

ISSN 0321 - 3803
Октябрь, 1991 г.

Ст.М

Студенческий меридиан

Michael Jackson



Последний всадник. По мотивам повести Стивена King (фрагмент)



Анзельмас Каткус

Калейдоскоп

Объявление. Делюсь трудностями.

Экспресс-метод. Студент Думчюс подготовиться к экзамену решил за одну ночь. С этой целью он уехал в Заполярный край, где, как известно, ночь длится полгода.

Новости деканата. Студентка М.Йокелите с вечернего отделения перевелась в стационар. Любопытным она объясняла, что утро вечера мудренее.

Горизонты науки. Учение Сократа еще глубже развил первокурсник Думчюс. К известной концепции ученого Древней Греции — «Я знаю, что ничего не знаю», он добавил: «И знать не хочу!»

Из мемуаров преподавателей. «Студенты приходят и уходят, а мы остаемся!» Приписка студента на полях: «Надолго ли?»

Открытие. Куры денег не клюют. Даже голодные. К такому выводу пришел аспирант-экономист после трех лет экспериментов.

Новости медицины. Долго и болезненно искал свое лицо прозаик А.Карандаш. Когда наконец нашел, то срочно пришлось сделать пластическую операцию.

Объявление на столбе. «Хочу студенток. Живу один. Старик».

Мы спрашиваем, что вы делали в этом году, вы отвечаете (в очках), и все узнаем, что вас ждет в новом году.

1. За этот год пропустили лекций:
 - а) ни одной — 0
 - б) около 10 — 2
 - в) меньше тысячи — 3
2. Ваше мнение о должнике:
 - а) осуждаете — 0
 - б) сочувствуете — 2

в) лучше вечный студент, нежели вечный невежа — 3

3. Общественник в ваших глазах:
 - а) идеал студента — 0
 - б) прекрасный человек этот осел — 2

в) «всадник без головы» — 3

4. На лекциях:
 - а) читаете газеты — 2
 - б) спите, но не храпите — 3
5. Готовитесь к экзаменам:
 - а) весь семестр — 0
 - б) делаете шпаргалки — 2

в) последнюю ночь — 3

6. Довольны ли вы общением?

- а) второй дом — 0
- б) «Никто не хотел делать зарядку» — 2

в) черт придумал «оперативку» — 3

7. Оценка преподавателя:
 - а) по тому, как передают знания — 0
 - б) по тому, что ценит во время сессии (розы, мини, моду, и т.д.) — 2

в) «пила» — 3

Теперь подсчитаем, сколько набрали очков.

Если 0 — вы тот, кого за глаза друзья называют «зубрилой». Ваши годы учебы в университете монотонны, и вы даже не знаете, где находится пивбар «Тауро рас».

От 0 до 7 очков — и дальше так живите. Ваша самая лучшая черта характера — сдержанность.

От 7 до 14 очков — и смотреть в сторону студенческой поликлиники.

Ст.М

Студенческий меридиан

Ежемесячный общественно-политический, научно-популярный и литературно-художественный иллюстрированный журнал

Учредители — ЦК ВЛКСМ, ИПО «Молодая гвардия», коллектив «Ст.М.»

Издается с января 1974 года 1991, № 10, 1—80

Главный редактор Юрий Ростовцев

Редакция:
Виктор Астафьев,
Анатолий Богомолов,
Феликс Волков,
Екатерина Гордеева,
Владимир Грошев,
Егор Исаев,
Анатолий Карпов,
Константин Лебединский,
Ярослав Микуляк
(зам. главного редактора),
Олег Михайлов,
Владимир Плаксин,
Ирина Репина
(ответственный секретарь),
Александр Сельянов,
Станислав Смирнов,
Людмила Третьякова,
Ольга Чистенкова,
Андрей Шаронов
Михаил Шипанов

Главный художник
Александр Архутин
Художественный редактор
Константин Кухтин
Технический редактор
Галина Белова

Наш адрес: 125015, Москва, Новодмитровская ул., д.5а, «Студенческий меридиан».

Рукописи не возвращаются. При перепечатке ссылка на «Студенческий меридиан» обязательна. Телефон для справок: 285-80-71.

Сдано в набор 05.07.91. Подп. в печ. 25.07.91. Формат 70х100^{1/16}. Бумага офсетная №1. Печать офсетная. Усл.печ.л. 6,5 Усл.кр.-отт. 27,28. Уч.-изд. л. 10,2 Тираж 900 000 экз. Заказ 2115. Цена 1 руб.(по подписке — 60 коп.)

Ордена Трудового Красного знамени издательско-полиграфическое объединение ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». Адрес: 103030, Москва, Сущевская ул., д.21.

© «Студенческий меридиан», 1991 г.



ники не стоит: у вас и сердце, и нервы — из капрона.

От 14 до 21 очка — вы были дитя счастья. В следующем году внимательно читайте наш раздел: «За... исключены из списков студентов...»

Аллергия к билетам. Студент Думчюс, не впервые задержанный за безбилетный проезд, объяснил это аллергией к билетам, появляющейся во время сессии.

Переучился. В автобусе сидит старушка, а рядом стоит грустный, тощий студент:

— Что же ты, милый, такой худенький? — спрашивает старушка.
— Много задают, — отвечает он.
— Видно, отличник?
— Нет.

Старушка смотрит на плащ на руке студента и говорит:

— Дай, голубчик, хоть плащ твоей поддержке, тяжело же тебе...
— Это не плащ, бабушка, — отвечает паренек. — Это студент Худенький. Вот он — настоящий отличник.

Дружба. Пасмурный, хмурый, осенний день. Половина группы «снялась с якоря». Преподаватель проверяет присутствующих по списку. На каждую фамилию кто-то откликается. Пришла и очередь Думчюса. Тишина. Немного подождя, преподаватель спрашивает: «Так что, у Думчюса здесь нет друзей?»

Торт «Деканат» (рецепт). Берется 50 зачеток, на них обильно ставятся печати, потом немного добавляется мелко нарезанных ведомостей зачетов и экзаменов. Все это старательно перемешивается со строгими выговорами, смоченными слезами студентов, и кладется на пять лет в сейф декана. Если за это время торт не накрыл приказ ректора об отчислении из университета, то его верх украсит диплом. Тогда торт с широкой улыбкой на лице подается на стол. Распределение по вкусу.

Народные промыслы. В аудиториях I, II и IV корпусов ежедневно действует постоянная экспозиция художественного творчества студентов: здесь вы сможете полюбоваться художественной резьбой

столов и стульев, художественной лепкой и настенными росписями, а также прекрасными рисунками на потолках и подоконниках.

Из приказа декана. «Студента А.Ш., потерявшего стипендию, выданную ему старостой группы, считать растапой».

Пища для размышления. На печальные размышления наводит пища в студенческой столовой №13.

Загадка. Тонет корабль. Спасаются трое: алкоголик, студент и честная жена. Почему? Потому, что алкоголику море всегда по колено, студент всегда плавает (что он знает?), а честная жена — дурка как пробка (а пробка ведь не тонет).

Вечера знакомств. Традиционными стали вечера знакомств между студентами и преподавателями в Скуодасской ветеринарной академии накануне приближающейся сессии.

Куда я попаду? Студент медицинского института «плавает» на экзамене по хирургии. Желая ему помочь, профессор берет в руки скальпель, прикладывает его к груди студента и спрашивает:

— Куда я попаду?
Студент, несколько не смущаясь, хладнокровно отвечает:
— Прямо в милицию!

Единственный выход. В борьбе со списыванием во время экзаменов профессор Б.Сова применяет собственный метод: зачеты и экзамены он принимает в совершенно неосвященной аудитории.

Студенческий будильник. На факультете механики изобретен оригинальный будильник. Первые десять минут он звенит нормально, вторые десять минут имитирует звук работающего космического двигателя, а последние две минуты — голос декана факультета.

Научное открытие. Совсем недавно, в свободное от лекций время, студент Думчюс сделал ошеломляющее научное откры-

тие: он пришел к неопровержимому выводу о том, что сумма всех трех углов Бермудского треугольника составляет 180 градусов!

Феномен. На каком бы иностранном языке ни говорил студент Думчюс, его разговор понимает любой иностранец, знающий литовский язык.

Объявление на столбе. «Мужчина сдает квартиру студентке с 18 до 23 час.»

Экспресс-сообщение. Студент А.Т. во время экзамена по иностранному языку за словом в карман не лез — шпаргалки он хранил в более надежном месте.

Юбилей профессора. Профессор П.Д. недавно отпраздновал своеобразный юбилей: на его лекцию не пришел 100-тысячный студент.

Фиаско ученого. Известный телепат проф. Д.А. полчаса смотрел на студента Думчюса, однако так и не сумел на его лице прочитать ни одной мысли.

Оригинальный метод. То, что дипломанты вузов защищают дипломные работы на иностранных языках, уже никого не удивляет. Новый способ предложил студент Ш.А.: он дипломную работу защищал при помощи жестов и мимики.

Сила дикции. Что значит сила дикции?! Ого! Один преподаватель говорит тихо — и все ясно, другой — громко, и ничего не понятно. Третий только готовится говорить, и уже ясно, что он скажет.

Кто лентяй? В бригаде СО шесть человек: А, Б, В, Г, Д и Е. За день бригада оштукатурила 20 квадратных метров стены и проложила 1,5 квадратных метра тротуара. Г штукатурил и клал плитку. Когда Б штукатурил, В пил воду, а когда Е клал первую плитку, Д вернулся после обеда. Вопрос: кого выгонят из бригады за лень, если бригадир А?

Хороший совет. Начиная студенческую жизнь, помните, что

в университете вас принимают за взрослого человека: лекции и семинары вы можете посещать, а можете не посещать; зачеты и экзамены вы можете сдавать, а можете и не сдавать. И студентом можете быть, а можете и не быть.

«Добрый вечер». Один студент по утрам со своим профессором здоровался: «Добрый вечер». Когда профессор спросил, почему он столь странно его приветствует, тот ответил: «Профессор, когда я вас вижу, у меня в глазах темнеет».

Из глубины веков. Совсем недавно во время второго перерыва в буфете факультета студент Думчюс в пирожке нашел позеленевшую от времени монету. Ученые-историки находку относят к XI веку.

Яблоко от яблони. Осенью этого года на голову студента физико-математического факультета Думчюса во время осенних работ упало яблоко. Талантливый студент пришел к логическому заключению, что яблоко от яблони недалеко падает.

Современный парадокс (из юмора английских студентов). Чем больше мы учимся, тем больше мы знаем. Чем больше знаем, тем больше забываем. Чем больше забываем, тем меньше знаем. Чем меньше знаем, тем меньше забываем. Чем меньше забываем, тем больше знаем. Так зачем же мы учимся?

Хроника. По окончании университета Думчюс устроился зятем директора фабрики уздечек.

Обучение во сне. Еще вчера об обучении во сне говорилось как о каком-то чуде. Сегодня этим никого не удивишь: так учатся целыми аудиториями.

Перспектива разных взглядов.

—Вы плохо кончите,— сказал профессор студенту-лентяю.— Ничего, профессор, мне главное — кончить,— сказал студент.

Золотая мысль. «Думаю, не ошибусь, если ничего не скажу».

Рецензия. Рецензия дипломной работы: вода, вода, кругом — только вода.

После свадьбы.— Ну, как прошла свадьба? — спрашивает коллега.

—Да ничего, как обычно, весело.

Объявление. «Меняю день после экзаменов на ночь перед экзаменом».

Знарок.— Ну что ж, пульс нормальный, — говорит студент-медик, проходящий практику в поликлинике. — Доктор, возьмите левую руку, правая — протез.

Объявление. «Свадьба студента Думчюса переносится с 1 апреля на любой другой день. Приглашения и подарки действительны. Имя невесты будет сообщено дополнительно».

Поднят уровень науки. В университете организованы экспериментальные группы, в которых зачеты и экзамены принимаются самими студентами по очереди. Эксперимент вполне оправдал себя: в зачетках — только «хорошо» и «отлично».

Взгляд в будущее. Во время социологических исследований установлено, что 60% студентов филологического факультета собираются выйти замуж по любви, 36,4% — по расчету и только 3,6% собираются работать педагогами.

Студент-ориентолог. Еще одной большой научной победой (достижением) стал отчет члена Студенческого научного общества студента Думчюса. Из отчета следует, что мимо окон 403-й аудитории за весенний семестр пролетело 3845 ворон. Это на 163 вороны больше, чем за соответствующий семестр прошлого года.

Попугай. Студент IV курса Пятрас Кяжямекас за 17 рублей 89 коп. купил импортного попугая. На восьми языках птица довольно четко произносит: «Дурак ты, Пятрас, а я — кокалу!»

В автобусе. Студент, на минуту оторвавшись от конспектов, просит: «Законспектируйте талон».

Черная кошка. Студент Думчюс, торопясь на экзамен, перебежал дорогу черной кошке. Спустя два часа бедное животное попало под колеса троллейбуса. Кстати, Думчюс сдал экзамен на «отлично».

Научная классификация. Все студенты делятся на три группы: 1) на тех, кто учится с удовольствием; 2) на тех, кто учится без всякого удовольствия; 3) и на тех, кто с удовольствием не учится.

Мона Лиза среди нас. На вопрос, как ей удалось поступить в университет, она всем отвечала таинственной улыбкой.

Годы учебы в вузе глазами кинолюбителя.

Вступительные экзамены — «Ринг». Первый курс — «Приказано выжить».

Сессии — «Мертвый сезон», «Один шанс из тысячи».

Второй курс — «Живые и мертвые». Сессии — «Загнанных лошадей пристреливают, не так ли?», «Хожение по мукам».

Последняя ночь перед экзаменом — «А зори здесь тихие...».

Третий курс — «Джентльмены удачи».

Сессии — «Зигзаг удачи», «Переступи порог».

Четвертый курс — «Это сладкое слово «Свобода».

Сессии — «Бей первым, Фреди!».

Пятый курс — «Свадьба в Малиновке».

Распределение — «Никто не хотел умирать».

Молодой специалист — «Генералы песчаных карьеров», «Прекрасно устроился».





О пользе чтения

Скажите, бывало ли у вас такое ощущение: вдруг понимаешь, что все, чем ты занимался, — чепуха, ноль, пыль? Душевная боль, что время уходит впустую?.. А хочется многое сделать! За что-то берешься, но вдруг осознаешь, что не хватает знаний, что кругозор-то твой — совсем узкий. Что делать? Бросаешься в крайности — начинаешь интересоваться всем подряд. И... естественно, все валится из рук... Впадаешь в меланхолию. Снова приходят силы, начинаешь действовать и... начинаешь шишки... Наконец осеняет, что перво-наперво необходимо получить базовые знания, а потом уж углубляться в интересное дело. Шаг за шагом, а там смотришь — горизонты и расширяются... (Это все — о пользе чтения и наук.)

Порой удивляешься своей неосведомленности в элементарных понятиях. Со мной такое происходило и происходит. Но сейчас стало легче: у меня появился умный собеседник — отброшенный ранее «Ст.М.».

...Нет, мне все-таки нельзя писать письма. Помните, в «Двенадцати стульях»: «Остапа понесло...»? У меня тот же случай. Наверное, дело в том, что «Ст.М.», как мне кажется, единственный журнал (и вообще печатное издание), сохранивший в наше время трезвость мысли. Я черпаю из него не только массу информации, но и массу удовольствия. После прочтения других изданий часто возникает желание взять в руки оружие и под крики «Ура!» громить все и вся. Вы же, затрагивая острые проблемы, находите способ изложить все хладнокровно (без лишнего эмоций), не убивая желания жить.

В наше время многие стали обращаться к изучению религии, точнее — Библии. Я не исключение. Думаю, Библия — одна из самых мудрых книг. Библейские заповеди — это то, что может помочь сейчас. Я заметил: заповеди перекликаются с идеями современных мыслителей. Как часто, например, Дейл Карнеги в своих трудах повторяет: «Возлюбите

ближнего своего», «Поступай по отношению к другим так, как бы ты хотел, чтобы они поступали по отношению к тебе», «Прощай обиды»... Пусть он не говорит прямым библейским текстом, но мыслями, созвучными Библии, считаю, пропитана вся его работа.

Было бы просто замечательно, если бы вы начали публиковать книги Нового и Ветхого заветов. По-моему, каждый интеллигентный человек должен хотя бы раз прочитать эту «умную» книгу, а в идеале — не расставаться с ней.

Михаил Ивашков, г.Брянск

Что мы можем?

Пишут вам две девушки из небольшого, но очень красивого уральского городка. Нас зовут Оля и Лена. Нам всего лишь по 17 лет, но мы уже разочаровались в жизни. Люди стали злые, жестокие... До ужаса надоели толпы одичавших очередей, ополоумевшие глаза. Жить стало страшно, на улицу нельзя выйти в путевых шмотках (боишься, как бы не сняли). А хочется чего-то чистого, светлого, любви, что ли? Хочется чувствовать, что рядом надежная защита...

Только не подумайте, что у нас уж совсем никого нет. Есть «крутые» мальчики, которые если чем-то и занимаются, так это пьют и курят, да еще, пожалуй, «портят» девчат.

Ваш журнал читаем давно. Спасибо вам! Но только вот не надо писать про любовь! Что это такое? Да ведь все знают, что это бред собачий. (Странно: тут мы уже и противоречим себе — вроде бы любви хочется, но в нее не верится.)

Пишите больше смешного, ведь вся страна только на смехе и держится, смехом питается...

Все жалуются на жизнь, а что от нас с вами зависит? Что мы можем, 17-летние, изменить в этой жизни?

Оля и Лена, г.Златоуст

Счастливая?..

Не завидуйте нам, красивым. Кто-то сказал, что красота спа-

сет мир. Может быть, но при условии, что зависть, неизменный спутник красоты, исчезнет. А в этом я очень и очень сомневаюсь.

По словам моих знакомых, я поразительно красива (ну, надо же!): правильные черты лица, ноги «из-под мышек»... Да что толку-то?! Разве в жизни это главное?! Подруги завидуют: «Везет же тебе — такая кукла, у тебя и мальчики есть, и «спонсоры», и жизнь «красивая»! Счастливая ты!..» Счастливая... Ой, ли? А кто знает, что творится в моей «счастливой» душе?

При кажущемся успехе я очень одинока. У меня нет человека, который бы понимал меня, любил не как красивую игрушку, а как человека прежде всего, чего-то, понимаете?! Всю, какая есть, со своими плюсами и минусами. У меня нет бескорыстной и преданной подруги. Ты прав, Макс (см. письмо в №3), женской дружбы, дружбы искренней, как у вас, мужчин, практически не существует. Почти все построено на хитрости, на зависти. А чему, собственно, завидовать? Красоте? Тяжкая это ноша, девчонки, хоть и редкая... Но в любом случае я ей уже не рада.

Многие подумают, что я при- бедняюсь или «с жиру бешусь». Да нет. Пишу как думаю, считаю, знаю.

Диана, Краснодарский край

Не до улыбок

Прочитала письмо Алены М. в №3, и все у меня внутри вскипело. Такие советы может давать каждый. Мне только 20 лет, а я с ужасом каждый месяц жду, что люди, у которых мы живем на квартире, попросят освободить комнату.

Я почти не вижу мужа. На его зарплату мы живем троим, и он вынужден где-то подрабатывать. Из этих по нынешним временам мизерных денег мы должны платить за квартиру и что-то есть. Я как гончая бегаю по магазинам с дочкой на руках. Ищу платица, носочки, трусики, колготки... Стою в немислимых очередях за молочными продуктами. Просто

противно читать письма беспечных девушек, не обремененных проблемами жизненной суеты. Легко, наверное, ходить и улыбаться, когда на тебе модные импортные тряпки, а за спиной родители, заботящиеся о твоём безбедном существовании. Да, жизнь никогда не бывает легкой. Просто когда знаешь, что дома ни куска мяса, что нет яиц и заканчивается масло, что опять придется брать у кого-то в долг до зарплат, уж поверь, милая сверстница, не до улыбок тут и книг.

Светлана Власова, г.Краснодар

Нас трое

Привет, Аленка! Сейчас совершенно нечего делать, а тут подвернулся «Ст.М.» с твоим письмом «Я счастливая». Ну, вроде все правильно, кроме первой строчки: «Ну почему все такие скучные?!» Могу тебе с уверенностью сказать, что в Союзе есть, по крайней мере, еще двое веселых людей: это я (Андрей) и Мишка.

Конечно, скуки хватает, но мы всегда стараемся найти повод, чтобы повеселиться. Чтoб жизнь была разнообразной, а не превратилась в какое-нибудь постное, серое прозябание. Выйдешь на улицу, а у всех лица... будто вчера родственников похоронили. Все чего-то суетятся, всем чего-то надо, но чтобы улыбнуться — не тут-то было.

Ну, а старшее поколение — просто достало своими проповедями или, еще интересней, причитаниями о культуре. Говорят, а сами, извините, не сообщают, про что и речь идет. Ведь свою жизнь прожили, оглядываясь по сторонам и боясь, как посмотрят окружающие, руководство... Это поколение, надоевшее своими неписанными законами, по которым нельзя даже громко разговаривать и смеяться! Как же можно смеяться тихо? Это же хихикать, то есть воровато, укрдкой.

Нет, смеяться надо громко, заразительно.

Андрей Дмитриев и друг Мишка, г.Пушкин

Безнадежное ничто

Я думаю о смерти. Не о проблеме смерти вообще, а о своей. Зачем живет человек, который по всей логике не должен жить? Просто смысла нет мучиться дальше, ведь ничего не изменится. Ведь просвет-то нет нигде. Это самое страшное. Через девять дней мне исполнится 20 лет. Но зачем? Вот я сейчас пишу и смотрю на фотографию. Этого человека больше нет. Понимаете, нет? Мне тогда сразу помешали умереть. Я осталась жить. Спасалась, как могла. Но боль не притуплялась. А сейчас к этой боли прибавилась и пустота. Страшная такая и никакая вообще.

Родители мои разошлись. Я их очень люблю, мечусь между ними.

Учусь на 3-м курсе. Институт

дает мне многое. Но большинство преподавателей — убожество, их лекции — красивые слова, громкие фразы и примитивные суждения, которыми они пичкают нас, забывая, что не все «студенты — дураки» (слова одного преподавателя). И я вдруг поняла, что все это не мое, специалистом, влюбленным в свое дело, мне не стать... не хватит сил, не смогу...

Время идет. Ползет. Пустота... вязкая, страшная... Она все больше разрастается во мне, все больше освобождается для нее места, и, кажется, скоро от меня останется одна тонкая оболочка, прикрывающая эту бесконечную, жуткую пустоту, это безнадежное ничто...

И зачем я все это вам писала? Мне просто хотелось, чтобы меня услышали.

Рита, г.Свердловск



ГРАФИКА ВАРТАК

Ваши координаты?

Не знаю, как сейчас, а лет пять-десять назад в Америке была популярна библиотечка карманных книжек серии «Как сделать». В этой книжке американцы давали советы: «Как стать миллионером», «Как преуспеть в жизни» и даже «Как убивать». Прочитаешь все книжки, и ты почти супермен: выживешь в любых условиях, преуспеешь и процветашь. Дорога к кайфу, короче.

И если какой-нибудь человек в Советском Союзе, будь то серьезный бизнесмен или юморист, захочет написать книгу «Как выжить в условиях рынка при социализме», я готов помочь этому начинанию. Объявления, которыми начисто заклеен небольшой пятачок в главном здании МГУ, — нечто вроде нашей дороги к кайфу.

Ситуация: стипендия — 60 рублей, компенсация — 60 рублей. Цены фантастические. Молодость гибнет, а жить хочется. Как? И студент начинает «вертеться»: покупать, продавать, доставать, сбывать... Но лучше пойти к пятачку и взглянуть самому.

Идемте? Вы увидите, как живет сегодняшний студентос советикус.

Чаще всего мелькают объявления о продаже водки, спиртных напитков. «Вы приобретете твердую советскую валюту — водку, если оставите свои координаты». Цены: от 25 до 35 рублей за бутылку. Что ж, не так уж много по отношению к доллару, раз это валюта. Есть варианты: «Обмен: шампанское «Брюс» на 8 талонов на табак». Это 80 пачек в Москве. От курения отказаться сложнее, чем от спиртных напитков.

Второе место (примерно 20 процентов от общего количества) прочно удерживают объявления об обмене книг: словари, редкие книги, популярная литература, детективы. Вы так и ожидали? Но в условиях рынка приторговывать одними книжками непросто — только мало.

«Аттэншн! Продается «Оуи» (Да), шампунь для волос, производство: Египет по лицензиям Франции. 300 грамм, ц. 15 рублей. Женщина с чистыми волосами желанна вдвойне».

«Продаются щенки коккер-спаниеля (суки, 1,5 мес.) рыжего окраса, с родословной».

«Предметы народного промысла: подносы с росписью, ц. 100 рублей».

Одна моя знакомая в день рождения своего мужа не знала, что ему подарить.

— У него есть все, — говорила она. — Безделушек всяких — куча. Я дарила ему парковочные ручки, прошла через машинку «Оливетти» и рубашки от Диора. Что ему подарить?

Магазины (коммерческие!) ее не удовлетворяли. Тупик? Отнюдь. Когда вы попадете в подобную ситуацию, вспомните МГУ. Там иногда попадают...

«Фо сейл. Золотые царские червонцы, 7,74 г чистого золота».

Или: «Для тех, кто не беден и имеет драгоценности, — шкатулка из оникса (Пакистан) на фигурных ножках, внутри красный бархат, длина 20 см, ц. 250 рублей».

Вам что-нибудь оригинальное? Пожалуйста, выбирайте, рынок удовлетворяет спрос: «Шкура медведя, небольшая по размерам. 700 рублей или 30 долларов».

«Продаются напольные вьетнамские вазы. Ручная работа, роспись: драконы и т.д. 1) высота 0,5 м — в бежевых тонах; 2) высота 0,8 метра в темно-синих тонах». Видимо, боясь шокировать покупателя, цена договорная.

«Продаем! Продаем! Продаем! Крупный, ровный китайский жемчуг. Длина нити 42 см, цвет белый, цена 135 рублей».

Если есть бабки (не путать со старушками — у меня слэнг), то купить можно все. Кстати, полное значение этого афоризма я осознал только здесь. Все — значит все. Не понимаете? Ну это как при капита-

лизме: полные полки магазинов, все размеры, цвета, фирмы, цены. Джинсы, блузки, свитера, плащи, куртки, кроссовки, швейные машинки, холодильники, телевизоры, миксеры, видеомагнитофоны... Уф! И даже: «Фо сейл! Новая бензопила «Дружба». Только за доллары».

Нужна? А чего вы удивляетесь — за границей это самый ходовой товар. Но остолбенел я перед другом: «Срочно! Куплю: 1) прицеп тракторный, 2) плуг ПН-35-3 (2), 3) фрезу междурядную, 4) фрезу сплошной обработки, 5) культиватор для питомника, 6) удлинитель ВОМ, 7) все орудия для трактора Т-40-АМ».

Телефон, куда звонить, московский, но адрес Рязанской области, фермеру Новикову. Фермер Новиков! Один вопрос: при чем тут МГУ? Жду ответа.

Меня уже ничто не удивляло. Студенты — тоже слой общества, а значит, со всеми его плюсами и минусами, со всеми оттенками. Удивляло, пожалуй, вот что: когда же они учатся?

«Продам противозачаточное средство «Демулен», 28 таблеток, ФРГ, ц. 20 рублей».

Это надо, тут я пас.

«Продаю презервативы (Австрия), 1 упаковка — 12 штук, ц. 25 рублей. Или меняю блок 140 штук на женские туфли импортные 36—37-го размера».

Где ты, та девушка, которой надо 140 презервативов?

Следующее объявление заняло бы достойное место в рубрике «Крокодила» «Нарочно не придумаешь», будь намерения автора серьезны: «Скупаю использованные презервативы».

Но хватит о сексе. Может, здесь что-нибудь об учебе? Гляжу на листик рядом: «Обладательнице комнаты в общежитии предлагаю пожить в коммунальной квартире (сосед — художник)».

Не то... А это?

«Познакомлюсь с девушкой, желающей оформить фиктивный брак (для отговаривания в салоне)».

«Все равно найдут нас и любовь и печаль...» — закружилась в голове. От любви, тем более в общежитии, спрятаться просто невозможно. Уж в соседку по комнате влюбиться всегда. Особенно весной.

Грезы и мечты совсем было окутали меня, как вдруг до сознания дошел смысл следующего: «Мальчишки и девчонки! А также их родители!.. Жизнь в обстановке

разгула преступности и насилия заставляет серьезно задуматься о самообороне. Если вы хотите иметь твердую гарантию сохранности вашей чести, здоровья и денег, покупайте слезоточивый газ. Цена одного баллончика — 350 рублей (ниже рыночной)).

Вспомнил, как всего год назад приятель предлагал мне нервно-парализующий газ за двести. Инфляция... На всякий случай потрогал рукой бумажник в заднем кармане брюк, где лежали две новые сторублевки. И оторопел: «Чейндж: четыре новых сотки на 450 рублей».

Значит, у меня в кармане не двести рублей, а как в той сказочке: положишь в кошелек монетку, вытащишь две. «Неплохо. Когда прижмет с деньгами, буду иметь в виду».

Кстати, давно пора развенчать образ «бедного» заученного очка-

рика-студента. За квадратные метры жилплощади в столице сегодня борются инофирмы. То им дорого, то неудобно. Чего мелочиться?

«Куплю 1–2-комнатную квартиру, возможна оплата в валюте».

Вот так запросто. Двухкомнатная в центре города на апрель 1991 года стоила 4000 долларов. Каких-то сто двадцать тысяч рублей...

Учебой пока не пахло: «Продаётся альбом значков Московской Олимпиады — 1980 (за СКВ)».

Везде, куда ни бросишь взор, мелькает «меняю-продаю». А что делать? В магазинах ничего нет, а за тем, что есть, — очереди; взятая в библиотеке книжка не радует, потому что развивается гастрит; а стипендии хватает на десять дней; а сосед, приезжая из-за границы, одевает и обувает симпатичными вещами себя и всю свою семью... Выбирайте. Надо учиться, но надо и жить. Не сидеть у родителей на шее, ожидая почтового перевода, а делать что-то самому.

И у кого есть вызов в Штаты, тот откликнется на следующее: «Продам новый комплект формы капитана 1-го ранга ВМФ СССР: а) шинель, б) фуражка, в) 3 пары погон — парадные и обычные, г) 3 порочки — 2 парадных и одна буд-

ничная, д) галстук, е) брюки, ж) китель. Цена договорная».

Он купит его. Откажется от учебы и начнет делать деньги.

Учиться, как ни поверни, все же приходится. Но объявления на эту тему так и не смогли избавиться от коммерческого привкуса: «Внимание! Машинописная перепечатка работ: за короткий срок, по профессиональным стандартам, в любом объеме. Тел... Феликсу».

«Нужен срочно курсовик (философский факультет)».

Если угодно, это труд. Самый настоящий: выучился чему-то — продавай свои знания и умения. Будь то машинопись, искусство писать курсовик или знание языка. Импонирует.

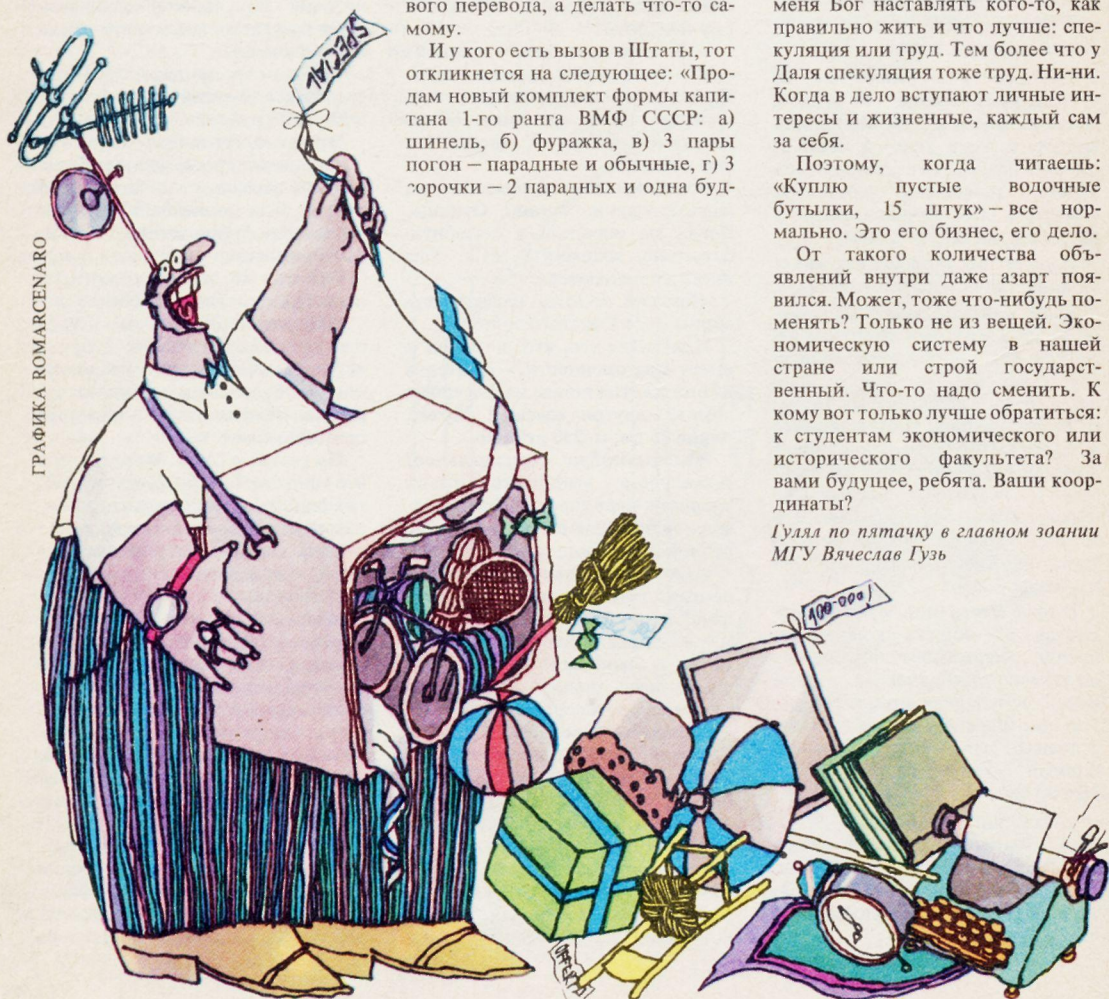
Но посчитайте, сколько в процентном отношении к остальным занимают эти два объявления. Перед вами — реальная картина.

Трудная она, дорога к кайфу. Каждый идет по этой дороге, но дороги-то разные. Две их. Упаси меня Бог наставлять кого-то, как правильно жить и что лучше: спекуляция или труд. Тем более что у Даля спекуляция тоже труд. Ни-ни. Когда в дело вступают личные интересы и жизненные, каждый сам за себя.

Поэтому, когда читаешь: «Куплю пустые водочные бутылки, 15 штук» — все нормально. Это его бизнес, его дело.

От такого количества объявлений внутри даже азарт появился. Может, тоже что-нибудь поменять? Только не из вещей. Экономическую систему в нашей стране или строй государственный. Что-то надо сменить. К кому вот только лучше обратиться: к студентам экономического или исторического факультета? За вами будущее, ребята. Ваши координаты?

Гулял по пятачку в главном здании МГУ Вячеслав Гузь



ГРАФИКА ROMARSENARО

АЗБУКА ДЛЯ ДВОИХ

Он и она

На наш взгляд, мы стали рекордсменами среди молодежных журналов по количеству получаемой почты. Диалог читатель — редакция не смогли нарушить даже реалии сегодняшнего дня. Вроде бы не до общения, столько повседневных проблем всех нас заедает. Ан, нет. Это говорит лишь о том, что молодость есть молодость и жизнь, слава Богу, продолжается. А раз так, то и совершенно естественны те письма, что идут в адрес рубрики «Азбука для двоих».

Их содержание можно коротко охарактеризовать так — хочу любить и быть любимой (любимым), помогите, научите... Только на первый взгляд такие просьбы могут показаться наивными. Можно было бы прочесть целую мораль о том, что все в ваших руках, любовь — это таинство, дело двоих, никто не может дать никаких советов, и вообще советам, как правило, не следуют и т.д. и т.п. Но это мораль сытых и взрослых. И журнал не разделяет такую позицию. Впрочем, вы это сами знаете.

Помочь можно. Но идти нужно через себя. А значит, необходимо познать себя — и лучшие и худшие свои стороны. И душу свою и тело. Все взаимосвязано. Будет желание работать над собой — будет и результат.

Самосовершенствование — вот то, к чему мы все должны стремиться.

Кстати, тот тест, который мы будем публиковать в начале следующего года, касается как раз этой темы. С его помощью вы сможете узнать, насколько вы — привлекательны, чувственны, уверены в себе, контактны, способны к сочувствию, а также как ваш внешний облик действует на окружающих.

И это лишь один из наших вариантов помощи вам.

До встречи в новом году!

В поисках профессионалов



У каждого молодого человека наступает момент, когда он начинает всерьез задумываться о будущем. Своем, страны, в которой живет. Размышления эти непременно приводят к проблемам экономическим и политическим, с которыми связана наша жизнь, в том числе и образование. Пожалуй, для нас, молодых, образование самая болезненная тема. А для кого-то просто модная. Если обратиться к современным политическим выступлениям, там она постоянно звучит, но, похоже, до сих пор до конца не осознана.

И не только жизнь заставляет нас размышлять, сама история подталкивает к раздумьям. Когда-то Салтыкова-Щедрина попросили охарактеризовать Россию одним словом, и он сказал: «Воруют!» Академик Шаталин в интервью определил нынешнее состояние дел в стране иначе: «Некомпетентный». И действительно, развал в экономике и политике произошел прежде всего из-за вопиющей некомпетентности и необразованности на всех уровнях, включая руководящий. Помните «кухарку», управляющую государством? По той же причине «буксует» сейчас перестройка — нет специалистов, способных разобраться во всем новом, что появляется в нашей жизни. Где мы только не ищем причины кризиса, охватившего страну, — и в сталинизме, и в застое, и в отсутствии экономики и умения хозяйствовать, и в отсталости политических структур. Все это правильно. И все

же корень этих явлений один — отсутствие должного образования.

Выступая с докладом в мае 1989 года, министр образования США Л.Ф.Кавасос заявил: «Наша страна страдает от трех кризисов: торгового, бюджетного и образовательного. Все три взаимосвязаны, причем торговый и бюджетный не найдут разрешения до тех пор, пока мы не преодолеем кризис в области образования».

Все предельно ясно, и, кстати, не только для Соединенных Штатов. Но, увы, у нас не существует реальной программы выхода из очевидного катастрофического кризиса, подготовленной на самом высоком уровне. Зато такая программа существует в Америке...

Начиная с конца 50-х и вплоть до конца 80-х образование в США страдало от неуклонного падения уровня реальных знаний выпускников средних школ. Опубликованный в 1983 году доклад тогдашнего министра образования У.Беннета «Нация в опасности» произвел в обществе эффект разорвавшейся бомбы. Через пять лет после публикации и принятых мер, дабы исправить положение, было установлено: требования академических стандартов соответствуют лишь 25 процентов выпускников средних школ. Данные эти потрясли американцев. Однако программу У.Беннета не удалось выполнить, как намечалось, к 1990 году. Фактически перестройка системы образования потерпела крах, несмотря на неоднократную смену министров.

Очередным министром образования администрация Рейгана назначена в августе 1988 года Лауро Ф.Кавасоса, единогласно утвержденного сенатом. В мае 1989 года, продолжая курс немедленных глубоких реформ в системе подготовки специалистов, Л.Кавасос выступает с докладом «Перестройка американского образования посредством свободы выбора». В докладе, в частности, говорилось: «У нас в стране:



— 28 миллионов неграмотных взрослых американцев;

— 28 процентов учащихся бросают среднюю школу, не доучившись;

— результаты специальных экзаменов среди выпускных классов средних школ показывают падение уровня знаний или их стабилизацию за последние три года;

— американские школьники занимают низкие места по математике и естественным наукам по сравнению со школьниками других развитых стран.

Каким бы способом измерения ни пользоваться в области образования, мы или отстаем, или куда не движемся. Где выход? Мне кажется, что, во-первых, мы должны обеспечить общенациональное стремление к совершенству в области образования, а во-вторых, необходимо перестроить систему начального и среднего образования в стране.

Ректор одного из советских университетов, недавно побывавший у нас для ознакомления с системой высшей школы, отметил: «Американские университеты хороши, потому что Соеди-

ненные Штаты — богатая страна, Америка богата потому, что у нее хорошие университеты...» Это высказывание — как весть доверия и поддержки. И студенты всего мира едут в США, чтобы поступить в университеты и колледжи...»

Выступая за конкурентность, свободный выбор, где, как и чему учиться, Л.Кавасос определил неотложные меры по исправлению кризисной ситуации и призвал к новой решительной волне реформ. «Вновь — тотальная перестройка, и начинать надо сейчас. Время работает против нас, и это продолжается уже слишком долго».

Одним из первых на доклад и призыв министра откликнулся президент Буш. В сентябре 1989 года на совещании с губернаторами штатов и директорами школ он принимает программу «Общенациональные цели и задачи в области высшего образования США», рассчитанную на период до 2000 года.

Документ, озаглавленный резкий рывок вперед и наступление на безграмотность, уместился всего на 4 страницах и был

передан в канцелярию пресс-секретаря Белого дома с пометкой: «Для немедленного распространения». Определив 6 основных целей, правительство призвало всех граждан Америки активно участвовать в преодолении кризиса во имя будущего процветания страны. «Если Соединенные Штаты и в грядущем столетии намерены сохранить сильную и ответственную демократию, а также процветающую и растущую экономику, то все наши граждане должны включиться в достижение поставленных целей. Их осуществление пойдет на благо каждого».

В СССР происходят обратные процессы: у нас в основном общественность призывает правительство и зачастую не получает ничего, кроме заверений в «понимании» и «поддержке». По расходам на высшее образование мы в настоящее время значительно отстаем от других промышленно развитых стран, а доля общественных затрат из валового национального продукта, используемая на образование, составляет 2,7 процента, в то время как по другим регионам и группам стран

этот показатель значительно выше: Африка — 5,4; Азия — 4,6; Америка — 6,4; Северная Америка — 6,8; Европа — 5,5; развитые страны — 6,1; развивающиеся — 2–4, в целом в мире — 5,7 процента. В 1989–1990 годах расходы на образование в США увеличились в 13,5 раза и достигли 140 миллиардов долларов. В то время как у нас аналогичные расходы остаются на уровне 1986 года. А ведь образование, особенно для страны, движущейся по пути перестройки, является приоритетной областью и нуждается в соответствующем финансировании.

Различные исследования и анкетирования учащихся школ США и СССР показали, что уровень знаний школьников нашей страны выше, чем у американских сверстников. Значит, при умелом и грамотном подходе в дальнейшем обучении мы вполне могли бы дотянуться до необходимой «планки», а быть может, и подняться выше.

Но... у нас не хватает денег на учебники и пособия, на организацию занятий на современном уровне, на компьютеризацию школ и вузов. Подразделения многих институтов размещены в аварийных, ветхих и малоприспособленных зданиях. Около 1/3 нуждается в коренной реконструкции. Студенты занимаются на развалившейся, полусгнившей технике, и мало кому удастся изредка поработать на оборудовании, соответствующем международным стандартам. По результатам социологических исследований, 57 процентов преподавателей не имеют хороших профессиональных знаний, 37 — не обладают достаточной культурой, 39 процентов профессоров не в состоянии найти общий язык со студентами. Совершенно очевидно,

что в подобных условиях подготовка специалистов, отвечающих стремительно растущим требованиям наступающего XXI века, просто невозможна.

Студенты, да и вся молодежь, острее воспринимают происходящие в стране перемены. И нет ничего особенно отродного в том, что созданы условия для митингов и забастовок, но нет возможности нормально учиться. Постоянная тревога за завтрашний день, страх перед уже вполне реальной безработицей толкают молодых на поиски средств к существованию в сферах, далеких от основной специальности. Многие, нередко талантливые, учащиеся и педагоги покидают страну. Если ежегодный общий выезд граждан СССР выйдет за прогнозируемый уровень (600 тыс. чел.), то страна может потерять в течение ближайших 10 лет около 1,1 миллиона специалистов.

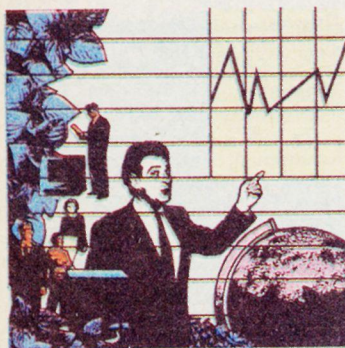
Да что говорить, если мы уже не в состоянии найти денег на школьные завтраки! Голодные обмороки студентов — «будущего интеллектуального потенциала страны» — становятся почти обычным явлением. Дефицит мест в столовых и буфетах составляет 144 тысячи. Дефицит мест в общежитиях — 580 тысяч, более 135 тысяч студентов вынуждены проживать на частных квартирах. И все это в прошлом на 60, а в светлом будущем — на 120 рублей стипендии. Для решения жилищной проблемы в период 1990–2000 годов потребуется 3,5 миллиарда рублей, а чтобы исправить неприемлемую ситуацию с питанием, необходимы капитальные вложения в размере более 500 миллионов рублей.

Установлено, что 40 процентов учащихся к моменту окончания

школы и поступления в вуз больны различными хроническими заболеваниями. Студенческие поликлиники нередко расположены в непригодных помещениях и страдают отсутствием элементарных медикаментов. Возможности для занятий физкультурой и спортом ограничены из-за отсутствия или нехватки спортзалов, бассейнов, стадионов, спортивного инвентаря и оборудования. Обеспеченность спортивно-оздоровительными лагерями составляет 51 процент. На исправление положения требуется 1,1 миллиарда рублей, да еще 21 миллион на развитие студенческих межвузовских и вузовских поликлиник.

Денег, конечно, нет. Спорить с этим бессмысленно. Но и успокаиваться тоже нельзя. Если сегодня мы не найдем средств на поддержку высшей школы и новых реформ в образовании, завтра — никаких надежд на перестройку и спасение страны уже не останется. Новое поколение навсегда отстанет от всех стран мира по экономическому и политическому развитию и довершит катастрофу, которая начинается у нас на глазах.

Разумеется, что, взяв средства на образование, придется отнимать их у какой-то другой, быть может, не менее нищей и страдающей отрасли. И все же иного выхода нам не остается. Необходимо полностью осознать размеры грозящей уже в недалеком будущем опасности и активно включиться в разработку образовательных программ качественно нового уровня. Нищему государству вновь придется перераспределять имеющиеся средства с учетом нужд приоритетной области в государственной политике, какой должно стать образование. Кроме того, конечно, по-



надобится помощь спонсоров: крупных предприятий, фирм и объединений, заполняющих своей рекламой газетные полосы и перерывы между телепередачами. Сегодня нужно сделать все, чтобы привлечь их к своего рода благотворительной деятельности в пользу образования.

И вот еще что. Быть может, самое главное. В различных выступлениях руководство страны и республик нередко упоминало о проблемах образования и демонстрировало свою озабоченность этими проблемами. Однако с практическими шагами никто пока не торопится. Стало быть, американское правительство обеспокоено будущим своей куда более благополучной страны, а наше, несмотря ни на что, сохраняет поразительное спокойствие.

Да, у нас сейчас слишком напряженная ситуация: пока митинговали и искали «крайнего», разразилась такой невиданный развал всех сфер жизни, что его до сих пор трудно осознать. Но все же посреди огромного количества трудностей и неразрешенных, острых вопросов нужно уметь найти и определить главное. А главное сегодня — подготовить новое поколение более высокого уровня образованности и культуры, профессиональной квалификации и гражданской активности.

«Образование — это основа высокого качества нашей жизни, источник нашего экономического могущества и безопасности, творчества в искусстве и литературе, нашей изобретательности в естественных науках и бессмертия культурных ценностей». Это еще один отрывок из американской программы «Нация в опасности» — фраза, которая вполне может послужить девизом образовательной политики любого уважающего себя государства.

Ольга Чистенкова, студентка МГУ

В 1992 году читайте на страницах «Ст.М.»

Все, что так вас заинтересовало в этом году, обязательно найдет свое продолжение и в 1992-м. И конечно, мы непременно придумаем что-нибудь такое, о чем вы, дорогие читатели, обычно пишете: «Без затей вы явно не можете, спасибо вам за это».

Итак, в рубрике «Проза» вас ждут встречи с самыми популярными у нас и за рубежом авторами различных литературных жанров. А «Любовь и муза» пополнится произведениями лучших прозаиков, работающих в этой, столь любимой вами тематике. И, как всегда, сопутствовать им будут великолепные живописные и графические полотна.

Так что помните: лирические, фантастические, детективные рассказы вам в следующем году обеспечены.

Все звезды к нам — так можно было бы назвать нашу работу по подготовке и публикации материалов о самых известных людях мира, от политических деятелей до звезд эстрады, кино, искусства.

Рубрики «В анфас и в профиль», «Видеозал», «Супермен», «Мир без границ», «Рок-портрет», «Тайны знаменитой «Формулы» познакомят вас с подробностями из жизни звезд, об их успехах и неудачах, новых творческих планах.

В серии материалов «Наши публикации», «Интеллектуальные биографии» продолжится ваше приобщение к русской философской мысли. Мы опубликуем несколько эссе Ивана Ильина, неизвестные страницы — из архива Алексея Лосева и другие редкие пока мировоззренческие материалы.

«Как стать бизнесменом?», «Практикум делового человека», «Английский для всех», «Человек и его возможности» — чтение материалов этих рубрик поможет вам лучше разобраться в себе, даст практические советы, которые помогут вашему становлению в жизни.

«Юридическая консультация» подскажет вам точное название до-

кументов, на которые вы сможете ссылаться в спорах с администрацией вузов, а также напомнит о ваших правах.

Новый сериал публикаций о крупнейших вузах США и Европы расширит ваш кругозор, а также вы сможете узнать, как все же поступить в них.

Международные конкурсы, которые проводит журнал, дают всем из вас шанс с нашей помощью осуществить поездку за границу. А рубрика «Друзья по переписке» — найти друзей в разных уголках мира.

Тесты, викторины, улыбка, смех, поцелуй — получили постоянную прописку на страницах журнала. А комиксами, публикуемыми нами из номера в номер, мы просто завалены. Их хватает не на один год.

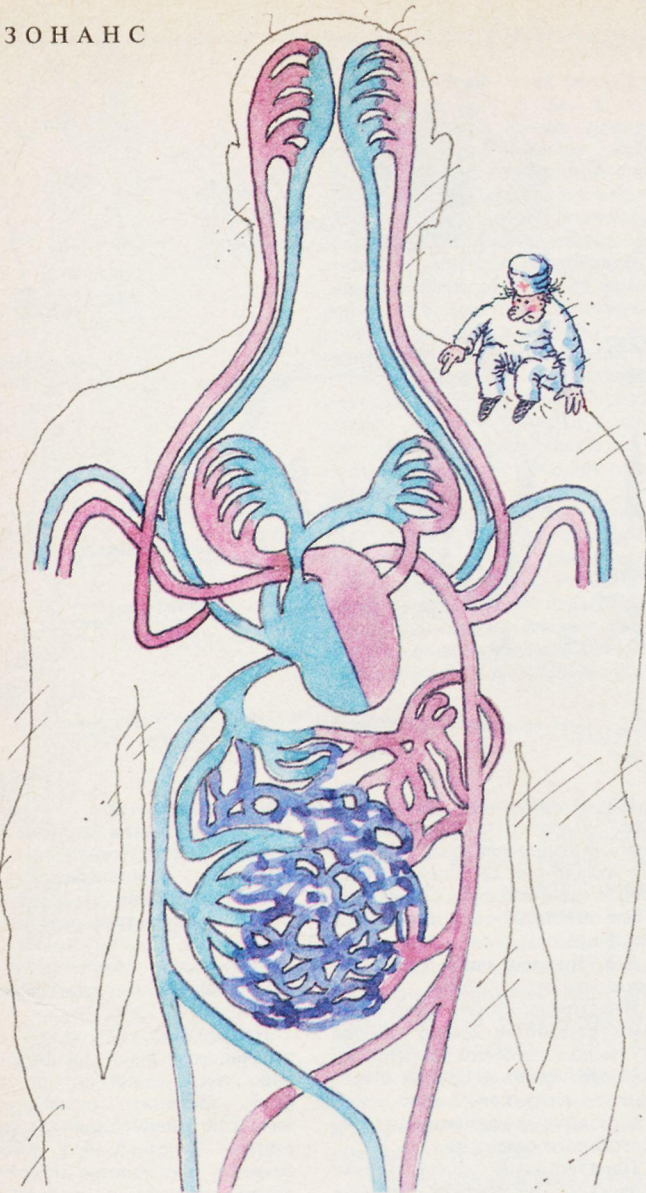
Наши сериалы помогут вам приблизиться к тайнам магов, хиромантов, экстрасенсов и инопланетян. Со следующего года мы начинаем знакомить вас с главами из книги «Полный курс хиромантии».

Внимательное чтение курса «Болит? — Помоги себе сам» Мака-Иова Ригго приведет вас к мысли о здоровом образе жизни, физической культуре.

И, конечно же, вы получите еще несколько спецвыпусков «Ст.М.». Кстати, здесь многое зависит от вас. Помните, были уже — «Авангард в нашей жизни», «Возвращение в дом», «Битлз»... Ваши заявки по тематике спецвыпусков помогут нам лучше ориентироваться на ваши потребности и вкусы. А пока мы планируем спортивный (о мировых звездах спорта), музыкальный (об Элвисе Пресли), литературный, кино-видео, что есть красота? Этот список может быть дополнен и продолжен вами.

В Библиотеке «Ст.М.» готовятся книги Ури Геллера, Маши Калининой, «Битлз» (полный текст), профессора Мака-Иова Ригго, сборник рассказов из рубрики «Любовь и муза», а также «Антология-2» студенческого юмора.

Таковы вкратце наши планы. Дальше дело за вами. Наш подписной индекс — 70932.



Кто возьмется помочь?

Пока суд да дело, пока мы ждем возможность, чтобы опубликовать полностью труд В.В. Касаткина (о нем: «Ст.М.», 1900, № 11), считаем своим долгом познакомить читателей с его очередным письмом.

«Необходимо еще раз напомнить вам, почему мне удастся точно решать пространственные задачи.

Вот основные факторы моих выводов:

1. Не случайно мною выбран

«КУБ» — как одно из интересных тел Платона. Дело в том, что эта геометрическая фигура математическим миром не доведена до полной «кондиции» решения, а оставлена на доводку арифметике.

2. Сама «арифметика» досталась

нам весьма малоизученной и более того — алгебраизированной. Это дало возможность созданной у нас школе академика Колмогорова уравнивать ее с алгеброй. (Зав. отделом теории чисел математического института имени Стеклова — Анатолий Алексеевич Карацуба при встречах со мной говорил, что не видит большой разницы между алгеброй и арифметикой.)

3. Отсюда и следствие: математики неправомерно решают геометрическую фигуру «КУБ». Они подходят к ней со степенной позиции, то есть на вопрос «как возвести КУБ в квадрат» (имеется в виду вторая степень) следует ответ: пространственные фигуры в квадраты не возводятся. Отсюда и последствия: любая степень выше третьей уже не КУБ, а что-то близкое к шару. Таковы факты! Правда, красиво?!

4. Алгебру никак не правомерно отождествлять с ее величеством арифметикой. И вот почему: а) алгебра занимается исключительно общими свойствами чисел, поэтому целиком формулирована. Она способна выдавать множества решений данной поставленной задачи, но все они будут приближенными; б) арифметика же занимается индивидуальными свойствами чисел по строго однозначному закону геометрического интерпретирования поставленной задачи. Она способна выдать только одно и только красивое решение данной поставленной задачи, и оно (это решение) будет наглядным (то есть выполнено геометрически), точным (решена задача в «точке») и однозначным (без приближений) (Н.Т.О.)

5. Все исчисления КУБов, основанные на алгебраическом способе решения прикладных задач — третьей степени.

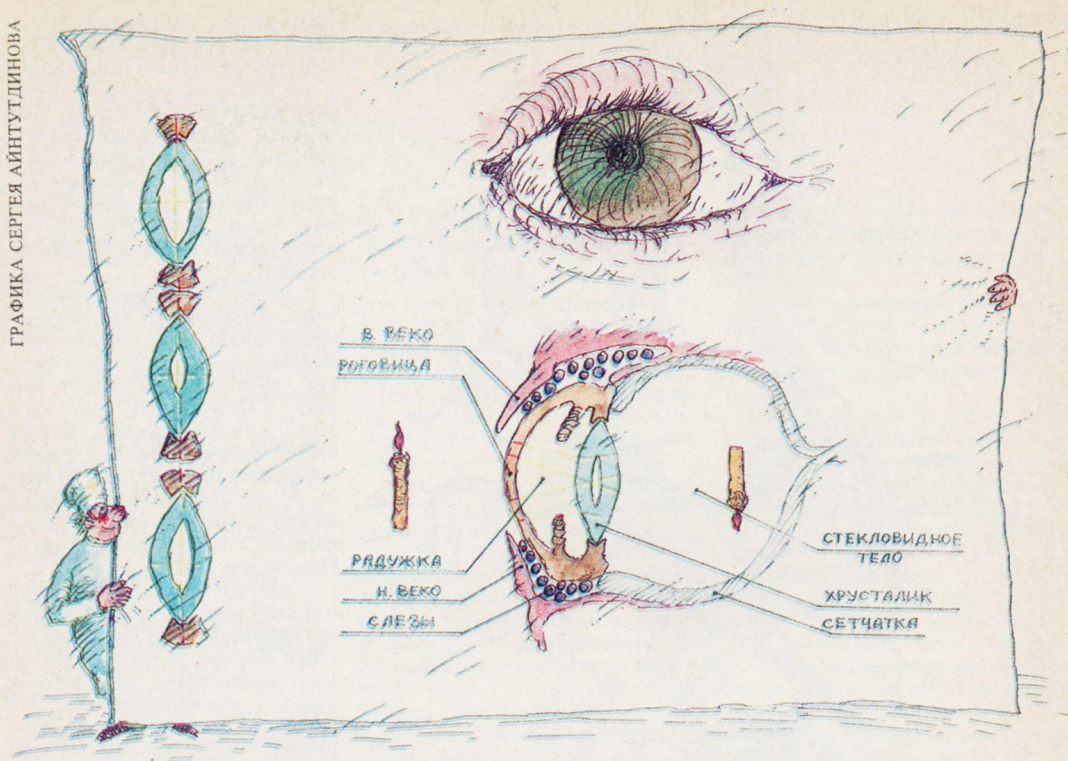
Пример: $3^3 = 3 \times 3 \times 3 = \text{куб «27»}$

$4^3 = 4 \times 4 \times 4 = \text{куб «64»}$, тогда сумма этих «кубов» решает КУБ, который не поддается решению алгебраическим способом.

$3^3 + 4^3 = 91$. Или: куб «27» + куб «64» = КУБ «91».

По закону Ферма куб «91» не имеет целочисленного основания в третьей степени, следовательно, куб «91» — куб первой степени. Но число «91» — составное, и требуется уметь исчислить КУБы мультипликативного равенства, то есть:

куб «91» = куб «7» х куб «13». А алгебраический способ не дает



возможность ни извлечь КУБичный корень из простых чисел «7» и «13», ни построить КУБ по ним. Эти решения возможны только в окрестности, а не в точке.

6. Все исчисления КУБов, основанные на арифметическом способе с геометрической интерпретацией решения прикладных задач, — только первой степени. Эти исчисления показаны на чертежах. (См. методику построения «неизвестных» кубов.)

Имея КУБ первой степени данного множества, правомерно утверждать — возможно исчислить КУБ заданной степени.

7. Если куб «27» равен «3» х «3» х «3», то число «3» также должно быть КУБом, так как куб «27» есть трехкратное произведение куба «3», то есть:

куб «3» х куб «3» х куб «3» = КУБ «27»

Всего доброго! Ваш Вячеслав Владимирович.

Прикладная задача

Глаз — сложный оптический прибор в организме человека, который отображает реально окружающий нас материальный мир, воспроизводимый мозгом в подлинном положении. Глаз без мозга — невосполним.

Плохо видящий император Рима — Нерон прикладывал к глазу хорошо отшлифованный изумруд, что давало ему возможность различать своих вассалов. С этого времени началась эпоха очков (XIII век, Венеция).

В XVII веке были созданы «невидимые» очки — линзы.

В настоящее время офтальмологами разработан метод замены хрусталика глаза, что значительно улучшает качество зрения и сохраняет высокую его стабильность при различных концентрациях естественного освещения.

Предлагаемый способ геометрического исчисления объемов дает возможность выполнить любой аккомодационный расчет хрусталика во всех телах Платона — тетраэдр, КУБ, шар, октаэдр и додекаэдр (12-гранник). КУБ иногда называют гексаэдром — шести-гранник. Изготовленный расчетный эскиз проходит стадию формирования для индивидуального вживления в ткани глаза.

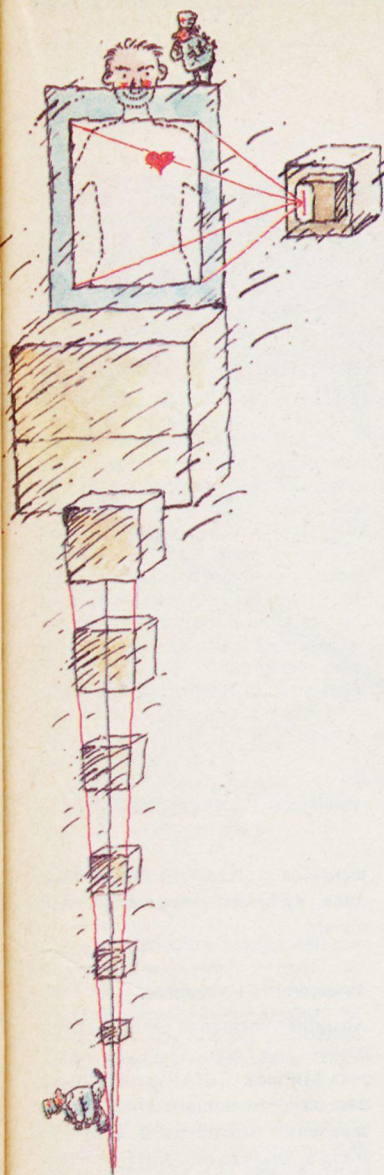
Основу расчета хрусталика составляет точно требуемый объем с последующей доводкой до необходимой формы. На этом же принципе возможно создание устройства для изготовления линз.

Прикладная задача

При обследовании человеческого организма в рентгенкабинете количество (концентрация) излучаемой энергии (микрорентген в час) в аппаратуре практически постоянное. Поэтому многие пациенты после облучения чувствуют себя неважно (легкое недомогание).

Налицо факт — в результате протекающего накопительного процесса поглощения «микрорадиации», наступает период хронической периодичности возрастных болезней. А в детском возрасте этот процесс становится доминирующим и приводит к печальным последствиям. Так как человек по своей природной сущности индивидуален, то и в рентгенологии должна быть разработана номинальная методика дозирования энергии рентгенолучей индивидуально для каждого пациента.

Это возможно сделать, если провести экспериментальное исчисление объемов рентгенэнергии в расчетных КУБах и проверить их в практических исследованиях. Необходимо точно определить, какое количество микрорентген в час безвредно для данного организма. К рентгенустановке предлагается изготовить до-



зирующие КУБические приставки, которые и будут решать задачу определения нужного количества энергии излучения, чтобы не допустить «ожоги» тканей больного человека.

Вот один пример: только одно исследование зуба в рентгенкабинете равно 270 суткам, проведенным у цветного телевизора. Расчет КУБических приставок возможен предлагаемым способом.

Прикладная задача

Рецензия на математическую ра-

боту Касаткина В.В. «Объемные измерения».

Предлагаемый метод решения задачи «Удвоение КУБа» и получение на его основе производных значений объемов интересует кафедру нормальной физиологии Ставропольского медицинского института при изучении сосудистой микроциркуляции. В процессе работы необходимо решать задачи по точному измерению объемов циркулирующей крови в реальных отрезках капилляров и проводить их перерасчет. Имеющиеся в наличии методы позволяют определять лишь приблизительные величины, что не устраивает в силу малых значений измеряемых объемов.

Предлагаемый метод позволяет решать данную проблему весьма просто, что составляет для нас несомненный интерес. *Заведующий кафедрой нормальной физиологии Ставропольского медицинского института кандидат медицинских наук, доцент Пишеничный И.П.*

22 марта 1974 г.

От редакции. Мы уже не в первый раз обращаемся к материалам Вячеслава Владимировича Касаткина (см. №11 за прошлый год и №4 с.г.) и, в частности, к его прикладным задачам. И делаем это по вашим многочисленным просьбам с большим удовольствием. Приятно осознавать, что его задачи оказались вам полезны. Впрочем, не только поэтому. Решение этих задач поможет вам в восприятии самой методики Касаткина.

Вячеслав Владимирович уже закончил работу над рукописью, в которой излагает методику построения кубов, и передал ее в редакцию. Теперь дело за малым: найти издателя или организацию, которая возьмется финансировать издание.

Возможно, кто-то из вас готов помочь нам в поиске издателя, или, может быть, у вас возникнут какие-либо идеи, предложения. Пишите.

ОРИЕНТИР

ИЗДАТЕЛЬСТВО МОЛДОВСКОЙ АКАДЕМИИ НАУК
ПОДЪЕМНОГО ПОЛИТИЧЕСКОГО МЕДИА

Нурсултан

НАЗАРБАЕВ:

БЕЗ ПРАВЫХ И ЛЕВЫХ

Страницы
автобиографии,
размышлений,
позиция...
Ответы
на вопросы
издатель-
ства



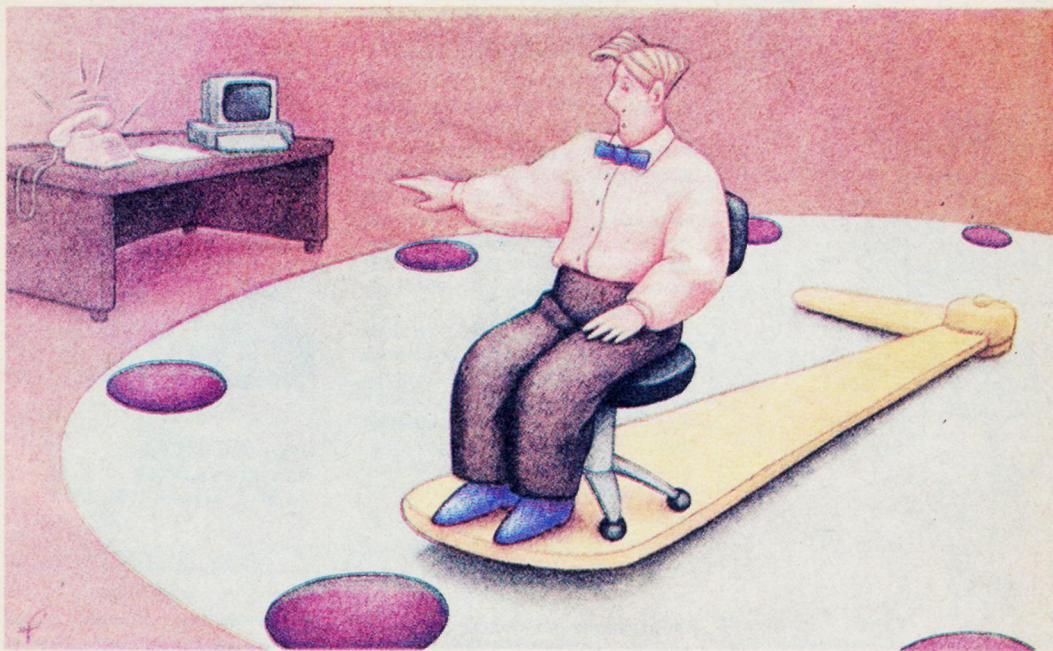
Нурсултан Назарбаев:
без правых и левых.
М., Мол.гвардия, 1991, 254 с.

Мы уже несколько по привычке к тому, что в последнее время на книжном рынке стали появляться имена политических деятелей в качестве авторов книг. И тем не менее думаем, что личность Нурсултана Назарбаева заинтересовала многих.

На пестром политическом небосклоне его звезда излучает сейчас свет надежды, утраченной при виде непрекращающейся амбициозной борьбы различных политических течений и их лидеров, усиливающей непредсказуемость развития событий.

В чем причина популярности Назарбаева, сумевшего консолидировать общественные силы республики, направить их в русло созидательной работы?

На этот и многие другие вопросы вы сможете получить ответ на страницах рекомендуемого вам издания, включающего автобиографические очерки Н.А. Назарбаева, его размышления над прошлым и проблемами наших дней.



В кроссовках от штрафа

Китайские власти решили в борьбе за здоровое юношество использовать такое мощное средство, как юань. Отныне все высшие учебные заведения будут подвергаться суровым денежным штрафам в случае выделения недостаточного количества учебных часов для занятий студентов спортом. Такими волонтаристскими методами в Срединной империи надеются помочь молодым людям избавиться от многих «профессиональных» болезней.

Сниму комнату в Лондоне

Английская столица не проявляет особого гостеприимства ко многочисленным иностранным студентам, предпочитающим получать дипломы в местных колледжах. Так что нелегко найти крышу, чтобы спрятаться вместе с учебниками от нудного британс-

кого дождика. В результате интернационалистски настроенные лондонские власти приняли решение о строительстве международного студенческого городка. Правда, нечто подобное уже существует по ту сторону Ла-Манша, во Франции.

Долой консерватизм

От классического британского консерватизма, призванного увековечить нравы вырождающегося буржуазного общества, страдают, как выясняется, не только пэры, сэры и мэры, но и абсолютно невинные студенты. Во всяком случае, до самого недавнего времени подопечные знаменитого Итона были вынуждены появляться на занятиях, а также в публичных местах и просто на улицах в пиджаках и, страшно сказать, в галстуках. Но темные дни миновали. Отныне всем 1267 студентам разрешено по желанию об-

рядаться в джинсы и майки. Еще одна крепость хороших манер пала!

Феминистки не сдались!

Административный совет небольшого женского университета Миллса (США) не выдержал напора, поразившего это учебное заведение митинговой стихией. Дело в том, что попечители, избегающие мужского общества студентов, решили на свой страх и риск допустить в университетские стены отдельных представителей юношества. Такого смелого шага кое-кто ждал почти 140 лет. Однако промитинговавшие почти две недели будущие молодые специалистки все-таки заставили начальство пересмотреть богохульственное решение. Видимо, местный женский университет — это отнюдь не женский монастырь, и в мужчинах там не нуждаются.

Как стать бизнесменом?

Каникулы в коммерческой школе «Ст.М.» и «ТБС»-АСКО мы провели, вероятно, по-разному. Вы, уважаемый читатель, конечно, отдыхали. На что имели право. Мы же, ведущие бизнес-цикла, все лето перелопачивали многотысячную почту. Что было хлопотно, но, кроме шуток, приятно.

Тем более, когда попадались такие строки: «Спасибо Вам за то, что учите жить по законам нового общества. Вы правы, только хорошее знание этих законов даст нам возможность выжить, несмотря на все трудности...» Это — из письма Бориса Страхова, четверокурсника Московского энергетического института. И похожих мнений, поверьте, сотни. Значит, инициатива редакции и Технологической школы бизнеса нашла, как модно нынче говорить, адекватную поддержку у читателей «Студенческого меридиана».

Позтому второй семестр начинаем с хорошим (надеемся, взаимным) настроением.

Менеджмент и человеческий ресурс

Одна из важнейших задач менеджмента — продуктивно использовать вверенные ему человеческие ресурсы. Не зря эффективные менеджеры без усталости повторяют: «Наше самое большое богатство — это люди».

Дуглас Мак Грегор, исследовавший практику управления персоналом на ряде американских компаний, сформулировал две любопытных теории: «Х» и «Y». Первая («Х») исходит из того, что все люди ленивы, и к труду, который им (за небольшим исключением) не мил, их необходимо принуждать экономически, административно, психологически — использовать известную политику «кнута и пряника». Кроме того, большинство не способно брать на себя ответственность, неинициативно и нуждается в постоянном контроле.

Вторая («Y»), напротив, гласит: работа для человека естественна и желательна, каждый труженик ответствен, инициативен, изобрета-

телен и заинтересован в лучших результатах. Стимулирует эти качества система вознаграждения.

Ныне в цивилизованных странах теория «Х» практически сдана в архив. «Кнут» просто уже не срабатывает в руках управляющего, а «пряник» тоже потерял былую роль единственного стимулятора. Лучшие менеджеры процветающих американских фирм действуют по методу «Y»: *главное — повысить заинтересованность работников в эффективном труде.*

Японские менеджеры, перелопатив в компьютерных мозгах теорию Дугласа Мак Грегора, изобрели свой стиль управления персоналом. Уильям Оучи назвал его теорией «Z». Основана она на особенностях страны, сотворившей на глазах изумленного мира экономическое чудо. Какие же формулы теории «Z» и в чем ее отличия (и, кстати, преимущества!), если сопоставить с американским методом?

Во-первых, *в акцентах заботы о людях.* Если преуспевающий янки-бизнесмен больше заинтересован в росте заработка персонала, то японским менеджерам свойственно внимание ко всей совокупности качества жизни работника (где обитает, чем питается, как проводит свободное время, что нравится жене, где учатся дети и т.д.). Во-вторых, *как принимаются управленческие решения:* американцы привержены авторитарным или консультативным манерам; их конкуренты по другую сторону Тихого океана при этом откровенно обмениваются информацией и идеями с подчиненными, вырабатывают и утверждают решения «по-семейному». В-третьих, *в принципах занятости, продвижения и ответственности.* Японским фирмам в отличие от американских присуща система пожизнен-

ного найма, горизонтальная и вертикальная ротация кадров через каждые два-три года, коллективная ответственность за результаты.

Идеальный, не правда ли, стиль менеджмента по отношению к человеку. Не декларируемый (как, увы, у нас) — реальный!

Кстати, по поводу «идеальных моделей». Научный центр по подготовке менеджеров одного из крупнейших банков в мире — «Чейз Манхэттен Бэнк» — разработал именно такой условный тип руководителя с точки зрения задачи, «как помочь людям выполнить их работу».

Кое-что из этой модели полезно взять на карандаш: (см. схему на стр. 21)

Значение секторов:

- 1) быть гуманистичным;
- 2) иметь дружеские отношения с сотрудниками;
- 3) поступать так, чтобы непременно всем нравиться;
- 4) использовать кого-либо из подчиненных в личных интересах;
- 5) быть зависимым от чего-либо;
- 6) избегать принятия решений;
- 7) не принимать альтернативное мышление;
- 8) применять силовое давление;
- 9) стремиться к победе, несмотря ни на что;
- 10) испытывать неудовлетворенность от результатов;
- 11) быть целеустремленным;
- 12) получать удовольствие от своей работы.

Эффективный менеджмент *учит работать умнее, а не быстрее.* Но управленческая культура многих отечественных руководителей столь низка, что богатейшие человеческие ресурсы — бесценный потенциал страны — либо остаются невостребованными, либо перелопачиваются в мясорубке затратной экономики впустую. Стоит изменить отношение к человеку как субъекту труда и объекту управления — и наш экономический успех будет обеспечен, а будущее — удивительно.

Эффективный менеджмент



дает ключ к замене укоренившейся порочной *практики распределения* на гораздо более продуктивную *систему вознаграждения*. Для этого необходимо глубоко освоить принципы, стратегии, технологии, тактики мировой науки управления. (Этим темам будут посвящены следующие разделы журнального семинара-практикума.) Самый дорогой продукт в преуспевающих корпорациях — это идеи. Эффективный менеджмент превышает всего ценит людей с оригинальными новациями и создает условия для их реализации.

Американский профессор Мишель Ле Беф открыл величайший в мире принцип менеджмента, который прост и очевиден: *«Делается то, что вознаграждается»*. Но именно этот ключевой принцип недалеко видно игнорируют отечественные командиры производства при управлении людьми.

Обществу, вступающему в мировой рынок, необходимы руководители высшего звена управления, которые заботились бы о долгосрочном процветании фирм и организаций и верно определяли бы социальную их ответственность. Но традиция вознаграждать исключительно за достижение сиюминутных целей (квартальный, годовой, пятилетний план) или получение прибыли не стимулирует к достойному (и благодарному!) финансированию социального и профессионального развития сотрудников. Откуда, спрашивается, быть ответному интересу к процветанию предприятий?

Уровень управленческой культуры менеджеров высшего эшелона характеризуется:

- 1) стратегическим мышлением;
- 2) степенью ответственности перед обществом;
- 3) способностью организовать взаимодействие;
- 4) риском с умом;
- 5) применением системы вознаграждения «по результату»;
- 6) стремлением к обновлению, развитию личности;
- 7) эффективным применением социокультурных технологий;

Лучшие корпорации в США — к примеру, «Диджитал Эквиамент Корпорейшн» или «IBM» — обучают каждого своего специалиста от 25 до 40 дней в году. Это на Западе. На Востоке же, когда японский менеджер становится профессионалом в горизон-

тальной плоскости, его непременно перемещают вверх.

Нашей востающей из руин экономике необходимо руководители среднего звена управления, которые обходились бы минимальным штатом сотрудников и расходовали как можно меньше средств на достижение результатов. Но и здесь прожорливый затратный механизм все ставит вверх тормашками: поощрялся, как ни парадоксально, тот, кто больше тратил и раздувал персональный состав. Извращенная система стимулов проникает и на уровень исполнителя: мы, как правило, оцениваем каждого не за конечный результат, а за отработанное время.

Получается, что платим не за то, что реально нужно обществу, а за то, что вошло в изобретенный условный «премиально-распределительный реестр» (квартальный план, увеличенные фонды, человеко-часы). Кстати, за что платить — вопрос не только отечественный. Американские менеджеры в последнее время всеерьез озаботились: почему их соотечественники не столь преданы своей работе, как японцы?

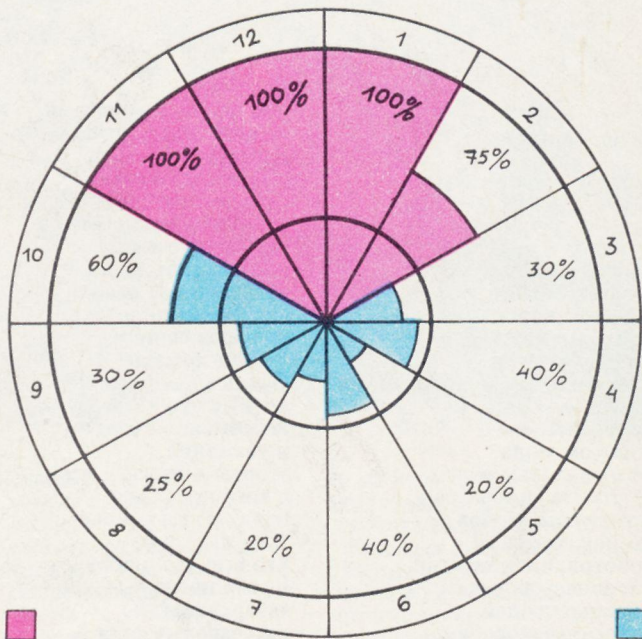
Оказывается, важно еще и как платить. Американские рабочие не гарантированы от внезапного сокращения, их заработок не зави-

сит от общего благосостояния фирмы. Каждое техническое новшество для кадрового специалиста из Детройта или Пасадины — звонок к очереди на биржу труда. У японских же братьев по классу, помимо гарантированного пожизненного найма, треть (нередко — выше) зарплаты зависит от суммарной прибыли. Есть интерес работать больше, лучше, преданнее на родную фирму? Несомненно.

Эффективный менеджмент точно определяет, что нужно поощрять, чтобы использовать человеческий ресурс наилучшим образом. Цель рентабельно работающей организации (или, как мы прежде определили, системы) — совершить маленькое чудо: помочь обычным людям превзойти себя, выполнить необыкновенное. Внутренний ресурс таких сотрудников — золотой запас процветающей фирмы.

Может ли топ-менеджер определить, кто из его команды является самым ценным и продуктивным работником? Может. И помогает ему в этом различные *стратегии*, которые приводят в слаженное движение сложный механизм по имени «эффективный менеджмент».

Окончание на стр.25



положительные качества;

отрицательные качества.



Игнат Данильцев. «Сердце»
Игнат Данильцев. «Авто»



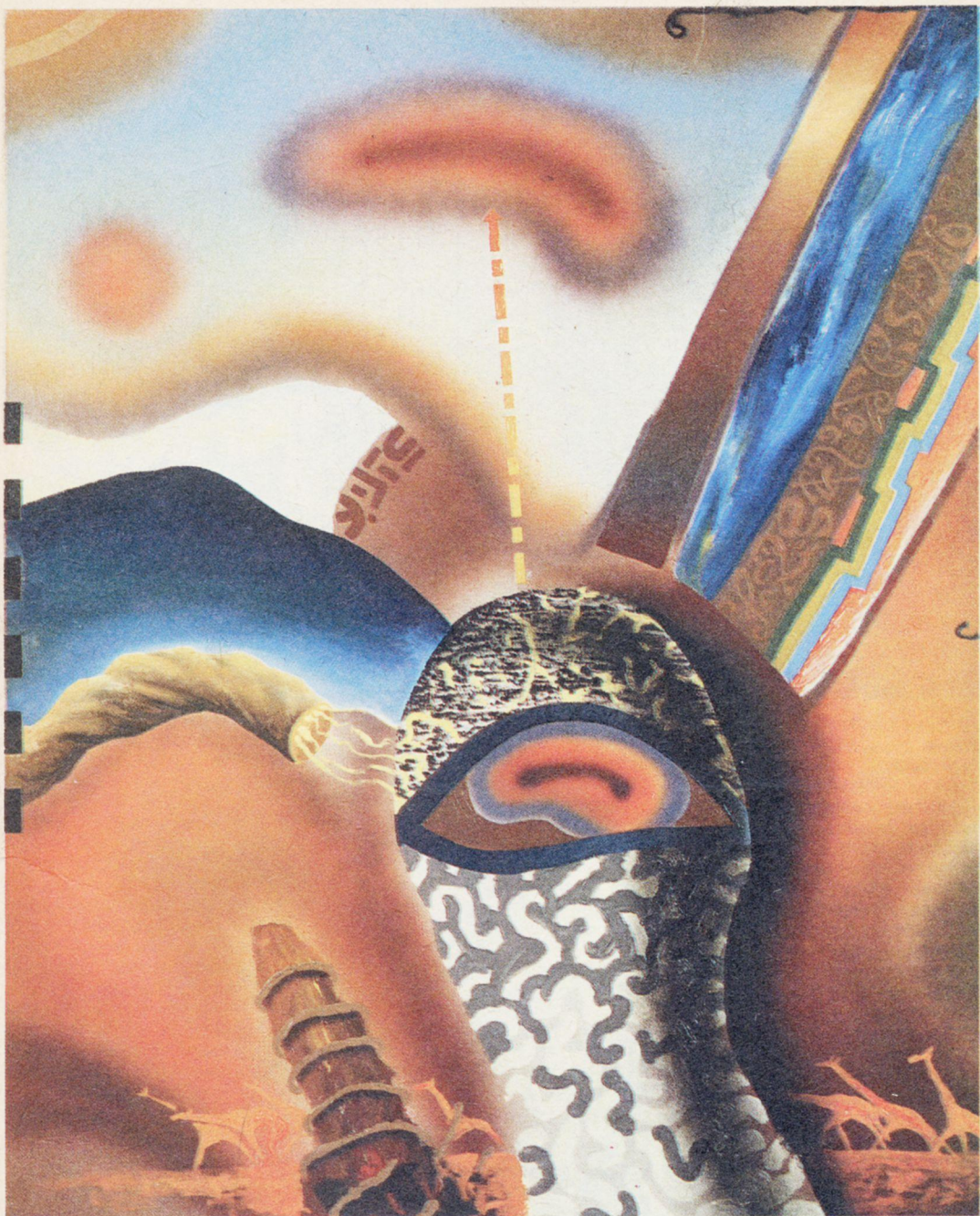
Светозарный, беспабапный

Бывает мода на значки.
И все бросаются
сразу их собирать —
меняются, вывешивают
на специальных тряпках,
любуются ими.
А потом вдруг
приходит мода
на марки.
Или наклейки, нашлепки,
нашивки — и опять
понеслось...
А потом мода
на шариковые ручки,
колпачки, открытки,
аквариумы, рыбок,
свинок, хомяков,
роботов, инопланетян,
космонавтов, ракеты,
снежных людей,
спичечные коробки,
пачки из-под сигарет...

И человек привязывается
ко всем этим значкам,
маркам, биркам,
рыбкам, этикеткам,
календарям... Правда, со
временем остывает — и
пылятся тряпки
со значками, хиреют
аквариумные рыбки,
улетают голодные попугаи,
удирают свинки,
дохнут хомяки.
Очень жаль, конечно,
потому что все они
достойны любви
и уважения,
заботы и ласки — все,
в кого так пылко
влюбляется человек.
Хорошо тому,
кто всю эту любовь
в себе носит — не
зачеркивает, не
разочаровывается —
потому что есть

прелесть во всем, что нас
окружает.

Художник Игнат
Данильцев — как раз
такой человек —
он сохраняет в себе
привязанность
и любовь к вещам
загадочным, цветастым,
привлекательным — от
сигаретных коробок
и до динозавров. И в
картинах своих он
неожиданно сопоставляет
самые разные вещи —
водоросли и
электросхемы, пепел и
космонавтов.
Художнику мало
только любить
и коллекционировать
сочетания красок,
фактур и материалов,
ему надо
и самому уметь



Игнат Данильцев. «Ловец»

создавать красоту —
то, к чему лежит душа,
то, что радует глаз.

Каждая картина Игната —
поиск, вновь и вновь
он решает загадку:
что нравится человеку,
какое подобрать
сочетание мягких

и жестких форм,
холодных и теплых
цветов? Используя
знакомые нам с детства
формы роботов,
значков, водорослей,
он составляет
коктейли из нежных,
ярких и острых красок.



Игнат Данильцев. «Властелин»

В картинах его есть ощущение наслаждения, «кайфа», то, что обычно испытывает человек в жару от стакана газировки. Его картины наполнены светом, как стаканы газировки — колючими пузырьками. Со временем, быть может, пропадет юношеская бесшабашность, этикеточная яркость его работ, но не хотелось бы, чтобы пропала серьезность и смелость поисков, радостная светозарность его дарования...

Юрий Нечипоренко



Игнат Данильцев. «Пляж»



Тест «Время»

«У меня нет времени!» «Я не успеваю!» Не правда ли, знакомо?

Но вот как считает Сирилл Паркинсон, подданный британской короны, известный больше как публицист и сатирик, хотя склонность к юмору не помешала ему быть вполне серьезным политологом и экономистом: «Каждая работа требует ровно столько времени, сколько есть для ее выполнения».

Существует теория (и не одна) управления временем. Которое, как известно, деньги. Поэтому прежде, чем зарабатывать заветные миллионы, давайте научимся не транжирить минуты. Более того, рационально расходовать этот воистину бесценный капитал (обратите внимание, пока единственный, которым вы обладаете в равных долях и с Бернаром Тапи, и с Артемом Тарасовым).

В противном случае процветание в бизнесе вам вряд ли грозит. Но довольно предисловий!

Выбор периода

Для начала выберите определенный период в вашей жизни (деятельности). Мы предлагаем взять неделю, как наиболее универсальный временной отрезок: вы отчетливо помните события предыдущей недели и держите в голове план на следующую.

Неделю можно выбрать произвольно. Пусть даже через месяц после получения этого номера «Ст.М.», главное, чтобы она была

предельно деловой. Занесите дату начала и окончания недели в графу ответов «Анкету слушателя».

Предварительный этап

Возьмите семь листов чистой бумаги, нарисуйте на каждом по таблице №1, которая приводится ниже. Семь таких листов — семь дней вашей жизни. Когда листы будут готовы, давайте спланируем эту неделю.

1. Сперва определите и зарезервируйте время, необходимое для отдыха, развлечений, занятий спортом, ухода за собой и сна. Можно наоборот — обозначить жесткие границы рабочего дня: его начало и конец.

2. «Перенесите» в рабочую фазу каждого дня (графа «Деятельность») обязательные мероприятия, запрограммированные заранее и требующие вашего непосредственного участия или присутствия (встречи, совещания, командировки, официальные звонки и т.д.). Укажите в первой колонке таблицы время, необходимое для их выполнения.

3. Мы, таким образом, получили вакантные «окна времени». Запланируйте в эти «окна» с учетом вашего таланта и способностей такое количество мероприятий, чтобы бюджет времени на каждый день был израсходован.

4. Далее классифицируйте каждый вид деятельности, исходя из ее важности, срочности и плановости (или внеплановости) по следующей шкале:

— по важности:

а) дела большой важности, которые входят в служебные обязанности и которые нельзя поручить другим лицам (4 балла);

б) менее сложные и важные работы, которые можно перенести

на завтра либо выполнять только после работ категории а) (3 балла);

в) второстепенные дела, которые тем не менее следует выполнить (2 балла);

г) ненужные работы; время от времени случаются и такие (1 балл);

— по срочности:

а) дела, любая отсрочка которых недопустима: это нанесет серьезный ущерб (3 балла);

б) работы оперативные, но срыв которых не грозит катастрофическим ущербом (2 балла);

в) несрочные работы (1 балл);

— по плановости:

а) запланированная деятельность, включенная в план месяца (2 балла);

б) деятельность, запланированная для выполнения в течение этой недели (1 балл);

в) незапланированная деятельность (0 баллов).

5. Теперь определим приоритет каждого вида деятельности (условные обозначения: ПР — приоритет, В — важность, С — срочность, ПЛ — плановость):

$PR = V \times C + PL$

Приоритеты необходимы для того, чтобы выделить первоочередные дела, установить «право преимущественного проезда». Чем больше количество баллов, тем выше приоритет.

6. И, наконец, суммируйте время (в графе «Количество времени»), необходимое для реализации каждого дела.

Составляя расписание недели, помните: у каждого есть «индивидуальные» часы, в течение которых работает наиболее интенсивно и продуктивно. У большинства это время с 9 утра до 3 часов дня. Поэтому дела, имеющие высокий приоритет и жест-



АНКЕТА СЛУШАТЕЛЯ

Фамилия _____ Имя _____
 Отчество _____ Возраст _____
 Образование _____
 Место работы (учебы) _____
 Должность (факультет) _____
 Домашний адрес _____
 (индекс, телефон) _____

кие временные границы (период, за который их можно сделать), необходимо занести в этот благоприятный интервал дня. Указывая начало и конец исполнения каждого мероприятия, не забывайте о резерве между ними в 5-10 минут.

На первых порах планировать неделю можно в два этапа: предварительно, а за день до ее начала составлять окончательное расписание. Со временем, когда появится опыт работы по данной методике, можно будет сразу «верстать» окончательный план.

Рабочий этап

Задача на первый взгляд предельно проста: прожить контрольную неделю строго по плану. Получится? Посмотрим... Не забывайте только в течение каждого «контрольного» дня фиксировать в последней графе таблицы выполнение запланированных дел или (что, увы, вполне вероятно) всевозможные фактические коррективы, которым подвергался первоначальный план.

Если же у вас остается больше запланированного резерва минут между мероприятиями — подумайте, как лучше его использовать — подготовиться к очередному делу или завтрашнему дню. Анализируйте каждый рабочий день, задавая себе вопросы: мои самые страшные расточители времени. Кто они? Сколько я трачу на внеплановую работу? Кто или что этому виной? Какие периоды в течение дня наиболее и наименее продуктивны для меня? От чего можно отказаться, что перепоручить другим? Не пытаюсь ли я сделать слишком много? Какая де-

Фамилия _____ Имя _____ Отчество _____
 День недели _____ Дата _____

Время (часы, мин.)	Деятельность	Важность	Срочность	Плановость	Приоритет	К-во времени	Выполнено или нет
--------------------------	--------------	----------	-----------	------------	-----------	--------------	-------------------

тельность требует больше времени?

По итогам контрольной недели определите самый, на ваш взгляд, продуктивный ее день и отметьте его в «Анкете слушателя». Дайте ответы на другие вопросы по этому же дню.

Контрольные листы-таблицы вместе с отрезным бланком «Анкеты слушателя» отправьте в редакцию «Студенческого меридиана» (разумеется, перерисовав для себя копии). Научный совет «TBS»-АСКО, внимательно проанализировав ваши варианты, внесет в компьютерную память-ведомость оценку каждому слушателю.

Упреждая звонки и телеграммы, еще раз напоминаем: включиться в конкурс тестов можно с любого этапа. Конечно, тот, кто занимался в журнальном семинаре-практикуме с февраля и аккуратно выполнил все предыдущие задания, имеет больше шансов стать финалистом заключительного очного тура. Но дифференцированная шкала оценок за каждый очередной тест позволит опоздавшему (в случае успешных ответов) наверстать упущенное.

Держайте, и удача придет к вам!

От редакции. Почта семинара-практикума с каждым очередным занятием увеличивается. Это значит, что у спецкурса появляются новые слушатели. Их интересуют подробности о «TBS» — АСКО — школе, организовавшей на страницах «Ст.М.» подготовку будущих бизнесменов.

Технологическая школа бизнеса Ассоциации внешнеэкономического сотрудничества АСКО основана в Москве в 1987 году. Цель ее — подготовка кадров для управления бизнесом, внешнеэкономической деятельностью, социальными процессами в современных условиях. «TBS» — АСКО имеет три факультета: «Менеджмент бизнесом», «Внешиэкономические связи», «Социальный менеджмент».

Обучение проводится по семи базовым программам: «Внешнеторговый бизнес», «Президент», «Супервайзор», «Внутрифирменная подготовка», «Маркет», «Ассистент», «Менеджеры спорта».

«TBS» — АСКО — единственная школа бизнеса, дающая, кроме академических и прикладных знаний в сфере предпринимательства, технологии их практического применения: эффективных коммуникаций, эффективного менеджмента, психологические аспекты конструктивного решения проблемных ситуаций.

Слушателям, прошедшим полный курс программ, выдаются дипломы международного стандарта.



О т в е т ы н а т е с т « В р е м я »

Начало недели _____ Конеч недели _____
 дата дата

Самый продуктивный день недели _____

Количество запланированных в этот день дел _____

Количество выполненных в этот день дел _____

А) с приоритетом в 10 баллов и выше _____

Б) с приоритетом от 7 до 10 баллов _____

В) с приоритетом от 3 до 7 баллов _____

Вырезать и отправить в редакцию «Ст. М.» (125015, г. Москва, ул. Новодмитровская, дом 5а) с пометкой на конверте «TBS»-АСКО

Ответы на тест «Стратегия-НЕСС»

Расставаясь на летние каникулы, мы твердо пообещали подвести итоги теста «Стратегия-НЕСС», фактически открывшего журнальный семинар-практикум «Как стать бизнесменом?». Поверьте, выбрать из 20 тысяч ответов наиболее точные варианты было непросто. Тем более невозможно на страницах «Ст.М.» назвать поименно всех, кто попал «в десятку»: даже при самом строгом отсеивании их количество огромно.

А теперь сверьте собственные варианты со шкалой правильных ответов и определите, насколько вы были удачливы. Или...

Итак, выбрав цель А (фирма «НЕСС-1»), следовало использовать принципы: 1, 3, 6, 8, 11, 12, 14, 20, 21, 25, 26. Кстати, на этом варианте развития фирмы остановился каждый четвертый участник конкурса. При ориентации на пятилетнюю перспективу («НЕСС-5»), которому отдали предпочтение около 30 процентов читателей, удачу гарантировали принципы: 2, 5, 7, 14, 15, 16, 17, 20, 22, 23. И наконец, самый долгосрочный проект — фирма «НЕСС-15» — требовал от профессионального менеджера следующих действий: 1, 2, 5, 7, 10, 13, 14, 15, 16, 17, 20, 22, 23, 24. Самый престижный — третий — вариант выбрал практически каждый второй курсант. Это радует: значит, «ТБС»-АСКО и редакция «Ст.М.» имеют дело с серьезными и долгосрочными партнерами!



НАШИ ПУБЛИКАЦИИ

Алексей Лосев: Признавая абсолютную истину

— Алексей Федорович, как-то вы упомянули об эпизоде своей жизни, когда в начале 30-х годов на беседе у одного из высокопоставленных чиновников вдруг зашла речь о Боге. Он вас тогда спросил: есть ли Бог и можно ли доказать его существование, научно рассуждая...

— Помню, да. Он меня пригласил к себе в кабинет, долго молчал, сосредоточенно перебирал на столе бумажки, а потом внезапно и вывалил: «А Бог есть, как вы, Алексей Федорович, считаете?..» — «Есть», — говорю. «И доказать можете?». — «Могу». — «Научно?» — «По-моему, вполне научно. Вы же, к примеру, признаете наличие абсолютной истины...» — «Да-да», — протяжно произнес он и замолчал. А потом, вдруг спохватившись, принялся за бумажки,

мне же сердито бросил: «Ну, идите, Алексей Федорович, идите, с Богом...» Так эта беседа странно началась, столь же странно и оборвалась.

— Пожалуйста, расскажите нам об этом своем доказательстве...

— Я считаю, что понятие Бога — это простейшее и необходимейшее рассуждение всякого человека, кто начинает хоть немного мыслить и отходить от бытовых представлений.

Мир и бытие существуют или не существуют? Очевидно, что существуют, а иначе мы впадаем в субъективизм такого скверного буржуазного типа.

Мир зависит от чего-нибудь или не зависит?

Он ни от чего не зависит, по-

тому что ничего другого нет, кроме мира. Все другое уже вошло в мир.

Значит, мир зависит сам от себя?

Да!

Значит, мир управляет сам собою?

Да!

Так позвольте, — это же Бог! Бог же и есть начало какое? Которое творит все, которое ни от чего не зависит, потому что ничего, кроме Бога, нет. Которое все впервые творит. Почему? Потому что без Бога ничего другого нет и быть не может.

Значит, получается так, что либо мы мыслим, что мир есть, либо нужно забыть о существовании мира и считать, что мир — это ерунда. Непознаваемая и никому не нужная ерунда. Ведь Луна — не мир, а только часть мира. И Солнце — не мир, а только часть мира. Какой-то Арктур или Вега — это часть мира, а не весь мир. А где же мир-то весь?! Весь мир представляет собою то целое, куда Солнце, Луна, Земля и все прочее, вообще все входит только как части. Целое, естественно, выше частей. Когда сажусь — мой любимый пример — на стул, то сажусь не на ножку стула, не на спинку стула, а на весь стул. На стул как таковой. Вот этот стул как таковой, если его взять в сопоставлении к миру, и есть то целое, что заключает в себе все, что входит в мир. Потому, что в мире есть луны, солнца, звезды. Но сам-то мир есть или нет таким образом?!

Должен сказать, что некоторые марксисты боятся употреблять слово «мир» как понятие. Почему? Опасно. Если развить понятие мира, необходимо прийти к понятию Бога. Потому что нужно прийти к такому целому, которое выше отдельных частей и выше их совокупности.

А это же и есть Бог, который выше всего, всем управляет, всем движет и все включает в себя. Не Луна всем движет, а какое-то высшее начало всем движет, в том числе и Луной. Поэтому мне кажется, что такое простое и самое такое понятное и самое необходимое понятие о Боге, оно настолько просто, настолько вещественно, настолько оно необходимо для понимания самого же мира, что, я думаю, тут разговаривать не о чем.

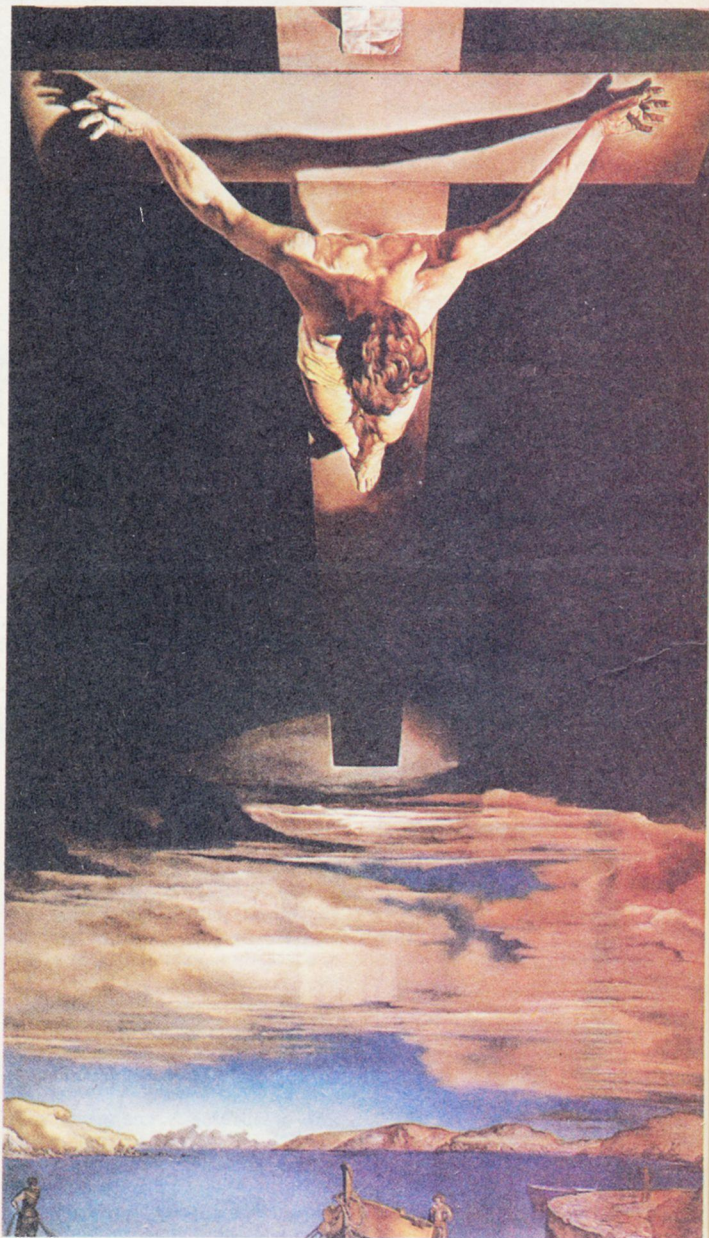
Материалисты это понимают, но они Бога называют материей.

— А что же тогда такое судьба в этом мире?

— А-а-а, судьба. Это есть тот мо-

мент в мироздании и в жизни мира, когда мы отвлекаемся от структуры мироздания и отвлекаемся от актуальной деятельности этой структуры. Потому что мы же эту структуру не очень-то представляем. Что мы знаем? Свой нос, Луну немного знаем. А звезды, которые миллионы и миллионы лет от нас, мы же о них ничего не знаем.

Сальвадор Дали «El Cristo de San Juan de la Cruz»



Но раз есть нечто такое, что движет всем, и в то же время непознаваемое, это есть судьба.

— А как же все-таки понять это осязаемо и конкретно для каждого из нас как для личности? Судьба Ваша, судьба П.А.Флоренского — это же разные судьбы.

— Для отца Павла судьбы как самостоятельного начала, конечно, не существует. Судьба есть момент в самом Боге. Судьба есть Воля Божия. Один из моментов Божества есть воля Божия. Вот что



такое судьба по Флоренскому. Теперь, если забыть, что такое Бог, и что такое воля Божия, и что она творит, тогда действительно получается какой-то принцип, который все создает, но который в то же время никак не познаваем, о котором ничего нельзя сказать, ни подумать, который не доступен даже переживанием, то есть судьба.

Для Флоренского такой судьбы не существует. Судьба для отца Павла — это момент в самом Боге, а именно воля Божия.

— Но вы обещали рассказать о том, как вы понимаете судьбу. Вы упоминали лишь о том, что, к сожалению, соображения об этом разбросаны по вашим трудам. И обещали нам объяснить, как вы понимаете судьбу. В чем здесь новость самого Лосева?

— Новость Лосева заключается в том, что говорить ли о Море и говорить ли о Боге, все равно не миновать учения о целостности, которая все создает. И эта целостность, все создающая, настолько огромна, и настолько она специфически все определяет, что человеку невозможно представить себе заранее в абсолютном смысле наступление того или другого события.

— А законы природы? Они же существуют.

— Они определяют собою движение и структуру, но дело в том, что мы это все определяем

только относительно и временно, но никак не абсолютно.

Например, астрономически мы предсказали, что два небесных тела должны столкнуться и в этом общем хаосе погибнуть, превратиться в хаос, потерять самостоятельное существование.

Теперь мы наблюдаем. Оказывается, в данный момент, который нами предсказан, эти два тела меняли направление движения. А для этого свои причины есть, которые тоже определяются точно, математически и механически. Предсказанное таким образом не подтвердилось. Никакая самая точная наука, даже математика, не может избежать понятия судьбы.

— Вот я пока слушал вас, написал такую фразу. Правильно она мною понята, эта ваша идея, или нет? «Судьба, таким образом, — это проявление Божьего Промысла в каждом из нас».

— Ну, да. Но только тогда, во-первых, надо встать на точку зрения религии. Стоишь ли ты на точке зрения религии? И нужно ли тут становиться на точку зрения религии? Я не знаю.

Но если действительно считать, — я, например, считаю, — что раз есть мир, то существует он лишь потому, что есть цельность и полнота мироздания. А цельность и полнота мироздания — это Бог. Отсюда вывод: все, что творится, есть воля Божья. Почему? А потому что в мире так называемом ничего, кроме Бога, и нет. Бог, таким образом, есть предельное обобщение мировых явлений, не больше того. Так что действительно каждый, и большой, и крупный момент в созидании мира, в выживании мира, несомненно, в конце концов есть воля Божья, отчасти нами познаваемая. Но не совсем, потому что воля Божья относится ко всей бесконечности.

Человеческий разум находится на такой ступени развития, что бесконечность он понимает пока еще отвлеченно. Он не настолько овладел бесконечностью, чтобы все ее отдельные моменты представлять себе в ясной форме. Поэтому получается так, что человек, и на высоте математики находящийся, и на высоте религиозной

находящийся, все-таки не может в абсолютном смысле предсказать то или иное явление. Так что в смысле неожиданности оно всегда момент судьбы в себе содержит.

— Но разве это единственное ваше философское обобщение, которым вы отличаетесь от других мыслителей?

— Видишь ли, в чем дело. Я близок и к Флоренскому, и к Вячеславу Иванову. Конечно, я к ним близок очень. Но я и резко от них отличаюсь. Например, от Павла Флоренского я отличаюсь тем, что тот не любил чистой логики. Он ее не отрицал, нет, но чистая логика типа Гегеля была ему довольно противна, можно сказать. В то же время Лосев большой любитель именно чистой логики. Какая там мистика ни была, какие там религии ни придумывали, все равно, то, что я в чистой логике сказал, то, что я в чистой логике сказал, это диалектика. Конечно, отец Павел признает диалектику. Но он не любитель вот эти таблицы составлять, продумывать отдельные категории, формулировать отдельные диалектические понятия. Этим он не любил заниматься. Он увлечен прежде всего искусствоведением.

— Алексей Федорович, это я понял. Сейчас меня интересует другое. В чем главная ваша созидательная идея как философа, уже не сравнивая себя ни с Флоренским, ни с Бердяевым, ни с кем-то другим. Только с самим собой. Ваша главная новость в философском плане.

— Это православно понимаемый неоплатонизм. Уже в античности, в античном опыте есть, были продуманы все основные категории диалектики... Учение о Первоедином, без которого ничего не может быть. Учение о Числе. Учение о Космическом Разуме. Учение о парапсихизме. Но все это продумывалось без понятия личности.

Например, Первоединое. Оно, конечно, выше всего. Оно, конечно, ни на что не делимо. Так что все это правильно продумано, и продумано по-христиански. Но продумано как? Математически и потому называется Единое. Или эстетически, поэтому называется Благо. Но оно не имеет имени, и поэтому оно не имеет мифа, оно не

имеет священной истории. И вообще оно не есть личность. Я думаю, что в средние века пришли к понятию личности. В этом отношении они пошли дальше и выше античности. А новое время тоже стоит на точке зрения личности. Но только имеет в виду личность не абсолютную, а человеческую. Абсолютизирует человеческую личность.

Поэтому философия нового времени прежде всего — Рационализм. А что такое рационализм? Это есть использование одной из способностей человеческого разума. А именно разума.

Эмпиризм. А что такое эмпиризм? Использование одной из способностей человеческого разума — это эмпирическое восприятие. А потом начиная с Канта прямо говорится о таком... человеке... как об едином существующем. Но единое существующее опять-таки относительно, а не абсолютно. Абсолютно существующее непознаваемо, по Канту. Это вещи в себе. Они непознаваемы. А то, что познаваемо, — это личность относительная. Она проявляется у него («Критика чистого разума», «Критика практического разума»). Дальше понятие личности расширяется в немецком идеализме и местами соприкасается с католицизмом, с католическим учением об абсолютной личности, но неохотно и мало.

Все-таки основное учение немецкого идеализма — учение о личности как абсолютизированной человеческой личности. Это Единство и Первоединство, античное и средневековое, но абсолютизированное в человеческом смысле. А вот мне кажется, что этот человеческий смысл надо отбросить.

Почему человеческий смысл надо отбросить? А ты, что был на Арктуре или на Веге где-нибудь? Ты же не знаешь ничего. Есть там человек или нет. А может, там существа, близкие к олимпийским богам? Ты же ничего не знаешь. Как же можно абсолютизировать человеческую личность? Поэтому я отбрасываю эту абсолютизацию человеческой личности, возвращаясь к полной абсолютизации античной, но переживаю как лич-

ность. А иначе у меня ничего не выйдет. С человеком ничего не выйдет. Что же?! Получится, что я должен только отдельные способности человеческой личности изучать. Впрочем, даже если всю человеческую личность изучать, как предлагали немецкие идеалисты, — это мне ничего не гарантирует, и все равно я не буду захватывать то, что существует вне человеческой личности. Поэтому я бы говорил о личности, но только не в человечески абсолютизированном смысле, а о самой личности в абсолютном смысле. Конечно, это есть учение о Боге, но это учение о Боге далеко, далеко от традиционного богословия.

— Ну а как же здесь проявляет себя судьба?

— Так это есть момент Первоединства, потому что Первоединство, поскольку оно охватывает все в одной неделимой точке, оно и есть для всякой отдельной вещи, оно и есть Судьба. Так же, как и Бог есть в конце концов Судьба для каждого человека и для каждой вещи. Почему? Потому что ты не знаешь намерений Божьих, плана управления миром ты не имеешь.

Вот совершается какое-нибудь кровопролитие: война и прочее, гибнет двадцать миллионов людей... Казалось бы, это противоречит воле Божьей. Что же должен религиозный человек думать? Что это делается по воле Божьей. Как же так? Это же есть высшее благо — Бог! А такое кровопролитие допускается? А это потому, что ты дурак, и дело не твоего носа соваться в Божественные планы.

Да, двадцать миллионов гибнет, но Богу это для чего-то надо. Для чего? В общей форме можно сказать — для спасения всего мира. Но почему?.. Молчим. Формулировать божественные решения, намерения Божественной воли ты не имеешь возможности. У тебя нет таких данных. Вот почему мы умираем и в то же время благословляем Божественную Волю. Вот почему мы теряем двадцать миллионов людей на войне и считаем, что это есть проявление любви божественной.

Это проявление божественной любви к человеку, которого Господь хочет спасти. А почему такое страшное предприятие, как гибель на войне двадцати миллионов? А это потому, что ты дурак. Вот почему.

Ты хочешь сесть на место Божие и овладеть всеми планами божественного мироправления?! Это человеку не дано.

— Алексей Федорович, зачастую мы говорим о Москве, о нас, русских, о нашем месте в истории как о третьем Риме. В то же время почему у нас такая тяжёлая судьба, как вы считаете? По-моему, об этом было бы уместно говорить именно сегодня, в канун тысячелетия христианства на Руси. Что вы по поводу всего этого думаете?

— Это есть результат Воли Божьей, которая в бездне своей непознаваема. Поэтому ответа на такой вопрос не может быть. Почему тысяча лет прошла и почему так много плохого было и в самой церкви, и вне церкви? Все эти войны и страдания человеческие почему же, когда Господь пришел спасти мир?! А вот потому!.. Потому что ты, человек, — дурак! Планы божественного мироправления не дано знать человеку.

— Ваша судьба как бы аккумулирует опыт частного человека, частной личности и опыт нашего огромного государства, в многогосударственности, в непонятности, в непостижимости и в огромной перспективе. Посмотрите, какая при всех трудностях и тяготах у вас великолепная жизнь.

— Потому что мы верим в любовь Божию. Но только мы не знаем, как эта любовь проявляется. Если я тебе скажу, что гибель на войне двадцати миллионов есть акт Божественной воли, то я выскажу абсолютную истину, хотя она тебе непознаваема.

— Но можно ли в таком случае говорить о том, что вы чувствуете на себе Божественную любовь, на своей судьбе?

— Если я христианин, я должен чувствовать. А если я не христианин, я этого не чувствую. Я тогда либо прямо отвергаю Бога, либо начинаю с ним бороться и его упрекать, что он плохой Бог. И то, и

другое в литературе всегда существовало.

— Но вы мне иногда жалуетесь, что не печатают, что не идет то или иное дело.

— Да, да.

— Проявляется ли в этом ваше неверие или нет? В вашей личной судьбе?

— Нет. В этом проявляется вера в волю Божию. Такова воля Божия, что я не могу никак увидеть седьмой том «Истории античной эстетики». Такова воля Божья! Он либо выйдет, и это будет, значит, понятное человеку проявление Божественной любви, либо не выйдет, тогда будет мне непонятное проявление... проявление любви, но все-таки реально осуществляемое в отношении меня.

Мне, допустим, оторвали голову во время автомобильной катастрофы. Что это такое? Это акт Божественной любви ко мне. Значит, это нужно для моего вечного спасения. А почему? А потому, что ты дурак. Эти вопросы «почему?» в отношении Бога нельзя задавать.

— Но как же объяснить тогда все эти испытания, что выпали на долю вашего поколения и нашему Отечеству за последние десятилетия? То мы идем в одну сторону, то мы идем в другую.

— Значит, Богу так надо.

— Хорошо. Но как вы сами это можете объяснить.

— Мы же знаем все причины: почему что делалось, какие люди выступали, какие тут были намерения и какое исполнение, какие планы. Что осуществлялось, что не осуществлялось. Это мы знаем, и мы исторически можем объяснить.

— Но должен ли я понимать вас в таком случае таким образом, что вы рассуждаете как вольтеровские Кандид и Мартен, что мы живем в лучшем из миров и все, что ни есть — к лучшему.

— Да-да. Да-да. Что ни есть, то к лучшему. Да, да. Только это не пошлое такое самодовольство, а это трагическое христианство.

— Когда я вас слушал, то вспомнил, что рассуждения об объективной истине есть на страницах «Философских тетрадей»

В.И. Ленина. Вы помните это место?

— Дословно это место не помню, но то, что абсолютная истина существует, и то, что она достигается только постепенно и несовершенно, — это же марксистское учение. Это общее марксистское учение. Почему нужно признать необходимой абсолютную истину? Потому что без абсолютного ничего не было бы и относительного.

Почему нужно признать абсолютную истину. Потому что это дает возможность нам относительно стремиться к истине. Несовершенство несовершенно, плохо. А иной раз и хорошо. Но раз нет бесконечности, то и конечного ничего нет. Потому что я сказал: «один, два, три», то это значит, что я могу сказать и «четыре», и «пять», и «шесть», и «семь», и до бесконечности. А если я не могу сказать до бесконечности, то я не могу даже от «единицы» перейти к «двойке», потому что между «единицей» и «двойкой» уже залегает бесконечность. Почему? Да тут же бесконечное количество дробей. «Единица» с дробями... Бесконечное количество дробей, и никогда не дойдешь до «двойки», такая бесконечность.

Так что даже обычные арифметические конечные числа, они все равно трактуют о бесконечности.

— А признание абсолютной истины разве не есть простейшее доказательство Бога?

— Да, это и есть Бог. Вот почему может существовать относительное? А иначе ничего относительно нету. Иначе нельзя будет от «единицы» до «двойки» дойти. Дойти от «единицы» до «двойки» можно только потому, что ты владеешь бесконечностью. Поэтому бесконечность пронизывает решительно все, и Божественное начало пронизывает решительно все. А иначе нельзя отойти от лампы к столу, от стола к стулу, от стула к стене нельзя будет пройти. Мне кажется, тут простейшая диалектика конечного и бесконечного, простейшая диалектика.

1987 год

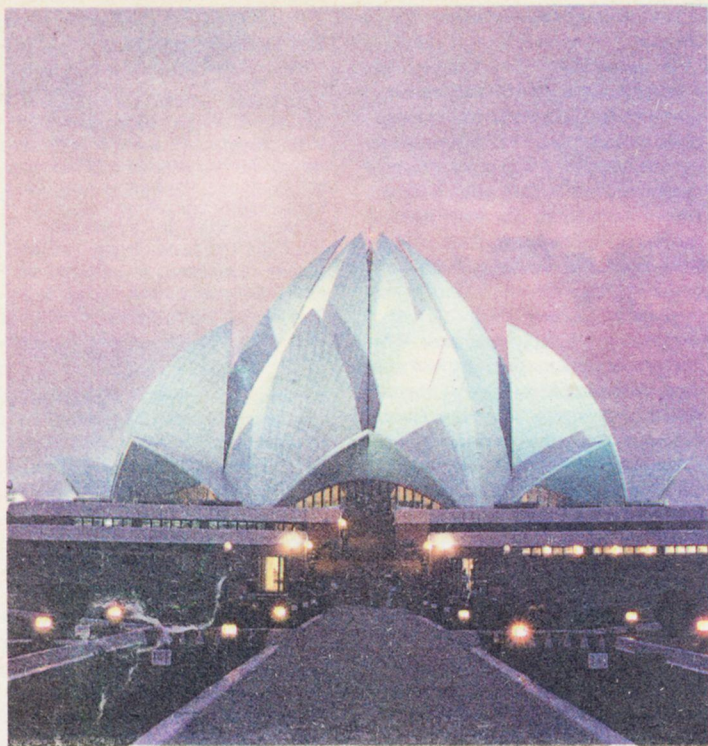
Беседу вел Юрий Ростовец

Нужна поддержка!

Участники творческого объединения «Собор» обращаются к вам с предложением о сотрудничестве. Возникнув в 1989 году на основе кружка самостоятельно мыслящих молодых интеллектуалов и художников, «Собор» поставил перед собой задачу освоения и разработки идей, направленных на всестороннее возрождение России. Предыдущий опыт — семинары, «круглые столы», творческие вечера, концерты, участие в конференциях, в Празднике славянской письменности и культуры — подсказал, что следует искать такие концепции, такие исторические фигуры, символы, которые могли бы составить основу положительной программы, не только связывающей прошлое и настоящее, но и обращенной в будущее.

На основе знаний, почерпнутых из мировой и отечественной классики, нами осмыслен, обсужден и претворен в художественную форму круг проблем — «Космическое в музыке», «Христианство: итоги и проблемы развития», «Русское: как мы его понимаем», «Миф. Символ. Творчество», «Диасофия», «МирМузыка», «О возможности построения Единой Теории Всего» и др. Наиболее ценное из написанного нами собрано в самиздатовских сборниках. После долгих хлопот вышла брошюра «Народ и интеллигенция». Готовится к печати сборник докладов и выступлений на общественной конференции «Россия и Европа», проведенной 26 мая текущего года. В конце сентября «Собор» открывает семинар «Диалектика, София и Метафизика Свободы» по классической немецкой и русской философии.

Все, что удалось сделать нам до сих пор, — плод творческого энтузиазма. Однако на одном энтузиазме долго не продержишься. Сейчас мы испытываем необходимость в поддержке. Если вы можете помочь нам в финансовом отношении, в издательском деле, в рекламе или желаете сотрудничать в той или иной форме, пожалуйста, откликнитесь. Наш официальный адрес: 103012, Москва, ул. Ракина, 8, Центральный Дом пропаганды и общественных инициатив ВООПИК, творческое объединение «Собор».



ПЕРЕКЛИЧКА ДВУХ КУЛЬТУР

Храм-Лотос

В обжигающем, раскаленном добела воздухе Дели белоснежные лепестки лотоса звали под свою тень, обещали прохладу и покой. Огромный каменный цветок со всей стройностью, строгостью линий наполнял пространство какой-то первородной, простой и таинственной гармонией, идущей от самой природы.

«О люди-творцы! На вас возлагаю я обязанность строить в городах Всевышнего храмы, столь совершенные, какие возможны на земле. Вознесите в этих храмах молитвы, и да пребудет в вас дух радости и великолепия». Эти слова иранского проповедника Мирзы Хусейна Али, основоположника религии бахаизм, вдохновили Фарибурза Сабха на создание прекрасного Храма-Лотоса. Образ лотоса выбран им не случайно — этот изысканно красивый цветок издавна считается в Индии символом чистоты.

Кроме оригинальной архитектуры, Храм-Лотос имеет еще одну необычную особенность: в нем

нет ни одного изображения Бога, ни одной статуи или иконы, в нем не совершаются никакие религиозные ритуалы, не отправляются службы.

Человек приходит сюда, чтобы общаться с Богом, который живет в его сердце, — здесь он может почувствовать себя один на один с Создателем.

Возникший в середине XIX века как одно из направлений или секта ислама, бахаизм претендует сейчас на всеобщность. Он синтезирует в себе вероучения прошлого, и неважно, индус ты или христианин, мусульманин или сикх — он объединяет всех, кто верит в Бога, стремится к миру и единению с при-

родой. Бахаисты считают, что Священные писания — Библия это или Талмуд, Коран или священные книги любой другой религии, — все они происходят из одного и того же божественного источника. А Христос, Аллах, Будда — лишь различные образы Высшего Создателя, являвшегося людям с единственной целью — духовного и общественного подъема человечества, продвижения вперед по пути цивилизации.

Своего первого Учителя — Мирзу Хусейна Али бахаисты называют Баха-Улла, пророком Аллаха на земле, и считают явлением Бога в наше время, а его учение — открытием пути для духовного слияния разных народов в единую и гармоничную семью наций. «Земной шар — это просто одна страна, а человечество — ее граждане», — говорил Баха-Улла.

У каждого времени — своя религия. Возможно, зарождение нового вероучения — первый знак того, что должны уйти в прошлое религиозные войны и конфликты. Десятки веков люди убивали друг друга под знаменами веры. Сейчас, похоже, само время требует терпимости. Поэтому так быстро растет популярность религии объединяющей, просветляющей и миролюбивой. «Все мы — плоды одного дерева и листья одной ветви», — учил Баха-Улла.

Удивительна перекличка двух культур — русской и индийской — таких разных и далеких друг от друга. Идея всеединства близка русской философии. Вспомнить хотя бы Владимира Соловьева, у которого идея всеединства была основополагающей. В понятии истины он объединял «все сущее» во всем его разнообразии и множественности, богатстве и конкретности. Во «многом» он почувствовал не разрозненные конкретности, а «единое, содержащее в себе все, или единство всего».

«Все находится во всем», — писал Соловьев, поэтому «истина — есть сущее всеединство». Мир есть единство, и каждое — есть все и ничто, пылинки и все вещи мира.

Надо сделать шаг.

Надо сделать его, чтобы уйти от горького чувства одиночества и беспомощности и осознать свою глубокую связь и единение с миром. Чтобы обернуться к при-

роде и почувствовать себя ее творением. Чтобы нам повернуться лицом друг к другу и понять свое единство со всем и всеми.

Так закончатся войны... Сначала — «войны» в каждой семье. Потом придет к миру оскорбленный и угнетенный народ. Наше нынешнее предчувствие гражданской войны — самое страшное из предчувствий...

У нас есть надежда и есть дорога, которая ведет к Храму. Но «ключ» не только в вере. Потому что для тех, кто не признает авторитета веры, остается все же авторитет простой, ясной и общедоступной необходимости — жизни. Поэтому первый шаг по этой дороге — не в том, чтобы молить о мире. А в том, чтобы почувствовать этот мир в себе и самому принести его другим.

Вспомним опять же слова Соловьева: «Если в нравственной области всеединство есть абсолютное благо, если в области познавательной оно есть абсолютная истина, то осуществление всеединства во внешней действительности есть абсолютная красота».

Это воплощение всеединства в жизни, считал Владимир Соловьев, совершается именно сейчас, в наше время, «и притом совершается посредством нас самих». Возможно, это извечное стремление людей к единству и миру, к Богу и собственному совершенству и воплотилось в создании прекрасного Храма-Лотоса.

*Анжелика Гетманчук,
студентка журфака МГУ*

ДРУЗЬЯ ПО ПЕРЕПИСКЕ

Andryusha Rubin, 3-20-75
1«V»-21, Ryabikov Boulevard,
Irkutsk, 664043, USSR

I am sixteen and I'm an uncommon boy. But you are extraordinary too. Don't you believe? Write me if you want to be convinced of it. I'm looking forward to letters from the U.S.A., Canada, U.K. and Australia.

«СТУДИНФОРМО»

Файл Образ

Московский техникум строительства и эксплуатации инженерных сооружений переименован в колледж архитектуры и строительных искусств. При новоиспеченном колледже начал работу центр духовного развития, включающий в себя воскресную школу и психологическую гимназию, основной задачей которой является определение талантов и способностей каждого учащегося, школу иностранных языков. Занятия в центре духовного развития ведутся для детей, начиная с трехлетнего возраста.

Бухара. Впервые за 60-летнюю историю Бухарского пединститута 5 студентов факультета иностранных языков получили возможность провести 5-месячную стажировку за границей. Таким образом, появилась надежда, что еще через каких-то 60 лет целая группа студентов сможет узнать, как правильно следует говорить на том языке, который преподавался в вузе.

Симферополь. Здесь в университете администрация серьезно взялась за курильщиков. Согласно приказу ректора курильщики, застигнутые с сигаретами вне специально отведенных мест, будут оштрафованы на 40 рублей.

Оригинальный способ наказания отстающих и недисциплинированных студентов нашли в институте востоковедения ТашГУ: прогульщиков и лентяев теперь лишают права на льготное питание. Так что не хочешь учиться, ходи голодным.

Файл Мемори

Таллинн. Дашь старошведский! В Государственном историческом архиве Эстонии сложилась довольно своеобразная ситуация. Там находится большое количество неисследованных документов эпохи средневековья, написанных на стародатском, старо-

шведском и старонемецком языках, а архивисты, владеющие этими языками, практически вымерли. Администрация архива подумывает над тем, как провести для современных архиваристов столь необычный «ликбез».

Ташкент. Здесь несколько схлынула волна переименований всего и вся, вызванная последствиями закона о государственном языке. Теперь можно подвести некоторые итоги. Как сообщает собственный корреспондент «Студинформо», переименованы: часть проспекта Космонавтов в ул. Айбека; улица Айбека — в ул. Гафура Гуляма; ул. Гафура Гуляма в ул. Аутфи; ул. Аутфи — в 1-й тупик Х.Эргашева... Видимо, не зря в свое время Ташкент претендовал на второе место по юмору после Одессы. Теперь в среде местных острологов начинается движение за присвоение городу звания первого в Союзе по абсурду...

Файл Здрав

Кузнецк (Пензенская область). Прольем кровь за колбасу! Обеспокоенные резким падением числа доноров, городские власти приняли экстренные меры, причем, надо сказать, весьма эффективные. За 400 мл. одновременно сданной крови донор получает продуктовый заказ (колбаса, конфеты и другие продукты). Как сообщает наш корреспондент, количество доноров за последнее время в городе возросло аж в три раза. Желая сдать кровь теперь приходится стоять в очереди.

Файл Светс

Нижний Новгород. По сведениям, поступившим из неофициальных источников, в настоящее время на Горьковском автомобильном заводе готовится к выпуску спецавтомобиль для руководителя студии «Ласковый май» Андрея Разина. Работа сложная, многие детали изготавливаются вручную.

ГРАФИКА ОБРИ ВИНСЕНТА БЕРДСЛЕЯ



Иван Коневский

х х х

Я не любил. Не мог всей шири духа
В одном лице я женском заключить.
Все ловит око, все впивает ухо,
И только так смогу в любви почить.

Когда б, простясь с возлюбленною девою,
Вперил я взор в роскошный неба свод,
Иль в сень широколиственного древа,
Иль в душу, вещую, как рокот вод,

Простер бы к ним стремительно объятья,
Во мне б не девы образ уж зарил;
Но девы лик и сны вселенной — братья:
К единому все диву я парил.

Так — обнимусь я с женской красотой,
Но через миг — с горой или ручьем,
Но душно составлять одно с четою,
Скорбя в разлуке с частным бытием.

Нет — естество свое стремясь раздвинуть,
В него рассвету, полдню и звездам,
И всем людским порывам дам я хлынуть,
Впитаю их — и все пребуду сам.

5 июля 1897. Петербург

К.Бальмонт

Играющей в игры любовные

Есть поцелуй — как сны свободные,
Блаженно — яркие, до иступления.
Есть поцелуй — как снег холодные.
Есть поцелуй — как оскорбление.

О, поцелуй — насильно данные,
О, поцелуй — во имя мщения!
Какие жгучие, какие странные,
С их вспышкой счастья и отвращения!

Беги же с трепетом от иступленности,
Нет меры снам моим, и нет названия.
Я силен — волею моей влюбленности,
Я силен дерзостью — негодования!

Сразу

Ты мне понравилась так сразу оттого,
Что ты так девственно-стыдлива и прекрасна,
Но за стыдливостью, и сдержанно, и страстно,
Коснулось что-то сердца твоего.

В твои глаза взглянув, я вижу в зыбком взоре,
Что страсть была тебе знакома и близка.
Ты легкая волна, играющая в море,
Ты тонкий стебель нежного цветка.

Дыханьем ветерка, в заветное мгновенье,
Нарушена была твоя немая тишь,
Но было так легко его прикосновенье,
Что ты его едва-едва таишь.

Мне все же чудится, что ласки поцелуя
Ты ясно слышала, и знаешь сладость их,
И я, увидя зыбь глубоких глаз твоих,
Тебя люблю, желая и ревнуя.

Лестница любви

Только бы встречаться.
Только бы глядеть.
Молча сердцем петь.
Вздрыгнуть и признаться.
Вдруг поцеловаться.
Ближе быть, обняться.
Сном одним гореть.
Двум в одно смешаться.
Без конца сливаться.
И не расставаться, —
Вместе умереть.

Валерий Брюсов

х х х

Прощаю все,— и то, что ты лгала мне
Губами алыми, дарами долгих ласк,
Что вместо хлеба мне давала камни,
Что на руках цепей я слышал лязг;

И то, что мной целованное тело
Бросала ты лобзаниям других,
И то, что сделать лживым ты хотела
Мой праведный, мой богомольный стих!

Прощаю все,— за то, что были алы
Твои, всечасно лгавшие уста,
Что жгли меня твоих грудей овалы,
Что есть в твоём лице одна черта;



Еще за то, что ласковым названьем
Ты нежила меня, в час темноты;
За то, что всем томленьям, всем страданиям
Меня обречь умела только ты!

Сергей Соловьев

Венера и Анхиз

Охотник задержал нетерпеливый бег,
Внезапно позабыв о луке и олене,
Суля усталому пленительный ночлег,
Богиня ждет его на ложе томной лени.

Под поцелуями горят ее колени,
Как роза, нежные и белые, как снег.
Струится с пояса источник вождлений,
Лобзаний золотых и потаенных нег.

Свивая с круглых плеч пурпуровую ризу,
Киприда падает в объятия Анхизу,
Ее обвившему, как цепкая лоза.

И, плача от любви, с безумными мольбами,
Он жмет ее уста горящими губами,
Ее дыханье пьет и смотрит ей в глаза.

Максимилиан Волошин

Пещера

Сперва мы спим в пурпуровой Пещере,
Наш прежний лик глубоко затая:
Для духов в тесноту земного бытия
Иные не раскрыты двери.

Потом живем... Минуя райский сад,
Спешим познать всю безысходность плоти;
В замок влагая ключ, слепые, в смертном поте,
С тоской стучимся мы назад...

О, для чего с такой жадной грустью
Мы в спазмах тел палящих ищем нег,
Устами льнем к устам и припадаем к устью
Из вечности текущих рек?

Нам путь закрыт к предутренней Пещере:
Сквозь плоть нет выхода — есть только вход.
А кто-то, за стеной, волнуется и ждет...
Ему не открываем двери?

Не мы, а он возжадал видеть твердь!
И наша страсть — полет его рожденья...
Того, кто в ласках тел не дал утоленья,
Освобождает только смерть.

М.А. Лохвицкая (Жибер)

х х х

Я жажду наслаждений знойных
Во тьме потушенных свечей,
Утех блаженно-беспокойных,
Из вздохов сотканых ночей.

Я жажду знойных наслаждений,
Нездешних ласк, бессмертных слов,
Неопикуемых видений,
Неповторяемых часов.

Я наслаждений знойных жажду,
Я жду божественного сна,
Зову, ищущу, сгораю, стражду,
Проходит жизнь,— и я одна!

М. Кузьмин

Любви утех

К рассказу С. Ауслендера: «Вечер у г-на де-Севираж».

«Plaisir d'amour ne dure qu'un moment,
Shagrin d'amour dure toute la vie».

Любви утехы длятся миг единый,
Любви страдания длятся долгий век.
Как счастлив был я с милою Надиной,
Как жадно пил я кубок томных нег!

Но ах! не долго той любви нежной
Мы собирали сладкие плоды:
Поток времен, насытый и мятежный,
Смыл на песке любимые следы.



На том луже, где вместе мы резвились,
Коса скосила мягкую траву;
Венки любви, увы! они развились,
Надины я не вижу наяву.

Но долго после в томном жаре нег,
Других красавиц звал в бреду Надиной.
Любви страданья длется долгий век,
Любви утечи длется миг единый.

1906. Ноябрь

Юрий Сидоров

х х х

Опять, опять огонь повсюду.
Огонь палящий и немой...
Я долго поклонялся чуду,
Но чистота — удел не мой.

И снова в безднах сладострастья
Я вижу быстрый лет теней —
И рад без сил навек упасть я
В пучину дьявольских огней.

Лазурь зажглася перед взором,
Ее затмил мой гордый смех,
Я упиваюсь вновь позором
Порочных и больных утех.

Опять тлетворный дым курений
Тяжелым ветром нанесло,



И вечных мук и наслаждений
Ждет бесконечное число.

Раскинув голые колена
На темный бархат алтаря,
Меня зовет моя Елена.
Пылай, зловещая зоря!

Я гибну-гибну, так хотел я.
Нет, так позволила она,
На алтаре двух сжатых тел я
Молюсь тебе, брат, Сатана.

И ты не знал, был сотворенным,
И ты погиб, как гибну я.
Своим паденьем упоенный,
Я знаю, ты позвал меня.

Ложе

Гляжу, любимая, с тоскою безнадежной,
С больной тоской гляжу я на постель твою
Под нежной кисеей, сквозной и белоснежной,
И горе старое лелею и таю.

Не я, другой взойдет к тебе на это ложе,
Другого обожжет девичья нагота,
Огнем, святым огнем, к благоуханной коже
Другой прижмет свои иссохшие уста.

Когда ликующий, невыносимый трепет,
Как легкий вихрь, взвоет, взвоет обоих вас,

Невеста и жена... С последнею любовью
С невыразимой безнадежною тоской
Перекрестил постель, склонился к изголовью.
Покров владычицы да будет над тобой!

Мариэтта Шагинян

Полнолуние

Для тебя давно таят кувшины
Драгоценный сок, желтей топаза,
Что добыт из солнечной долины,
Из садов горячего Шираза.

Розовеют тусклые гранаты,
Ломти дыни ароматно вялы;
Нежный персик, смуглый и усатый,
Притаился в вазе, запоздалый.

Я ремни спустила у сандалий,
Я лениво расстегнула пояс...
Ах, давно глаза читать устали,
Лжет Коран, лукавит Аверроэс!

Поспеш... круглится лик Селены;
Кто б ты ни был,— будешь господином.
Жарок рот мой, грудь белее пены,
Пахнут руки чебрецом и тмином.

Днем чебрец на солнце я сушила,
Тмин собирала, в час поднявшись ранний...
В эту ночь — от Каспия до Нила —
Девы нет меня благоуханней!

Любовь Столица

X X X

Здравствуй, ты погибель моя девья, неминучая!
Льнет ко мне громовник, огневой любовью мучая.
Злая, безответная в руках его лежу,
Маленькая, белая от жарких рук дрожу.

Понапрасну руки те слезами я окапала,
Понапрасну тонкими ногтями исцарапала.
Я ль не хоронилась, не таилась, не блюлась?
Я ли, Лада красная, добром ему далась?

Выдали, нет, выдали глаза меня зеленые...
Засияли в логове, как месяцы влюбленные.



Засияли радостно — а ныне не глядят...
Видно, ослепил он их, златой склонивши взгляд.

Предали, ах, предали меня уста румяные...
Улыбнулись в зелени, как розы духмяные.
Улыбнулись сладостно — теперь же веют вздох...
Видно, поцелуями настиг он их врасплох.

Изменили руки мне, объятия раскинувши,
Изменили волосы, покров свой разодвинувши,
Изменила сила вся, веселость, стыд и страх,
И кругом измена мне: в лесах, лугах, зверях.

Так и погибаю я средь грохота и золота,
Бородою ласковой плечо мое исколото,
В теле нежном девичьем разымчивая боль...
От палючей молоньи, от ярых ласк его ль?

Здравствуй, полюбовник мой, безжалостный и пламенный!
Все на белом свете сотворил ты новым для меня.
Преданная, мудрая в глаза твои гляжу,
Розовая, слабая от счастья дрожу.

Александр Селин

Она

Сначала ее добивался Валежник. Но она ему отказала, так как у Валежника кривые ноги. Саяпин, имевший в отличие от Валежника хорошие ноги, думал, что к нему придет успех. Но ничего не получилось и у Саяпина. Уши. Огромные торчащие уши Саяпина сыграли свою неблагоприятную роль. И Саяпин отошел ни с чем. Тогда Ракитский, изучив недостатки Саяпина и Валежника, вдруг появился на горизонте, зачастил к ней и действовал элегантно. Но у Ракитского обнаружилась полоса неудач. То лишей на затылке, который было трудно зачесать, то перегрузки на работе сделали его раздражительным и усталым. И он исчез на время, чтобы успокоиться и набраться сил. Казюлин. Красавец Казюлин чуть было не сделал свое дело, воспользовавшись замешательством Ракитского. Он уже дошел до поцелуев, но в последний момент она подумала вслух: «Я целуюсь с Казюлиным», и ей стало самой же противно от этих слов. И она сказала: «Уходи».

— Почему? Ну, почему? — недоумевал Казюлин.

— Уходи, — сказала она и показала на дверь.

Казюлин заплакал и побежал по подъездной лестнице. Еще и на улице был слышен его плач. Но через несколько минут с той же улицы стал слышен хохот. Это хохотал Валежник. (Вы не забыли?) Да, Валежник, узнав, а вернее, догадавшись, почему плачет Казюлин, бежал по ночному городу, перебирая кривыми

ногами по мостовой, и радовался, что ему не выпало такой минуты расстройств. Его хохот разбудил Саяпина, который спал на боку, сминая огромное ухо. Саяпину сначала показалось, что Валежник хохочет от успеха. Но тут он подумал: «Какой же это, к черту, успех, если Валежник смеется на улице?» Он выглянул в окно и увидел Валежника, а заодно и удаляющегося Казюлина. Он понял, что нельзя медлить, и, натянув чепчик на уши, чтобы не оттопыривались, наскоро одевшись, побежал к ней. Благо ее дом находился рядом. Он ворвался как вихрь в подъезд и позвонил к ней в квартиру. Она не открывала.

— В чем же дело? — волновался Саяпин. — Может быть, у Ракитского исчез лишей и поправились производственные дела? И он там, у нее? — Он позвонил еще раз.

Она поглядела в глазок, надеясь увидеть... (вы думаете, Ракитского? Нет!)... Валежника! Да-да, того самого Валежника, который теперь, как дурак, бежал по ночному городу и смеялся, перебирая кривыми ногами. (Потом он, конечно, узнает, что его ждали. Задним числом. И очень здорово пожалеет. Но это потом. А пока он

бежит по булыжной мостовой по ночному городу, хохоча, перебирая кривыми ногами, боясь упустить из виду плачущего Казюлина.) А тем временем она смотрела в глазок двери на Саяпина, натянувшего на свои огромные уши чепчик. «А что, — думала она, — Саяпин в чепчике, в общем-то, неплохо выглядит». И что-то кольнуло в женское сердце.

— Кто там? — спросила она через дверь и так нарочно, будто и не глядит в глазок. — Ракитский?

— У Ракитского лишей и неприятности на работе! — выпалил Саяпин и тут же пожалел: «Зря я так... Зря я так про лишей... что-то еще будет, когда сам сниму чепчик». И он зашел, разделся и, не снимая чепчика, стал говорить о Ракитском только хорошо. Только о трудностях и перегрузках Ракитского на работе.

Ей удалось снять чепчик с Саяпина только в постели. Она поняла, что сожгла мосты, и только старалась не смотреть на эти огромные уши, которые время от времени шлепали ее по щекам...

Замуж она вышла за Казюлина. У них появился ребенок, на которого она постоянно натягивала по самые уши чепчик. Если при этом присутствовал Казюлин, то тут же начинал ворчать. И она плакала.

Саяпин иногда из-за дерева наблюдал, как они семьей выходят на прогулку: она, Казюлин и мальчик в чепчике, натянутом по самые уши. Ракитский скончался от перегрузок. А Валежник ушел и занялся альпинизмом. После чего ей часто снилось, как они вместе с Валежниковым взбираются на Монблан и смеются среди безмолвного снега.





Парламентский калейдоскоп

Из стенограммы

— Уважаемый председатель, уважаемые делегаты, дорогая моя Екатерина Семеновна!

— Товарищи, сегодня у депутата Чайникова день рождения. Я предлагаю его поздравить, кто за это предложение, прошу голосовать. Предупреждаю — голосование будет поименным!

Кто нашел красную папку с моими мнениями по тому или иному вопросу, просьба занести в 239-й номер. За вознаграждение.

Депутаты разъехались на парламентские каникулы. Депутат Р. Орлов, в частности, проведет каникулы дома, а депутат Белохвостиков поехал в село к бабушке.

Там лес, чистая речка, парное молоко, грибы...

А.Перлюк

С телетайпной ленты «Параллели»

Объявление

Совместное предприятие «Интим» проводит презентацию. В программе шведский стол и шведская постель.

Каждому свое

Еще одно совместное предприятие в сфере рекламного бизнеса зарегистрировано в Портнянске. У нас в стране оно будет пропагандировать западные товары, а за рубежом — советский образ жизни.

И.Макиенко

Ответ кинокритика

Многие зрители спрашивают: чем

же закончилась последняя серия телесериала «Спрут» — отвечаем: животное погибло.

А.Шагал

Официальная хроника

Вчера официально объявлено о регистрации нового совместного предприятия под названием «Верховный Совет КПСС».

С.Власов

Фразы

Разве о перестройке мечтали в 17-м году?!

А.Перлюк

Парадокс: есть нечего, а холодильники — дефицит.

«Как живете?» — «В СССР!»

Язык, говорят, у нас трудный. Зато народ — простой.

Историческая миссия пролетариата — портить жизнь интеллигенции.

Вот бред! Как может быть высшее образование незаконченным?..

А.Гольдбурт

Коньяк «Леонид Брежнев», пять звездочек.

Картина неизвестного художника «Переход Советского Союза к рынку через Альпы».

А.Ботвинников

Инструкция по решению задач на персональном компьютере

1. Включить компьютер
2. Решить задачу.
3. Выключить компьютер.

Примечание: Можете задачу и не решать, так как у вас персональный компьютер и решение задач ваше персональное дело, но в любом случае не забудьте выключить компьютер согласно правилам противопожарной безопасности.

В.Зуев

Словарь молодого человека

Бракодел — сводня.

Госстрах — неформалы.

Товарняк — продавец.

А.Мальцев

Прибрежный — член правительства во времена застоя.

А.Маслов

Жерар Клейн

Вы все же умрете

Вы были прекрасны, Глэдис, но то время прошло. Тогда я вас любил. Настолько, что женился на вас. Я был молод. У вас были рыжие волосы, кожа — шелковистая, а губы — чудесны. Думаю, я гордился вами, ведь все мои друзья за вами ухаживали, но вы оказались мудрее. Я так и не понял, почему вы выбрали именно меня. Быть может, то была случайность? Быть может, ваши глаза в один несчастный день остановились на мне, и это заставило вас решиться. Или вам захотелось выбрать самого холодного и самого молчаливого из почитателей.

Но ваша радость длилась недолго, и я часто слышал это из ваших уст. Правда, спустя годы после нашей свадьбы. Те годы, когда ваши волосы менялись, светлея или темнея в зависимости от времени года. Нет, они не улучшились, впрочем, как и ваш голос — он стал визгливым и скрипучим, а та малая толика мозга, что имела у вас, скукожилась и превратилась в комок обгоревшей губки. Ваши прелести обвисли. Здесь поработали годы, хотя вины нельзя снять и с меня. Простите меня, Глэдис, я сделал это невольно. Ибо в то время, когда вы блистали, Глэдис, вы жили иллюзиями. Вы были прекрасны, потому что были уверены в себе. Вы целыми днями ждали невероятного звонка от продюсера, который предложил бы вам роль всей вашей жизни, поскольку вам однажды приоткрыли дверь в мечту, сняв в рекламном ролике; вы часами изучали свою идеальную улыбку в зеркале, а я издевался над вами, по одной прокалывая ваши иллюзии, и они медленно сжимались или лопались, как воздушные шарик. Думаю, я причинил вам, Глэдис, немало страданий. Успокойтесь, вы мне отплатили той же монетой. Но я не возражал все эти годы, признайте это, моя дорогая, не возражал даже тогда, когда вы называли меня писакой-импотентом, а я возвращался домой, в холодную неуютную квартиру, где в воздухе висел запах табака и ваших цепких духов. Я не возражал, поскольку никогда не знал, что такое ненависть. Вас изменило не время, хотя менялись вы быстро, а разочарование, жгучая зависть, ревность, ненависть и отчаяние, которые вы несли в себе и которые подогревались речами ваших и некоторых моих друзей, а также журналами кино и мод, — вы их глотали сотнями. Я сносил вас все эти годы не из жалости, ибо жалость мне так же чужда, как и ненависть, а потому, что считал себя в какой-то мере ответственным за вас. Я сделал все возможное, чтобы вы были счастливы. Ведь вы вышли за меня, надеясь, что я стану модным писателем. В том, что мои книги не продавались, вашей вины нет, но я не хотел, чтобы вы испытали жестокость судьбы.

Однако вы отказались стать счастливой.

Конечно, мы могли бы развестись, но по каким-то неясным соображениям мы держались друг за друга. Я не находил бы места, зная,

что вы на другом конце мира.

Впервые, когда мне захотелось увидеть вас мертвой, Глэдис, был тот день, когда раздался телефонный звонок, о котором я так и не обмолвился перед вами.

— Алло! — сказал я.

— Здравствуйте, — послышался знакомый и поспешный голос. — Бернар Дюваль?

— Это я, — ответил я, и сердце мое забилося.

— Я только что ознакомился с вашей рукописью «У смерти свои причины». Прекрасная история, просто замечательная. Не желаете зайти, чтобы поговорить о ней?

— С удовольствием, — холодно ответил я, вспоминая о вас, Глэдис, и вашем смешном имени, единственном, что годы совершенно не тронули.

— Мы развернем широкую рекламную кампанию вокруг вашего романа. Он прекрасно подходит для нее.

— Отлично, — ответил я.

— Вы так холодно реагируете? Вы ожидали этого?

— Нет, но почему я должен реагировать иначе?

— Не знаю. До скорого.

Везение наконец пришло, но я вам, Глэдис, ничего не сказал. Быть может, по чистой злобе. Хотя не уверен, что это так. Думаю, вы слишком долго упрекали меня в отсутствии успеха. Думаю, все ваши слова скопились и образовали холодный шар где-то в уголке моего мозга, и я решил сделать так, чтобы вы не смогли разделить мой успех. Я решил вас убить, Глэдис.

Последующие дни я был очень предупредителен по отношению к вам. Но вы слишком глупы, чтобы вас посетило сомнение.

Я начал водить вас в кино, чтобы увидеть тех, кого вы тайно называли соперницами, и тихим голосом в тишине зала поносил их и восхвалял вас. Я приступил к этому незаметно, и вы мне поверили; потом я пустился в преувеличения, и это вас поразило: вы вдруг засомневались в моей искренности. Но сомнения длились недолго, я прочел это в ваших глазах, ибо в глубине души вы верили в истинность того, что я шептал вам на ухо: вы были уверены, что ваше место на этом белом экране, населенном плоскими призраками без запаха и вкуса, чем вы стали уже давно в нашем обычном трехмерном мире.

Несомненно, впервые в жизни вы вошли, моя дорогая Глэдис, в мир вашей мечты, и это читалось в глазах. Во-первых, это убедило вас, что я по-прежнему люблю вас и что у вас появился реальный шанс очутиться в луче прожектора, который перенесет вас на экран — ловушку для глаз. Именно эти две вещи были мне нужны, чтобы убить вас.

К вам почти вернулась красота, были стерты почти все следы разрушительной работы лет: разочарование, ревность, отчаяние. Вам, в сущности, нужен был

пустяк, чтобы стать счастливой, и этот пустяк назывался иллюзиями. Но этот продукт стоит безумно дорого.

Вы заплатили за него жизнью, Глэдис.

В тот вечер мы вернулись после последнего сеанса пешком, вы еще помните это? Было холодно, и вы смеялись. По моей спине пробегала дрожь. Но не от холода, а от вашего глупого смеха.

В небе сверкали звезды, они с непривычной четкостью проглядывали сквозь ветви деревьев. Мой разум был обострен. Наши шаги звонко впечатывались в асфальт. Вы думали о себе, а я о вашей смерти.

Мы вернулись и расположились в гостиной. Небольшая напольная лампа освещала комнату мягким успокаивающим светом. Вы утонули в одном из глубоких кожаных кресел. Вы говорили с закрытыми глазами. Я сидел напротив в другом кресле — мы наткнулись на них на чердаке в доме ваших родителей, когда я вас впервые поцеловал. Быть может, в воспоминания вкралась ошибка, но это так трогательно, не правда ли? У меня в ушах до сих пор звучит тот ваш смех, это был еще приятный, но уже абсурдный шум.

— Ты действительно веришь, — говорили вы, — что я смогу еще играть? — Вы положили ладони мне на плечи и вонзили ногти в шею.

— Уверен, — ответил я с большей теплотой, чем за все последние годы.

— Я слишком стара, — сказали вы с наигранной усталостью.

— Ну что ты, — возразил я, пожав плечами. — Старуха. Тридцатилетняя старуха. Ты полностью владеешь собой. Ты достигла зрелости. Теперь с тобой никто не может сравниться.

Вы посмотрели на меня, прикрыв веки, и вы мне поверили.

— Я обожаю тебя, — сказали вы.

Я промолчал. Достал сигарету, зажег и сунул ее в рот.

— Но как я стану знаменитой? — спросили вы. — Ни один продюсер не пригласит меня сейчас, несмотря на весь мой талант.

Я молчал. И делал вид, что размышляю.

— Позвоню завтра друзьям, — наконец сказал я прокинованным голосом.

— Ты вправду сделаешь это для меня?

Я не ответил. И провел чудесную ночь.

Утром я отправился к своему издателю. Он, как всегда, либо от усталости, либо из расчета не очень хвалил книги, которые собирался издавать. Но на этот раз кое-что в моем романе тронуло его, или в нем нашли отражение сегодняшние проблемы, и он с восхищением говорил о нем. Когда я без надежды на успех попросил аванс, он дал вдвое большую сумму. Это меня поразило, но я не подал виду. Я живу на этой земле тридцать четыре года, и каждый год существования я приучал себя к невозмутимости.

— Хотелось бы сделать по книге фильм, — обронил я, притворяясь, что не верю в это.

Его желтые глаза за толстыми стеклами очков с удивлением усталились на меня и мигнули. Тяжелые жирные руки играли с медным ножом для бумаги.

— А почему бы и нет, — произнес он. — Почему бы и нет. Неплохая идея.

— Я готов вложить в это деньги, — добавил я. — Много денег. Мне очень дорога эта книга.

— Почему бы и нет? Почему бы и нет?

Я видел, что он задумался. Моя идея его удивила, ибо я до сих пор не думал о том, чтобы сделать фильм из своей книги. Я знал, что это невозможно.

— Я позвоню и представлю вас, — заявил он. — Я знаю одного молодого режиссера, который увлечется идеей. Но я, конечно, ничего не гарантирую.

— Прекрасно, — сказал я.

Он позвонил, и я тут же договорился о встрече.

Постановщик, молодое бледное ничтожество в черном пуловере, по два раза повторял каждую фразу, словно пытаясь убедить себя в ее справедливости. Он сидел в огромном пустом кабинете. Он сказал, что ждет, когда завезут мебель, но, мне кажется, ждал он уже давно. Я улыбнулся. Ибо вы, Глэдис, тоже ждали давно, но ждали иного, а в его светлых испуганных глазах тоже была мечта.

— Ваш роман, судя по телефонному пересказу, мне понравился. Много сдержанности, но туга сжатая интрига. Логика в виде фатальной судьбы. Отличная история. Я как раз подыскивал классный сценарий.

— Благодарю вас, — я в упор рассматривал его. Он отвел взгляд, но я все же успел прочесть в его глазах, что он уже давно ждал классного сценария, во всяком случае, не меньше, чем вы своего ангажемента. Эта мысль заставила меня улыбнуться. — Думаю, мы договоримся. Я готов вложить приличную сумму в этот фильм. Конечно, я не могу быть своим собственным продюсером. Нам следует найти еще кого-нибудь, кто бы вложил деньги.

— Я найду.

Его голос слегка дрожал. Я знал, о чем он думает. Он надеялся, вооружившись моей подписью, которая уже кое-что стоила, — этого, Глэдис, вы не знали и никогда не узнаете, — без особого труда найти солидную поддержку и получить карт-бланш. Он жил мечтой, как и вы, Глэдис. А нет ничего проще, чем управлять людьми-марионетками, манипулируя их мечтами.

Мы переговорили. Я обещал написать ему и изложить на бумаге те идеи, которые еще не определились у меня в голове. Он предложил мне выпить. Предложил сигару. Через час он предложил мне свою дружбу. Именно она была мне нужна, чтобы уничтожить вас, Глэдис.

Я рассказал ему о вас, Глэдис. Я восхвалял вашу красоту и вашу игру. Я не сказал ему, что ваше лицо уже начало покрываться сетью мелких морщинок и оплывать, что пальцы опухают, а голос все чаще и чаще срывается на визг. Я сказал, что вы ангел, и он поверил мне, как поверили вы. Я постарался, чтобы он увидел вас моими глазами. Я удостоверился, что он всегда будет видеть вас так, как нужно мне. Он был молод, наивен и верил каждому моему слову. Ему понадобилось бы много времени, чтобы увидеть вас по-иному, даже если бы он видел вас ежедневно, но вы исчезнете раньше, чем у него возникнут сомнения в ваших качествах.

Наконец я сообщил ему, что хотел бы видеть вас в своем фильме, пусть даже в крохотной роли. Я сказал ему, что не ставлю никаких условий, но надеюсь, он пригласит вас на пробу. Он мне радостно ответил, что кое-что для вас сделать можно, и я сказал, что соглашусь с его решением.

Я попросил его позвонить вам и назначить свидание, но не упомянуть о моем визите, ибо мне хочется преподнести сюрприз.

Он согласился.

— Вот вам на расходы, — закончил я беседу, протягивая ему чек. — Но не говорите об этом моей жене. Пусть она считает, что вы сами нашли ее и делаете все за свой счет.



— Разумеется! — радостно воскликнул он.

Мне даже показалось, что он собирается благодарить меня.

Я был дома, Глэдис, когда он позвонил вам.

Вы сняли трубку, ответили раздраженным голосом, но ваш тон тут же изменился, вы побледнели, дыхание участилось, пальцы задрожали, вы нервно скомкали свой платочек из пурпурного шелка.

Через некоторое время вы повесили трубку.

Вы пришли ко мне в кабинет. Я оторвался от гранок. Вы рассказали мне все. В голосе звучали вызывающие нотки, ибо я был для вас писателем-неудачником, горе-супругом великой кинозвезды. Я улыбнулся, услышав некоторые из слов, которые употребил в разговоре с режиссером. Очень странно слышать из чужих уст искаженный отблеск произнесенных тобою фраз.

Я восхитился вашей божественной тупостью, ибо вы так и не подумали, почему позвонили именно вам. Правда, вы ждали этих слов давно, поэтому они, наверно, вас и не удивили. Вы выглядели счастливой. Я был удовлетворен. Ваше счастье будет длиться до самой вашей смерти.

Я видел, Глэдис, когда крутили ваши пробы. Вы появились на экране, вы ходили, вы садились, вы произносили какие-то слова, вы улыбались, вы проводили рукой по волосам, вы читали, вы пили, вы звонили по телефону. Это длилось десять минут — вы были чер-

но-белой двухмерной карикатурой на самое себя.

Вы были откровенно плохи, но этот режиссер-дурак вначале не хотел соглашаться с очевидностью. Мне потребовалось расставить все точки над «и», делая вид, что я вас защищаю. Игра была увлекательной. Я решил, что сам бы мог стать неплохим актером. Об этом следует подумать теперь, Глэдис, когда я наконец свободен.

Я попросил его сообщить вам о провале с большими предосторожностями. Я описал ему ваше отчаяние, ваши слезы, состояние ваших нервов, когда вы получите печальную весть. Мне не надо было преувеличивать. Я знал, в каком состоянии вы будете. Наконец мы по обоюдному согласию решили скрыть от вас правду. Я останусь в стороне от всего этого, а если когда-либо моя роль и откроется, я буду человеком, который тщетно пытался разделить свой успех с женой.

Он вам позвонит или напишет — я убедил его позвонить — и объяснит, что, несмотря на ваш огромный талант, сложная ситуация, в которой находится кинематографическая индустрия, не позволяет ему брать на роль неизвестную актрису, но он готов пересмотреть свое решение, если какая-нибудь случайность, Глэдис, прославит вас, и так далее и тому подобное.

Он так и поступил, он произнес все эти слова по телефону совершенно правдиво, ибо был уверен в величии своей души — он походил на губку, которую

окунули в ведро с грязной водой и которая капля по капле теряет свое содержимое.

Я был рядом, Глэдис, когда он говорил с вами. Я видел, как поджались и задрожали ваши губы. Но вы были уверены в его искренности, и здесь вы были правы. Вы сказали мне все, вернее, почти все. Вы даже кое-что добавили. Вы сказали мне, что у него лежит готовый контракт, что его можно подписать, если она сделает так, чтобы о ней немного заговорили в газетах. Вас волновало, что вы могли бы сделать. Вы вдруг вспомнили, что я писатель, что когда-то у меня было воображение. Вы, Глэдис, сами опустили одну ногу в могилу.

— Быть может, вы могли бы, — сказал я с улыбкой, — пересечь город обнаженной на велосипеде. Вспомните про леди Годиву.

— Не глупи, Бернар. — Вы опустили ресницы. — Это неприлично.

«Господи, — подумал я, — а насколько приличны ваши крашенные-перекрашенные волосы, слишком короткие и узкие юбки, платок из красного шелка, кровавые губы, каблуки, столь же острые, как кинжал, ваши намалеванные веки, ваша манера держать сигарету».

— Думаю, — сказал я, — что вам надо что-то драматическое, что-то, что могло бы помочь журналистам, какую-то печальную историю, сентиментальную, человечную, от которой хочется плакать и стенать.

Вы залезли на диван, Глэдис. Ваши туфли упали на ковер с глухим стуком, ваше гибкое тело, натянутое в зеленое платье, было странным пятном на красной обивке. Вы отбросили волосы назад. Вы улыбнулись мне.

— Да помогите же мне, мой дорогой. Только вы способны сделать это для меня. Придумайте что-нибудь. У вас всегда получаются гениальные истории.

— Спасибо, — скромно ответил я.

— Может, нам развестись? Тогда газеты раздуют нашу историю. Но мы, конечно, разведемся фиктивно.

— Почему бы и нет. Но не думаю, что газеты ухватятся за наш развод. И вряд ли заговорят о нем. Вы еще не настолько знамениты, моя милочка.

— Быть может, несчастный случай, — с дрожью намекнули вы. Я знал, что вы мысленно видели кровь, «Скорую помощь», толпу, фотографов и свое измученное обескровленное лицо с божественно искаженными чертами.

— Может, да, а может, и нет. Это зависит от случая. В наши дни несчастные случаи не так уж редки, чтобы люди обратили внимание на пешехода, попавшего под машину. Здесь требуется счастливый шанс. Все это ненадежно, очень ненадежно. Кроме того, здесь нет ничего сентиментального, ничего человеческого. Обычный несчастный случай. Поверьте, это никого не тронет.

— Что же тогда? — вопрос умер на ваших устах.

— Я подумаю. Подумаю. И что-нибудь придумаю, дорогая моя Глэдис. Вы попадете на первые страницы газет. Гарантирую.

Вы мне улыбнулись, и в золотистых звездах ваших глаз я прочел приговор: дурачок, сделай это для меня

за все годы, потерянные рядом с тобой, и ты увидишь, как я поступлю с тобой. Но вы улыбались, и ваше лицо было воплощенной нежностью и невинностью.

Я встал и отправился на прогулку. Последующие дни мы не заговаривали об этом. Они прошли в спокойной теплой атмосфере общего согласия. Думая сейчас об этих днях, я повторяю, что они были, наверно, самыми светлыми в нашей жизни и что для нас обоих, Глэдис, было бы лучше, реши я убить вас раньше. Это спасло бы нас от многих тягот жизни. Но это относительное счастье, Глэдис, не пробудило во мне сожаления. Я был теперь уверен, что вы, Глэдис, умрете счастливой в тот день, который выберу я, и это сняло с моей души последние угрызения совести.

Дни шли, Глэдис, и ваши нервы стали сдавать. Я наблюдал за вами, Глэдис, и видел, как улыбающееся лицо превращается в маску, как жесты становятся резкими и неуверенными, как вы исподтишка рассматриваете меня, облизываете губы, колеблетесь, задать вопрос или нет, затем спохватываетесь. Я видел, что вы почти поумнели за эти дни. И сказал себе, что столкновение мечты с реальностью, медленное превращение мечты в осязательную реальность могло бы стать спасительным лекарством для многих человеческих существ.

Дни шли, Глэдис, и когда ваши нервы были в нужной мере натянуты, я решил действовать в выбранный мною час.

— Я очень внимательно читал газеты все эти дни, — сказал я в тот вечер, — и прежде всего первые страницы, где заголовки взрываются в глазах читателей, как бомбы. Там также печатают фотографии знаменитостей.

— Ну и что? — спросили вы. Лицо ваше было гладким и невинным, но вы насторожились.

— На первом месте стоит политика. Но политика нас не интересует. Не думаю, что вы собираетесь основать партию и защищать права журналов мод. Затем идут преступления. Быть может, у вас есть шанс, если вы решитесь очистить банк, но я не уверен, что вы это сделаете. А кроме того, Глэдис, вам придется остаться в стороне от дел на долгие годы. Нет, это не лучшее средство.

— Ну и что? Не заставляйте меня ждать.

Ваше дыхание участилось, ваша жирноватая грудь очаровательно вздымалась и опускалась. Ваши губы приоткрылись.

— Много места отводится несчастным случаям. Крупным авариям, катастрофам, разбивающимся самолетам, которые отправляют в ад свой груз сардинок, или поездам, которые врезаются друг в друга со скрежетом рвущегося металла, или сталкивающимися и взрывающимися машинам. Но все это массовые виды спорта. Ни для вашего имени, ни для вашей личности подходящего несчастного случая нет.

Я замолчал и посмотрел на вас, Глэдис Дюваль. Женщина за тридцать, бедное прошлое и богатое, но короткое будущее, соблазнительная фигура на расстоянии в тридцать метров, чарующая улыбка в сигаретной дымке, золотистые глаза в вечернем полумраке или во тьме кинозала.

Иллюзии.

Полагаю, Глэдис, многие ничтожества завидовали мне все эти годы. Из-за вас, а не из-за того, чем я занимался. Быть может, я бы простил вам, Глэдис, если бы они имели причины завидовать мне, но стоит приблизиться к вам, развеять дымок, разогнать тьму светом ламп, и от вас остается только плод разрушительных лет, нечто неопределенное, изношенное, чуть-чуть опустившееся. Вы слишком долго носили свое тело, Глэдис. Я наведу порядок в этом деле.

— Остается самоубийство, — медленно процедил я. — Есть удачные и есть неудачные. В самоубийстве, Глэдис, заложено все — отчаяние, происшествие, драма. И даже надежда, если самоубийство неудачно. Надежда, от которой у чувствительного читателя на глаза наворачиваются слезы. Надежда, которая высвечивает хрупкость жизни и тяжесть человеческой судьбы.

— Вы хотите сказать...

— Я ничего не хочу сказать, Глэдис. Можно организовать исчезновение в виде похищения, но этот трюк использовался уже не раз. Логически остается лишь самоубийство, прекрасное самоубийство с помощью газа. Выломанная дверь, лежащая на постели женщина, разбитое окно, запаха газа, заострившиеся черты лица, синяки под глазами, письмо с изложением вашего отвращения к жизни, фотографии, циничный журналист, пишущий трогательную статью.

— Но я не хочу умирать, — нерешительно сказали вы.

— Разве речь шла о смерти? — я закурил сигарету, улыбаясь своему отражению в темном оконном стекле. — Вы знаете, от газа умирают очень долго. Часы и часы в нормальных условиях. А мне понадобится всего несколько минут, чтобы вызвать прессу и пожарных и спасти вас.

— Я читала где-то, — сказали вы, — что это очень спокойная смерть, почти радостная.

— Не знаю, думаю, и вы этого не узнаете.

Мой голос задрожал. Я был слишком наивен, веря, что дело выгорит. Даже ребенок угадал бы западную. Она наклонилась и поцеловала меня в лоб.

— Вы так умны, мой дорогой. Что бы я делала без вас?

В тот вечер мы, Глэдис, совместно решили, что вам надо умереть. Вы помните это?

В гостиной, которую вы обставили сами и к которой я так и не привык, среди пунцовых штор и экзотических пуфиков, на этом кровавом диване, который столько часов держал ваше тело, пока ваш дух блуждал по страницам бесчисленных журналов, пока ваши губы обсащивали фильтр ваших отвратительных сигарет, среди этих кресел, подаренных вашими родителями, около торшера, похожего на уродливую металлическую пальму, меж этих розовых стен, под этим бежевым потолком и на этом бледно-голубом ковре мы решили, что вам пора умереть, и я уже видел вас расprostертой на пурпурном покрывале с бледным лицом и заострившимся носом, и даже ощущал тяжелый запах газа. Мы склонились над толстым словарем, мы рассчитали время,

которое не нанесет ущерба вашему здоровью, и я делал это со знанием дела и вниманием, что восхитило вас.

Мы предусмотрели все — ваше платье, причину моего отъезда, позволившего вам воплотить в жизнь свой фатальный проект, мое поспешное возвращение из-за неясного волнения, тяжелого предчувствия, содержание вашего письма, которое я вам продиктую, ибо вы все еще признавали мое умение писать (хотя ваше литературное произведение не будет выше уровня открытки), дверь кухни, которую вы оставите открытой, чтобы газ легко проник в гостиную, людей, которых надо будет известить, и даже врача, который понадобится вам. Но мы все же не предупредили его. Мы выбрали час. Вы были веселы и игривы.

В тот вечер мы пошли в кино. И в полумраке люди издалека оборачивались в вашу сторону, Глэдис. И это почти опечалило меня, ибо, быть может, я не имел права лишать эти проскользнувшие вдаль призраки возможности встретиться с вами и понравиться вам. Ваша ладонь весь сеанс лежала в моей ладони, наверно, вы забыли убрать ее. А ваш дух бродил вдалеке и не обращал внимания на движущиеся на экране тени. Вы, Глэдис, думали о своей смерти и о своем воскрешении, вы думали о будущей жизни и о жалком недоноске, вашем муже, которого вы выбросите на свалку.

И я думал о вашей смерти, Глэдис, а также о своем воскрешении.

Поэтому-то мы и держались за руки весь сеанс. Поэтому-то я прекрасно представляю вас, Глэдис, стоя на перроне крохотного вокзала и ожидая поезда. Я изредка бросаю взгляд на часы, вдыхаю свежий утренний воздух, смотрю на последние звезды в небе и вижу, словно я рядом, как вы открываете газ и разливаете вокруг целый флакон ваших любимых тяжелых духов, всегда вызывавших у меня головную боль, чтобы заглушить неэстетичный запах газа, кладете на низенький столик рядом с оловянной пепельницей — я подарил ее вам в прошлом году на день рождения — письмо, белое пятно на рыжем дереве, где вы излагаете свои несчастья тем стилем, что вызовет слезы на глазах многих, ибо вы писали под мою диктовку, затем ложитесь на тошнотворный красный диван и смотрите на окно с опущенными шторами.

Я вас вижу, Глэдис, и знаю, что вы счастливы, я знаю, что вы думаете о сцене, которую сыграете, и о многих других сценах, которые последуют за ней, я знаю, что газ проникает в ваши легкие, блокирует ваши клетки одну за другой и вселяет в вас радость. Я знаю, что вы, Глэдис, ждете меня с улыбкой на устах, улыбкой красной, как кровь. Вы, Глэдис, будете ждать меня очень долго. Будете счастливы все это время. Ибо я не приду, Глэдис, и никого не предпрежу. Мне все равно, кто прочтет ваше письмо. Поезд подходит к перрону. Мне, Глэдис, пора привыкать к вашему отсутствию.

К тому же уже поздно, Глэдис. Что бы я ни принял, вы все же умрете...

Перевод с французского Аркадия Григорьева

В 1992 году в рубрике «Рок-портрет» вас ждут встречи со звездами рок-музыки:

**Sting
Prince
George Michael
Billy Idol
Boy George
M.C.Hammer
Jon Bon Jovi
Phill Collins**

А также с группами:

**«Skid Row» и ее солистом Sebastian Bach
«Depeche Mode»
«Wilson Phillips»
«Faith No More»**

РОК - ЭНЦИКЛОПЕДИЯ

Впервые в нашей стране издается четырехтомная(!) Рок-энциклопедия. Она включает около 100 тысяч имен. Практически это полный и универсальный свод, содержащий информацию обо всех известных и мимолетно промелькнувших на рок-небосводе зарубежных музыкантах, певцах, группах.

Все четыре тома выйдут в течение одного — 1992 года. Так что наши читатели будут освобождены от томительного ожидания, когда публикации растягиваются на длительный срок.

О том, как стать обладателем четырехтомной энциклопедии объемом в 1500 (полторы тысячи!) страниц, мы расскажем в № 1 за 1992 год.

Но в одном, правда, можем вас уверить и отчасти успокоить уже сейчас — все оформившие годовую подписку на «Студенческий меридиан» на 1992 год получают право на беспрепятственное приобретение уникальной в мировой практике Рок-энциклопедии.

Не упустите свой шанс!

Подписной индекс журнала 70932.

THE BEATLES

Ответы на вопросы викторины, опубликованной в № 7-8/1991

1. Ударник Ginger Baker. Играл в ансамблях «Cream», «Blind Faith», «Blues Incorporated», «Ginger Baker's Airforce», «The Graham Bond Trio (Quartet, Organization)», «Salt», «The Baker-Gurvitz Army», «Hawkwind», «Bakerandband».

2. «The Ballad Of John And Yoko»/«Old Brown Shoe», 1969.

3. Mick Jagger и Keith Richards участвовали в записи песни «All You Need Is Love» (вокальные партии в хоре). Brian Jones исполнил партии сопрано-саксофона при записи песни «Baby You're A Rich Man» и тенор-саксофона в песне «You Know My Name» (была записана в июне 1967 года, но выпущена на сингле только в 1970-м). John Lennon и Paul McCartney участвовали в записи песни «We Love You» (вокальные партии в хоре).

4. L'Angelo Misterioso.

5. «Strawberry Fields Forever»/«Penny Lane».

Первое место в те дни (февраль — март 1967 года) прочно удерживал певец Engelbert Humperdinck с песней «Release Me».



Тщетные предосторожности

Одна из «Галантных новелл» аженского епископа, опубликованных М.А.Помме по найденному старинному манускрипту (XVI век).

Во времена Филиппа-Висконти, герцога славнейшего герцогства Миланского, юная девушка из Павии из семейства Форнари по имени Корнелия сочеталась браком с мессиром Жаном Ботичелла, ученым-законоведом, известнейшим грамотеем, знатоком административных дел, мудрым советником, уже переступившим полувековой рубеж. Наделенный многими знаниями и талантом, он, однако, показал себя в данном случае человеком, лишенным здравого смысла, ибо действовал легкомысленно, беря в жены двадцатилетнюю девушку.

Вы возразите, что следует платить дань человечеству; если бы мудрецы иногда не заблуждались, дураки всегда пребывали бы в отчаянии. Молодая супруга была слишком прекрасна для муженька, ибо отличалась приветливым характером, располагающими манерами, а горячие глаза словно призывали: посмотрите на меня. Мессир доктор заметил это слишком поздно: он тут же вспомнил латинское изречение — *sapientia prima stultitia cariusse*. И раскаялся в том, что, будучи старым и бессильным, взял в жены женщину молодую и полную сил; он действительно не мог удовлетворить горячее и частое желание супруги, подкармливая ее редко и не досыта нужной пищей. А потому стал жесточайшим ревнивцем.

В городских делах он пользовался доверием горожан; частенько муниципальный совет избирал его посланником к герцогу Филиппу, который с удовольствием принимал его, ибо знал и ценил его с тех пор, когда правил Павией в качестве графа при жизни брата своего Жана-Мари. Большая часть времени уче-

нейшего доктора была посвящена многочисленным клиентам, которым он давал аудиенцию, кроме того, он заседал вместе с подестой и его советом и выступал с адвокатскими речами в губернаторском суде.

Гордыня, амбиции, жажда власти, будучи основными чертами его характера, обрекали его на постоянные труды и частые отлучки из дома. Но столь большая занятость никак не охлаждала приступов его ревности; его терзали черные мысли. В сердце его царил беспокойство, в мозгу возникали химерические страхи, он жил в вечном напряжении и никогда не вкушал отдыха. Он шпионил за супругой, осypал ее попреками — все: слова, поступки, жесты, дневные мечтания, ночные сны терзали его чувства, порождали подозрения. Чтобы обеспечить верность жены, он велел закрасить краской окна, выходящие на улицу, чтобы ни с той, ни с другой стороны в них нельзя было заглянуть. В доме постоянно толпился народ, поэтому он разместил свой кабинет этажом ниже спальни, чтобы никто не проходил через двор; он запретил жене пользоваться лестницей, по которой поднимались клиенты и люди, не принадлежащие к семье; он придумал массу предосторожностей, перечислять которые здесь было бы скучно. Эта свирепая тирания и постоянный надзор наполняли душу Корнелии возмущением, недовольством и огорчением. Он запретил ей выходить из дома; она могла ходить к заутрене лишь в дни церковных праздников в сопровождении слуги; о других церковных службах не стоило и заговаривать, а посещение свадеб, обедов и прочие встречи были делом просто невыносимым. Но больше всего бедняжка отчаивалась от того, что в супруги ей попался хилый мужчина, обрекавший ее на бедня и

посты, о которых заповеди не упоминали. Супружеский долг свой он исполнял раз в месяц, а когда у нее через год родился сын, то и того реже. Будучи от природы жаркого темперамента и цветущего здоровья, она проводила ночи в бездельи, видела, как попусту уходят драгоценные часы юности — холодные минуты медленно тонули в вечности. Знаменитый доктор был до того болезнен, до того хлипок, что требовал за одну едва выигранную битву многих недель отдыха, чтобы оправиться от изнеможения. Он произносил прекрасные фразы, приводил веледереживые аргументы, сожалеал об угасшем пламени; но слова не стоят дел.

Такая жизнь в рабстве и лишениях продолжалась четыре года. Дома Корнелии не подворачивался ни один случай, чтобы утолить мучающую ее жажду; а потому она решила изыскать снаружи то, чего ей не хватало внутри. Но охрана была поставлена так, что ей было трудно осуществить свои намерения. Препятствия казались неодолимыми; встреча со студентом или городским сензором, который мог бы оросить ее луг, была все более и более неосуществимой: и она решила взять поливальщика из деревни. Доктор владел имением в Сельвано, а именно деревней Павезан, где он держал управляющего, под чьим взором крестьяне занимались возделыванием земли. У одного поденщика был сын, двадцатисемилетний парень, высокорослый, с лицом свежим и приятным, с веселым характером; хотя и принадлежал он к крестьянскому сословию, но был вежлив, услужлив, приятен в обращении, а кроме того, располагал силой и здоровьем. Он представлялся и наивным парнем, и шутом, был в меру умен и располагал запасом хитрости. Дважды в неделю он приходил из деревни в город с грузом яиц, масла, сыра, кур, фруктов. Его всегда хорошо принимали в доме: его шутки и проделки веселили прислугу, к тому же он не сидел сложа руки; он пилил, рубил дрова, таскал воду и выполнял другие хозяйственные поручения. Всегда быстрый и веселый, он ходил по дому, поднимался, спускался по лестницам, и его свободу никто не ограничивал. Доктор ценил его речи и жизнерадостность крестьянина, любил его, с удовольствием беседовал с ним вечерами после обеда, когда в доме не оставалось посторонних; его шутки веселили его, давали отдых после работы и дневных забот; к тому же это был единственный мужчина, которого он не опасался. Сеньора докторесса тоже не упускала возможности посплетничать с ним и обсудить деревенские новости. Его здоровье и приятный облик предопределили ее выбор. Он был так низок происхождением и стоял так низко на общественной лестнице, был малостью в этом мире и занимал в нем крохотное местечко — ходил в серых холщовых портах, подпоясывался поясом из козьей шкуры, башмаки его были подбиты железом, на голове сидела бесформенная шляпа — он как бы не отбрасывал тени, а значит, с ним можно было завязать интрижку. Но как за это взяться? Именно это она и обдумывала. Ей так осточертело ее существование затворницы, что она даже была готова покончить счеты с жизнью, а потому ее ничто не удерживало от возможности воспользоваться случаем, если обстоятельства позволят это. Она отбросила всякие сомнения, когда через несколько дней крестьянин явился с первыми овощами и письмом для мессира Жана Ботичелло. Хозяйина дома не было, а потому он предстал перед хозяйкой. Корнелия сидела с сыном и с печальной мечтательностью вышивала с помощью иглы; ее лицо расцвело, когда она увидела селянина, и при-

ветствовала его теплыми словами:

— Добро пожаловать, Антонелло! Какимпутным ветром тебя занесло к нам сегодня?

— Сеньора, — ответил он, — я принес вам цветы и фрукты, а для монсеньора письмо от мессира управляющего, касающееся, как он сказал, предписаний, переданных герцогским уполномоченным в Сельвано.

Корнелия вызвала слугу и отправила его с Антонелло во Дворец Правосудия, где выступал доктор; получив и прочтя письмо, он велел посланцу отправиться на кухню и освежиться в ожидании его возвращения.

Пока молодой крестьянин ходил во Дворец Правосудия, молодая женщина решила сей же день привести в исполнение свои проекты; она сказала себе, что охраняющие ее люди не обратят никакого внимания на ее беседу с крестьянином, поскольку не подозревают о ее намерениях и не могут даже себе вообразить такое. Когда он вернулся с ответом, она велела принести обед в комнату, соседствовавшую с ее покоями, раздала слугам поручения, чтобы удалить их, оставив при себе лишь сына. Антонелло, которому пришлось идти большую часть ночи, набросился на пищу и вино. Сеньора докторесса, которую давно терзал совсем иной голод, нетерпеливо ждала мгновения, когда она могла бы насытиться не менее изысканными блюдами; она фамильярным тоном завела легкомысленный разговор, чтобы расположить собеседника к хвастости. После нескольких замечаний об урожаях и скоте она перешла к слухам и сплетням.

— А ты, — вдруг спросила она с улыбкой, — влюблен? В твоём возрасте у парней обычно рук на всех девиц не хватает.

— Ах, сеньора, — ответил крестьянин с хитрой улыбкой, — зачем вы теряете время, задавая такие вопросы!

— Разве мой вопрос не к месту? Почему ты смеешься?

— Клянусь святым Рустиком, покровителем селян! Наши молодки с тех пор, как господа из Павии и наши соседи из Карелли сунули нос в наши дела, стали ужасными гордычками! А как они презирают нас, простых селян и поденщиков! Они не хотят нас видеть и слышать! Им нужны богатые воздыхатели, которые таскают им из города кружева для передников, шелковые чепцы, разноцветные ленты; сегодня одно, завтра другое. Без подарка в ручку они и не проявят благосклонности; я же простой парень от сохи, что я могу им дать или принести из города! Я могу им предложить лишь то, что не осмеливаюсь назвать своим именем.

— Как же так? Парень такого сложения и не может найти сабо по ноге! Ты, наверно, не умеешь взяться за дело?

— Я вовсе не хуже других, — возразил Антонелло, устремив взгляд на Корнелию, которая и не собиралась опускать глаз. — Эти девки не соглашаются поменяться со мной — я им свое, а они мне свое; все они хотят побольше — четырех коров за пару быков.

Говоря эти слова, он смеялся и подмигивал.

— Скажи мне, селянин, — спросила дама тем же тоном, — если ты найдешь того, кто тебя одарит своим, что дашь ему в обмен? Кто из двух выиграет при обмене?

— Сеньора, не хвастаясь, скажу, со мной можно выиграть, а не проиграть. Конечно, та, что согласится на обмен, будет довольна, так довольна, что ей захочется возобновить торги; ибо я буду давать и давать. Я силен на подвиги, когда приступаю к делу; в

деле я вынослив, привык возделывать поле, терпеть голод и жажду, но не спускать парусов.

Она, желая возбудить его и подтолкнуть к делу, с сарказмом перебила его:

— Большой хвостун, неспешный бегун! На мой взгляд, ты уже истратил все силы. На что ты способен, хвостун?

— Я истратил все силы? — возмущенно воскликнул Антонелло. — Истратил все силы! Вы никакой усталости и не заметите, если, простите меня, будете иметь дело со мной. Черт подери! Вы совсем не знаете меня и не можете предполагать, на что способен селянин, живущий под солнцем и дождем. Глядите, как я дышу и какие крепкие у меня ноги.

Он вскочил, как лев, и четыре или пять раз перекувыркнулся, каждый раз приземляясь на ноги. Мальчишка смеялся во весь голос и просил Антонелло повторить прыжки, чтобы развлечь мамочку. Антонелло повторил прыжки, не запыхавшись и не покрывшись потом. Корнелия видела, что крестьянин смеется, и аплодировала; чтобы окончательно приручить его, она присоединила к речам жесты — трепала его волосы, щипала за нос, щелкала по лбу, похлопывала по плечу. Антонелло, вновь севший за стол, не терял ни крошки, ни капли.

— Сеньора, — заговорил он, — если вы не хотите менять свое на мое, оставьте, пожалуйста, меня в покое; иначе, и это так же верно, что я крещен и добрый верующий, я разозлюсь и, черт возьми, как говорят знатные люди, произойдут странные вещи.

Однако, поскольку она продолжала смеяться и приставать к нему словом и жестом, он взвился, как конь под плетью, схватил ее, запечатлел на ее щеках несколько звучных поцелуев и воскликнул, пораженный собственной смелостью:

— Черт подери! Я вам покажу! Если вы не оставите меня в покое!

— А я велю тебя оскопить! — возразила Корнелия, но в голосе ее не было ни малейшего раздражения.

— Оскопить! — Крестьянин покраснел и дернул плечами. — Ну уж нет! На что я тогда буду годен! Нам на ферме нужны все члены тела, чтобы хорошо работать на земле и вносить семя. Я отдам телегу, быков и все отцовские тряпки, только чтобы меня не оскопили.

Опочивальню Корнелии от комнаты, где ел крестьянин, отделяла дубовая дверь. Она направилась к ней, готовая распахнуть ее и подбадривая Антонелло взглядом. Она продолжала с ним заигрывать, бросая в него то скромной бумажкой, то тряпкой, то апельсином. В игре принимал участие и мальчуган, кидавший в Антонелло все, что подбирал с пола, и бросавшийся в бегство, когда селянин делал вид, что готов погнаться за ним. Крестьянин был в большом затруднении — можно ли воспользоваться представившейся ему okazji? Собиралась сеньора только посмеяться или готова была идти дальше? Он будет простофилей, если удерет в кусты; с другой стороны, существовала опасность оказаться хуже предпримчивым, чем следовало! Он знал, что муж у нее был старый и хилый, холодный, как лед; что она не пила в свое удовольствие и была этим неудовлетворена; она вовсе не отбивалась, когда он ее расцеловал, но, выка-

зав без ее разрешения неуважение к супруге строгого и могущественного доктора, он мог подвергнуть себя большой опасности. Он уже видел, как его с негодованием отталкивают, как о нем сообщают разъяренному доктору, как его бросают в тюрьму, судят и вешают. Поэтому следовало проявить осторожность и проверить, в какой лес вступаешь. Он тут же придумал уловку, как избавиться от неуверенности, ибо голова у него работала, как у Улисса, и была полна хитростей. Он выхватил нож и наметил как раз посередине комнаты черту; сделав это, он выпрямился и выразился следующим образом:

— Сеньора, эта черта означает границу между двумя странами — вашей и моей; клянусь, что стоит вам пересечь границу между нами, я нападу на вас, как на вражеские войска, явившиеся для захвата моей страны; я возьму вас в плен; вы станете моей пленницей и рабой; солдат располагает добычей по своему разумению, как моряк своей. Я буду безжалостен, предупреждаю вас — напрасно вы будете защищаться, просить пощады. Никакой пощады, я вас не помилю, хотя вы и будете говорить, что пересекли границу случайно, не желая того, в забывчивости. Но я отвечаю: «И слушать не хочу, оправдания не принимаются». Итак! Попробуйте-ка перейти границу, если осмелитесь; пересеките границу и увидите, что я жду вас с оружием наготове.

Корнелия тут же раскусила хитрость крестьянина — осторожный, словно кот, он не осмеливался сорвать приглянувшееся ему яблоко, а ждал, пока оно сорвется с ветки и упадет ему прямо в рот. Она не хотела затруднять ему задачу, а наоборот, ринулась навстречу — ей уже давно хотелось вступить в рукопашную схватку и уступить более сильному борцу. Она притворилась, что хочет пересечь границу, потом отступила: поставив ногу на черту, она тут же убирала ее, ставила другую и поступала так же.

— Селянин, признайся откровенно, — с насмешкой в голосе повторяла она, — признайся, как ты поступишь, если я пересеку границу? Скажи мне честно.

Глаза Антонелло горели яростным огнем, он был готов ринуться на добычу, как стервятник на беззащитную голубку, но отвечал почтительно:

— Сеньора, простите, если я не удовлетворю ваше любопытство; когда две страны ведут войну, они не открывают намерений; чтобы знать, надо научиться; если хотите посетить школу, пересеките границу; смелее вперед!

Корнелия, которая отступала лишь затем, чтобы быстрее прыгнуть вперед, вскрикнула и, как испуганная лань, перепрыгнула черту.

— Вот я и пересекла границу, что же теперь случится?

— Черт возьми! Я поймал вас, сеньора, — с триумфом вскричал крестьянин.

Он схватил ее и, целуя, понес сломленную желанием и умирающую от сладострастия Корнелию в спальню, уложил на постель и задрал подол ее платья. Она защищалась, но без особого пыла, а чтобы поддержать свою честь. От такого сопротивления силы Антонелло утроились, и их совместные усилия тут же достигли вершины страсти. Он проплыл несколько миль, ни разу не переложив руля. Корнелия прямо

сияла от радости, что ей удалось найти столь неутомимого рулевого для своей лодки.

Вернувшись в залу, Антонелло налил стакан вина и стал играть с ребенком, поднимая его на руки и подбрасывая вверх. Вскоре появилась и Корнелия, она привела себя в порядок, лицо ее расцвело, она улыбалась, в глазах сияло удовлетворение.

— Сеньора, — сказал успокоенный Антонелло, — если наши игры вам понравились, вам стоит только пересечь границу, как в первый раз: я готов к битве и полный сил жду противника, если же я допустил какие-либо промахи, то исправлю их по вашим указаниям.

— Оля-ля! Мой собрат по оружию, — иронически промолвила Корнелия, — ты хочешь казаться храбрее, чем есть на самом деле! На что ты способен? Ты еле дышишь, усилия твои кончатся ничем.

— Ну да! Перейдите границу и убедитесь в собственной ошибке.

— А кроме того, — серьезным тоном возразила дама, — не хвастай ли ты, как все ломбардские крестьяне, хвастуны и болтуны?

— Поглядите на мои зубы, — ответил Антонелло, — они белые, острые и опасные, как у волка: я скорее откушу себе язык этими зубами, чем скажу хоть слово!

Обрадовавшись такому ответу, Корнелия позвала сына и, как бы пытаясь его поймать, пересекла границу. И тут же умелый рыбак загарпунил рыбку, схватил ее в охапку, унес в спальню и без особого обхождения возобновил подвиги. Восхищенная Корнелия сравнивала грубоватые и горячие ласки бедного крестьянина с жалкими потугами знаменитого доктора. Радуюсь тому, что нашла достойного собеседника, она решила привязать к себе этого любовника-крестьянина, крепкого и сильного, который никогда не заявит на нее прав и не предъявит претензий; он будет всегда послушен и исполнительен, всегда готов к действию, а кроме того, он никогда не возбудит подозрений, ибо ревнивые взгляды Жана Ботичелло никогда не опустятся на столь ничтожное существо. А потому не надо бояться скандала и встречаться либо в Павии, либо в деревне, когда она будет приезжать туда.

Крики и призывы ребенка, которому время казалось слишком долгим, заставили их вернуться в залу, где вскоре появился и хозяин дома. Мальчуган бросился целовать отца — тот принес ему полакомиться белой нуги. Увидев, что тот стоит у черты, сынишка воскликнул в испуге:

— Ах! Мессир мой батюшка, остерегитесь, не переходите через эту черту на полу, иначе Антонелло погупит с вами, как с сеньорой матушкой.

Оба виновника вздрогнули, но судьба была благосклонной к ним: доктор был поглощен мыслями об ответе управляющему и не обратил внимания на слова сына. Поцеловав Корнелию, он посоветовался с Антонелло, согласился с ним во многом, ибо ценил его опыт и здравый смысл. Воспользовавшись их беседой, дрожащая от страха Корнелия взяла малыша за руку, отвела его в дальнюю комнату, отругала, пообещала наказать еще строже, если он когда-нибудь об-

молвится о черте и прочем. Редкая вещь в истории супружеских измен! Будущее для сеньоры и крестьянина было именно таким, как они задумали; ни единое облачко не помешало их страсти; никакие случайности не открыли часов и мест их запретных развлечений. Недоверчивый Антонелло был всегда начеку и придумывал все новые хитрости; они сумели так соткать ткань своих отношений, что наслаждались любовью без каких-либо помех. Жан Ботичелло старел, скрючивался, как дуб, и умножал ловушки. Сеньора докторесса множество раз становилась беременной и рожала мальчиков и девочек, отцом которых считал себя хозяин дома; он был счастлив и горд, что столь малые усилия на ниве плодородной приносят столь большие результаты.

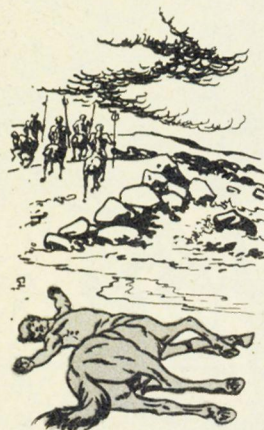
Мальчуган, который навсегда запомнил слова матери, боялся кнута, а потому никогда не обмолвился о черте. Корнелия к тому же постаралась сделать так, чтобы он больше никогда не присутствовал при ее свиданиях с крестьянином. Позже, когда он вырос, он понял, что видел и слышал, а после смерти родителей счел себя единственным законным наследником и возбудил процесс против своих незаконных братьев и сестер, утверждая, что является единственным наследником. Он не побоялся в своих гнусных интересах очернить честь матери, осмеять память своего отца, знаменитого юрисконсульта. Увы, нет ничего святого для слепого и хромого бога наживы — спасай кошелек: таков призыв века.

Перевод с французского Аркадия Григорьева



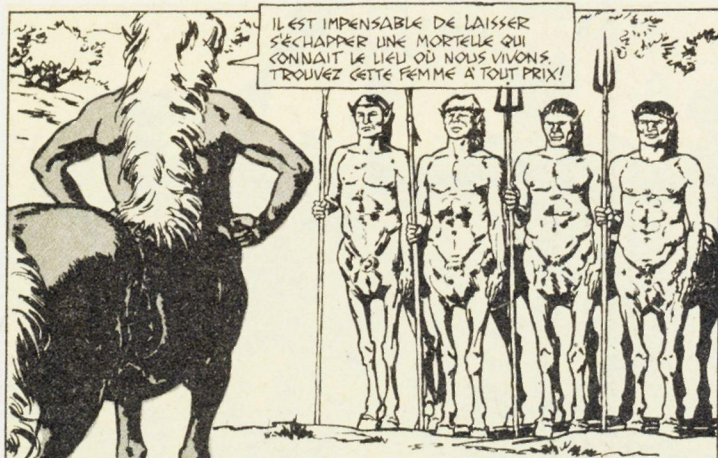
Немецкая карикатура XVI в.

Эпокси

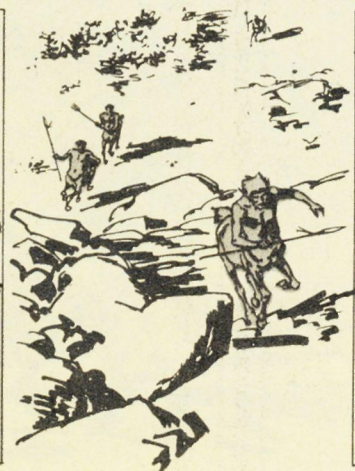
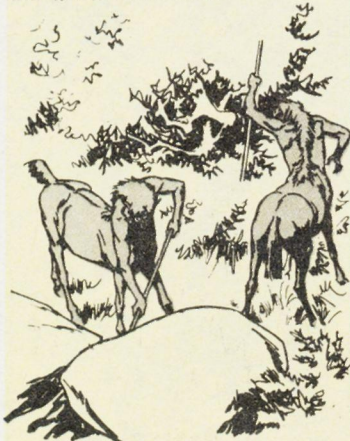


— Труссы! Предатели! Рабы!
Вы со мной так легко не
спра...

— Фураль, безумец мой,
неверный мой, я так тебя
любила...



...EN VAINES RECHERCHES.



— Нельзя дать скрыться смертной, которая знает, где мы живем. Найти эту женщину любой ценой!

Но время уходит... в бесплодных поисках. Как вдруг...

— Все. Они меня заметили... Увы!

— Не знаю, хотят они моей шкуры или моей добродетели, но это им дорого обойдется...

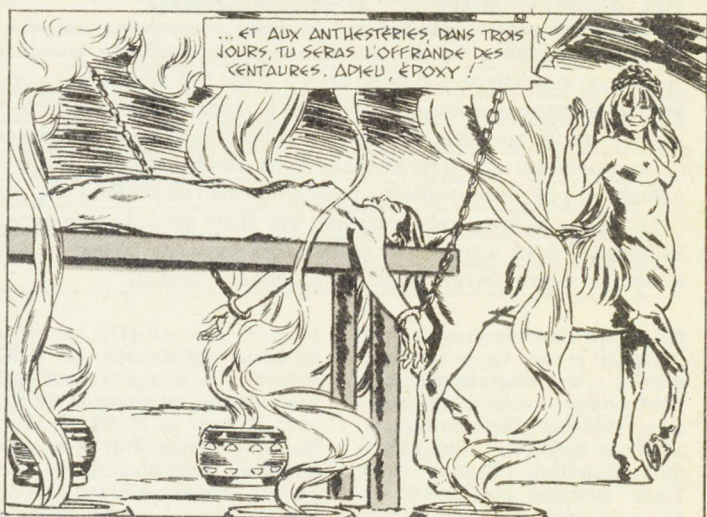


— Ах!

— Любопытно, банда
мерзавцев...

— ...вы считали смертной
меня.

— Пей. Пей.
— Пей!



— Делькаина, но...
бронзовые кентавры, я...

— А почему я привязана?
— Ха! Ха! Ха!

— Ты должна меня

благодарить, Хирон хотел
удавить тебя на месте, но я
уговорила его отдать тебя
мне на попечение.

— Что это означает?..

— Что означает? Смерть —

слишком легкая расплата
для той, что стала причиной
гибели Фюраля.

— Ты выпила напиток
покорности, дым этих трав
сломит твою волю...

— ...и во время праздника
антестерий через три дня ты
будешь жертвоприношением
кентавров. Прощай, Эпокси!

Продолжение следует

будет весьма ограниченное время, в течение которого они смогут проводить разведку на нашей планете. Пока эти «метеокосмические» условия не изменятся, будет сохраняться своеобразное гиперпространственное «окно», в которое им надо успеть проскочить, чтобы не оказаться отрезанными от своего дома до появления другого такого «окошка». По мнению профессора Пэти, «свертывание» и «развертывание» по принципу мехов аккордеона космической «ткани» не означает сохранения изотропности (одинаковости физических свойств по различным направлениям): если «подкладка» Вселенной сжата, скажем, по вертикали, то по горизонтали она, наоборот, растянута. Отсюда напрашивается вывод, что разные представители внеземных цивилизаций могут так никогда и не встретиться, по крайней мере на Земле.

В своей книге профессор Пэти говорит об «иммунологическом рефлексе» жителей Земли в отношении передаваемой инопланетными визитерами информации. О чем же идет речь? Как поясняет профессор, это полное ее неприятие. Получая от контактеров какие-либо сведения, мы либо говорим себе, что такого не может быть, либо придаем услышанному форму сказок. Это могут быть юмористические сказки, например, о «маленьких зелененьких человечках», а могут быть и сценарии фантастических фильмов типа «Нечто из другого мира», «Чужой», «Захватчики» и т.д. В той же книге Пэти рисует любопытный и весьма правдоподобный сценарий возможного прямого контакта между представителями внеземной цивилизации и землянами.

Представим себе, что один из удивительных летающих объектов, переполошивших Бельгию, совершил посадку в одной из цивилизованных стран где-нибудь в сельской местности. Что же произойдет дальше? Владелец ближайшей к месту посадки фермы вызовет полицию. Те, в свою очередь, обратятся к военным, которые сразу же направят на место происшествия своих представителей и срочно обратятся в правительство страны. Из соображений безопасности полиция и военные оцепят место посадки. Несколько часов спустя к месту устремятся толпы любопытных, что вызовет беспрецедентные заторы на доро-

гах, по которым в одном направлении будут двигаться колонны «памятников» к НЛО, в противоположном — такие же колонны спешащих удалиться подальше от этого ужаса! Весь мир наполнится всевозможными слухами, даже Ватикан проведет коллоквиум относительно возможности возвращения Христа на Землю. По мере осознания чужого присутствия страна будет постепенно погружаться в состояние хаоса, на бирже начнется паника, что вызовет цепную реакцию во всем мире!

Вообразите себе масштабы катастрофы, которой грозит простое приземление НЛО еще даже до попытки установить контакт. Независимо от страны, в которой такое может случиться, надо отдавать себе отчет в том, что наша цивилизация не готова к подобной встрече лицом к лицу с Неизвестным.

Профессор Пэти расценивает бельгийские события как попытку контакта. НЛО словно бы терпеливо давал радарам возможность «осознать» реальность своего присутствия. Переход же от сказок к реальности может подтолкнуть научный и политический мир к разумной реакции на события, поможет преодолеть «иммунологический рефлекс». Гениальный А.Д.Сахаров давно смог осознать всю значимость проблемы. В своей нобелевской лекции «Мир, прогресс, права человека» он писал: «Тысячелетия назад человеческие племена проходили суровый отбор на выживаемость; и в этой борьбе было важно не только умение владеть дубинкой, но и способность к разуму, к сохранению традиций, способность к альтруистической взаимопомощи членов племени. Сегодня все человечество в целом держит подобный же экзамен. В бесконечном пространстве должны существовать многие цивилизации, в том числе более разумные, более «удачные», чем наша. Я защищаю также космологическую гипотезу, согласно которой космологическое развитие Вселенной повторяется в основных своих чертах бесконечное число раз. При этом другие цивилизации, в том числе более «удачные», должны существовать бесконечное число раз на «предыдущих» и «последующих» к нашему миру листках книги Вселенной...»

Так есть ли шанс добраться до «братьев по разуму»? Обратимся к любопытной гипотезе, опубликов-

ванной соотечественниками В.Бурдаковым и Ю.Даниловым в книге «Ракеты будущего». В ней можно найти несколько типов конструкций ракет, две из которых предназначены для межзвездных перелетов. Обе в качестве топлива используют межзвездный газ, причем одна из них работает с применением реакции аннигиляции, то есть соединения вещества с антивеществом. После решения некоторых научно-технических задач создать такие корабли теоретически возможно. Однако есть одно «но»: «Возраст, знания и навыки экипажа должны обеспечить возвращение через 60 — 70 лет ракетного времени как минимум троих звездоплывателей. По земным часам это время будет соответствовать десяткам тысяч лет из-за эффектов, предсказываемых теорией относительности». Тем не менее книга заканчивается оптимистическим предсказанием о том, что вслед за фотонными и гравитационными ракетами могут появиться летательные аппараты, изменяющие пространство и позволяющие перемещаться со сверхзвуковыми скоростями. Попробуем порассуждать о такой возможности.

Для этого остановимся на опытах астронома Пулковской обсерватории Н.А.Козырева, которые показали, что у времени, кроме всем известного свойства — течения, есть еще одно — плотность. Течение фиксируется обычными часами, а плотность — гальванометром. Свойства плотности времени оказались поразительными. Одно из них — изменение плотности времени передается в пространстве мгновенно. В теории это означает, что можно установить контакт с другой цивилизацией, отдаленной на сотни световых лет, и поговорить с ней так, как мы беседуем по телефону.

Когда Н.А.Козыреву был задан вопрос, существует ли информационное поле, он ответил, что специального поля не существует, а наблюдаются эффекты времени. Мозг живых существ умеет излучать и принимать волны плотности времени. Ведь они не экранируются металлом и переносят информацию мозга мгновенно в виде образов, мыслей, картин. Здесь плотность времени играет роль мостика, соединяющего неосознаемую информацию и вещество. И еще: влиять на организованность (энтропию) вещества мы можем энергией. Есть другая важ-

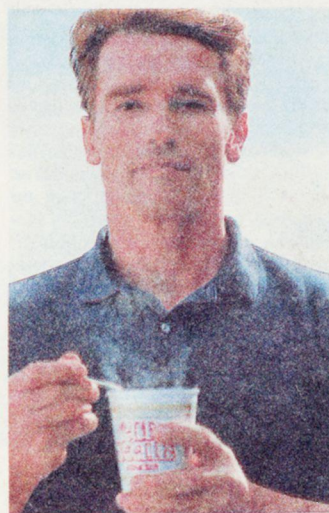
ная взаимосвязь — в соответствии с теорией относительности время и пространство тесным образом связаны друг с другом.

Из этих взаимосвязей инженер Виктор Никитин в статье «Контакты и мифы» выстроил любопытную схему полета гипотетического межзвездного корабля, в которой взаимосвязаны энергия (вероятно, аннигиляционная), энтропия (организованность), время и пространство. В.Никитин рассуждает так: при соединении вещества с антивеществом выделяется гигантская энергия, которая вызывает изменение энтропии. Вслед за этим происходит изменение плотности времени, которое влияет на пространство в сторону его разрежения. Пространство разрежается до... полного исчезновения. И, внимание! Космический корабль, вызвавший эту цепь превращений, исчезает во внепространстве, становясь невидимым. Пока работает его двигатель, он находится в полной безопасности, так как даже летящие с большой скоростью космические тела как бы огибают его. Достаточно кораблю изменить свою ориентацию и выключить двигатель, как он зримо, как будто из ничего, появится в любой, заранее выбранной точке Метагалактики, может, и вне ее.

Итак, исчезнув в пустоте внепространства, корабль разворачивается относительно своего местоположения, точнее, изменяется ось ориентации корабля. Затем двигатель выключается, и корабль появляется уже в новом пространстве. При этом никакой роли не играет расстояние между точкой отлета и точкой прилета.

К чему нас это все приводит? Судите сами — НЛО есть не что иное, как корабли инопланетян, находящиеся в состоянии сжатого пространства. Для сжатия его они используют реакцию аннигиляции. Побочным продуктом этой реакции являются сорвавшиеся частицы антивещества, а также частицы редкоземельных элементов. Окружающая корабль атмосфера ярко светится. Любое вещество, прикасающееся к корпусу светящегося НЛО, превращается в горстку атомов.

Шварценеггер — нянька?



Арнольд, как он и обещал, всерьез меняет свое примелькавшееся амплуа громилы. Пост спортивного начальника Америки и доверие президента Буша обязывают! В своем последнем вышедшем на экраны фильме, название которого можно перевести как «Полицейский в детском саду», Арнольд предстал в новом, нетрадиционном для себя облики, хотя и с «ксивой» полицейского в кармане. Да и партнеры у него не роботы и прочие убийцы, а дети — существа непосредственные и любознательные. В трудовой коллектив детского сада Арнольда внедряют для того, чтобы уберечь малыша от покушений его непутевого отца-гангстера. В целях конспирации, естественно, герой Шварценеггера выполняет обязанности воспитателя. Словом, он снова попал в хорошенькую переделку.

Развод по очкам

В последнее время «мир звезд» Америки потрясают разводы. Молодая голливудская звезда Робин Гивенс нокаутировала супертяжеловеса Майка Тайсона, дважды

послав его на «пол ринга», название которого жизнь. Вначале изыщная «старлетка» поразила воображение гарлемской сироты, ставшего за несколько лет миллионером, отведя его под венец. А затем, проявив истинно боксерский характер в отстаивании личных прав в браке, подала на развод, дав вновь стабильный заработок светским хроникерам. Тайсон пережил развод тяжело, и не исключено, что последовавшее затем поражение на ринге было вызвано семейными неурядицами. Для Робин же семейная драма не стала творческой трагедией. Более того, как и Брижит Нильсен, развод вывел Робин в число самых популярных женщин Америки, обеспечив ей внимание лучших режиссеров. В детстве Гивенс мечтала стать врачом. Не исключено, что она сумела овладеть искусством «излечиваться самой».

Брижит вновь влюблена

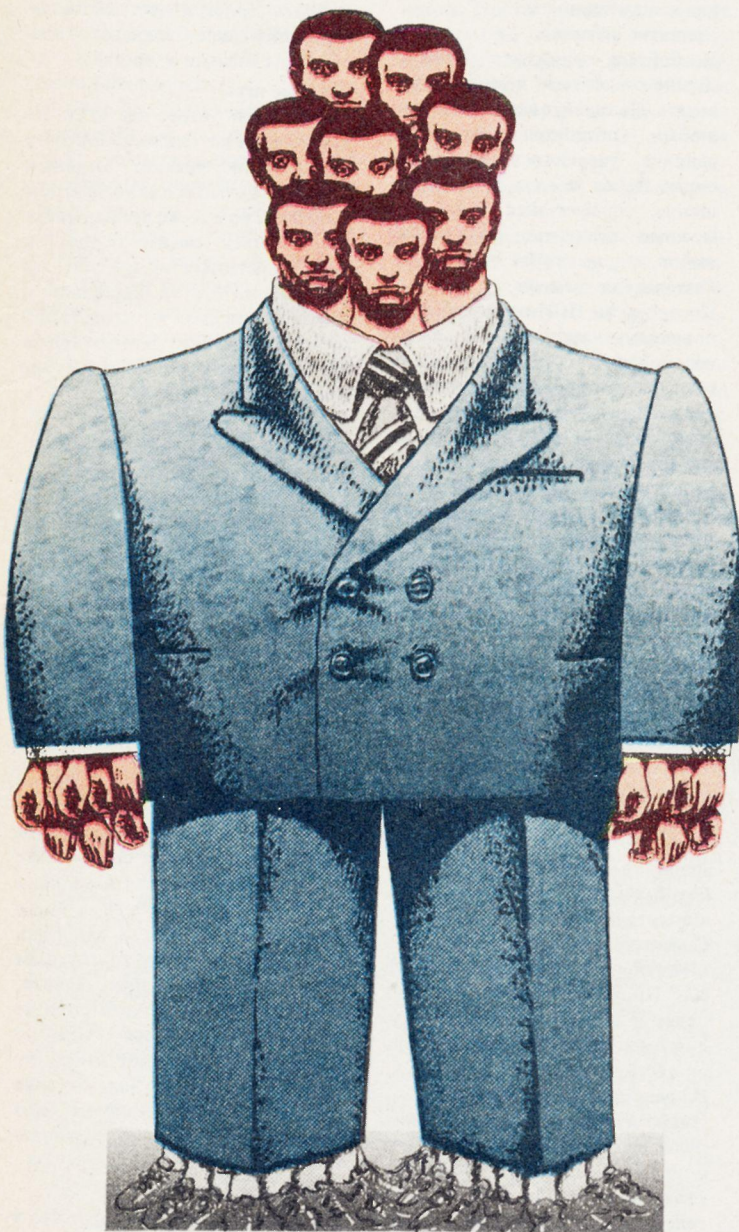
Для экс-мадам Сталлоне день без новой влюбленности — потерянный день. Новый предмет ее вожделения — Себастьян Копленд, занимающийся производством самой ходовой продукции — видеоклипов. Нежность Брижит, как утверждают, распространяется не только на Копленда-старшего, но и на его маленького сына. Тем более что собственные наследники Брижит остаются в далеком и туманном Лондоне. Словом, Нильсен следует старому правилу, гласящему, что для поддержания жизненного тонуса надо время от времени менять обстановку. Еще до знакомства с Коплендом Брижит сменила дом. А уж туалеты и работодателей она меняет постоянно.

Секреты успеха Ури Геллера

Как стать богатым и удачливым

Быть удачливым вовсе не означает возможность тотчас же заработать

миллион. Вполне вероятно, что вам предстоит медленно карабкаться по лестнице успеха, шаг за шагом преодолевая далеко не всегда легкий подъем, и только



затем вы сможете насладиться плодами своих усилий, почувствовать удовлетворение от достигнутого. И вовсе не обязательно ломать себе шею и надрываться ради достижения какого-то сверхъестественного богатства, вы и без этого вполне сможете достичь желаемого материального комфорта. Уверен — это под силу каждому, нужно только тщательно продумать план действий. А здесь уж — полный простор для вашей фантазии.

Как это ни удивительно, но большинство из тех миллионеров, с которыми мне приходилось встречаться, не любят говорить о деньгах. Мне кажется, их интересует прежде всего сама жизнь как игра, в которой они всегда стремятся к победе и добиваются ее. Ну а деньги лишь подспорье, они как бы отходят на второй план. Вы когда-нибудь играли в «Монополию»? Наверняка играли. Так вот, согласитесь, что гораздо приятнее сам процесс игры (особенно если вы выигрываете), чем скрупулезное пересчитывание нажитых денежек.

Множество примеров доказывает, что и сейчас почти у каждого есть шанс осуществить свои даже самые дерзновенные мечты. Начав практически с нуля, можно достичь фантастических результатов, хотя, безусловно, это потребует мужества, неустанный труд и правильного, позитивного подхода к жизни. Ну и, конечно же, прежде всего — желания.

Предлагаю для начала определить уровень ваших амбиций при помощи нехитрого теста. Ответьте на вопросы: «да», «не уверен» и «нет».

1. Вы получаете удовлетворение в стремлении достичь чего-то определенного?
2. Вы считаете главной целью жизни достижение значительных успехов?
3. Считают ли вас окружающие честолюбивым человеком?
4. Вам бы хотелось написать роман?
5. Всегда ли вы ставите цели, которые вам по силам?
6. Часто ли вы мечтаете о больших свершениях?

Продолжение. Начало в № 1-3, 5, 6, 9

7. Чувствуете ли вы удовлетворение после выполнения тяжелой задачи?

8. Вам почти всегда удается проявить себя с лучшей стороны?

9. Ставите ли вы своей целью добиться широкого признания в чем-либо?

10. Вам нравится разгадывать кроссворды и головоломки?

11. Считаете ли вы важным быть лучше других в том или ином деле?

12. Вы предпочитаете не сдаваться даже тогда, когда успех кажется маловероятным?

13. Играя на «интерес», вы все равно стремитесь выиграть во что бы то ни стало?

14. Вы продолжаете идти к цели даже в том случае, если другие потерпели неудачу в попытке ее достижения?

Подсчет очков: за каждый утвердительный ответ — два очка, «не уверен» — одно очко и ни одного, если вы отвечаете отрицательно.

Если вы набрали больше семнадцати очков, то вы, безусловно, честолюбивый человек. Ваши цели — глобальны, а стремление их достичь очень велико. И все же успех маловероятен до тех пор, пока вы не научитесь ставить себе цели и задачи на каждый день, неукоснительно выполняя их. В противном случае вам грозит опасность стать проектером, работающим впустую.

Набравшие меньше количество очков, нужно признаться, не слишком честолюбивы. А, как известно, кто не стремится к славе и успеху, редко добивается в жизни чего-то существенного.

Пути к победе

Не так уж важно, хотите ли вы открыть свое собственное дело или попытаться сделать карьеру в какой-то крупной фирме — существуют рецепты, одинаково применимые для достижения успеха на любом поприще. Как мне кажется, применение ПСИ-сил весьма эффективный, если не самый надежный метод.

Позитивный настрой

Психологически настройте себя на позитивный лад. Вы должны внушить себе, что вы — победитель. Скажите себе: «Стоит мне захо-

теть, и я горы могу свернуть. У меня достаточно знаний и умения. Ничто не сможет меня остановить. Я решил добиться своего и непременно добьюсь». Приготовьтесь встретить препятствия во всеоружии. Разработайте план боевых действий. Полностью отмобилизуйтесь, но помните — ваша победа, ваш «государственный» переворот должен быть бескровным. Нужно не просто победить, но и не потерять всеобщей любви, доверия и популярности.

Принятие решения

Не бойтесь принимать решения. Лучше ошибаться, чем бездействовать. Не теряйте веру в себя, при любых обстоятельствах сохраняйте уверенность в своих силах. Перед тем как принять решение, просчитайте все возможные варианты, но, сделав выбор, твердо стойте на своем.

Расточители времени

Посредством ПСИ-коммуникации определите круг людей, с которыми вы хотите поддерживать общение и проводить свободное время. Время — драгоценное и безвозвратное достояние. Не транжирьте его на бесполезную болтовню и бессмысленные поступки, не тратьте и на банальные незначительные вещи. Прежде чем браться за что-либо, подумайте, насколько эффективно это занятие. Если нет — бросайте без колебания.

Перепоручение

Не бойтесь перепоручать мелкие заботы тем людям, которым они по плечу. Относитесь к себе как к человеку, принимающему глобальные решения и не имеющему времени на всякие пустяки, с которыми отлично справятся те, кто меньше вас загружен серьезной работой. Не позволяйте себе увязать в болоте обыденности.

Самоотстраненность

Медитируйте при помощи ПСИ-сил. Подумайте о своих главных целях и задачах и не позволяйте другим использовать себя в ущерб их достижению.

Не допускайте возражений

Никогда не смиряйтесь с отказом. Если не удалось добиться цели одним путем, ищите другой. Если с вами не желают разговаривать по телефону, постарайтесь узнать

почему и настаивайте на личной встрече. Если вам придется столкнуться с отказом со стороны мелкого служащего, обращайтесь к его начальнику. Не бойтесь дойти до самого верха.

Общение

Одно из наиболее ценных качеств в любом бизнесе. Научитесь оценивать по достоинству ваших коллег, партнеров и друзей, если хотите, чтобы и они могли оценить вас надлежащим образом. Умейте слушать людей и доступно излагать свои мысли. Овладейте мастерством мимики и жеста.

Военные игры

Ведите свой бизнес как игру. Не принимайте все слишком близко к сердцу — это чревато нервным стрессом. Играйте для того, чтобы выиграть, но в то же время умейте наслаждаться самим процессом игры. Действуйте так, как считаете нужным, но будьте бдительны и постарайтесь сами не запутаться в своих действиях. В противном случае возможны серьезные неприятности.

Изменение стратегии

Умейте приспосабливаться к обстоятельствам, будьте гибки, но не давайте оппонентам возможности убедиться в том, что вы готовы изменить принципиальные позиции своего курса. Не будьте нерешительны. Если пришло время твердо заявить о своих намерениях, делайте это без тени сомнения и колебания.

Инстинкт

Внутреннее чувство, интуиция должны играть большую роль в принятии решения, особенно в том случае, если вы не обладаете полной информацией о том или ином деле. Если у вас вдруг возникло ощущение острой необходимости срочно мчаться в аэропорт и вылетать на встречу с каким-то нужным человеком — действуйте, хотя, казалось бы, намного проще попытаться связаться с ним по телефону. Быть может, инстинкт вас не обманывает, ведь встреча лицом к лицу обычно куда более эффективна, чем телефонный разговор.

Выбор времени

Неустанно совершенствуйтесь в

умении точно выбирать время для решительных действий. Ничего не делайте второпях или сгоряча. Наберитесь терпения и научитесь выжидать до нужного момента. Нужно уметь прочитать по лицу собеседника, в какое именно мгновение следует огоршить его предложением или известием. Если вы чувствуете, что лучше отложить дело до лучших времен, — поступайте так, как вам подсказывает интуиция. Обращаться с просьбой нужно только тогда, когда вы уверены, что вам не смогут отказать.

Быть замеченным

Учитесь выделяться из массы окружающих вас людей. Для этого есть множество способов — безукоризненно одевайтесь, выработайте свою индивидуальную манеру общения, умейте преподнести себя в выгодном свете. На вас должны обращать внимание. Будьте законодателем моды в самом широком понимании этого слова. Держитесь смело и независимо. Пусть в вас видят лидера, а не ведомого.

Платные консультации

Обращайтесь за советом и помощью только к лучшим специалистам. Не экономьте при выборе необходимых вам в деле людей. Лучше заплатить огром-

ную сумму за поистине толковый совет, чем раздавать гроши налево и направо за бестолковые и безграмотные поучения профанов.

Объединение усилий

Подключайте к своему делу людей, которые могут быть вам полезны и обладают теми качествами, которых не хватает у вас. Без хорошей поддержки трудно рассчитывать на успех. А объединившись с надежным компаньоном, вы умножаете свои силы и возможности. Ищите такого человека, с которым вы могли бы дополнять друг друга, умело распределяя обязанности. Это может принести дополнительную выгоду, да и, кроме того, обща все делается легче и веселее.

Умение управлять и руководить людьми

Постарайтесь расположить к себе людей. Если у вас есть подчиненные, дайте им понять и почувствовать, что вы нуждаетесь в них и заинтересованы в их успешной работе. Дайте им реальные стимулы. Они должны чувствовать свой вклад в общее дело. Поощряйте их к независимости суждений и самостоятельному принятию решений. Они должны постоянно чувствовать вашу заботу и участие. Побуждайте их к новым достижениям,

увлекайте своими идеями и проектами.

Быть удачливым

Я убежден, что каждый сам творец своей удачи. Я часто слышал, как люди с завистью говорят о ком-то, что тому повезло — он оказался в нужный час на нужном месте. Но ведь и они сами могли быть там и так же преуспеть, как тот счастливец! Простое везение, конечно, тоже имеет место, но все же главное — это умение включить ваш энергипотенциал на полную катушку.

И еще мне хотелось бы добавить, что одно из непременных условий вашего счастья — чистая совесть. Если хотите по-настоящему насладиться плодами своих трудов, не делайте ничего противозаконного или чего-то такого, что может повредить вашей репутации. Не советую избегать налогового инспектора и тратить время на какие-то мелкие уловки и ухищрения. Все это в итоге будет работать против вас. Не стоит жадничать. Ненасытный человек редко чувствует себя счастливым!

*Перевод с английского
Владимира Толстого*

Продолжение следует

РЕКЛАМА

Это вы можете

Да, вы можете многое. И мы — тоже. Мы — это рекламно-информационное агентство фирмы «Доверие».

С нашей помощью вы можете рекламировать все. Мы готовы принять любые объявления как от организаций, предприятий, учреждений, так и от частных лиц. Наши специалисты помогут отредактировать и — если потребуется — «оживить» текст, по желанию заказчика художники оформят его графически, подберут рисунки, фотоиллюстрации.

Форма подачи рекламы может быть самой разнообразной. Главное, чего мы хотим, — это уйти

от шаблона, трафаретности, зубобрительных текстовых стереотипов. Серость надоела!

Фирма «Доверие» заключила договора на размещение рекламы со 139 периодическими изданиями Советского Союза, имеющими своих подписчиков не только в Союзе, но и за рубежом. Большинство этих популярных газет и журналов хорошо вам знакомы: еженедельник «Собеседник», всесоюзная ежедневная газета «Деловой мир», всесоюзная газета «Авто-Ревю», журналы «Студенческий меридиан», «Пульс», «Юный техник», «Левша», «А почему?», газеты «Московский комсомолец», «Комсомольское знамя», «Ньюс фром Юкрейн», «Вечерний Киев», «Рынок», «Заповит», «Молодь Украины» и другие.

Мы также разместим вашу рек-

ламу: щитовую — на дорогах Подмоскovie, Краснодарского края, Ленинградской области; световую — неоновую, «бегущую строку», на бортах всех видов городского, междугородного и международного транспорта, световые короба со слайдами в гостиницах, на вокзалах, в метро, магазинах и т.д.

Читательская аудитория изданий, в которых мы размещаем рекламу, по нашим предварительным подсчетам, составляет более 74 миллионов.

Рекламу фирма «Доверие» принимает как по почте, так и лично. Писать нам надо по адресу: 252195, Киев-195, ул. Верхняя, 3.

Мы будем рады вашему звонку. Наши телефоны: 229-04-86 (с 9.00 до 17.00), 294-94-22, 295-57-20 (с 10.00 до 19.00).



ВИДЕОЗАЛ

Филипп Нуаре, похожий на гризли

Этот крупный, флегматичный, какой-то чеховский тип с саркастической усмешкой в уголках полных губ и глазами — зеркалом души появился на наших экранах в фильме «Старое ружье». Тогда, надо сказать, ружье не выстрелило. И до, и после фильма имя Нуаре мало что говорило советскому зрителю. Отечественный кинолюб, правда, питает традиционную слабость к французским актерам. Но в памяти его откладываются обычно персонажи сексапильные: женщины-вампир, героические убийцы-любовники. А Филипп Нуаре как бы из другого ряда: он не типаж, а актер. Увидев в титрах имя Делона или Ришара, мы без труда можем заранее представить не только возможные сюжетные повороты, но и ситуации, в которых окажутся звезды. Имя Нуаре не предвещает ничего, кроме мастерской игры в любом жанре, облики и окружении.

Да, он не из тех, кто вызывает у зала любовь с первого взгляда. Его кинодебют вызвал, прежде всего у него самого, к тому времени опытного театрального актера, приступ разочарования, переходящего в отчаяние. «Когда мне было лет двадцать пять, я попытался понять, на кого же могу походить. Учтывая, что росту во мне было метр восемьдесят пять, я льстиво сравнивал себя с Гари Грантом. Но когда впервые увидел себя в зеркало, то пришел в ужас от картины бегемота со слоновьей походкой».

В последующих фильмах Нуаре, одержимый борьбой с собственной природой, принялся порхать, как бабочка, что чуть было окончательно не пошло с Филиппа с придиричивым французским зрителем. Как водится, положение спасла женщина по имени Моник Шометт, актриса, исполняющая неизменно с 1954

года роль жены актера Нуаре.

Моник, выступавшая с Филиппом на одной сцене, сумела убедить травмированного картиной собственного вида супруга в том, что ни в коем случае не стоит изменять собственной натуре. Филипп послушался и... выиграл.

Уже упоминавшийся фильм «Старое ружье», психологический боевик, в котором Нуаре снялся с блистательной Роми Шнейдер, вознес его на вершину актерской популярности. Для самого же Нуаре съемки запомнились еще и тем, что на них, затаив дыхание, присутствовала его семнадцатилетняя дочь Фредерик, заболевшая вслед за родителями кинематографом. Правда, актрисой Фредерик не стала, но, избрав профессию помощницы режиссера, превратила свое семейство в мини-атторную и самодостаточную киностудию.

Ну а фильм «Откройте! Полиция!» прогремел наконец и у нас. Причем эта картина, появившаяся на советских экранах где-то в начале исторической эпохи перестройки, гласности и, тогда еще, ускорения, дала удачный повод поговорить о превратностях нашей цензуры. Дело в том, что искрометную комедию не просто подвергли кастрации, но и попросту с легкостью необыкновенной лишили первоначального смысла. Напомню, что фильм был построен на идее «наставничества» старого полицейского волка, Филиппа Нуаре, продажного и циничного, над молодым служилым порядком, Эрмитом, теряющимся на первых порах, сталкиваясь с беззастенчивым вымогательством старшего товарища по службе.

Изобретательный киногоерой Нуаре проявляет изощренную настойчивость, вовлекая «зеленого» полицейского в свои делишки, пока наконец не понимает, что ученик кое в чем его превзошел. Такова канва комедии. Но, как известно, у нас к смеху относились серьезно. И, естественно, встал вопрос о воспитательном моменте: дескать, к чему призывает фильм, какие моральные проблемы решает. Призадумались киночиновники и слегка фильм подправили. В нашем прокате фильм завершился сценой выхода героя Нуаре

из тюрьмы, куда он был вынужден сест, чтобы покрыть совместное миллионное дело, прокуренное с «учеником». Грустный, обросший Нуаре выходит за тюремные ворота и медленно идет вдоль несогнотой серой тюремной стены. Одинокий, всеми покинутый, прямо-таки иллюстрация к классической фразе — «жизнь прошла мимо». На самом же деле скучать герою Нуаре, а тем более грустить, пришлось недолго. Послышался цокот копыт, и в кадре появился «ученик-победитель» верхом на породистой лошади: «Привет! Я купил тебе ипподром!» Но, согласитесь, такая оптимистическая для жулика концовка явно противоречила «моральному кодексу строителя коммунизма», а потому в корзину ее.

Но, и будучи искаженным, фильм пришелся ко двору, и главное, никто из руководства МВД не вздумал обидеться за своих французских коллег, которых «беззастенчиво очерняли».

Впрочем, к шестидесяти годам Нуаре перешел в кинематографической карьере гроссмейстерский рубеж в сто фильмов. Когда-то, на заре своего романа с бывшим «великим немцем», он запомнился зрителям только потому, что умудрился сняться в роли лакея в одной картине с незабвенным Жераром Филиппом. Ныне же любовью дебютанту для того, чтобы запастись в зрительскую душу, достаточно появиться в кадре с Нуаре. Сам же Нуаре полагает, что для него удача — это попадать на съемочную площадку вместе с режиссером Берtrandом Тавернье. Пожалуй, Тавернье-Нуаре — еще один классический тандем, коими богата история мирового кино: Энтони Манн и Джеймс Стюарт, Марсель Карне и Жан Габен.

Нуаре снялся в шести фильмах Берtrана Тавернье, сыграв целую галерею абсолютно непохожих друг на друга персонажей. Кстати, и сотый фильм Нуаре «Жизнь и ничего больше» был снят также Тавернье. В нем герой Филиппа, майор, разыскивающий в разоренном войной Вердене пропавших без вести солдат, встречает молодую женщину, отправившуюся на поиски своего мужа-офицера. И вспыхивает любовь, стесняющаяся всеобщего разорения и траура,

на фоне которой специальная комиссия выбирает один из трупов погибших солдат, дабы захоронить его под Триумфальной аркой в Париже. А ведь символом неизвестного солдата могут послужить и останки мужа возлюбленной Нуаре.

Однако на съемочной площадке Филипп Нуаре куда более разговорчив, чем в жизни. Роли обзывают. В отличие от «стандартных» звезд он предпочитает избегать журналистов и операторов ТВ, ну а если дает интервью, то старается не выглядеть пророком, раздающим советы направо и налево: «Я не хочу быть типом, консультирующим по всякому поводу». Да и Парижу Филипп предпочитает провинцию, куда спешит, как только выдается перерыв в постоянных съемках. Его «база» — ферма семнадцатого века, пристроенная семьей недалеко от Каркассонна. С ее крыши видны дальние отроги Пиренеев. «Я не люблю агрессивного столичного быта, — ворчит иногда добряк Нуаре, — когда каждый предпочитает кричать сильнее соседа, чтобы быть услышанным. Из нашей жизни уходит простота и хороший тон, а ведь все это отражается и на фильмах, все более крикливым».

Как и его коллега по профессии Рональд Рейган, Филипп Нуаре предпочитает проводить свободное время в седле, где ему лучше думается, а душа очищается от наносного и вторичного. А вечерами у камина Филипп читает очередной сценарий и сам пробует свои силы в сочинительстве.

Впрочем, лучше один раз увидеть, чем семь раз прочитать. Эта истина особенно верна, если речь идет о великом актере. Сейчас в нашем прокате еще один фильм, сделанный в расчете на драматический талант Нуаре, «Очки в золотой оправе». Нуаре до сих пор с видимым удовольствием вспоминает съемки этого фильма, поставленного по известному роману Бассини в Венеции. Он сентиментален, этот Нуаре, любитель домашних животных, уединения и медитаций на лоне природы. Недаром, видимо, его сравнивают с добродушным медведем гризли.

Михаил Щипанов



Inna Anziprova, 12-21-75
6-2, Rostovskaya Street, Volgograd,
400120

Dear friend, hello! I live in Volgograd, my name is Inna. Our family is small but very friendly. There are four of us-mother,father,our dog Lada and me. Lada is a big,beautiful and very clever mastiff. I am in the tenth grade. I am almost 15. During my short life I have had lots of hobbies, e.g. ballet,gymnastics, swimming. I took music classes. Now I attend meetings of the International Friendship Club. Besides,I am fond of reading and travelling. And at last, but not least, I am learning Spanish. My dream is to learn a lot of foreign languages and to visit many countries. I believe that some time I will be able to visit my friends in the States, in Canada and Costa Rica. And they will be able to visit me. I would like them to come over and see my home, my town,my family, my friends and my dog Lada.

Last year 15 American kids together with kids from Volgograd staged here the «Peace Child» music

performance. I was among the Soviet participants. Those days were wonderful.But my American friends had to leave too soon and now I miss them a lot.

This summer I met some kids from Costa Rica. We visited Moscow and we had a great time there. The majority of the kids spoke only Spanish. That is why I started learning Spanish and I hope that soon I will be able to correspond with them. I will always remember the days that I spent with my friends from the U.S.A.,Canada and Costa Rica.

Dear friends, let us be friends! I am sure that if we make friends in our childhood, our world will survive!



Maggie Webstel, BOX 3657
SCRANTON, PA 18505

My greatest wish is to have as many friends as possible in different countries of the world. I would like very much not only to correspond with my pen-pals but also to make a personal acquaintance with them. Please, write to me in English.

РЕЗОНАНС



Конкурс комиксов набирает обороты. Впрочем, вы сами смогли в этом убедиться по последним номерам «Ст.М.». И уверяем, что впереди вас ждут не менее увлекательные публикации. А сегодня в рубрике «Друзья по переписке» мы представляем фрагмент из 80-страничного комикса, который прибыл к нам из Японии. Митсуйо Такхаши тоже решила принять участие в конкурсе.

Вот что она нам пишет: «Я рисую комиксы, в которых рассказывается о жизни японцев и культуре моей страны. Меня беспокоит то, что другие народы недостаточно хорошо знают и понимают нас. Японские товары популярны во всем мире; однако наш образ мыслей, чувства народа известны, как мне кажется, намного меньше.

Комиксы, которые я вам посылаю, дают некоторое представление о жизни современной японской деревни. Надеюсь, моя работа сможет хоть отчасти снять то непонимание характера моего народа, которое, на мой взгляд, сейчас еще есть. Этот комикс называется «Гора потерянных песен».

К сожалению, мы не сможем вас познакомить более подробно с комиксом Митсуйо Такхаши по одной простой причине — в нем целых 80 страниц. Но поверьте — он действительно интересен.

Владимир Финогеев:

Нет никакого
запланированного будущего

Пик Владимира Финогеева, хироманта, прошел. Пресса за один день может вознести человека, заставить говорить о нем всех, а затем вновь опустить в долгий ящик неизвестности. Журналистская братия в погоне за новыми именами ринулась дальше, оставив Финогеева в покое относительно: известность есть известность. Я все время чувствовал мысленную неудовлетворенность теми материалами, которые уже появились, читаю, кажется, обо всем написано, но чего-то все равно никак не пойму... Наконец осознал, что лучше один раз услышать, чем сто перечитать: иначе головоломка так и останется неразгаданной. «Поэтому без творческого выпендрежа: просто о хиромантии», — сказал я себе, нажимая на кнопку его дверного звонка.

— Как вы считаете, популярны вы или ваша профессия?

— Наверное, и то, и другое. Судя по количеству писем, которые я еще не все разобрал, я популярен. Да, хиромантия будет популярна еще некоторое время, поскольку дело это новое, необычное. А у нас народ стосковался по необычным вещам. Моя задача сейчас — рассказать побольше о хиромантии. Ожидания, которые предъявляет публика к нашей профессии, завышены. Хиромантия — занятие очень серьезное, тающее много непонятого, поэтому не может оправдывать притязаний на чудо. Хиромантия, на мой взгляд, ничем не отличается от науки. И та популярность, которую я приобрел, — не совсем мне приятна. Слишком много людей хотят, чтобы я посмотрел на их руки, а я физически не в состоянии этого сделать. Но через год-два все утихнет, появятся новые имена, литература, что совершенно необходимо, ибо рука очень велика, ее надо исследовать.

— Тогда хиромантия, как научная сфера деятельности, должна иметь и прогрессивные изменения, открытия. А что тут можно сказать нового?

— То, чем занимаюсь сейчас, называется новая хиромантия. В ней есть несколько нововведений, которые я сделал. Первое заключается в том, что, в моем представлении, на руке обозначена в графической форме программа психофизиологического развития человека, дополненная прогнозом, выступающим как вероятность реализации этой программы. Все это делается мозгом, но не для руки, а для того, чтобы человек выжил и занял определенное место, например, в достижении поставленной цели или просто для исполнения желаний. Программа очень сложно устроена: на руке много знаков, и рука внутренне очень взаимосвязана. Каждый участок взаимосвязан и зависит от другого. Первый изучаемый уровень на руке — папиллярный слой, мелкий рисунок, представляющий генную организацию человека. Деформации узора или уклонения узора выражают некоторые генные нарушения, и между ними существует зависимость. Хиромантия, таким образом, предоставляет нам некоторые диагностические возможности.

На втором уровне — больших линий, складок так называемых, — тоже существует связь, и искажение одних элементов влечет за собой изменение других. Третий — это уровень мелких линий. Второй уровень я приписываю физиологии, а третий — психической жизни человека.

Следующий — уровень судьбы, им занимается хиромантия. Он состоит из всех прочих, но имеет свою систему знаков, свои отличия. Без изучения папиллярного

слоя нельзя даже браться за хиромантию. Некоторые генные нарушения полностью деформируют программу, и несмотря на то, что внешне она выглядит гармонично, благоприятно, генный уровень может отменить эту программу, и так ее изменить, что она не будет работать.

— Чуть-чуть попроще, а то слишком уж закручено. Как же «жила» старая хиромантия, не знавшая ничего подобного?

— Основное направление старой хиромантии — предсказание различных неприятностей: смерть, чаще неестественная, различного рода травмы. Древние хироманты, например, исходили из того, что существует некий божественный план, где каждому расписаны подобные вещи. И рука как бы дает нам представление об этом плане, где можно заранее прочесть, что нам готовится. Изучив руки, я обнаружил, что знаки, о которых идет речь, — их называют знаки смерти — вовсе не знаки смерти, а лишь сигнал дисфункции системы охраны в человеке. Когда система или часть системы не работает, она выдает значок своей неработы, своего молчания. И человек повреждается не потому, что кто-то написал ему повреждение, а потому что внимание его падает.

Внимание я разделил на сознательное и подсознательное. Подсознательное внимание основано на том, что собирает данные с больших расстояний: скажем, агрессивные среды принимаются с расстояния, анализируются, выявляется источник опасности. И человек туда не попадает, потому что центр охраны стимулирует спасательные действия. Если центр хорошо работает, человек избегает опасности.

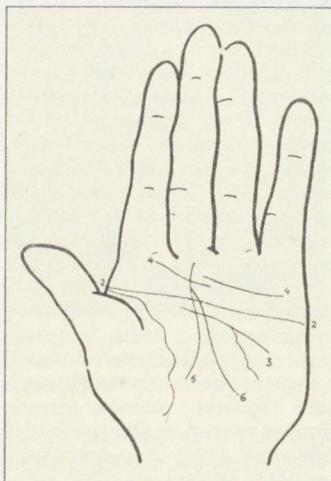
Это может относиться к чему угодно: к деформации земной коры, к самочувствию пилотов самолета, на котором вы летите, к состоянию автомобиля. Или к состоянию потолка: вот мы сейчас сидим, беседуем, а ваш центр проверяет, как там, наверху, надежен потолок или нет. Потолок обвалится не сразу, сначала появятся какие-то трещинки, потом щели. Все это выдавливается в пространство. Наше тело, наш центр принимает эту информацию, анализирует ее, и сейчас ваш центр



говорит вам: «Пока все нормально, потолок обвалится не скоро, можно сидеть». Но как только объем деформации достигнет критического уровня, вы покинете комнату. Если у вас хороший центр охраны, если он не проспит этот момент. А если плохой, вы будете сидеть до тех пор, пока потолок не рухнет вам на голову.

— Прочь беспокойство, за меня все сделает мой центр?

— Но этот центр сложно устроен. Видите рисунок руки вон там? (Владимир Васильевич указывает на рисунок руки в рамке.) Красным обозначены все найденные до сегодняшнего дня знаки смерти. Их там около шестидесяти. Центр состоит из многих элементов, которые, выходя на поверхность, претерпевают какие-то изменения под влиянием генов, физиологии, психического состояния человека. Его элементы отвечают за разные органы: одна



часть охраняет голову, другая часть — ноги, третья — руки. Какая часть не работает, тот орган и может пострадать. И на руке бывает соответствующий знак.

Ну, со смертями немножко легче, существует несколько базовых рисунков. Смерть — дело серьезное. При полной поломке центра появляется ряд знаков, означающий большую опасность.

На какой-то момент по неизвестной нам причине теряется внутренняя охрана, и человек может умереть, потому что он ничем не охраняется. А умереть очень просто — жизнь полна опасностей. Потеря внимания, сознательного и подсознательного, влечет за собой гибель человека.

— То есть смерть человека готовится для него изнутри?

— Вот именно! Дело не в том, что кто-то там готовит смерть, расписывает травмы... Как мне сейчас представляется. Может быть, я заблуждаюсь, совершаю ошибку. Но в науке необходимо, чтобы многие люди ошиблись. Чтобы другие не ошибались. Почему я об этом говорю? Потому что в нашей

стране нет культурного слоя хиромантии. Книг на этот счет мало, традиции в большинстве не известны, поэтому люди думают, что то новое, что я ввел в хиромантию, всегда было таким. Такого нет и не было еще пока.

В мире хиромантией занимаются достаточно интенсивно, но там возникло ощущение усталости. Потому что осмысление руки вошло в тупиковый путь. Хироманты — пошли по пути разрыва с традицией, но еще не пришли к науке, остановились где-то посередине. Некоторые из них сегодня вообще отрицают возможность предсказывать дальнейшие события по руке, основываясь на том, что линии подвижны, меняются.

А суть тут в третьем элементе, который я назвал: прогноз. Мозг прогнозирует, но не обстоятельства, а психофизиологическое состояние человека. Это возможно прогнозировать, учитывая заложенную в человеке программу развития. Мы можем увидеть по ней у ребенка, что к трем, скажем, годам он должен заговорить. Очень жестко идет генное управление с точки зрения реализации этой программы на физиологическом уровне.

Но психика как бы свободна, хотя она наслена на физиологию. Мозг, учитывая все аспекты, подстраивает психическое состояние. Например, через пять лет выстраивает вам депрессивное состояние. Кроме того, мозг без нашего ведома пользуется дистантно-информационными обменами в своих подсознательных и сверхсознательных состояниях — это я называю Большим Мозгом. У него есть информация о нашем окружении, что за люди контактируют с нами, каковы их намерения, какова их физиология. Затем он пользуется системой охраны для анализа и предотвращения опасности.

Западным хиромантам сейчас не хватает нового осмысления руки. Рука — продолжение мозга, а мозг включен в систему отношений, очень сложную не только по техническим параметрам, но и по энергетическому контексту. То есть мозг в курсе всего, что происходит вообще на Земле — эта его способность выражена на руке шестым уровнем, уровнем Бога, который, мне кажется, в ближай-

шее время невозможно будет расшифровать. Уже известно, что мы подключены к растениям и животным на клеточном уровне, что существуют другие виды энергии и мозг общается с ними. То есть выясняется, что мозг в курсе не только всех земных дел, но и всей Вселенной, и рука тоже отражает эти процессы. Руку надо изучать и изучать, там нет никакого тупика, которого так боятся современные исследователи.

— *Насколько безошибочным является ваш новый элемент — прогноз?*

— Мозг прогнозирует состояние, а, по представлениям оккультистов, состояние выбирает обстоятельства, а не наоборот. Во всяком случае, очень сильно на них влияет. Нас окружает множество обстоятельств, но из всех мозг выбирает лишь один их тип.

Вы, наверное, замечали, что если человек занимается одним делом постоянно, то через некоторое время у него начинает появляться ряд «счастливых» случайностей. Эти случайности бьются как волны о берег, как прибой. Иногда мы не обращаем внимания на этот прибой. Но как только заинтересуемся им, то видим регулярно возникающие обстоятельства. Нам надо было только выбрать, сконцентрировать внимание в этом направлении. Мозг формирует психофизиологические состояния, определяющие выбор обстоятельств. Возможно предсказание лишь состояний и лишь перечисление вероятных для них обстоятельств.

Причем прогнозы бывают разные. Например, супружеские отношения — это одна сфера, прогноз карьеры — другая. И если прогноз семейных отношений мозгу сделать легче, а он иногда делает его сразу на всю жизнь, то прогноз карьеры вещь трудная: обстоятельства постоянно меняются. Мы можем предположить, что мозг анализирует весь чудовищный поток информации на планете, в данной стране, и может спрогнозировать обстоятельства. Но это надо еще доказать. Естественно, что состояния прогнозируются легче.

Хиромантия не навязывает решения, а подсказывает. В некоторых случаях, как, например, за кого выйти замуж или в выборе

деятельности, она дает направление для решения, но не решает за человека. В этом ее назначение.

В прогнозе есть несколько узловых моментов, которые я называю «времена перемен», и их я сравниваю с движением поезда. Едет поезд, в нем сидит человек, поезд останавливается, человек может выйти или пересесть в другой вагон, но, когда поезд поехал, человек должен вскочить в него. То есть в эти узловые моменты человек в состоянии менять судьбу. Он может и не вскочить в поезд, опоздать. Но когда поезд уже поехал, надо просто следовать судьбе. Разумеется, можно прыгнуть на ходу. Но надо уважать прогноз мозга, он как бы дает нам возможность изменить то, что нам не нравится, и для этого считываются и анализируются будущие состояния.

Есть еще загадочные знаки, указывающие на конкретные событийные обстоятельства. Например, раздел имущества между родственниками, нарушение закона, тюрьма. Все как бы написано на руке. Что это означает? Мозг, зная характер человека, его намерения, высчитывает, к чему это может привести, анализирует наклонности, выясняет, что рано или поздно это приведет к нарушению закона, и когда-то, в каком-то ослабленном состоянии, он не сможет выкрутиться, будет схвачен и посажен в тюрьму.

— *Человек с такими знаками рано или поздно окажется на скамье подсудимых... Не могу представить, каково жить, зная, что ты будущий убийца, например. Стоит ли пытаться искать выход?*

— Сейчас я пытаюсь создать новейшую, совершенно другую хиромантию, и в своей книге постараюсь изложить ее принципы, но не технику. Дело в том, что при этой технике можно менять судьбу, а ее можно менять как положительно, так и отрицательно. Поэтому все должно быть этически очень четко продумано.

— *Возможно ли, чтобы человек мог управлять своей жизнью?*

— Хиромантия может предложить путь изменений, а дело человека — выбирать. Существует масса наук, накопивших огромные знания, но люди не очень-то охотно ими пользуются. И в части прогнозирования хиромантия никогда не пройдет этот предел: де-

кодировать всю информацию невозможно. По крайней мере в ближайшие несколько десятилетий это не будет достигнуто. Остается лишь надеяться, что хиромантия узнает все шесть уровней руки и свяжет их в одну систему, чтобы получилась стройная картина взаимоотношений человека с природой.

Даже новая хиромантия, не говоря уже о новейшей, может оказать помощь в воспитании ребенка, в профессиональной ориентации, предложить диагностический аспект в медицине. Но поскольку обстоятельств будущего нет, а есть только состояние, то нет и никакого запланированного будущего. Представьте, вам выдается карточка с указанием — в определенный момент надлежит сделать то-то и то-то. Такого не может быть, потому что будущего не существует в реальностях, оно может иметь некую энергетическую форму, но реальность отменяет некоторые вещи. Если бы все имели четко распланированное будущее и каждый мог в свое удовольствие отменить его, опять назначить, то не имеет смысла его делать.

— В дни экзамена почти все мои друзья надевают одну и ту же рубашку, встают с одной ноги, едут на факультет каждый своей, но всегда одной и той же дорогой. Словом, не дай Бог что-то изменить, не соблюсти примету. Что такое примета? Вы верите в них?

— Верю, поскольку думаю, что всякое событие имеет копию в различных видах энергии. Копия может сама излучать свою структуру, и приметы — тоже копии проявления каких-то процессов, но в других формах. У меня есть такая примета: как только подумаю, что давно не болел гриппом или еще чем-нибудь, то непременно заболеваю на следующий день. О чем это говорит? Не о том, что я сглазил, а о том, что в организме уже была инфекция, мозг ее оценил и вытолкнул вот такую фразу, связанную именно с этим процессом. Поэтому примета — регистрация уже существующего явления. Оно уже есть и в копиях представлено опосредованно. Тем, у кого психика подвижна, вероятно, следует вставать с определенной ноги, что поможет создать нужное им состояние. Затем надо помнить, что будущее может зада-

ваться. Если вы очень сильно пожелаете вытянуть билет восемнадцатый — это вполне возможно.

— *Кстати, недавно я прочитал в письме одного читателя, он учится в военном училище, что как-то проштрафился и перед экзаменом был посажен на «губу» и за ночь прочитал только двадцать четвертый билет. А на следующий день на экзамене вытянул именно его и получила высшую отметку. Удивлению преподавателей не было границ: двоечник, сидел на «губе», а все знает. Это была именно такая заданность?*

— С неким бразильцем по имени Томас Кутинхо проводили такой эксперимент: его сажали в другую комнату спиной к лаборанту, а последний доставал пачку карточек разного цвета с написанными на них семнадцатизначными цифрами. Кутинхо их мгновенно считывал и называл цвет карточки. Как он их «угадывал»? Очень просто: ведь если есть световая копия, то есть и другие. Бразилец улавливал эти виды энергии, декодировал и говорил число. Существуют и моторные взаимодействия через считывание копий. Билеты ведь лежат пронумерованные. Надо отказаться от нумерации. Парапсихологические науки так разовьются, что люди начнут сами выбирать себе билеты. Качество образования упадет.

— *Вы рискуете навлечь на себя гнев всего советского студенчества...*

— Тем не менее номер существует в пространстве, человек может его принять (как в случае с двадцать четвертым билетом). Это очень просто, но, слава Богу, пока это не всем удастся.

— *Каждый человек когда-то подумывал о самоубийстве. Совсем недавно я видел тело паренька, выбросившегося с шестнадцатого этажа. Как предотвратить самоубийство?*

— Я придерживаюсь мнения, что самый хороший способ — запугать этих людей. По оккультным представлениям человек состоит из трех тел и живет одновременно в трех мирах: физическом, астральном (энергетическом) и божественном или ментальном. Считается, что человек умирает дважды: сначала в физическом мире, потом в астральном. Астральное тело тоже умирает, но

только не у самоубийц. У них оно будет привязано к телу и будет дожидаться естественного конца этого тела, находясь рядом с ним и наблюдая весь естественный процесс разложения тела. То есть самоубийство никакое не избавление от проблем, это новые проблемы, только на другом уровне, и состояние этих людей там очень печально.

Во-вторых, по оккультным представлениям, человек есть воплощение Бога. Бог послал человека на землю для какой-то миссии, и Бог не поручит человеку дела, с которым тот не смог бы справиться. Нагрузка дозируется. Если человек не справился с испытанием, определенным ему Богом, он не выполнил Божью волю. Далее, он будет вновь поставлен в такие же обстоятельства при повторном рождении, и это будет продолжаться до тех пор, пока человек не преодолеет своей трудности, не пойдет дальше.

Уйти от проблемы нельзя, надо решать ее. Она решается. «Все происходит, и это тоже пройдет» — было написано на кольце у Соломона, и когда он смотрел на кольцо, ему становилось легче.

Уже прощаясь, я спросил, сколько времени ему требуется от одного человека. «Час, иногда два или три. Смотря какой глубины делается анализ, какие проблемы решаются». Это ответ тем, кто думает, что для того, чтобы предсказать, Финегееву достаточно лишь взглянуть.

И вообще, что все к нему так ломаются? Разве не скучно: жить, заранее зная свое будущее?

Беседу вел Вячеслав Гузь

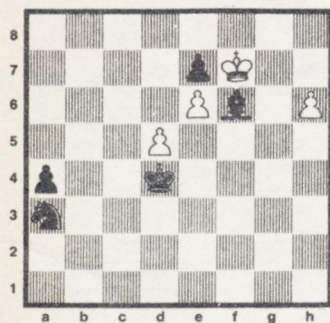
От редакции. Некоторое время весь наш студенческий отдел ломал голову: публиковать это интервью или не стоит? Хотя спрос, как говорят экономисты, есть, ажиотаж хиромантического налицо, но поверят ли в истинность сказанного? Ответ на вопрос «верю — не верю» такой же зыбкий, как на «любит — не любит». Говорить о хиромантии начали, уже появляются первые книги. И мы решили: «Публиковать. Пусть читатели решают и сравнивают сами». Может быть, неверующие обретут веру? Если у кого-то обнаружится потрясающий результат — ждем писем.

Под редакцией
Анатолия Карпова

Не расставляя фигур

В сентябре юбилей отмечают два замечательных шахматных композитора: восемьдесят пять исполнится Александру Петровичу Казанцеву (многим он известен еще и как писатель-фантаст) и семьдесят отметит Гиа Антонович Надареишвили. И потому нынче мы целиком отдадим шахматную страницу — поэзии, этюдам.

А.Казанцев



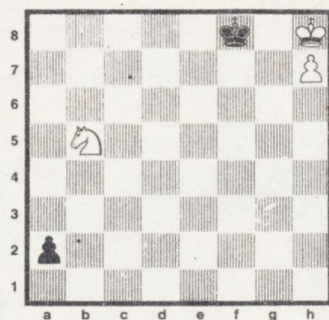
Белые начинают и делают ничью

1. d6! Kb5 2.de(если 2.d7, то 2...Kd6+, и черный конь успеет задержать проходную пешку) 2...Kpe5 3.e8K!

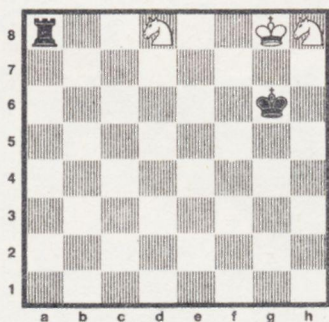
Теперь черные лишены возможности дать шах с d6.

3...Ch8 4.h7 a3 5.Kpg8 Kp:e6 6.Kp:h8 Kpf7.7. Kd6+ Kpf8 (разумеется, нельзя 7...K:d6 — пат) 8.K:b5.

Интересно, что сыграв черные на первом ходу 1...Kc4, все равно была бы ничья: 8.K:c4 a2 9.Ke5 a1L 10.Kd7+. 8...a2.



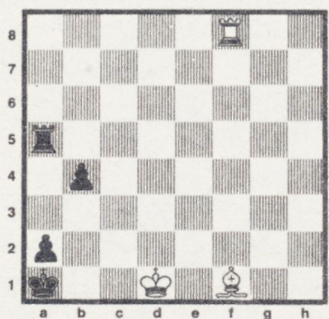
9.Kd4 a1L (иначе, поставь черные на поле превращения ферзя, пат) 10.Ke6+ Kpf7 11.Kd8+ Kpg6 12.Kpg8 Ла8 13.h8K+!



Третье в этой шахматной драме слабое превращение!

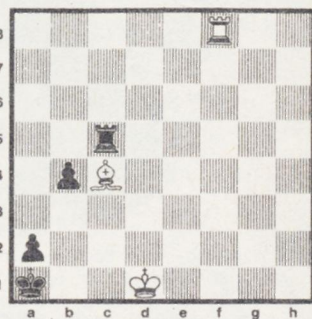
13... Kpf6 14.Khf7. Новорожденные белые кони защищают друг друга и своего короля — ничья.

Г.Надареишвили

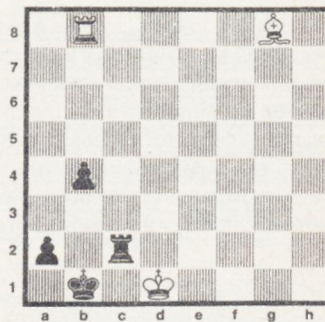


Белые начинают и делают ничью

1.Сс4! Лс5 (иное продолжение не дает черным шанса на победу: 1...Kpb1 2.Лb8 Ла4 3.С:a2+ Кр:a2 4.Крс2 с ничьей).



2. Сg8!! (так и только так. Если бы белые сыграли сейчас 2.Се6, то непременно проиграли бы: 2...Kpb1 3.Лb8 Лc1+ 4.Kpd2 Лc2+ 5.Kpd1 a1Ф 6.Л:b4+ Лb2 7.Лc4 Лb6! 8.Лc1+ Kpb2. 9.Л:a1 Лd6+, 10...Л:e6+ и 11. Кр:a1). 2...Kpb1 3.Лb8 Лc1+ 4. Kpd2 Лc2+ 5.Kpd1.



5... a1Ф 6.Л:b4+ Лb2. 7. Лc4! (конечно, не годилось 7. Ch7+, потому что черный король отступит на a2, объявляя вскрытый шах). 7... Лс2 (защищаясь от мата 8.Лc1x; другая возможность — 7... Лd2 + 8.Кр:d2 Фа5+ 9.Кре2 с позиционной ничьей). 8. Лb4+ Лb2 9.Лc4! Искомая ничья!



Владимир Толстой

Новый человек в «Феррари»

15 ноября 1990 года Жан Алези впервые примерил знаменитый красный комбинезон с эмблемой Скачущей Лошади и сел в тренировочный болид команды «Феррари». На исполнение этой самой большой мечты для любого мальчишки, грезящего гонками, Алези потребовалось двадцать шесть лет жизни и двадцать три старта в финальных заездах Формулы-1. Но не все, разумеется, было так просто. Без скандала, привычно сопутствующего любому изменению статус-кво, не обошлось и на этот раз.

Казалось бы, руководству «Феррари» можно только завидовать — в ее составе 1990 года были два искуснейших бойца, истинные корифеи гонок — трехкратный чемпион мира тридцатипятилетний француз Ален Прост, 44 раза побеждавший на трассах Формулы-1, и англичанин Найджел Мэнселл, имевший к своим тридцати шести годам 16 побед в 149 стартах. Поэтому для многих словно гром среди ясного неба прозвучало заявление Льва-

Найджа (так зовут британские «тиффоzi» своего кумира) об его уходе из команды и из гонок вообще.

Сделано это было 15 июля на традиционной встрече с журналистами и болельщиками сразу же после восьмого этапа, проходившего на английской трассе Сильверстоун. Не особенно вдаваясь в подробности, Мэнселл объяснил свое решение тем, что на его уходе якобы настаивает жена Розанна, часто упрекавшая его в долгах

Кумир британских болельщиков
Найджел Мэнселл

отсутствиях и вынужденных разлуках. Заявление Найджа прозвучало настолько твердо и убедительно, что на следующий день сенсационная новость попала на первые полосы всех крупнейших британских газет.

Однако правдой оказалась лишь первая часть угрожающего высказывания — Мэнселл и в самом деле вынужден был уйти из «Феррари» и, как вскоре выяснилось, вновь вернулся в команду «Уильямс», за которую не без успеха выступал в 1985—1988 годах. Так что упреки Розанны были тут ни при чем. Истинные причины, думается, крылись именно в том, что двум медведям всегда непросто ужиться в одной берлоге, и рано или поздно кто-то из них, не выдерживая конкуренции, вынужденно покидает удобное логово.

Дружеским отношениям, поначалу сложившимся между Аленом Простом и Найджелом

Мэнселлом, не суждено было продлиться долго. Черная кошка впервые пробежала между ними, когда на любезное приглашение простодушного англичанина провести вместе уик-энд за игрой в гольф в его загородной резиденции легендарный француз не слишком вежливо связвил, что, мол, пока один (то есть он) в поте лица вкалывает от рассвета до заката на тренировочной трассе, другой (разумеется, Мэнселл), едва закончив квалификационный заезд, тотчас же мчит к ближайшему гольф-клубу.

Словом, дружба не сложилась. И вскоре уязвленный Мэнселл публично охарактеризовал своего напарника по команде как человека «безжалостного» и «жестокоего», а Прост в ответ обвинил умудренного опытом партнера в «элементарном непрофессионализме». Сор был вынесен из избы и мгновенно разнесен по всему белу свету неумоимой журналистской братией. Всем стало ясно, что оргвыводы последуют неизбежно и следующий сезон ко

манда «Феррари» должна будет начать в новом составе.

Сам по себе конфликт тут же перестал волновать публику, потому что возник естественный и гораздо более интересный для всех вопрос — кто же заменит Мэнселла (а то, что уйдет именно он, ни у кого не вызвало сомнений) и какими должны быть условия контракта в том случае, если на его место придет кто-то из известных гонщиков? Итак, кто и за сколько? Вот что теперь прежде всего будоражило общественное сознание!

И тут всех будто осенило — кандидат номер один Жан Алези. Появление в 1989 году этого, тогда еще простодушного деревенского паренька с широко раскрытыми от восторга глазами поразило каким-то неустрашимым пылом и азартом борьбы, бесшабашностью, отличавшей его от большинства умудренных опытом асов автоспорта. Бывало, конечно, и раньше — нет-нет да и вспыхивали на небосклоне Формулы-1 молодые звездочки из разряда

«горячих голов», но затем, быстро поистратив первый запал, надолго, если не навсегда исчезали с горизонта.

А вот Жан не затерялся в компании именитых и на удивление быстро повзрослел, посерьезнел, оставаясь, впрочем, по-прежнему таким же яростным и неугомонным, разве что стал более осмотрительным. По всем этим качествам Алези безусловно подходил любой первоклассной команде. Надо сказать, что к моменту широковещательного заявления Мэнселла контрактные дела Жана Алези находились в полном хаосе — на него претендовали и команда «Тирелл», за которую он выступал, и «Уильямс». А тут еще «Феррари» недвусмысленно пожелала воспользоваться его услугами.

Дальнейшие события покрыты полнейшим мраком. Все обстоятельства контрактных переговоров были настолько запутаны, что на одной из пресс-конференций после девятого этапа в Хоккенхайме, атакованный целой армией журналистов, Алези признался, что понятия не имеет о том, чем закончится эта свара вокруг его предполагаемого перехода в «Феррари».

К тому же кем-то был умело пущен слух о том, что представители «Феррари» ведут параллельные переговоры и с самим Айртоном Сенной, назывались даже какие-то баснословные суммы возможного контракта. Тут уж не выдержали нервы у Алана Проста, который потребовал, чтобы в случае, если бразилец даст свое согласие на переход в «Феррари», ему сообщили об этом незамедлительно, пусть даже в этот момент будет в самом разгаре очередной из этапов гонки — он, ни секунды не мешкая, прекратит свое выступление.

Прост рассказывал эту историю словно бы в шутку, уже после того, как стало окончательно известно, что вместе с ним на будущий год поедет его молодой соотечественник Алези. Но кто знает, быть может, руководству «Феррари» было не до смеха, когда они узнали о подобной реакции своего лидера, не без основания уловив в его «шутливом» признании нотки серьезной угрозы.

Ну еще бы, трудно требовать хороших взаимоотношений от

Команда «Феррари» ушла в отрыв





Трехкратный чемпион мира Ален Прост



Жан Алези — новая надежда «Феррари»

двух великих гонщиков, каждый из которых наверняка не знал бы проблем на трассе, не будь у него такого грозного и непримиримого соперника. И не для того, наверное, Сенна и Прост так жестоко расхотелись в конце 1989 года, чтобы вновь сойтись год спустя. Здесь уж дело принципа. Хотя, как утверждал Сомерсет Моэм: «Твердые принципы именно тем и хороши, что ими всегда можно пожертвовать в случае серьезной необходимости». Едва ли великий писатель имел в виду гонщиков Формулы-1, хотя к ним это изречение подходит как нельзя кстати.

Но вернемся к событиям, развивавшимся весьма стремительно. Уже в сентябре контракт «Феррари» с Жаном Алези был окончательно подписан, и после тринадцатого этапа в португальском городе Эшторил счастливый француз рассказывал: «Я почувствовал огромное облегчение. Это был один из лучших моментов в моей профессиональной карьере. Подписав контракт, я заранее решил все проблемы подготовки к будущему сезону — попал в великолепную команду, получил потрясающую машину и могу теперь полностью сосредоточиться на повышении своего мастерства. «Тирелл», на котором я до сих пор ездил, — очень тяжелая, утомляющая и нервно истощающая гонщика машина, и, чтобы выжать из нее максимум возможного, мне приходилось быть безжалостным и даже грубым по отношению к ней. Из-за этого моя езда была постоянно на грани провала, и все, что я делал, вообще сильно попахивало авантюризмом.

С «Феррари» все совершенно

по-другому. Она мягкая, плавная и послушная. Ален Прост довел эту машину почти до совершенства. Что же касается самого Проста — смогу ли я соперничать в скорости с этим супергонщиком? Я просто обязан это делать, ведь в этом суть моей работы, и если я хочу быть профессионалом и продолжать выступать в Формуле-1, то мне нужно во всем не отставать от Алена, и в скорости тоже. Я счастлив, что мне предстоит работать вместе с ним. Он уже трижды становился чемпионом мира, а пока ни разу. Прост образец для любого молодого гонщика, и ничуть не зарочно поучиться у него и поднабраться опыта рядом с таким асом».

«А вообще-то, — продолжает Жан Алези, — все гонщики Формулы-1 — счастливчики уже хотя бы потому, что выходят на старт этой умопомрачительной схватки со скоростью. И вдвойне повезет тому, кто сумеет познать вкус больших побед, но для этого мало одного везения, за каждый шаг к вершине нужно бороться изо всех сил. Прежде всего необходимо научиться совладать с тем огромным психологическим напряжением, которое неизбежно охватывает тебя перед стартом. Мне далеко не сразу удалось с этим справиться, но зато теперь, как бы ни была накалена атмосфера вокруг очередного этапа, стоит только надеть защитный шлем и пристегнуть ремни, я полностью отключаюсь от окружающей суеты. Мне нужна свежая, ясная голова, иначе, уверяю вас, проехать трассу Формулы-1 невозможно».

Удачи тебе, Жан, ведь на карту поставлены слишком большие ставки, а ты не из тех, кто сдастся...

ФОТОКОНКУРС

Париж у ваших ног!

Понимаем, что читатели «Ст.М.» избалованы международными конкурсами, но отказаться в еще одном шансе съездить на каникулы в Париж, право же, мы не в силах. Один удачный «блиц» — и Париж у ваших ног!

Впрочем, вынуждены предупредить — шансом на победу никто, кроме постоянных читателей «Ст.М.», воспользоваться не сможет. И мало того, вам совершенно необходимо быть стопроцентным студентом. Ну, пожалуй, и все ограничения. Дальнейшее же зависит от вашего умения фотографировать.

Итак, «Ст.М.» и наш партнер — журнал Международного Союза Студентов («Student Life») объявляют фотоконкурс. Мы намеренно не определяем его содержание. Пусть это будет ваш выбор. Ваша тема. Ваш взгляд...

Фотоработы (черно-белые снимки форматом 18 x 24 или цветные слайды — стандартных размеров) должны попасть в редакцию до 1 апреля 1992 года с пометкой «Фотоконкурс».

Имейте в виду, каждый участник может представить на суд жюри не более трех работ либо один фоторепортаж до 10 снимков. На обороте каждого снимка укажите фамилию, имя, отчество, возраст, полное название вашего учебного заведения, факультет, курс, подробный (с почтовым индексом, по возможности — телефоном) домашний адрес. Дополнительно продублируйте эти данные на почтовой карточке и вложите ее и ваши фотоработы в конверт.

О наградах. Абсолютный победитель («Гран-при»), как обещано, получит путевку в летний студенческий спортивно-туристический лагерь в живописных окрестностях Парижа. Другие лауреаты (три первых места) будут представлены на престижный международный конкурс-выставку «World Press-Foto».

И, разумеется, лучшие фотоработы попадут на страницы «Ст.М.» и «Student Life», авторы их получают специальные награды редакций и право на творческую командировку.

Цвета не лгут

Темно-серый цвет символизирует границы и барьеры, но также логику и умственные способности, интеллектуальное богатство. Если для вас важен темно-серый цвет, то вы любите порядок и обладаете аналитическими наклонностями. Каждая ваша вещь имеет соответствующее ей место. Кто-то может упрекнуть вас в мелочности, но тем не менее, будучи в затруднении, обращаются именно к вам за помощью и находят поддержку.

Вы способны достичь наивысших успехов как в гуманитарных, так и в технических отраслях знаний. Но помните, что чрезмерная аккуратность и суровость могут вам повредить!

В сексуальной жизни надо немного уменьшить дозу рациональности и прибавить больше импровизации.

Темно-серый может быть цветом разочарования, но ваша натура позволит быстро забыть обиду и обман. Зато иногда вы совершенно напрасно поддаетесь чувству вины; надо стараться поскорее избавиться от этого чувства, возможно, при помощи сближения с желтым цветом.

Светло-зеленый цвет — ассоциируется с деликатностью, эстетизмом и ощущением значимости семейных уз. Такому человеку не хватает напора и упорства «темно-зеленого». Светло-зеленый — цвет молодости и взаимности, а следовательно, удовлетворения страстей. С уверенностью можно сказать, что ему не свойственны состояния разочарованности.

Если светло-зеленый цвет пришелся вам по вкусу, то это свидетельствует о том, что вы созданы для общественной жизни, способны брать на себя самую большую ответственность.

Человека, который поможет вам найти дорогу к успеху, вы встретите вне своего круга знакомых. Вам следует научиться слушать других, а секретом вашего успеха будет способность разговаривать с другими на их языке.

Черный цвет — знак ночи, таинственности и чувственности. Начинает опустошение, но также и возрождение из пепла. Он тесно связан с подсознанием, с мистицизмом. Это цвет творческого бунта и разрушения.

Чувства приверженцев черноты не знают границ, а страсти полностью овладевают ими. Если вы принадлежите к ним, то всегда готовы к борьбе, а собственная страсть может вас даже погубить.

Однажды вы можете обнаружить, что вас в равной степени притягивают совершенно противоположные ценности. Независимо от того, как велики будут ваши сомнения и беспокойства, вы всегда будете идти вперед и твердым шагом.

Темно-синий цвет связан с верой, религией, подсознанием и путешествиями. Ему близки военное искусство и физическая сила. Темная лазурь — цвет правды.

«Темно-синий» человек часто находит свое призвание в сфере искусства, причем легко достигает престижа, славы и денег.

Если вы считаете любимым

цветом темно-синий, то, без сомнения, вы будете способны в определенном моменте своей жизни благодаря добытому опыту и знаниям управлять судьбой другого человека.

Вы полны жизнерадостности и любите детей, вам нравится, когда окружающие относятся к вам с симпатией и уважением. Если вы любите свою работу, то сможете достичь в ней немалых успехов.

Коричневый цвет символизирует скромность, знания, солидность, суровость и твердость. Он связан с тишиной. Коричневый — цвет рациональности и конкретности.

Приверженцы коричневого часто бывают загадкой для других, но в любой ситуации на них можно положиться. Они мало говорят, и поэтому все слушают их с особым вниманием.

Такие люди не уделяют много времени сердечным делам, опасаясь перестать быть хозяином над собой и своими чувствами.

Очень часто человек становится «коричневым» в зрелом возрасте, во второй половине жизни. Следовательно, это цвет зрелости и осени, покоя и достижения назначенных целей.

Фиолетовый — цвет пространства, вольности и всего того, что нельзя назвать традиционным и банальным. Он означает дружбу и стихийность. «Фиолетовый» человек продвигается вперед извилистым путем, реагируя таким способом на изменение внешнего мира.

Если вам больше всего нравится именно фиолетовый цвет, то вы не сторонитесь общественной и публичной жизни, не

создаете барьеров между собой и другими. Желаете также, чтобы друзья восполнили недостаток чувств, которые ощущаете в жизни.

Временами вы поражаете окружающих своей неслышанной интуицией. Но будьте осторожны, так как вы рискуете получить расстройство нервной системы.

Любите скорость и гоночные машины, в которых вас привлекает опасность. Вы увлечены тайнами и загадками, которые постоянно стараетесь отгадывать. Вам хотелось бы достичь того, что пока еще недостижимо, но будьте внимательны и не заходите слишком далеко, иначе вас может ожидать Икарово падение!

Белый — цвет экстаза, отдаленности, а также вера, воображение, покой и тишина. Примирение с миром, чувственность, доброты тоже сопутствуют белизне. Это цвет далекой земли, выражающий желание уйти и погрузиться в мир иллюзий.

Если самым красивым цветом для вас стал белый, то вполне вероятно, что наступит момент, когда вы должны будете принять жизненно важные решения.

Выбирая этот цвет, помните о том, что должны развить в себе отвагу льва и хитрость змеи.

Не блуждайте в поисках искусственного рая, а лучше найдите свое место в реальном мире. Но не боритесь безжалостно с собственными беспокойствами, видениями, сомнениями; вы сами даже не знаете, как много дает ваша чувствительность творческим силам, скрытым в вас.

*Перевод с польского
Ирины Парфеновой*

ЧЕЛОВЕК И ЕГО ВОЗМОЖНОСТИ

Ведет профессор Мак-Иов Риго

Болит? — Помогите себе сам

В нашей почте на уроки профессора Риго немало писем противоположного содержания. Одних читателей раздражают «проповеди» профессора; они требуют: поменьше рассуждений, побольше точек. Другие, напротив, считают, что основная ценность уроков Риго — в его разъяснениях. Специалисты по рефлексотерапии пишут: «Спасибо профессору! Топографию точек и показания к их использованию мы можем найти в любом справочнике. Но только после публикации уроков мы поняли, какие процессы происходят под нашими руками. Только теперь из лекарей-начетников, жонглирующих стереотипами прописей, мы стали превращаться в целителей тел и душ, ради чего когда-то и пошли в медицину...»

Первых писем — прагматических — единицы. Но они есть, и мы не можем на них ответить: почему бы вам и в самом деле не заглянуть в справочники или руководства? Там есть все: и точки, и меридианы, и рецептурные прописи — древние и новые. Можете им следовать слепо, можете подходить творчески, создавая свои методы и системы. Ведь никто не мешает! Дерзайте! — только от вас будет зависеть, какой узор вы выложите из этих кубиков. Причем не придется ждать — все уже опубликовано; не придется зависеть от нашего выбора изучаемой болезни — там учтены они практически все. Не теряйте времени: межбиблиотечные фонды для того и существуют, чтобы помочь вам в такой работе, чтобы в любой деревне можно было получить на почт любую книгу.

Но при этом у нас к вам будет небольшая просьба: позволяйте нам спокойно, не спеша делать то, что нам нравится: учиться. Учиться слышать свое тело — и понимать его голос. Учиться жить в согла-

сии с ним и со своей душой. Учиться помогать ему. Профессор Риго предупредил сразу, что конкретные болезни будут только поводом для нашей работы. Повторяем: мы учимся не болезни лечить — мы учимся помогать телу 1) избавиться от них и 2) быть здоровым.

Как видите, у нас с вами разные цели. Поэтому не требуйте от нас того, что нам менее интересно по сравнению с тем, что мы делаем. Пусть каждый занимается тем, что ему по душе.

Лечим инфаркт

Восстанавливаем энергетику тела

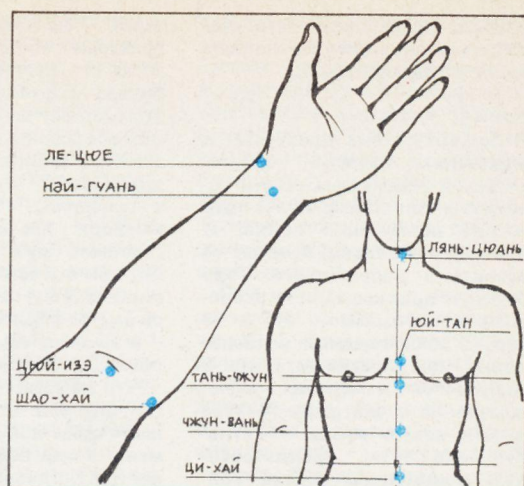
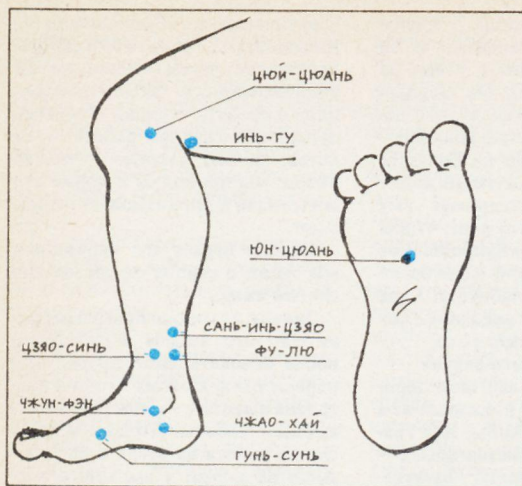
14

Если вы еще не забыли, в плане наших действий было записано иначе: приведение к норме почек и печени, чем будет сведено до минимума негативное воздействие на сердце. У заглавия противоречия с этой записью нет; верно и то, и другое. Почему же все-таки я сделал акцент на энергетике? Потому что конечная цель нашей работы и с почками, и с печенью (и с селезенкой, которая хотя и не упомянута — мы никак не можем ее игнорировать) — это энергетика тела. Значит, беспокоясь о сердце, забывая о нем, не будем забывать, ради чего вся наша работа.

Собственно говоря, речь пойдет о второй энергетической программе. Первая — напомним — заключалась в работе на позвоночнике. Там я утверждал, что хороший позвоночник — это половина здоровья. Про вторую программу я столь категорически заявить не могу — что же тогда останется остальным органам? — И все же на добрую треть наша энергетика зависит от того, в каком состоянии находится система почки-печень-селезенка.

Надеюсь, вы не воспримете это буквально. Ведь если, например, почки откажут — никакая сила

Продолжение. См. журнал за 1989—1990 годы и 1—4, 6, 9 с.г.



человека не спасет. Или — банальное отравление; от мощного удара яда печень скукожится — и никакой идеальный позвоночник не поможет. Но почки, ни печень не заменишь ничем. Значит, когда я говорю о значении этих органов в энергетической системе нашего тела, имеется в виду любой уровень здоровья, любое соотношение здоровья и болезни — кроме экстремальных ситуаций, когда цепь разрывается в жизненно важном звене.

Обе энергетические программы одинаково важны. Они имеют каналы связи — следовательно, являются частями единой системы, активно способствуют друг другу и при необходимости компенсируют дефицит в пострадавшей части. Но все это — лишь в какой-то степени. Полностью заменить одна другую не могут. Если вы взялись за ум и решили возратить себе утраченное здоровье — не следует выбирать, какая вам больше по душе. Берите в работу обе одновременно. День на одной, день на второй — очень хорошо. Мало сил? Выполняйте вторую программу в два приема, на каждой стороне тела в отдельности, а на третий день — работайте позвоночник. Но имейте в виду, что работа через два дня на третий — это предел, на который вы можете ее растянуть. Дальше пойдут потери (не для здоровья — для вашей работы: на четвертый день точки начинают «закрываться», так что часть вашей энергии каждый раз будет затрачиваться на приведение их в рабочее состояние). Поэтому лучше работать меньше вре-

мени, но регулярно и в оптимальные сроки.

И не загоняйте себя в утомление! Сколько бы сил ни забирала у вас работа — помните: *идеальный сеанс лишь тот, после которого вы чувствуете себя лучше, чем до него.* Дальняя цель важна, но к ней ведут ступени — ваши сеансы; значит, только та ступень приближает вас к цели, которая сегодня, сейчас — по вашим субъективным ощущениям — принесла вам облегчение.

15 Читатели, хотя бы немного знакомые с концепцией традиционной (древней, восточной — годится любое определение) рефлексотерапии, уже поняли, что вторая энергетическая программа должна объединять все системы чжан. Подчеркиваю: не органы, а именно системы, потому что в нашем теле ни один орган сам по себе не функционирует, все имеют множество связей, без которых немислима их нормальная жизнедеятельность. Даже патологоанатом — последний судья! — обнаружив в пораженном органе дефект, понимает, что перед ним лишь одно звено цепи, выкованной болезнью; что он лишь вышел на тропу, которую ему еще предстоит пройти.

Системы чжан (называю по ходу энергетической волны) формируются органами: легкими, селезенкой, сердцем, почками, перикардом и печенью. Сердце — их центр. Они ориентированы на сердце, их энергетическое воздействие сфокусировано на нем. Не этим ли объясняется его фено-

менальная неутомимость и — кстати говоря — живучесть? Хотя догадываюсь, что все, кто жалуются на сердце, с недоверием относятся ко второму утверждению, — тем не менее это так.

Каждый орган системы чжан — это 1) сито, 2) метаболическая лаборатория и 3) аккумулятор.

Сито — значит, в нем задерживается все, что вредно для организма; и не только токсины, но и старые, и поврежденные клетки.

Лаборатория метаболизма (обмена веществ) — значит именно здесь происходят химические реакции и образуются вещества, обеспечивающие нашу жизнь, защищающие нас от внешнего и внутреннего враждебного воздействия, и — соответственно — наши реакции на это воздействие (поведение).

Аккумулятор — значит, каждый из органов чжан активно влияет на энергетические процессы, работая как плотина, которая в половодье удерживает избыточную воду, а в благоприятное время сбрасывает ее.

Хотя легкие и не упомянуты в нашей триаде (почки-печень-селезенка), они подключены к энергетической программе соединительными точками цзянь-ши и чжун-вань. Игнорировать легкие мы не имеем права. Ведь их состояние напрямую зависит от сердца и селезенки (например, при сердечной недостаточности отек легких наступает почти автоматически, когда уровень энергии в теле падает до минимума); в свою очередь, легкие напрямую воздействуют на почки и печень (например, почечная недостаточность

заядлых курильщиков — это, считайте, норма; кстати — как и пониженная половая функция).

16

Я без энтузиазма приступаю к изложению второй энергетической программы. Что и говорить — она важна. Более того — она необычайно важна! И будет замечательно, если вы ее освоите и проработаете. Тело ответит приливом сил, здоровьем и оптимизмом. Но я не верю в ваше терпение и дисциплину, мои дорогие читатели. В ваши добрые намерения — верю; в желание с завтрашнего утра начать новую жизнь — активную, разумную, продиктованную пониманием голоса природы, — верю. В вашу способность реализовать эти добрые намерения — нет.

Я не хочу вас обидеть; я не пытаюсь вас спровоцировать на действие от противного: «Ага! Ты не веришь, что я смогу? Так я докажу, что ты ошибаешься...» Просто я знаю, что есть естественный ход вещей, и пока жареный петух не клюнет (профессор употребил здесь совсем иную идиому — французскую, — и мы, стараясь точно передать ее смысл, выбрали среди отечественных эту. — *Ред.*) — человек плывет по течению, доверившись судьбе, жалуясь на ее невинность и нелюбовь, — но при этом даже не пытаясь взять кормило в руки.

Кто же его берет по своей воле?

Гении берут, потому что для них это естественно. Они — воплощение нормы природы, и любое отклонение от нормы (нездоровье) для них неприемлемо. Нездоровье мешает им полноценно функционировать, исполняя работу, в которой они видят главный интерес и смысл жизни, и потому издержки здоровья они ликвидируют сразу и принимают меры к тому, чтобы в будущем подобные проколы больше не повторялись. Разумеется, гениям проще. У них нет проблем ни с дисциплиной (потому что за что бы они ни взялись — они все делают с удовольствием), ни с терпением (во-первых, они живут этой минутой, этим днем, во-вторых — им нравится строить процесс, который естествен и каждый день приносит реальные плоды).

Талант тоже с готовностью хватается за кормило — 1) когда для

этого складываются благоприятные обстоятельства и 2) когда его припирает к стене. И быстро вырывается на верный курс: потому он и талант, что делает все хорошо (и оригинально — это само собой). Но на большее его не хватает: его интуиция ходит в прислугах, обеспечивает ему комфорт; у нее не тот ранг, чтобы диктовать ему волю природы. Вот была бы она хозяйкой — она бы не позволила ему расслабиться. А так он быстро забывает недавний урок — и не хочет слышать голос природы. До следующего случая.

Что же касается вас, мои дорогие читатели, то я понимаю: вам не до серьезной лечобы. Нет времени. Когда появляется время — нет сил. Когда есть силы — отсутствует дисциплины подталкивает вас затратить их на что-то более приятное...

Поэтому — если обстоятельства еще не ухватили вас за шиворот и силком не притащили к этой работе — я вам дам только один совет: не делайте эту работу механически. Постарайтесь понять ее — ее смысл и глубину. Постарайтесь понять ее красоту — ведь она естественна, как любое свободное проявление природы, и как природа — прекрасна. Постарайтесь проникнуться ее творческим духом, потому что — если вам это удастся — вам уже не придется больше заставлять себя. Вы будете с радостью встречать эту работу — ведь она несет вам свободу! — и с интересом исполнять ее, наблюдая, как она возвращает вас к самому себе, ваше тело — к природе, вашу жизнь к смыслу.

17

Итак, третья кардиологическая программа (она же — вторая энергетическая) завершает профилактическую работу вокруг сердца. Почему профилактическую? Потому что — напоминаю — 1) неприятные ощущения в области сердца должны были оставить вас после работы по первой программе, а 2) безопасная (значит — с запасом) ситуация в этой области образовалась после второй. Следовательно, третью программу мы работаем уже для создания запаса прочности. Ну и для того, разумеется, чтобы наконец-то почувствовать себя действительно здоровым.

В первой программе акцент делался на область сердца (убрать неприятные ощущения — на большее мы не претендовали, хотя

практически уже обеспечивали безопасность). Во второй 90% работы доставалось рукам (именно так мы восстанавливали энергетический цикл в области сердца). В третьей программе главная работа — на ногах; в ней сердце — только повод; мы приводим к норме его спутников, а это возможно только с ног.

Короля играет его окружение; мы судим о сердце по состоянию систем чжан.

Значит, за третью программу беритесь (это весьма желательно) после основательной проработки первых двух. Потому что она построена именно с учетом предшествующей работы. Только в этом случае работа на руках и на туловище не займет у вас много времени и сил, и все ваше внимание достанется работе на ногах — что требуется в третьей программе. В противном случае (если руки и грудь хорошо не проработаны) вы непременно застрянете где-то на первом этапе, а уж то, что на основную работу не останется не только свежести, но и сил — можете не сомневаться. А если работать без охоты, тем более — через «не могу» — лучше не браться за это дело совсем.

18

Первый этап — работа на руках.

Сейчас она — вспомогательная. Ее задача — привести системы чжан в состояние готовности воспринимать вашу основную работу. Вспомогательная роль диктует и количество точек: оно минимально.

Эти точки (кроме ле-цзюэ) уже известны вам по первой и второй кардиологическим программам и хорошо проработаны прежде. Поэтому сейчас я их только называю в порядке работы:

1) нэй-гуань (6-IX), 2) ле-цзюэ (7-I), 3) шао-хай (3-V), 4) цзюй — цзэ (3-IX).

Ле-цзюэ — над нэй-гуанью, но чуть ближе к запястью и чуть ниже гребня лучевой кости. Мы с ней давно не работали, поэтому напомним ее характеристику. Она соматическая. Любые дыхательные и кожные проблемы — тут ей нет равных. Ею в значительной степени регулируется общая сопротивляемость организма. И, конечно, ее не следует забывать при работе с сердцем и психикой.

Время работы на каждой из этих точек — одна минута. Но если какая-то точка очень просит — можете наклонить ей еще одну.

Второй этап — работа на туловище.

Это соединительные точки. Значит, задача этой работы — создать целостность, объединить все системы в одну. После этого какой бы точкой вы ни занимались — на вашу работу будет отзываться все тело.

Все они находятся на переднесрединном — XIV — меридиане, поэтому я буду называть только их номера на нем.

Лянь-цзюань (23) — на шее, в щели над щитовидным хрящом. Сейчас она нам интересна потому, что контролирует связь сердца с почками и мозгом, а значит, и воздействие сердца на психику, а почек — на уровень нервных реакций.

Юй-тан (18) — чуть выше линии между сосками. Как вы помните, это соединительная точка «малой иин»: она объединяет системы чжан перикарда и печени. Очень важный энергетический пульс (первый из них — напомним — находится под копчиком). Но хорошо помогает и в конкретных ситуациях: при болях в области сердца, при любых дыхательных проблемах и психических срывах.

Тань-чжун (17) — чуть ниже линии между сосками. Отсюда регулируется связь сердца с тонким кишечником, а почек — с перикардом. Применяется практически при тех же проблемах, что и юй-тан, но есть и различия. Так, юй-тан предпочтительней при поздней (вечерней и ночной) работе, тань-чжун — при дневной; юй-тан воздействует на системы чжан стимулирующе, тань-чжун улучшает ситуацию, приводя системы чжан в равновесие.

Чжун-вань (12) — на 1/3 расстояния от пупка до линии между сосками. Единственная точка, в которой все системы чжан контактируют непосредственно: здесь сходятся их внутренние каналы; отсюда ими контролируется весь желудочно-кишечный тракт. Нет таких болезней, при лечении которых чжун-вань окажется лишней; нет таких программ, с которыми она была бы несовместима. Поэтому не обязательно ждать удобного случая, какой-то большой работы — и совмещать чжун-вань с нею. Проснулись — нашли ее на животе: есть небольшая боль! — и поработали 2-3 минуты. Наш организм не любит быть в долгу, он вернет вам это время стократно.

Ци-хай (6) — ниже пупка на 1,5 цуня — приблизительно на расстоянии двух положенных поперек пальцев. Она — не соединительная. Почему же она оказалась в этой компании? Дело в том, что она контролирует главный аккумулятор тела; так разве мы можем не учитывать ее в энергетической программе? Диапазон ее действия огромен: любые проблемы в половой сфере и в желудочно-кишечном тракте, кардиологические и дыхательные, психические и нервные. А сколь радикально она воздействует (в сочетании с точками нэй-гуань и вай-гуань) на все сосуды — кровеносные, лимфатические и энергетические! Как и чжун-вань, она укладывается в любую программу и заслуживает внимания независимо от того, лечитесь ли вы по какой-либо программе или нет. Но она любит, чтобы ее работали перед сном. Разумеется — если вы перед этим плотно не поели: после еды работа на ней бессмысленна. Кстати — как и на чжун-вань.

Нет нужды говорить, что все они — соматические.

Работать на каждой одну — две минуты: в зависимости от реактивности. Если будет желание поработать дольше — ради Бога! — но при этом не забывайте, что вам сегодня еще предстоит основная работа. Так что ориентируйтесь по своему времени и силам. Напоминаю: вы должны так распределить свои силы, чтобы весь сеанс работать с удовольствием. Это — идеал.

20

Третий этап — работа на ногах.

Гунь-сунь (4-IV) — за большим пальцем стопы есть маленькая косточка — I плюсовая; так вот в конце ее — под суставом — по боли вы легко найдете гунь-сунь. Ее роль важна необычайно: отсюда запускаются в работу (стартер!) системы чжан. Благодаря прямому воздействию на селезенку она помогает эффективно регулировать настроение. Область сердца, дыхание, желудочно-кишечный тракт, печень, почки отзываются почти немедленно, если вы работаете на гунь-сунь. Поэтому при скорой помощи она незаменима: любые боли в туловище (в особенности ниже диафрагмы) она помогает снять в считанные минуты. Идеальный пример соматической точки.

Сань-инь-цзяо (6-IV) — выше центра внутренней лодыжки на 3 цуня (3-4 приложенных поперек

пальца)-сзади (!) большеберцовой кости. Еще одна точка с необычайно широким диапазоном воздействия. В некоторых древних трактатах на называется третьей (после цзю-сань — ли и хэ-гу) — так велики возможности воздействия с ее помощью на жизненную силу. Такая категоричность здорово пахивает рекламой, но следует признать, что в ней есть немалая доля истины.

Сань-инь-цзяо интересна прежде всего тем, что является пунктом, где соединяются три меридиана: селезенки, почек и печени. Значит, отсюда можно привести их в равновесие между собой (это прорабатывает само тело; ваша же задача — грамотно на ней работать; большего от нас не требуется). На работу с нею отзываются сердце и легкие, печень и почки, желудочно-кишечный тракт и любые сосуды, — этот замечательный список, надеюсь, при желании теперь вы сможете продолжить сами. При лечении половых проблем — точка I. Соматическая.

На каждой работать не менее 3-х минут.

21

Простите, но прежде, чем вы приступите к работе со следующей серией точек, я попрошу вас немного подумать. Я прошу вас об этом специально, поскольку знаю, что студенты — как правило — умело избегают этого занятия, а многие и вовсе не представляют, что это такое. Так вот, для них я объясняю, что «думать» — это процесс, при котором вы действуете не автоматически, не реактивно, не по стереотипам, а 1) пытаетесь понять суть того явления или предмета, с которым имеете дело, 2) называете его, даете ему точное имя, и 3) и тем определяете его смысл. Не истинный, разумеется, смысл, но смысл с вашей точки зрения. Понимание этого процесса должно помочь вам в принятии правильного решения. Но тут уж как получится.

Так вот, в следующей серии из пяти точек (все они на меридиане почек — VIII, — так что дальше будем называть только номер точки) три обязательные (чжао-хай, цзяо-синь и инь-гу), а из двух (юнь-цзюань и фу-лю) неплохо бы выбрать одну. Повторю: я не настаиваю на этом; если думать лень или не получается — работайте все подряд: хуже не будет, тело разберется, что к чему. Но если вам все

же удастся оценить ситуацию и принять грамотное решение — вы упростите телу его задачу и ускорите восстановление почечной функции.

Выбирать будем по симптомам — как же еще?

Из двух точек — значит, из двух вариантов.

Первый: вы постоянно чувствуете возбуждение; стопы горячие; во рту сухость; могут быть боли в области крестца и поясницы. Все это признаки избыточности в системе чжан почек. Ее необходимо рассеять и притупить. Для этой работы лучше всего подходит точка юн-цзао.

Второй: спад настроения; нерешительность и тоска; упадок сил и постоянная потливость; холодные ноги; частая потребность помочиться, — у вас недостаточность в системе чжан почек. Требуется стимуляция, хорошая атака. Значит — останавливаем свой выбор на фу-лю и работаем *по часовой стрелке*.

(Внимание! Атака — это не значит пытка. Уровень боли практически тот же. Но вы должны все время помнить, что это совершенно иной процесс. А если вы будете еще и представлять его, мысленно направлять по адресу — к почкам, проследивая путь своего энергетического воздействия и усилием воли стимулируя его, нет сомнений, — то все у вас получится замечательно.)

22

Юн-цзао (I) — на подошве, между 2-й и 3-й плюсневых костями, приблизительно на 1/3 расстоянии от концев пальцев. Она специфическая, то есть хороша именно в той работе, для которой мы собираемся ее применить: как огнетушитель. В остальных случаях это точка сопровождения — поддерживающая и усиливающая основную работу: проблемы с мочеиспусканием, с хроническими тонзиллитами, нервами, психикой, гинекологией и т.д.

Чжао-хай (6) — под внутренней лодыжкой, но не непосредственно, а ниже — там, где кость закругляется к стопе. Замечательная точка, радикально воздействующая на почечную эндокринологию, помогающая при половых проблемах и нарушениях обмена. Как почти каждая точка (любого меридиана) на стопе, она хорошая помощница при ликвидации любого дискомфорта — от болевого до психического; в частности — при гипотонии.

Фу-лю (7) — на расстоянии от 1/3 от сань-инь-цзяо до центра внутренней лодыжки (под сань-инь-цзяо). Из предыдущей главы вы уже узнали, когда она применяется: при слабости, потливости, отеках; при любой почечной патологии и проблемах с мочеиспусканием.

Цзяо-синь (8) — над центром внутренней лодыжки, впереди от фу-лю. И рекомендуется при тех же обстоятельствах, что и фу-лю. Но в отличие от нее цзяо-синь не лучший плацдарм для атаки. Почему же я ее рекомендую? Потому что она хороша *в системе*.

Инь-гу (10) — у внутреннего конца подколенной складки. При астено-невротическом синдроме пропускать ее — просто грех. Хороша — и эффективна — при решении проблем малого таза: половых и мочеиспускательных.

На каждой из этих точек работать по обстоятельствам: не меньше 1 минуты, но и не больше трех.

23

Те, кто пользуется нашими прописями не слепо, а внимательно изучает курс, уже поняли, что энергия после исполнения программы появляется в теле не случайно. Часть точек применяется для 1) организации системы чжан в целостность и приведения ее в равновесие (на ногах служит 1-я серия-гунь-сунь и сань-инь-цзяо); второй группой 2) стимулируется очистка тела от шлаков (на ногах это 2-я серия — по меридиану почек); наконец, есть точки, с помощью которых мы 3) нормализуем обменные процессы. Я предлагаю для этой работы всего две точки. На самом деле их значительно больше. Почему же всего две? Не забывайте, во-первых, что мы приводим *минимально* необходимую работу; во-вторых, она должна быть адресована именно области сердца; и в-третьих — многие из точек, уже освоенные вами в программе, активно способствуют нормализации обмена. Так что если вы качественно поработаете с этими двумя точками — будет в самый раз.

Они на меридиане печени — XII.

Чжун-фэн (4) — перед внутренней лодыжкой. Не знаю более удобной точки для работы с печенью. У нее замечательные болеутоляющие возможности (в особенности в паре с гунь-сунь) при гинекологических болях и дискомфорте в желудочно-кишечном

тракте. При любых заболеваниях с повышением температуры она приносит облегчение. И, конечно, половая программа без чжун-фэн просто немислима.

Цюй-цзунь (8) — внутренней стороны коленного сустава (сзади!), посреди него. Мы уже встречались с нею на втором этапе работы, когда осваивали энергетическую триаду «малой инь». Теперь остается выполнить обещание и назвать аспекты ее применения. Астения — это вы уже усвоили. Затем — прямое воздействие на печень. Психика. Любые нарушения в половой и мочеиспускательной области. Нарушения пищеварения и кишечные спазмы. Судороги. Боли в голове и глазах. Короче говоря — соматическая.

На каждой работать не меньше трех минут.

24

Что же у нас получилось?

Работа на руках — 8, с запасом — 10 минут. Работа на туловище — тоже 10. Работа на каждой ноге не меньше 20 минут, на двух — 40. Итого — программа рассчитана на час.

Это очень много. Не потому только, что требуется много сил. Повторяю: выполнить эту программу любой ценой нельзя. Вы должны ее работать с удовлетворением желательно — с удовольствием (и закончить с легкой усталостью) идеально — с приливом сил.

Значит — вы должны быть готовы к ней. Значит — первые две программы должны быть проработаны вами качественно. Именно это создаст фундамент для успешной работы на третьей.

Напомню еще раз: если сразу вся программа (с нужным эффектом) вам не по силам — работайте один день левую сторону тела (точки на туловище — ежедневно), другой день — правую.

Курс — не больше 15 сеансов по полной программе. Затем двухнедельный перерыв — и опять за работу. Наденюсь, что не позже, чем на третьем курсе вам придется прервать ее за отсутствием предмета деятельности. Но хотя бы раз в квартал проверяйте ее состояние. Мы такую отраву едим, пьем, дышим, мы живем среди таких стрессов, что наш организм самостоятельно никогда не выдержит такой осады. Значит — будем помогать ему систематически!

Желаю легкой руки.

Продолжение следует



КОРОЛЬ АМЕРИКАНСКОГО ДЖАЗА ЛУИ АРМСТРОНГ

Ольга Адрова

Рок - поколение

Отступление от темы

В 1919 году во время гражданской войны в России не известный никому военный врач, находившийся на стороне белых, просмотрев несколько экземпляров английского иллюстрированного журнала, внезапно нашел для себя ответ на вопрос: «Что с нами будет?» А так как он был патриотом своей страны, то для него это было равносильно ответу на вопрос: «Что будет с Россией?» Истина, которая открылась ему, была горькой, такой горькой и неутешительной, что статья, которая явилась результатом его открытия, ос-

тается, пожалуй, самой «жесткой» из всего творчества Михаила Булгакова. По этой причине, а также потому, что статья была написана и напечатана во время краткого пребывания Булгакова в белом лагере, он впоследствии никогда не упоминал о ней, и статья «Грядущие перспективы» не появлялась в советской печати аж до самой перестройки.

Статья разрешала некоторые загадки личности Булгакова, окончательно проясняла смысл и направление его творчества. Оказалось, что он раньше и яснее многих представлял себе перспективы

развития России на годы вперед. И он разделил ее судьбу сознательно, несмотря на то, что сделал жестокие выводы. После своей пророческой статьи он почувствовал в себе силы. Есть такое выражение: «Сила отчаяния».

«Я долго как зачарованный глядел на чудно исполненные снимки, — говорит в 1919 году еще не известный никому Булгаков, — и долго, долго думал потом. Да, картина ясна». В 1919 году в разгар гражданской войны Булгакову станет ясен «тот мощный подъем титанической работы мира, который вознесет западные страны на невиданную еще высоту мирного могущества». «А как же мы?» — думает Булгаков. И делает беспощадный вывод: «А мы опоз-

даем. Мы так сильно опоздаем, что никто из современных пророков, пожалуй, не скажет, когда же наконец мы догоним их и догоним ли вообще. Ибо нам немислимо сейчас созидать».

«Что же будет дальше?» — спрашивает Булгаков. «Нужно будет платить за прошлое неимоверным трудом, суровой бедностью жизни. И только тогда, когда будет уже очень поздно, мы вновь начнем созидать, чтобы стать полноправными, чтобы нас пустили опять в версальские залы. Те, кто жалуется на усталость, увы, разочаруются. Ибо им придется «устать» еще больше. И мы, умирая еще в чине жалких банкротов, вынуждены будем сказать нашим детям:

— Платите, платите честно, и вечно помните социальную революцию!»

Если подходить к истории с честной булгаковской меркой, то многое сразу становится на свои места. Если все время держать в уме разницу между нашим и западным уровнями развития, а не вымученное и трижды внашенное нам, и все-таки мнимое равенство, только в этом случае можно понять парадоксы развития нашей культуры. Да, в общем, понять их до конца и можно, только если подходить с этой меркой, иначе из области логики мы сразу перейдем в область мистики и признаем, что над нашим отечественным роком и впрямь тяготеет «злой рок». Булгаковское предисловие понадобилось, чтобы с самого начала развешать у читателя «роковые» иллюзии. Эти заметки написаны в жанре реализма.

Часть вторая

Рок-н-ролл, как и джаз, появился после жестокой мировой бойни. В то время как «военное» поколение считалось потерянным, следующее молодое поколение демонстрировало свои жизненные силы, считая, что мир изменится к лучшему. Это доказывал безусловный рост политической культуры и рост популярной массовой культуры, замешанный на дрожжах цивилизации. Западная цивилизация и породила два мощных мировых музыкальных течения XX века: рок и джаз.

«Когда говорят о джазе, — писал Скотт Фицджеральд, — имеют в виду состояние нервной истинности, примерно такое, какое воцаряется в больших городах при приближении к ним линии фронта.

Более-менее благополучные молодые люди жаждали наслаждений, которых они до этого были лишены: любви, алкоголя, вкусной еды и путешествия за океан. Слово «джаз», которое теперь никто не считает неприличным, означало сперва секс, затем стиль танца и, наконец, музыку». (Рок как «образ жизни» получил у западных социологов формулу: —sex and drugs* and rock-n-roll»).

Возникшие на заре XX века поп-культура, музыка и кинематограф, видимо, до конца века будут вызывать критику. Так, лауреат Нобелевской премии Иосиф Бродский, бывавший на Западе русский писатель Валентин Распутин и профессор Чикагского университета Алан Блум разделяют свойственное многим деятелям традиционной культуры презрение к поп-культуре, видя в ней одновременно угрозу своего существования. «Фильмы, я думаю, вообще чепуха», — говорит Иосиф Бродский. Валентина Распутина беспокоит, что рок становится «единственной духовной пищей» молодежи, Алан Блум уверен, что рок-музыка может выражать лишь животные инстинкты, а ее ритм напоминает «ритм полового акта». На современном литературном диспуте в Московском университете прозвучала мысль о проникновении вируса «поп-культуры» в литературу, в качестве примера были приведены произведения эмигрантов, в частности, популярный среди студентов «Остров Крым» Аксенова получил новое в литературоведении критическое определение «поп-литература».

Однако есть и другие мнения. Андрей Битов, например, считает, что «культура является культурой, даже если она переродилась из великой голландской живописи в квартирный дизайн». «Если собрать всю общемировую культуру в маленький комочек, — говорит Борис Гребенщиков, — мы получим винтэссенцию культуры. Рок-музыка — мощное средство открытия для себя этого общего». Андрей Тарковский, которого серьезно беспокоила проблема кино как равноправного вида искусства, пришел к выводу: «Кино тоже может быть не развлечением, а искусством, которое вырывается само, как стихия, из тисков обсто-ятельств».

Продолжение следует

*Drugs — наркотики

А Н О Н С

Хотите «Историю русского рока»?

Несмотря на жестокую критику, поп-культура с самого рождения получила право на существование и развитие, в том числе и у нас. Однако чем можно объяснить «злой рок», тяготеющий над отечественным роком? Почему до сих пор наш рок не выбыл из «тусовки», а наши кумиры так и не вписались в систему поп-звезд? Почему до сих пор они недосыгаемы для своих поклонников? И почему только немногие избранные имеют информацию и знают правду о развитии нашего рока?

А ведь, судя по почте, этим интересуются 90 процентов читателей «Ст.М.»! Публикации на эти темы вы сможете увидеть в номерах этого и следующего года. И еще мы решили вслед за «Историей «Битлз» посвятить в 1992 году целый номер иллюстрированной истории советского рока. Для работы над ним создана специальная редколлегия. В нее могут войти и читатели «Ст.М.», которые поддержат нашу идею не только добрым словом (то есть своими предложениями), но и делом!

Мы обращаемся ко всем: современным «тусовщикам» и старым фанатам с просьбой... Расскажите молодому поколению о том, что видели и знаете только вы! Расскажите о своих друзьях. Ведь у «тусовки» свои звезды, пусть они тоже появятся в нашем журнале.

Многие предлагают создать при журнале клуб любителей групп: «Кино», «Аквариума», «Наутилус-Помпилиуса» и т.д. Но у клуба в отличие от тусовки должна быть какая-то идея. Нас может объединить только создание «Истории советского рока». Завтра такой возможности может уже не быть!

Р. С. К сожалению, у редакции нет возможностей выслать N2 «Ст.М.» всем поклонникам Виктора Цоя. Дополнительно этот номер получили только несколько сотен человек. В спецвыпуске «Ст.М.» мы продолжим разговор о группе «Кино», вам же остается только оформить подписку на журнал на следующий год.



«Джеко» заговорит по-японски

Было время, янки скупали на Британских островах не только то, что плохо лежало, но даже то, что плохо стояло: старинные мосты, замки на вывоз. Но все меняется под луной. Ныне уже самураи от бизнеса, японцы вкладывают деньги в американскую недвижимость — небоскребы, особняки, зе-

мельные уголья. В последние же годы объектом японской экономической экспансии стали живые символы Соединенных Штатов.

Коллекция отца — основателя электронного гиганта «Сони корпорейшн» Мориты недавно пополнилась идолом молодежи пяти континентов несравненным Майк-

лом Джексонном. Отныне лацкан пиджака Майкла будет украшать ценник — страшно подумать! — с девятью нулями. Миллиард долларов — такова ныне сумма рекордного для шоу-бизнеса контракта, подписанного «Сони корпорейшн» с самым блестящим представителем клана Джексонов.

Шоу-бизнес, который многим почитателям звезд действительно представляется сплошным золотым дождем, и прежде знавал крупные контракты, делавшие в течение часа певцов и актеров миллионерами. До недавнего времени рекорд также принадлежал Майклу Джексону, согласившемуся работать за какие-нибудь 32 миллиона «гринов». Эстафету брата подхватила сестричка Джанет, сумевшая «выбить» себе долгосрочный контракт на такую же сумму: учись, на старших глядя. Казалось бы, число 32 стало талисманом семейства. Но вот Морита решил одним росчерком пера нарушить семейную традицию.

Впрочем, сам Морита заслуживает того, чтобы ему посвятили не меньше журнального места, чем Джексону. Старого самурая считают символом реванша Японии за сокрушительное поражение от янки во второй мировой войне.

Приобретя несколько лет назад компанию «Коламбия пикчез», Морита вступил во владение и многими классическими фильмами, снятыми в павильонах одной из «сестер Голливуда», в том числе и самой антияпонской лентой «Мост через реку Квай». «Коламбия пикчез» обошлась Морите в каких-нибудь три с половиной миллиарда долларов и стала крупнейшей покупкой японского бизнеса за границей. Почти одновременно «Сони корпорейшн» выкладывает два миллиарда «зеленых» за настоящую музыкальную империю — фирму «Си-би-эс рекорд», первую мировую производящую пластинок.

Естественно, что одним голым шовинизмом Мориты, его стремлением избавиться от чувства национального унижения, пережитого в юности, трудно объяснить столь массивные инвестиции компании в США. Руководство фирмы привыкло просчитывать

каждую коммерческую комбинацию на много ходов вперед. Просто дальновидный Морита решил впрямь «в одну телегу» трепетную лань искусства и технологического коня, оснастить свои «стратегические носители» многотонными секс-бомбами кино и сцены.

Словом, с недавних пор производственная цепочка «Сони» вытянулась от сборочных конвейеров до гримерных звезд самого высокого пошиба. Алгеброй бизнесмен стал поверять гармонию, доказав способность к самообучаемости: умение учиться на деловых ошибках.

Надо сказать, что именно «Сони корпорейшн» первой выпустила целую гамму бытовой электронной техники — транзисторы, «вокмены», видеоманитофоны. Не хватало одного — согласия капризных звезд подстраиваться под жесткие требования новых развлекательных технологий. Ныне же, взяв под контроль целые королевства индустрии развлечений, «Сони» принудит их выпускать продукцию в соответствии с ее стандартами.

На практике это выглядит следующим образом. Фирма «Сони корпорейшн» явилась пионером выпуска компакт-дисков. Естественно, что, взяв под свой контроль Си-би-эс, владеющую правами на записи Брюса Спрингстина и Майкла Джексона, Морита тут же распорядился вместо пластинок тиражировать шлягеры кумиров на переливающихся всеми цветами радуги дисках. В результате за два года продажа компакт-дисков выросла более чем в два раза. Как говорится, не продается вдохновение, но можно записи продать.

Впрочем, суть своей технологической стратегии патриарх Морита достаточно ясно выразил в ставшей уже классической книге «Сделано в Японии»: «Я часто напоминаю моим коллегам, что другие компании также изучают такие области, как числовые системы, видеотехника, оптоэлектроника, так что лидерство завоеует та компания, которая наилучшим образом использует свою технологию. Опасно полагать, что только потому, что у нас есть технология,

все будет прекрасно. Но поскольку у нас, несомненно, есть преимущество, мы должны подумать о том, как лучше всего добиться, чтобы оно приносило плоды... Только ленивый не подумал плодов от этого роскошного сада».

Приручение музы стало, безусловно, одним из путей реализации и обращения в стабильную прибыль технологических преимуществ империи «Сони корпорейшн». К тому же японцы отнюдь не собираются выложить Джексону миллиард на тарелочке с голубой каемочкой. Потенциальные доходы великого Майкла высчитаны, исходя из статистической закономерности его успехов последних лет. Под эгидой «Сони корпорейшн» Джексон намеревается выпустить шесть сольных дисков. Если учесть, что обычно на каждый альбом он в среднем тратит три года, то последние хиты, «аранжированные Моритой или его наследниками», Майкл споет в возрасте 50 лет. Доходы от пластинок будут делиться пятьдесят на пятьдесят. При условии, что публика не отвернется от составившего Майкла Джексона. В былые времена его мелодии продавались, как жареные пирожки: диск «Триллер» обрел сорок миллионов владельцев, «Бэд» несколько меньше — 25 миллионов. Если же все прогнозы относительно стабильного спроса на мелодии в интерпретации Джексона окажутся правильными, то к 2010 году Майкл заработает запрограммированные для дисков 650 миллионов. Так что договор — договором, а Джексону придется попотеть ради «Сони», Мориты и себя лично.

Впрочем, ждаты начала эксперимента осталось недолго. Первый диск Джексона под эгидой «Сони» уже записан и поступит в продажу в этом году. Посмотрим, чего стоит новый тандем — голова Мориты и ноги Джексона.

Михаил Александров

А Н О Н С

Элвис Пресли

Внимание, не упустите единственный шанс! Такого в нашей стране еще не публиковалось! Вслед за специальным «Битлз»-выпуском «Ст.М.» готовит для читателей — фэвов мировой поп- и рок-музыки — не менее уникальный подарок.

Один из номеров следующего года мы решили целиком посвятить единственному монарху на свете, которого не просто чтят — которому поклоняются даже сегодня, когда со дня его смерти минуло более 14 лет, миллионы подданных во всем мире, — ЭЛВИСУ ААРОНУ ПРЕСЛИ, Его Величеству Королю Рок-н-Ролла.

8 января 1992-го ему исполнилось бы... страшно подумать — 57 лет. Но для всех нас, его давних и новых почитателей, Элвис теперь уже навсегда останется таким, как на этом кадре — красивым, молодым, талантливым и... загадочным. А как же! Разве вы знаете о нем больше того, что изредка печаталось в отечественных газетах и журналах? Немного больше? Довольно много?

Тогда, может быть, ответите на такой вопрос: как звали брата Элвиса и какова его судьба? Знаете? А когда Элвис впервые появился как артист на публике, когда он впервые начал играть на гитаре, как и в каком возрасте начал зарабатывать на жизнь? А ведь мы подошли только к ноябрю 1950 года — впереди еще 27 лет жизни Короля, самых насыщенных, самых интересных.

Вместе с Музыкально-информационным агентством «Астро Ньюс», располагающим богатейшим материалом, в том числе изобразительным, о жизни и творчестве Пресли — певца и актера, мы поможем вам узнать АБСОЛЮТНО ВСЕ об этом человеке-легенде. Единственное, о чем мы умолим, — о грязных слухах вокруг Элвиса. Потому что не верим им. А так — читайте «Пресли»-выпуск, удивляйтесь, поражайтесь, восхищайтесь. И не забудьте: подписка на журнал — гарантия того, что вы станете Пресли-ведом.



Наш постоянный
рекламный партнер —
фирма «Доверие».

Доверие

ФОТО ВАЛЕРИЯ ОРЛОВА



Благодаря информационно-рекламному агентству этой фирмы вы сможете оперативно разместить вашу рекламу на страницах «Студенческого меридиана» (а также — еженедельника «Собеседник», всесоюзных газет «Деловой мир», «Авто-Ревю», журналов «Пульс», «Юный техник», «Левша», «А почему?» и более сотни различных популярных республиканских и местных изданий).

Штаб-квартира фирмы «Доверие» в Киеве и офис (представительство) в Москве ждут ваших предложений. Писать необходимо по адресу: 252195, Киев-195, ул. Верхняя, 3. Телефоны в Киеве: 229-04-86 (с 9.00 до 17.00), 294-94-22, 295-57-20 (с 10.00 до 19.00). Телефон в Москве — 519-80-71 (с 9.00 до 21.00).



Помните: наша реклама — ваша
популярность! Ваша популярность —
ваш успех!

Подробная информация о фирме «Доверие» — на странице 59 этого номера «Ст.М.»