

Ст.М

Студенческий меридиан

ISSN 0321-3803
Ноябрь, 1991 г.

МАЛША КАПИНИНА





Евстафий Головкин
«Сергий в житии»
1591 г.

Святая Русь. Так исстари называли себя и свою родину русские. И не потому, конечно же, что притязали на личную святость. Люди поверяли дела и дни, поступки и помыслы святостью, соотносили свое мирское бытование с жизнью праведников.

Одним из таких величайших русских праведников, к которому обращались с надеждой и упованием, был защитник земли Русской — преподобный Сергей Радонежский.

Вот уже шесть веков православная Россия чтит его память. В его духовном смирении и

гражданской крепости видит себе пример и опору.

Только год отделяет нас от шестисотлетия кончины преподобного. В канун этого огромного духовного события в жизни современной России мы начинаем цикл публикаций о деяниях Сергея Радонежского.

Открывает цикл проповедь о.Сергия Булгакова, известного русского философа и богослова. Читатель должен учитывать и то обстоятельство, что слово о.Сергия Булгакова написано в эмиграции, полвека назад.

Протоиерей Сергей Булгаков

День преподобного Сергия

Пять с половиной веков отделяют нас от блаженной кончины преп.Сергия (1392 г.). Как все изменилось с той поры, какое историческое расстояние нас разделяет! И однако по-прежнему остается он для нас не только духовным вождем и небесным предстателем, но и другом и близким, как изведавший глубину нашей скорби и в ней с нами сроднившийся. Ибо и он был сыном безвременья, и по своему не менее нас. Ныне полонена земля русская врагами веры Христовой, но разве тогда

не изнывала она под игом татарским, и им не вынуждалось ли отречение от веры с поклонением огню и идолам в орде басурманской?

Нас разъединяют на чужбине раны духовные, мы разлагаемся в междуусобице, но какова же была и Русь тогда под тяжестью неволи, и каковы были тогда и внутренние раздоры? Мы пережили и теперь снова переживаем бедствия войн на родине и на чужбине со всею их жестокостью, но разве и он не был свидетелем браней и даже вдох-

новителем борьбы за освобождение родины, как бы духовным соратником битвы Куликовской? Мы ныне, изнемогая в разъединении, стремимся собраться под его стягом, дабы сохраниться духовно, но не собирал ли и преподобный малое стадо вокруг себя в обитель, которой суждено было стать средоточием русского возрождения? И если ныне живем мы в неведении о дне грядущем, и темная завеса повисла пред нашими глазами, то разве его обитель не жила в великой скудости и лишениях и неоднократно не стояла перед последним оскудением? И если мы изнемогаем порою от взаимного похуления и раздоров, то разве и он не при-

Ст.М
Студенческий меридиан

Ежемесячный
общественно-политический,
научно-популярный
и литературно-художественный
иллюстрированный журнал

Учредители — ЦК ВЛКСМ,
ИПО «Молодая гвардия»,
коллектив «Ст.М.»

Издается с января 1974 года
1991, № 11, 1—80

Главный редактор
Юрий Ростовцев

Редколлегия:
Виктор Астафьев,
Анатолий Богомолов,
Феликс Волков,
Екатерина Гордеева,
Владимир Грошев,
Егор Исаев,
Анатолий Карпов,
Константин Лебединский,
Ярослав Микуняк
(зам.главного редактора),
Олег Михайлов,
Владимир Плаксин,
Ирина Решина
(ответственный секретарь),
Александр Сельянов,
Станислав Смирнов,
Людмила Третьякова,
Ольга Чистенкова,
Андрей Шаронов
Михаил Щипанов,

Главный художник
Александр Архутин
Художественный редактор
Константин Кухтин
Технический редактор
Галина Белова

Наш адрес: 125015, Москва,
Новодмитровская ул., д.5а,
«Студенческий меридиан».

Рукописи не возвращаются. При
перепечатке ссылка на «Студен-
ческий меридиан» обязательна.
Телефон для справок: 285-80-71.

Сдано в набор 01.08.91. Подп.в
печ.28.08.91. Формат 70х100^{1/16}.
Бумага офсетная №1. Печать оф-
сетная. Усл.печ.л. 6,5. Усл.кр.-отт.
27,28. Уч.-изд. л. 9,6 Тираж 900 000
экз. Заказ 2140. Цена 1 руб. (по под-
писке — 60 коп.)

Ордена Трудового Красного Зна-
мени издательско-полиграфичес-
кое объединение ЦК ВЛКСМ
«Молодая гвардия». Адрес:
103030, Москва, Сушевская ул.,
д.21.

© «Студенческий меридиан»,
1991 г.



нужден был оставлять собственную обитель ради братского похуления? И если мы влачим жребий изгнания из родины с тоскою беженства, то разве и ему не пришлось хотя временно его изведать вместе с братией, спасаясь от татарского набега? Нам кажутся теперь наши бедствия небывальными, но это лишь обман зрения из-за дальности расстояния, а если мы внимательнее всмотримся во все черты жития преподобного, то увидим, как велика была мера злостраданий его со-страждущего сердца.

И хотя не было тогда внешних орудий истребительных, но страсти истребительные были не меньше, как и не менее яростна была Куликовская сеча, нежели бои, которые пред нами происходят. Более позднее

время имеет и большую зрелость в добре и зле, наивным и детским представляется ему бывшее. Но существует для каждого времени своя собственная мера, и эта мера была до конца исполнена в дни преподобного. И на своем пути испытаний он стяжал венец правды и стал вождем и целителем родины. Его духовная сила проявилась в области церковной, государственной, во всем творчестве народном.

В чем же состоял подвиг преподобного и в чем и как можем мы ему последовать ныне, в столь изменившихся условиях жизни?

Внешне он был связан с особыми обстоятельствами своего времени, но внутренне он вполне сохраняет руководящее значение и ныне, ибо дух

человеческий в обращенности к Богу не зависит от времени, в котором осуществляет творческие свои устремления, и в этом творчестве духовном призваны и мы следовать путем преподобного, вдохновляться его вдохновением. В его смиренном образе мы не найдем тех нарочитых даров, за которые прославляются величием человеческим, он назидает нас величием евангельским, о котором сказано: «Кто хочет между вами быть большим, да будет вам слугой. И кто хочет быть между вами первым, да будет вам рабом» (Мт. 20, 26—27), «Возьмите иго Мое на себя и научитесь от Меня, ибо Я кроток и смирен сердцем» (Мт. 11, 29). Такое величие не есть даровое, как дарование природное: оно достигается подвигом веры и

молитвы, исполнением обеих заповедей Господних о любви к Богу и ближнему.

Житие преподобного повествует о чудесах, и знамениях, и откровениях, о служении со ангелами, о явлении Пречистой, о причащении из чаши огня Божественного. Однако самое чудесное и самое потрясающее есть его собственный подвиг безграничного самоуничтожения, смиренного несения тяготы братьев своих, непрестанное самоотвержение.

И вопрошаем себя: можем ли мы думать о подражании ему, мерить себя этой мерой? Нападает ли нас такое величие, нам недоступное и нас устрашающее? Однако есть единый и для всех общий путь христианской жизни, и, взирая на совершителя его, мы должны полагать в себе его начало, по слову апостола: «Братия, не почитаю себя достигшим, а

только, забывая заднее и простираясь вперед, стремлюсь к цели, к почести вышнего звания Божия во Христе Иисусе» (ФП. 3, 13—14). И далее он же прибавляет: «Подражайте мне и смотрите на тех, которые поступают по образу, какой имеете в нас». Подражать ему, вслед за ап. Павлом, зовет нас молчаливым примером и преподобный. И именно в отчаянности нашей жизни, во всей ее безнадежности и должен совершаться сей подвиг молитвы и веры. Мы помним времена благие, прежде нынешнего безвременья, но как же изжить его тяготу, как преодолеть свое уныние? Мы знаем умом и исповедаем устами, что промыслом Божиим строятся судьбы человеческие, и судьбы наши суть дела Божии. От нас требуется перевести умовую отвлеченность этого знания в живую действительность, увидеть над

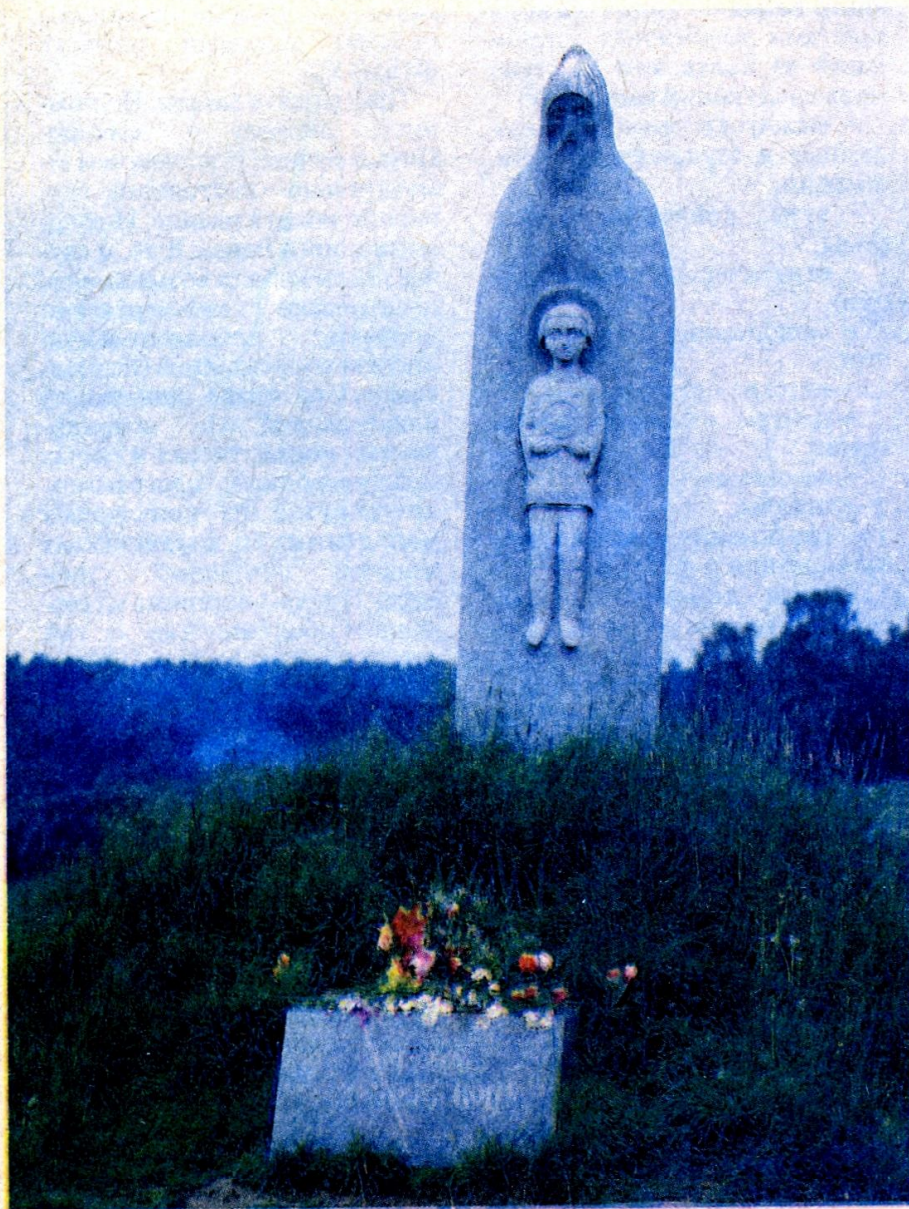
собою руку Божию. Этому подвигу веры и учит нас преподобный, ибо и его житие представляет непрерывную цепь победных ее испытаний. Что случилось бы с родиной нашей, если бы Димитрий Донской не нашел в нем того ободрения, в котором нуждался для своего ратного подвига, или если бы сам преподобный не выдержал внутренних и внешних потрясений в жизни обители, которой суждено было стать настоящим питомником русского духа? И не подобное ли испытание веры постигает ныне чад его на родине и в изгнании, в унижении и бедствии, как щепка носимых от одного берега к другому, без приюта и пристанища, пред лицом всей непонятности и ужаса судеб, как наших, так и вместе всего мира? От нас требуется духовно устоять, сохраняя в сердцах то, что нам дано и вверено. Это ожидает от нас последнего, изнемогающего усилия веры, но она-то и обещает помощь Божию. И на этом крестном пути веры пред нами сияет образ преподобного.

Преподобный давно уже изгнан из своей обители, как некогда Тохтамышем, но мы обитаем под его стягом, как его малое стадо. И для нашей обители остается все та же задача духовная: сохранить доверие к Провидению, устоять в вере и уповании. Много раз чудесно спасала нас милость Божия молитвами преподобного, но и остаются безвестны наши пути в будущем. Доколе не отнята от нас эта милость, мы призваны проходить свою череду, подвизаться в обители преподобного в богожитии, которое есть молитва, как небесные крылья души, и в богомыслии, созерцании тайн Божиих, которое отпечатлевается в богословии.

Да не заглушат в нас громы и ревы поднебесной и преисподней сего небесного гласа, и да не утратим мы тишины молитвы и вдохновения богомудрия. Да совершится путь наш по слову апостола: «Подвигом добрым подвизался, течение совершил, веру сохранил» (2 Тим. 4, 7).

Да благословит преподобный труды наши в наступающее лето Господне благоприятно.

25 сентября 1940 г.



**Рубите окно.
В Европу. В Америку.
Но не топором!**

Уникальный каталог-справочник зарубежных вузов, колледжей, школ, центров изучения иностранных языков, детских, молодежных, студенческих ассоциаций и организаций различного профиля!

Тысяча адресов и подробных анкетных данных о потенциальных партнерах — в «памяти» всего одной компьютерной дискеты!

Эта информация адресована всем, кто читает «Ст.М.» и кто стремится найти постоянных и надежных друзей в Европе и Америке:

- активистам студенческих и школьных ассоциаций, объединений, движений и групп;
- органам вузовского и ученического самоуправления;
- руководителям университетов, институтов, техникумов, колледжей, училищ (средних специальных и профессионально-технических);
- лидерам — от городского до всесоюзного рангов — юношеских организаций (скаутских и пионерских, социально-демократических и комсомольских, религиозных и других независимых);
- президентам и генеральным директорам коммерческих, научно-технических, творческих и других деловых молодежных структур;
- организаторам народного образования и парламентским комитетам (комиссиям) по делам молодежи;
- и просто: старшеклассникам, студентам, молодым специалистам и преподавателям, аспирантам, ректорам и... спонсорам.

Словом, всем, кто ищет новых друзей среди зарубежных сверстников, намерен расширить спектр официальных международных связей или готов помогать другим в достижении этих целей.

Информационный Банк международных студенческих связей (ИБМСС) получает огромное количество писем и

телеграмм с просьбой помочь в поиске зарубежных партнеров. Увы, Банк не в силах удовлетворить индивидуальные запросы, но зато предлагает всем желающим стать обладателем дискеты, в памяти которой — тысяча нужных вам адресов и анкетных подробностей. Кстати, вузы и студенческие объединения, которые воспользовались аналогичными информационными услугами ИБМСС, уже наладили регулярный обмен делегациями, реализовали с обоюдно выгодой не одну культурно-познавательную, профессиональную и коммерческую программу, подписали протоколы о намерениях создать сеть совместных предприятий. Спешите не упустить свой шанс!

В каталоге Информационного Банка — 5 типов дискет с адресами зарубежных организаций из более чем 50 стран мира следующих категорий:

- международные молодежные и студенческие организации;
- вузы, колледжи, техникумы;
- студенческие организации;
- молодежные организации;
- детские организации;
- центры языковой подготовки;
- ассоциации;
- школы;
- спортивно-туристические организации и федерации.

Каждая дискета содержит также полезные рекомендации по организации контактов, налаживанию информационного и делегационного обмена, примерные программы пребывания зарубежных делегаций в СССР, образцы договоров о двустороннем сотрудничестве и безвалютных обменах, других деловых бумаг (писем, телексов, факсов).

Стоимость одной отдельной дискеты — 1000 рублей. Комплект из пяти дискет обойдется вам на 10 процентов дешевле от суммарного номинала.

Для оформления заказа необходимо перечислить указанную сумму (в зависимости от

количества дискет или комплект-наборов) на расчетный счет №34556 в коммерческом банке «Спецстройбанк», корреспондентский счет 161942 в МГУ Госбанка СССР, МФО 201791. В платежном поручении (или квитанции на почтовый перевод) укажите: «за информационные услуги ИБМСС». Письменную заявку (письмо от организации или индивидуальную почтовую карточку) вместе с копией платежного поручения, заверенной банком (корешка почтового перевода), с указанием количества и нужной вам категории дискет, точным и подробным обратным адресом направляйте в редакцию журнала «Студенческий меридиан»: 125015, Москва, ул.Новодмитровская, дом 5а. На конверте (лучше — заказного письма) сделайте пометку «ИБМСС».

Присылайте заказы. Но помните: дискета — хорошо. Пять — лучше! Но более чем замечательно — постоянное сервисное обслуживание Информационного Банка. В этом случае у вас появится возможность практически ежеквартально получать дополнительную дискету со свежайшей (подчеркиваем: на языке оригинала!) информацией о потенциальных инопартнерах и новых международных программах, почерпнутой из популярных молодежных и студенческих изданий различных стран мира. Причем подписка на сервисное обслуживание на год вам обойдется всего в 1000 рублей!

Подробности — по адресу: 101000, Москва, ул.Богдана Хмельницкого (Маросейка), дом 7/8, Комитет молодежных организаций СССР — ИБМСС (проезд — до станции метро «Площадь Ногина»). Телефакс: (095) — 206 — 8173.

Имейте в виду — заказы принимаются до 1 января 1992 года. Торопитесь. Транснациональный поезд Европа — Америка пока на перроне. Но если вы будете медлить, самые престижные места займут другие!

Через пороги и преграды

Мы с волнением и тревогой заглядываем в завтрашний день. Политическая и социальная нестабильность сказывается на всех, особенно на малоимущих, к которым относится и студенчество.

Рост цен сбивает с ног, обрекая на нищенское существование. Скажем, как быть молодому человеку, ступившему на путь независимости и самостоятельности, если его стипендия (с дотацией) 120 рублей, а самые дешевые отечественные туфли — 150 рублей? Конечно же, подрабатывать, используя свою предприимчивость и проворность. Но не всем это под силу, приходится выбирать между учебой и работой.

Новые условия, порожденные переходом к рынку, растущая безработица содействуют тому, чтоб выдавались свободные дипломы, а дальше сам ищи себе работу. Но как бы не растерять силы в конкурентной борьбе. И, кстати, как вести ее достойными способами и доказать профессиональные качества?

Мой сосед по университетскому общежитию намерен отложить свой диплом инженера до поры до времени (когда интеллектуальный труд начнет цениться по достоинству) и трудиться по рабочей специальности.

Владимир Ивахненко, г. Харьков

Как дожить?

Пишет вам человек, которого все ненавидят. Ненавидят — это еще мягко сказано. Меня просто не могут видеть, слышать... Дома сплошная мука. Вот скажите, родители для того, чтобы бить, оскорблять, унижать, издеваться? Мне 17 лет, а я не помню, чтобы меня пожалели, приласкали, посоветовали, помогли. Помню только синяки, царапины, с которыми я ходила сначала в школу, а теперь в техникум...

Вот, например, сегодня меня — когда не было отца — обозвали, накричали (мать), и знаете, за что? За то, что плохо закрываю дверь... Я, конечно, тоже срываюсь, тоже кричу, говорю

глупости — это своеобразная защита. Но мать кричит с такой ненавистью, что меня начинает трясти. Потом звонит знакомым и друзьям (своим) и рассказывает, какая я «дебилка», «больная на голову» и прочее.

А когда приходит отец, она делается «больной сердцем», «разбитым человеком», мол, я ее «довожу до гибели»... Отец, ему 50 лет, бьет меня ногой в живот, головой об стенку, рукой берет за волосы и начинает трясти изо всей силы... Мать может ударить телефоном по голове и т.д. Правда, как в фильмах ужасов?

У меня есть парень. Они это знают и пугают тем, что опозорят меня так, что он даже не посмотрит в мою сторону. Говорят всякие гадости про нас.

Я не люблю своих родителей. Звучит страшно... Но как же мне их любить, если отец говорит: лучше бы я подохла в утробе. Устала им доказывать, что невинна, и порой соглашаюсь с ними, что действительно проститутка... Иногда мне хочется просто убить себя, ведь жить так невозможно. Боюсь уже выходить на улицу, у меня появился комплекс зависти и страха, что я не такая, как все, а какая-то порочная и неполноценная.

Я люблю своего парня. Он мой друг, но не более. Он меня не любит, просто привязан. И променял бы на первую, «лучшую»... Хотя, может, это мой комплекс говорит, а все иначе. Я ему боюсь рассказать о больных отношениях с родителями — убежит еще.

Наверное, я все вытерплю, забуду, как плохой сон, и никогда не вспомню... Но как дожить до того времени, когда все станет иначе?

Алена, г. Одесса

Не стоит умирать...

Он любил меня (я даже не сомневаюсь), и я была «на седьмом небе» от счастья. Я не просто уважала его чувства, а преклонялась перед ним. Два года — чудные мгновения...

И вот — по закону збры — наступили черные полосы. Он ска-

зал, что у нас только привязанность, привычка. Я была в шоке. И тогда пришла в голову мысль — перерезать вены. Легко скользнуло лезвие бритвы по руке, оставляя кровавый след... и вдруг меня осенила внезапная мысль: ну, умру я, ну, пожалеет он меня (а может, и нет), а дальше, что дальше? Меня все забудут. И лишь останется на каменной плите мое имя да черточка возраста...

С той минуты — я другой человек. Уверовала в какое-то добро, что-то необъяснимое открылось передо мной: я почувствовала прелесть окружающего мира! А ведь могла это все потерять: искрящийся снег, таинственно скрипящий под ногами, благоуханную весну с ее волшебствами, прохладу летней травы, реку, великолепие солнечных лучей, притягательную бездонность неба... Я снова научилась улыбаться. Редко уже вспоминаю свою любовь «на всю жизнь».

Благодаря прозрению поняла, что не стоит умирать от того, что кому-то не дано любить тебя с такой же силой чувств, как тебе...
Лена, г. Томск

У каждого свое счастье

Все кругом талдычат: надо учиться, надо иметь профессию, необходима карьера — только в этом счастье жизни. Да нет же, у каждого свое счастье! Если кому-то в радость то, что он хороший руководитель и у него куча премий в год, то для меня счастье, если мой муж будет спешить домой после работы, если дети со всеми проблемами будут приходить ко мне — вот моя цель в жизни.

Это не эгоизм, нет! Счастливое детство предполагает покой в душе. Значит, у страны благоденствие в будущем. Булгаков в «Собаьем сердце» сказал устами профессора, что разруха начинается в душе. Великий пророк. Этой фразой он предсказал все наши будущие беды.

Поэтому нужно вернуть женщине ее женское счастье. Растить из нее не будущую колхозницу, работницу, «оператора»

машинного доения, а жену, мать! Соответствующие учебные заведения действительно необходимы. Но куда обращаться? Кто в стране, в правительстве, в министерствах занимается этим вопросом? Я не знаю. И как решить эту проблему, тоже не знаю.

Но сделаю то, что в моих силах — сотворю комфорт для своей семьи и согрею всех в ней своей любовью.

Одной счастливой семьей будет больше!

Елена Химич, г. Киев

Как жить?

Письмо мое может показаться тупым, но жизнь сейчас тоже какая-то тупая. Интересно, как у вас с изобретательностью? Могли бы вы суметь выделить из моего бюджета пару сотен на брюки, о которых я мечтаю уже третий год? Сказать по правде — они мне снились. Смешно? Ни капельки. Больно. Что об этом, о тряпках, сны снятся. Конечно, лучше бы о возвышенном. И снилось, и мечталось. И уделять бы в сутки меркантильному несколько секунд, не более: зайти, купить, забыть.

Да, мне больно и стыдно. Я дочь летчика. Если раньше отец мог прокормить неработающую жену, троих детей (и не просто прокормить, но и обути, одеть по последней моде да еще что-то и отложить на книжку), то теперь, хоть мать и начала работать, а старшая сестра вышла замуж, — мы еле-еле концы с концами сводим.

Жизнь такая сложная, а делают ее еще сложнее. Делают. А кто? Ведь раньше было не так. Раньше... Раньше запрещали говорить, но при этом относительно все было и по приемлемым ценам. А сейчас? Можно говорить все, но ничего не имея.

Как жить нам, подросткам? Довольствуйтесь тем, что у вас есть, — нередко в школе звучит от мудрых учителей такая фраза. Но все равно это не ответ.

Наташа, г. Кишинев

«Благополучный ребенок»

Про таких, как я, принято говорить — «благополучный ребенок».

Учусь в институте. Родители отличные люди и с высшим образованием. Насколько можно, они понимают меня. По крайней мере искренне хотят этого.

Но как им до конца понять меня, когда я прихожу домой пьяная или заливаюсь слезами. Как объяснить им, что не могу так жить! Когда каждый божий день одно и то же: встаю, крашусь, ем, еду в институт, затем обратно домой — и спать. Если делаешь это автоматически, то не трудно. Но когда автоматизм пропадает, страшно становится. А чтобы не было страшно, напиваешься и забываешь все, не задумываясь над будущим.

Мама, видя меня пьяной, плачет. Каждый раз обещаю ей, что подобное не повторится, но совсем не уверена в этом. Я не одна такая, и не мне одной приходят в голову мысли о бесполезности жизни. Одна из подруг хочет прыгнуть с 11-этажной гостиницы (хочет сначала полетать, а потом умереть), другая собирается уйти в лесную глушь и жить там...

Я сама однажды наглоталась таблеток, да мама спасла. У каждой из нас пока есть какой-нибудь тормоз: у первой — маленькая сестренка, у второй — братишка, у меня — мама. Когда-нибудь этот тормоз не сработает, что тогда? Уйти из жизни, ничего не сделав в этом мире?

Читая в книгах и журналах о людях, жизнь которых кипит и бурлит, для кого любовь стала великим смыслом, просто завидую — я никогда не испытывала этого. Мама говорит, что нужно иметь любимое дело. У меня его нет.

Маша, г. Улан-Удэ

Повлияло мое письмо?

Пишет вам исключительно влюбленная в «Ст.М.» читательница-почтительница. У вас — замечательный журнал, рубрики — восхитительные... Не пою дифирамбы, пишу правду!

Когда вы обратились к читателям с просьбой прислать предложения, как усовершенствовать журнал, я откликнулась и напи-

сала письмо, впрочем, особо не надеясь на внимание. Рискнула дать ответ по разделу «Азбука для двоих», высказав свое мнение по поводу соединения души и любви. В общем, «критикнула» вас.

Новое название «Любовь и муза» — в принципе качественно другая вещь, нежели предыдущее. Прекрасные произведения эротического искусства! Полностью одобряю. Повлияло мое письмо? Если так, то я счастлива, что подсказала вам ценную идею.

А теперь вот что. Вы хотите посвятить номер журнала Мэрилин? Великолепно! О ее жизни ходит много домыслов, сплетен и легенд. Будет очень интересно узнать о ее настоящей личности, сценическом образе, стиле жизни, любви и смерти. Жизнь ее была так трагична и неясна!

Ирина, Москва

НЕ УПУСТИТЕ СВОЙ ШАНС!

Только в «Ст.М.»-92

Вы узнаете о льготах, которыми могут пользоваться студенты и старшеклассники (советские в том числе!), имеющие международное студенческое удостоверение.

Как и где его можно получить, а также полный перечень всех льгот (скидка на авиа- и железнодорожные билеты, проживание в гостиницах, посещение музеев и т.п.), предоставляемых по этому удостоверению в 120 странах мира, вы узнаете, если только не забудете подписаться на годовой комплект «Студенческого меридиана» на 1992 год.

Имея в руках чудо-удостоверение, зная льготы и адреса, по которым они предоставляются, можно смело отправляться в зарубежный вояж.

Не упустите свой шанс!

Наш подписной индекс — 70932.

Павел Писаренко

Не покидая пределов страны

Вы слышали о событии, весьма взволновавшем в прошлом году студентов Москвы? Нет? Сейчас узнаете. Тогда открывали американскую Школу бизнеса. Видимо, кто-то там, наверху, все-таки осознал, что отечественные курсы доморощенных менеджеров (смеюсь, когда наших дельцов называют менеджерами) есть не что иное, как обучение для собственного удовольствия ничему, причем за деньги. Один кооператор делится опытом с другим под изящно многообещающей вывеской менеджмента, маркетинга и прочее.

В СССР прилетели американцы, да не простые, а наделенные большими полномочиями. Среди прилетевших был бывший наш соотечественник, а ныне гражданин США Эдвард Лозанский, главный вдохновитель проекта независимого Русско-Американского университета. Учредителями стали — с советской стороны МГУ имени М.В.Ломоносова и Академия наук СССР, с американской — Ассоциация Независимый Университет.

Итак, в Москве открывали американскую Школу бизнеса. Впервые советские студенты имели возможность получить вполне приличное образование (причем бесплатно), не покидая пределов страны. Согласитесь, было от чего заволноваться.

Сам принцип зачисления в школу необычен для нас. Необходимо иметь три курса образования (изучаемая ранее специальность, а также принадлежность к другим вузам значения не имеют), заплатить 50 рублей за тревогу преподавателей — и можно сдавать экзамены.

Условия экзаменов были довольно жесткими. На математику отводился один час, в течение которого нужно было решить 25 задач. Экзамен (тест) направлен на выяснение способности и возможности человека быстро ориентироваться и принимать решения. Не все выдерживали столь быстрого темпа. Были случаи кратковременных истерик. После первого испытания из 1200 подавших заявления продолжили борьбу всего 200. Нужно еще учесть, что полученные за эк-

замен баллы не суммируются, а считаются каждый раз заново — не набрал необходимого количества на английском, и, пусть у тебя высочайший балл по математике, ты выбываешь из игры. Двести оставшихся прошли столь же безжалостный тест по английскому — и 60 совершенно обалдевших от счастья людей были зачислены в школу.

Состоялась презентация в открываемой Школе бизнеса. Присутствовавший на ней член Президентского совета академик Ю.Осипьян, при помощи которого создание школы стало реальным делом, передал собравшимся приветствие Президента М.Горбачева.

На вопрос о том, что произойдет со школой в будущем, господин Лозанский ответил, что она только часть грандиозной программы, которая задумана советскими и американскими учеными. Цель программы, по словам Эдварда Лозанского, — создание независимого Русско-Американского университета: «Я мечтаю о том дне, когда в Москве будет стоять здание, а на вывеске будет написано «Американский университет» и советские студенты получают диплом об окончании американского учебного заведения». Смысл университета — обмен научными школами, опытом. Ведь в США отправились советские преподаватели физики, математики (как наиболее славящиеся в мире). А школа открыта для оказания помощи при подготовке высококлассных менеджеров.

В перспективе, если первый опыт будет удачным, создание полного цикла обучения по уни-



ФОТО ОЛЕГА МИТКИНА

верситетской программе, причем не только в области экономики. Главное сейчас — найти надежный источник финансирования проекта. Пока (а финансируют этот университет конгресс США, различные фонды, фирмы) денег хватает. Есть надежда, что и в дальнейшем не будет недостатка.

Ну а теперь о буднях школы. Преподавателей всего двое — мистер Эдвин Долан и его жена миссис Долан. Господин Долан преподает бизнес и экономику, его жена — английский. Программа обучения весьма жесткая. Занятия три раза в неделю (понедельник, среда, четверг) по вечерам, по 3-4 часа. Плюс конкуренция — для нас совершенно необычная. Ведь создана группа резерва из 20 человек, жадно смотрящих на тех, кто уже прорвался вперед, подкарауливающих неудачников.

А неудачники определяются очень просто — путем тестирования. Вообще тест — основа для анализа текущей успеваемости. Американцы просто помешаны на тестах, готовят их с особой тщательностью. Раз в неделю — тест, после первого семестра — тест, по окончании учебы — тест. Ну и стимул для учащихся значительный — получение сертификата об окончании американского колледжа, а 20 лучших по окончании уедут на практику в США, работать в фирмах.

В общем, началась жизнь в ритме Америки.

Поскольку меня мучил вопрос, что думают сами студенты о школе, то решил направиться к своему однокурснику. Итак,

слово мне и Сергею Трошину.

— Серж, ты уже приличный срок обучаешься в школе. Твои впечатления?

— Шел, признаюсь, на первое занятие с легкой дрожью. Ну, сам понимаешь — американцы, бизнес, поддержка со стороны президентов. Было от чего волноваться. Но потом как-то все успокоилось. Прекрасные преподаватели, раскованное состояние. Если вначале во мне все время билась мысль — «смогу ли?», «выдержу ли?», то после первых занятий понял: программа школы хоть и сложна, но вполне доступна. Она рассчитана на людей, начинающих свой путь в бизнесе. Основное направление — дать целостное представление об экономике, это, по сути, введение в экономику и бизнес. Причем построена она так, чтобы у студентов был стимул к знанию, чтобы они стремились к лучшему. Мне было полегче, чем другим, — у меня четыре курса экономического, есть база. Но с каким азартом включился в погоню за знаниями — не поверишь. Стремление к учебе колоссальное.

— У тебя было много проблем вначале?

— Да, были трудности. Главное — это английский. Лекции только на нем читают. Недельно-полторы я привыкал. Знаешь, внутри все перестраивается...

— Что тебе больше всего понравилось или не понравилось в лекциях Долана?

— Все понравилось. Долан очень оригинален, умеет вести аудиторию. Его информация всегда ясна и доступна. Читает, скажем, об издержках — и сразу пример. Красочный, впечатляющий. Экономика говорит языком цифр, иногда скучновато и сухо. А у Долана — просто блеск отлетает от цифровых столбиков.

Полезного я приобретаю очень много. Считаю своим главным приобретением (по крайней мере, пока) системность знаний, очень четкую и подвижную.

— Серж, делят ли они вас на «любимчиков» и всех остальных?

— Нет! Никакого разделения нет. Может, в глубине души кто-то им нравится больше, кто-то меньше, но это никогда не выходит наружу. Ко всем относятся одинаково.

— Ты сильно устаешь?

— Работы много, конечно. А вот сплю столько же, сколько и

раньше... и высыпаюсь. Когда график дня предельно уплотнен, все расписано — становится намного легче. Я ведь еще учусь на факультете, там с меня нагрузку никто не снимал. Просто становишься гораздо дисциплинированнее, самоконтроль мощный. Лишнего практически ничего не делаю. При этом получаю кучу удовольствий: я при деле, знаю, чем и для чего занимаюсь. (В отличие от занудного обучения в МГУ). Ну сам посуди — у нас считанные опоздания. Все стремятся в школу. В этом заслуга и мистера Долана и курса в целом.

— Тебе лично письменный тест нравится?

— Да как сказать... Я за них. На тестах проявляется способность интеллекта быстро реагировать на изменение обстоятельств. Они объективны. Есть вопросы, ты знаешь, сколько времени на них отводится, — и спокойно работаешь.

Но есть и недостаток — тест не совсем гибок. Все-таки тебя ставят в жесткие рамки вопроса, на который требуют одного ответа: «да» или «нет».

— А Долан каким-либо образом упоминает: «Америка лучше всех»?

— Нет, чего нет, того нет. Одна экономика, все четко: явление-причина-следствие. Никакой идеологии, никакого «классового подхода».

Кто такой Долан? Меня заинтересовал этот человек. Столько похвального услышал в его адрес, что не поговорить с ним не мог.

Звонит звонок, из аудитории выходят слегка подвевшие студенты, а я все высматриваю Долана.

— Привет! — это Сергей подошел сзади.

— Где Долан?

— Ждет тебя. У него мало времени.

Мы идем по коридору, и я вижу человека, прислонившегося к стене. Он устал, но скорее наслаждается усталостью, чем подавлен ею. Совершенно обыкновенный, в свитере, в темных брюках.

Подходим, представляемся. Сразу привлекает речь мистера Долана, мягкая, приятная. Во всем облике чувствуется доброжелательность, открытость.

Говорим по-английски, но я быстро устаю и честно признаюсь, что английским владею не

свободно. Долан кивает и переходит на русский.

Находим свободную аудиторию, садимся. У меня немного времени, я тороплюсь, и Долан старается поддержать быстрый темп.

— Мистер Долан, как получилось, что вы стали преподавателем в Русско-Американском университете?

— Как получилось? Ну, как экономист, как специалист по советской экономике, как советолог, я давно искал возможность пожить год-два в Советском Союзе, поближе познакомиться с процессом перестройки, перехода к рынку. И мне наконец повезло — с открытием Русско-Американского университета такая возможность стала реальностью. Мне предложили преподавать, и я сразу согласился.

— С каким чувством вы ехали в Россию?

— С радостью и уверенностью, что в Москве меня ждет трудная работа.

— И вот вы встретились с советскими студентами. Что вы ожидали от них и оправдались ли ожидания?

— Мне главное было увидеть в их глазах интерес. И он превзошел все мои ожидания. Если есть интерес — значит, будет работа. И я не ошибся. Мои студенты здесь, в Русско-Американском университете, значительно лучше (как это сказать? Качеством?), чем мои студенты в американских университетах.

— Почему?

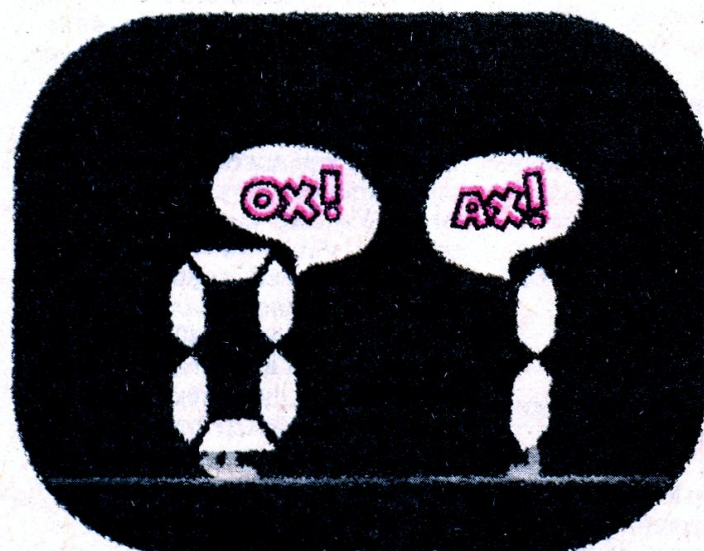
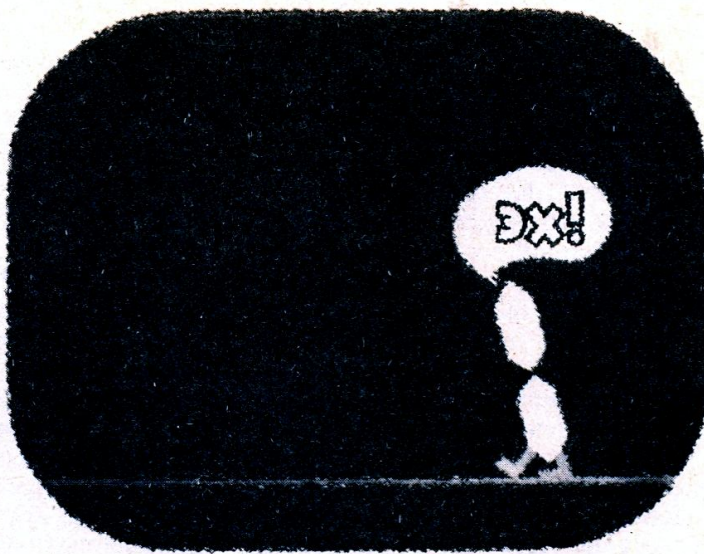
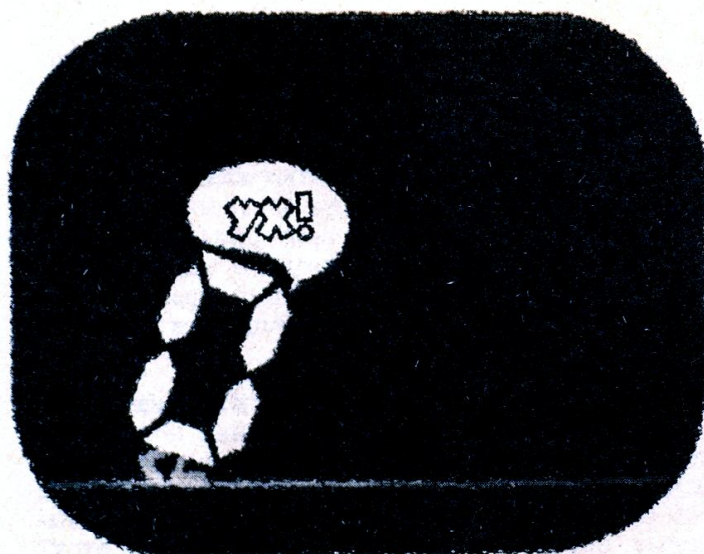
— Качество выше из-за огромной конкуренции.

— Мистер Долан, и вы считаете, что эти «отличные парни» принесут пользу Советскому Союзу?

— Да! Конечно! Но, может быть, не сейчас. Думаю, что они будут очень нужны, когда действительно осуществится переход к рынку и они не будут связаны противоречивыми советскими законами. Реальный успех их ждет через четыре года. К тому времени они закончат школу, а экономика будет достаточно подготовлена для их деятельности.

— Что бы вы пожелали тем ребятам, что захотят на следующий год поступать в Школу бизнеса?

— Побольше учить английский. Математическая подготовка тоже необходима, но английский — это основа всей нашей деятельности и учебы.



Файл Образ

Приказом ректора Университета дружбы народов №83 в этом вузе для иностранных студентов вводится платное обучение. 30 процентов наиболее обеспеченных аспирантов и ординаторов будут платить 1,5–3 тысячи долларов в год, в зависимости от специальности. Как показали подсчеты главбуха УДН имени Патриса Лумумбы А.Ермоленко, эта сумма в пять раз меньше реально затрачиваемых университетом средств на обучение одного ординатора или аспиранта. Полученная валюта не позволит кардинально улучшить качество обучения, зато частично прикроет финансовую брешь, возникшую вследствие прекращения финансирования университета из госбюджета.

Рига. Министерство народного образования Латвии приняло новую концепцию изучения иностранных языков в средних школах. По этой концепции в каждой школе республики будет обеспечена возможность освоения английского, французского, немецкого и... русского языков. Один язык, как обязательный, школьники начнут изучать уже в 3-м классе. Выпускник средней школы хотя бы один язык должен будет знать в таком объеме, чтобы он смог слушать на нем лекции в вузе. Как сообщает корреспондент «Студинформо», новая концепция начнет реализовываться с этого учебного года.

Москва. В школе №734 Первомайского района столицы принята конституция. Основной закон вырабатывался советом школы, состоящим из двух палат: палаты учеников и палаты учителей. Конституция включает в себя положения, дающие право ученикам создавать на базе школы любые политические и общественные организации, чьи цели не противоречат союзным законам. Конституция обеспечивает всем учащимся школы свободу совести, слова, свободу выбора. Директор школы Александр Тубельский заявил корреспонденту «Студинформо», что

«администрация надеется с помощью конституции найти общий язык со школьниками. Этот документ позволит избежать ущемления прав как учителей, так и учеников».

Файл Мемори

Кашкадарьинская область (Узбекистан). Местные власти приняли решение воздвигнуть в кишлаке Дунг Ковчин мемориал, который должен стать символом поклонения любви. По рассказам местных аксакалов, именно здесь находились могилы несчастных влюбленных, которые предпочли разлуке смерть.

Пенза. В Гагаринском районе Пензенской области работал поисковый отряд Пензенского сельскохозяйственного института. Группа студентов в течение месяца вела перезахоронение останков бойцов 354-й стрелковой дивизии, формировавшейся в Пензенском крае. Студенты предали земле останки более 500 своих земляков.

Файл Ифакт

Ташкент. Прогулку на велосипеде вдоль всей границы СССР решил совершить 54-летний житель города Виктор Коробкин. По расчетам путешественника, ему предстоит преодолеть 85 000 километров, на что потребуется всего 7 лет. Правда, эти расчеты не включают в себя изменение политической обстановки, которая уже и сегодня во многих приграничных районах страны напоминает фронтную.

Бухара. Есть все основания считать, что в скором времени город станет самым читающим в республике. Во всяком случае, как сообщает наш корреспондент, городская библиотека уже вынуждена вслед за областной завести формуляры на пятилетних читателей, так как таковых уже насчитывается не одна сотня.

Файл ДСП

Ялта. В городе задержана группа жителей Вьетнама, которые заку-

пили в аптеках лекарственные средства на сумму 5000 рублей. Подробности оптовой покупки выясняет прокуратура. Этот факт еще раз подтверждает: вьетнамские «группы быстрого реагирования» на территории СССР в поисках дефицитного товара постепенно оставляют пределы столицы и перемещаются в провинцию.

Омск. Прибавку к жалованью получили сотрудники областного УВД, принимающие участие в вечернем патрулировании улиц города. Отныне за каждый вечерний рейд милиционеры будут получать по 10 рублей. Пойти на эту меру руководство управления заставило отсутствие желающих работать «во вторую смену».

Учкудук (Узбекистан). По данным, предоставленным корреспонденту «Студинформо» в МВД УзССР, каждый десятый житель Учкудука имеет судимость. Со своей стороны, власти города предоставили следующие данные — на 40 тысяч жителей города имеются: один кинотеатр, две дискотеки и три видеосалона, а также одно ПТУ. А на 20 000 подростков приходится лишь два инспектора по делам несовершеннолетних.

Файл Сити

Как повлияло повышение стоимости проезда в городском транспорте на работу московских контролеров? «Работа билетных контролеров резко усложнилась — штраф за неоплаченный проезд в размере 10 рублей с пассажиров стало брать труднее...» — заявила начальник центрального отдела билетного контроля ПО «Мосгортранс» Л.В.Эскандель. Из досье «Студинформо»: ежедневно на маршрутах городского наземного транспорта работает 460–470 контролеров. К этой работе начинают активно привлекаться студенты дневных отделений вузов на условиях получения 40 процентов от реализации штрафных квитанций.

Как стать бизнесменом?

Технологическая школа бизнеса «TBS»-АСКО и «Ст.М.» продолжают семинар-практикум для начинающих менеджеров и предпринимателей.

Стратегии эффективного менеджмента

Многолетняя практика управления бизнесом отфильтровала ключевые принципы современных теорий Дугласа Мак Грегора, Уильяма Оучи и иже с ними в стройные стратегии эффективного менеджмента. Как тонкая партитура для каждого инструмента помогает слаженному звучанию оркестра, так и знание стратегий позволяет менеджеру настроить на мажор сложный производственный процесс.

Трудно выстроить параграфы эффективного менеджмента по ранжиру, но, пожалуй, первую скрипку играет стратегия *основательных решений*.

Классическим примером стратегической близорукости стала потеря американскими автогигантами («Дженерал моторс», «Форд», «Крайслер») начиная с 70-х годов рыночных приоритетов. Пройгнорировав прорыв японских конкурентов к классу малых комфортабельных автомобилей и продолжая производить в основном роскошные крупногабаритные лимузины, не особо экономящие топливо, Большая Автомобильная Тройка стремительно покадилась к пропасти банкротства. Ставка на сиюминутную прибыль оказалась битой. (Прочитайте «Карьеру менеджера» Ли Якокки, если интересуетесь подробностями этой черной полосы в истории именитых заокеанских фирм). И, наоборот, проницательно определив долгосрочные (на 10–15 и более лет) цели собственных компаний, магистральное направление их развития, предугадав изменение внешних условий и своевременно перегруппировав

ресурсы, японские бизнесмены — и не только в сфере авто-мото — уверенно вышли в мировые лидеры.

Прислушаемся к мнению одного из ведущих зарубежных экспертов и специалистов Джона Зиммермана: «При уменьшении ресурсов, мировой конкуренции и росте издержек даже наиболее эффективная организация в бизнесе не сможет долго выдержать без ясного стратегического планирования».

В эффективном менеджменте для выработки стратегии основательных решений с точки зрения Зиммермана играют роль 10 факторов:

- поиск новых рынков;
- увеличение и прирост производства;
- разработка новых продуктов и услуг;
- разработка более рациональных технологий;
- улучшение качественных параметров продукции;
- улучшение сервиса для потребителя;
- совершенствование форм продажи;
- улучшение методов распространения;
- наличие (получение) новых природных ресурсов;
- сокращение сроков возврата капиталовложений и рост прибыли.

Стратегическому мышлению способствует знание (и использование) синергизма и верное определение жизненного цикла продукта. Печальной памяти наши пятилетки тем и отличаются от определения долгосрочных перспектив американских и японских фирм, что последние во главу угла ставят не просто конечный результат, а

четко формулируют стратегии его достижения. Например, фирма IBM десять лет тому назад рассчитала, что традиционные 13 процентов ежегодного прироста сможет получить, *во-первых*, благодаря выпуску продукции с минимальной себестоимостью, *во-вторых*, созданию низкочастотной сети распространения, *в-третьих*, ориентированной на конечный продукт структуры организации и, *в-четвертых*, оперативному отслеживанию возрастающего рыночного спроса в компьютерном бизнесе.

Лучшие зарубежные фирмы, следуя стратегии основательных решений, регулярно модернизируют производство и вкладывают деньги в разработку новых товаров и лучшие способы организации труда, инвестируют развитие преданного, хорошо обученного коллектива, создают такое обслуживание потребителя, которое порождает повторный бизнес, стимулируют качество.

Концепция основательных решений учит топ-менеджеров, что профессионалы, непосредственно связанные с той или иной работой, знают о ней гораздо больше самого управляющего, поэтому следует максимально использовать их светлые головы и золотые руки. Правила стратегии рекомендуют:

- оценивать и поощрять людей за достаточно длительный промежуток времени;
- использовать вознаграждение, имеющее протяженность во времени, образно говоря — «долгоиграющее» (к примеру, в американских компаниях часть премии выдается в виде кредитных акций, которые превращаются в наличные лишь при уходе на пенсию или при увольнении);
- определить ключевые моменты, наиважнейшие для долгосрочного успеха фирмы, и сти-

мулировать усилия, направленные на эффективность этих моментов;

— премировать и стимулировать тех, кто выдает умные перспективные идеи и решения, кто создает вокруг себя положительные эмоции и хорошее настроение;

— инвестировать приоритетные «ноу-хау» и изобретения, основные исследования и разработки нового оборудования, технологий по принципу «от нулевого цикла — до сдачи под ключ», а не втискивать денежные инъекции в квартальный (или другой временной) бюджет;

— поставить личное вознаграждение служащего в зависимость от общего процветания фирмы.

Нацеленность на основательные решения невозможна без доли разумного риска.

Мы охотно и снисходительно утверждаем: «На ошибках учатся». Но стоит попасть в управленческое кресло, как дамочным мечом висит над нами священное табу: «Не со-

верши ошибку!» Не оступись, не переусердствуй, терпеливо жди и послушно исполняй указания — и хорошее реноме фирмы (отдела, предприятия, треста), как и личный рост по служебной лестнице, обеспечены.

Но иному учит эффективный менеджмент: обдуманный риск, разумные ошибки — это часть необходимой платы за профессиональный рост и благополучие компании.

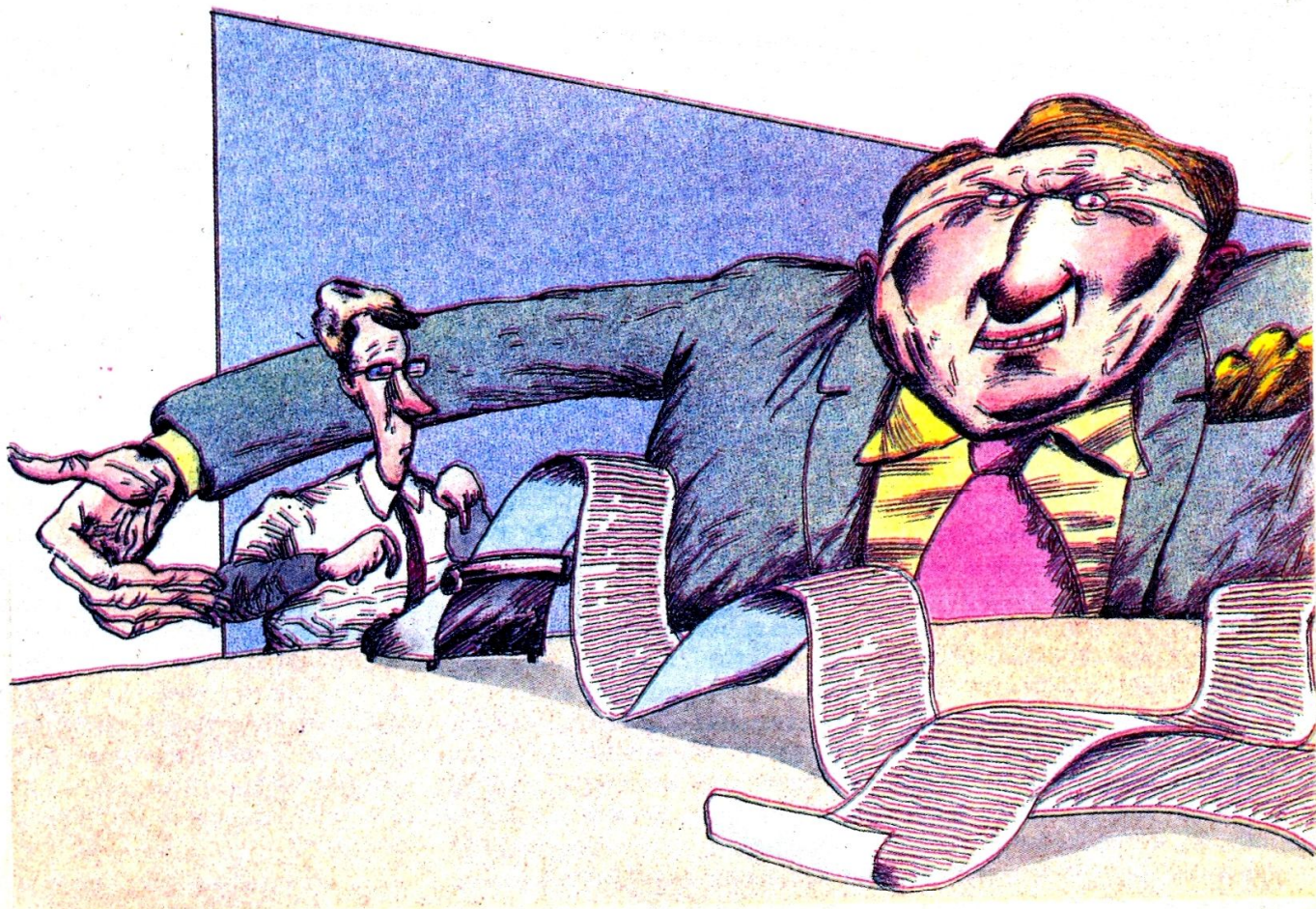
Управленческую стратегию риска наиболее четко определил Стефан Дисобс, один из учредителей преуспевающей американской компании «Эйпл Компьютер»: «Мы нанимаем действительно великолепных людей и создаем атмосферу, в которой они могут ошибаться и развиваться».

Риск жизненно необходим предприятиям для быстрого экономического роста. В период с 60-х до середины 70-х годов многие японские компании использовали так называемую «поляризованную» стратегию управления, ориентированную на диверсификацию (произ-

водство новых изделий по многим направлениям) и развили дополнительные промыслы до уровня основного бизнеса. Согласно экономическому закону Бозма — Бозрка лучших антрепренерских результатов при одних и тех же средствах производства достигает тот, кто больше (и, разумеется, удачливее) рискует. Способность выигрышно вести *венчурный* (рискованный) бизнес — пожалуй, основа менеджерской деятельности.

Риск предполагает наличие высокого уровня управленческой культуры. Ответ на вопрос: «Каким быть вашему бизнесу в будущем?» — требует перераспределения капитала или заема дополнительных средств, мастерства в стратегическом планировании, профилактики и устранения возможных внутрифирменных конфликтов, поощрения сотрудников, рискующих с умом.

Это риск, который себя оправдывает, ибо предусматривает наличие четкой цели, уверенности в том, что, случись



даже худший результат, ваша фирма не прогорит окончательно, способность сопоставить неизбежные трудности с возможными приобретениями и умение ограничить потери. Лучшие американские фирмы имеют в своем штате весьма высокооплачиваемых экспертов, своевременно определяющих, когда следует прекращать вкладывать средства в то или иное венчурное предприятие. Как гласит древняя мудрость: «Если вы проигрываете тигру в перетягивании каната, отдайте ему веревку, пока он не добрался до ваших рук. Вы всегда достанете другую веревку». По выводам американских специалистов, климат в организации, запрограммированной на реализацию рискованных инициатив, позволяет работать эффективно и творчески.

Рискуйте, но — предупреждаем! — при этом не теряйте головы. Потому что основной ценностью любого бизнеса являются не деньги, товары, оборудование или здания, а *идеи*. (Множество, если не абсолютное большинство, социальных, экономических, нравственных и иных язв нашего общества — от вопиющей недооценки интеллектуальной собственности.)

Большинство идей, увы, не всегда доходят до конвейера. И не только у нас. Но это нормальный инновационный процесс. Чтобы внедрить идею (попросту говоря, создать нечто, способное приносить доход), необходимо разработать действующий прототип (технология продукта), а затем — процесс (или технологию) его производства.

Мудрое руководство инновационных фирм поощряет новые идеи, свободный, неформальный микроклимат, проявляет терпимость к неудачам. Топ-менеджеры фирмы «Техас инструменты», к примеру, выделяют 1 миллион долларов для изобретателей новой продукции (минимальный размер вознаграждения — 25 000 долларов) и платят обладателю патента 10 процентов отчислений от «ноу-хау».

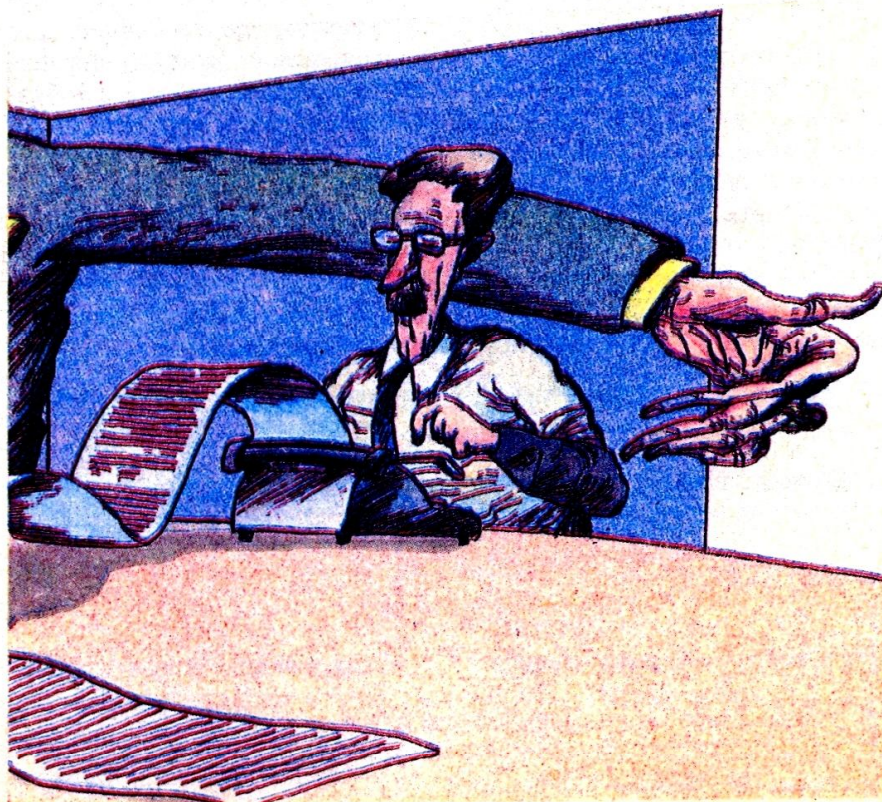
Эксперименты американских психологов показали, что конкуренция увеличивает умственную отдачу на 50 и более процентов. Многие компании США (это не свойственно японским фирмам) используют внутреннюю состязательность между группами для развития новаторства. Фирма IBM традиционно поручает нескольким командам специалистов разра-

батывать одну и ту же проблему. За каждым крупным нововведением всегда стоит яркая личность. Питер Драккер точно определил американский подход к развитию творчества: «Когда достигается любая цель, я знаю, что этим занимается фанатик по призванию».

Для развития мозгового потенциала фирмы американские менеджеры периодически ставят перед подчиненными вопрос: «Что бы вам хотелось сделать такого, чего вы пока не делаете, и что принесло бы пользу вам и всей компании?» В таких условиях «серое вещество», понятно, не атрофирует.

Легко ли начинающему менеджеру овладеть азами творческого мышления? *Во-первых*, необходимо научиться подвергать сомнению статус-кво и отвергать общепринятое. Альберт Эйнштейн советовал студентам, изучающим естественные науки, по часу в день отрицать идеи других и все до конца продумывать самостоятельно. *Во-вторых*, важно найти сходство в других идеях, применимых к вашей проблеме, и использовать новый взгляд на хорошо знакомое. *В-третьих*, стараться прислушиваться к своим предчувствиям; они, как правило, результат фактов, скопившихся в подсознании. И *в-четвертых*, нельзя одновременно обдумывать «ноу-хау» и тут же оценивать ее: так можно разрушить на корню лучшую идею.

Итак, да здравствует идея! Но не будем забывать, что цель любой организации — достижение конкретных результатов. А достигать их можно только действуя. *Стратегия действенности* поддерживает хорошее, работоспособное состояние фирм (позволяет им, что называется, быть в хорошей «спортивной форме» и иметь «отличное самочувствие»). Критерий действенности менеджера — эффективные управленческие решения. Японский менеджмент учит принимать групповые решения и этим, как мы знаем, выгодно отличается от американского или европейского принципа (решение — как ответ на вопрос руководителя).



Сигейру Кобаяси, бывший директор предприятия по сборке транзисторов компании «Сони», заметил по этому поводу: «Если мы будем жить, руководствуясь исключительно формальными правилами, мы потеряем творческую энергию людей и лишим их чувства ответственности. Управление превратится в безжизненный процесс. Когда управляющие приказывают подчиненным в авторитарном духе, копируя распоряжения босса или стиль его мышления, — это лишь вредит делу. Оно деградирует. Когда же управляющие ищут взаимопонимания с подчиненными, спрашивают их мнение по тому или иному вопросу, полезное общение повышает результаты».

Чтобы исключить неудачу, принимая решения, и превратить последние в действия, необходимо иметь достаточную информацию и уяснить: кто должен знать о решении? Какие действия нужно предпринять? Кто должен их предпринять? Что необходимо от руководителя, чтобы обеспечить эти действия? Помните: чем больше альтернатив вы найдете, ранжируя каждое управленческое решение, тем оптимальнее будет окончательный вариант. Подробно анализировать альтернативы позволит так называемый *балансовый подход* Бенджамина Франклина, который рекомендует записывать все преимущества каждого варианта с левой стороны листа, а недостатки — с правой. Либо *метод анализа последствий принимаемых решений*, предложенный директором Таллиннской школы менеджеров (первой, созданной в Советском Союзе) Владимиром Тарасовым, который мы приводим ниже.

В обиходе высшего управленческого пилотажа входит *стратегия отбора эффективных сотрудников-профессионалов*. В чем ее зерно?

Мы уже знаем, что интерес к работе появляется у исполнителя, если: а) его деятельность наполнена значимой целью; б) осязаемым способом измерения трудов (и степени собственного развития); в) не менее зна-

чимым вознаграждением. Но требовать можно лишь того, что осилит ваш подчиненный, что соответствует его способностям. Трижды взвесьте, подбирая специалиста для конкретной работы. Если люди имитируют активность, попусту тратя энергию, — виноваты не они, виноваты вы: не свое дело поручили человеку.

Но коль кадровый выбор точен, то каждый сотрудник должен ясно представлять, насколько его работа способствует развитию фирмы. Во-первых, это повышает мотивацию, и, во-вторых, побуждает экономить время. Эффективный менеджмент требует, чтобы сильные профессиональные стороны работника постоянно развивались. Если вы как руководитель фирмы подписали контракт с высококлассным профессионалом, являющимся «победителем», то такому спецу достаточно четко определить цель, критерий ее оценки и способ вознаграждения. Он решит задачу самостоятельно. Если же менеджер имеет дело с не весьма квалифицированными сотрудниками, к тому же с плохими навыками труда, то ему необходимо периодически контролировать достижение цели. Подчеркивая при этом, что оплачиваются только результаты, а не ведро пота и отработанное время. В противном случае вы получите процедурщиков, которым безразлично, что делается, но очень важно, как делается. Кончится все тем, что ваши гореспецы делать будут не то, что нужно, но... очень хорошо.

Стратегия отбора профессионалов рекомендует, чтобы сотрудники чаще задумывались

над тем, чем они заняты. Эффективные менеджеры выделяют ежедневно немного времени, чтобы каждый осмыслил цели своей работы и пути их достижения. Это вносит ясность в производственный процесс.

В идеале стратегия ведет к тому, чтобы каждый сотрудник фирмы мог действовать самостоятельно (по формуле: «цель — измерение — вознаграждение»).

Как топ-менеджеру определить, кто из его команды является эффективным работником? Стратегия дает ключ к этой задаче. Он — в ответах на простые на первый взгляд вопросы: «Кто редко отсутствует? Кто хорошо работает без давления? Кто выполняет задание высококачественно и в срок? Кому вы порекомендуете работу, чтобы дело не стопорилось из-за чьего-либо отсутствия? Кто не донимает других постоянными советами? Кто не лезет на глаза руководству, чтобы его заметили? Кто работает неизменно хорошо как в присутствии, так и в отсутствие шефа? Кто постоянно совершенствует свое мастерство? Кто способствует внутрифирменному сплочению и сотрудничеству?»

Это непростое управленческое искусство: накачать, образно говоря, подчиненных необходимым ресурсом менеджмента, достаточным для достижения сложной цели, или найти профессионалов с собственным запасом этого ресурса.

В следующих номерах «Ст.М.» мы продолжим разговор о стратегиях эффективного менеджмента, позволяющих бизнес-генералам и бизнес-офицерам успешно покорять самые крутые пики капитала.

АНАЛИЗ ПОСЛЕДСТВИЙ ПРИНИМАЕМЫХ РЕШЕНИЙ (метод Владимира Тарасова)

Близкие положительные последствия

- 1.
- 2.
- 3.

Отдаленные положительные последствия

- 1.
- 2.
- 3.

Близкие отрицательные последствия

- 1.
- 2.
- 3.

Отдаленные отрицательные последствия

- 1.
- 2.
- 3.

Многие из вас, отвечая на конкурсные вопросы, спрашивают: нельзя ли сообщить каждому его персональные результаты по итогам тестов? Понятно желание — получить объективную индивидуальную оценку с комментарием специалистов и ясно понимать, насколько вы продвинулись в освоении азов менеджмента и коммерческих премудростей.

Но у журнала, кроме слушателей семинара-практикума, — еще без малого миллион подписчиков. Поэтому нам нужен ваш совет: стоит ли открывать индивидуальное абонементное обслуживание начинающих менеджеров и бизнесменов? Тем более что подготовка персональных «Рейтинг-листов» — задача непростая: это и дополнительный штат специалистов, и увеличение эксплуатации компьютерного времени, и дополнительные фонды бумаги для бланков-абонементов. И тем не менее мы готовы искать выход, если

только получим добро на эту инициативу.

Тот, кто согласен на индивидуальный абонемент «Рейтинг-лист» «TBS»-АСКО и «Ст.М.», должен заполнить отрезной талон (см. ниже) и отправить его в редакцию. Определив читательский спрос, мы опубликуем в «Ст.М.» (не забудьте, следовательно, подписаться на журнал на 1992 год!) подробные условия абонементного обслуживания.

Абонемент, на наш взгляд, мог бы включать:

— результаты каждого слушателя по итогам наших условных семестров, суммарное количество баллов, заработанных читателем-конкурсантом, и место его в текущем (или итоговом) компьютерном протоколе;

— результаты по каждому тесту, в котором участвовал владелец абонемента, сопоставление с правильными ответами и краткий профессиональный комментарий.

Эти сведения владельцам аба-

немента будут направляться в июле и ноябре 1992 года.

Кроме того, «Рейтинг-лист» предполагает право (по желанию слушателя) на внеочередное тестирование, а также извещение о новых книжных поступлениях в серии «Библиотека «TBS»-АСКО».

Нам бы хотелось знать, что еще можно (и нужно) включить в условия абонемента?

Мы ждем ответа от постоянных и новых слушателей семинара-практикума «Как стать бизнесменом?»: если вы хотите компетентно оценить ваши коммерческие способности и готовность к занятию бизнесом — согласны ли подписаться на абонемент «Рейтинг-лист» «TBS»-АСКО и «Ст.М.»? Подписавшись, кстати, вы получите (подчеркиваем это!) право навестить упущенное и дослать в редакцию «Ст.М.» ответы на пропущенные ранее тесты. Ждем ваших ответов (заполненных отрезных талонов «Абонемент «Рейтинг-лист»») до 1 января 1992 года.

Абонемент «Рейтинг-лист»

Фамилия _____ Имя _____
 Отчество _____ Возраст _____
 Образование _____ Специальность _____
 Место работы (учебы) _____

Должность (факультет) _____
 Домашний адрес _____
 (индекс, телефон) _____

В каких тестах принимали участие _____
 (укажите номера «Ст.М.») _____

Что еще предлагаете включить в «Рейтинг-лист» _____

Подписались ли на «Ст.М.» на 1992 г. _____

Желаете ли:

- участвовать в дополнительном тестировании _____
- приобрести книги по менеджменту и предпринимательству _____

Вырежьте абонемент и отправьте до 1 января 1992 года
 в редакцию журнала «Ст.М.»
 с пометкой на конверте
 «Рейтинг-лист».



Э П О Х А Н Л О

Ведущий рубрики Павел Губанов

Поиски разумной жизни во Вселенной

Предлагаю читателям встать на точку зрения тех, кто считает, что наш космос — это разумный и населенный мир. По расчетам американского астронома О.Струве, только в нашей Галактике насчитывается 50 миллиардов планет. Из них на нескольких миллиардах существует разумная жизнь. Если же Вселенная изобилует очагами разумной жизни, установление контакта между ними, очевидно, вопрос лишь времени. Главное же — соотношение уровней цивилизаций.

Исследователями выполнены расчеты, согласно которым из любых 10 планетных систем, где есть разумная жизнь, 9 должны быть выше нас по уровню своего развития. Значит, вступая в контакт, нам в большинстве случаев при-

дется иметь дело с существами, ушедшими вперед на сотни тысяч и миллионы лет. Ближайшая же цивилизация, находящаяся на нашем уровне, согласно тем же расчетам, удалена от Земли на расстояние в 10 000 световых лет. К при-

меру, при нынешнем развитии техники, чтобы слетать до девятой планеты (Плутон) Солнечной системы и обратно, человеку еле-еле хватит собственной жизни. Расстояние до Плутона солидное — 6 миллиардов километров, но это уже в пределах досягаемости человеческого сознания.

Таким образом, контакты, если они состоятся, будут, видимо, с существами, более разумными, чем мы. Маловероятно — с менее развитыми, и очень ничтожный шанс — с находящимися на уровне, соизмеримым с нашим.

Как же найти признаки внеземной жизни? Один из способов заключается, по мнению специалистов, просто в прослушивании радиосигналов. Вернемся в 1928 год, когда в печати появилось сообщение о странном «радиоэхе». Радиопимпульсы, которые через равные промежутки посылались в пространство, возвращались обратно, неся два «эха». Одно из них было объяснимо — отражение от

ионосферы. Второе отражалось от какого-то объекта, расположенного за пределами ионосферы, но находящегося ближе, чем Луна. Удивительным было то, что объект отражал радиоимпульсы через различные промежутки времени. Приемлемого объяснения этому феномену тогда найдено не было. А дальше начинается невероятное.

В 80-е годы английский астроном Д.Льюнэн вернулся к этому поразительному случаю. Он построил график, на одной оси которого он отложил точки сигналов, а на другой — эхо, приходившее с разными опозданиями. Когда он разместил в виде точек интервалы между сигналами и эхом, на бумаге возникла знакомая карта созвездий Северного полушария. Однако с некоторой разницей — сдвигом во времени. Для астронома, знающего пути движения звезд, не составило труда рассчитать это время. И Льюнэн сделал это. Оказалось, что карта точно отражает рисунок неба, каким оно было видно с Земли 13 тысяч лет назад!

Тогда астроном пришел к выводу, что объектом, принесшим «эхо», был космический аппарат, находящийся на околоземной орбите примерно с того времени. Но откуда он прибыл? Исходя из положения эпсилона Волопаса на полученной схеме, Льюнэн заключил, что аппарат вероятнее всего прибыл из зоны этой звезды. Заметим, что эпсилон Волопаса расположен на расстоянии 103 световых лет и ближе Земли. Но кто доказал, что темпы эволюции земного разума обязательны для других миров?

Многочисленные астрономы убеждены, что в космосе есть жизнь, а значит, есть шанс ее обнаружить. Так же как современное общество на Земле, технически развитые цивилизации на других планетах вполне могут пользоваться радиоволнами для передачи текстов и телевизионных изображений. Учитывая огромную чувствительность современной радиоастрономической аппаратуры, эти сигналы должны поддаваться обнаружению. Известный астрофизик Карл Са-

ган из Корнеллского университета и его товарищи, такие же, как он, энтузиасты, объясняют свои надежды тем, что они видят на Земле. С тех пор, как радиовещание стало обычным делом, люди передают радиосигналы в космос. В порядке иллюстрации Саган говорит, что первые земные телевизионные передачи должны сейчас достичь ближайшей звезды.

Чтобы обнаружить аналогичные радиосигналы издалека, американские астрономы готовятся к проведению широкой исследовательской программы, в рамках которой они рассчитывают в течение десяти лет прочесать небо в поисках слабейших сигналов. Они будут специально искать категорию сигналов, представляющих потенциальный интерес, то есть тех, которые сама Природа никогда не издает. Астрономы надеются, что Американское управление по аэронавтике НАСА выделит крупную сумму средств на программу наблюдений с использованием всей прослушивающей мощности системы антенн НАСА в дальнем космосе, а также большого числа сложных приборов.

Специалисты уверены в том, что по-настоящему широкие исследования должны начаться сейчас, потому что время на исходе. По мере того, как расширяется человеческая деятельность, в земной атмосфере и в околоземном космическом пространстве появляется все больше и больше радиосигналов. С увеличением уровня шумов поиски чрезвычайно слабых сигналов издалека становятся все труднее. Иначе вскоре придется выводить антенны в космос, а это гораздо более дорогостоящий способ, чем использование существующих радиотелескопов на Земле.

Известный американский специалист из Гарвардского университета Пол Хоровиц уже не один год буквально прошупывает небо. Используя частные фонды, собираемые Обществом по исследованию планет, он прибегает к помощи 128 небольших компьютеров и прослеживает 8,4 миллиона частотных каналов. Он включил свою расширенную

систему 29 сентября 1985 года, причем кнопку нажал кинорежиссер Стивен Спилберг, внесший 100 тысяч долларов в фонд Общества по исследованию планет. Даже в отсутствие успеха Хоровиц помышляет об аппарате, способном прочесывать миллиард каналов.

Американская газета «Ньюсдей» обратила внимание читателей на любопытный факт. К концу 80-х годов было проведено минимум 48 попыток поймать внеземные сигналы. Первой был проект «Озма» в 1960 году, когда Френк Дрейк, сотрудник Корнеллского университета, пытался с помощью большой дискообразной антенны в Национальной радиоастрономической обсерватории поймать интересные шумы из космоса. В первый день Дрейк обнаружил сигналы, которые, казалось, и есть то, что требуется. Но в дальнейшем выяснилось, что это радиопомехи невыявленного характера. Однако несколько дней все были возбуждены этой новостью. В конце концов Дрейк так же, как астрономы, работающие в рамках других проектов прослушивания космоса, обнаружил лишь сверлящий шум.

Американские специалисты считают, что предложенная программа НАСА будет самой всеобъемлющей и самой детальной программой из всех когда-либо разработанных. Поиски будут вестись двояким способом: менее крупные антенны будут прошупывать все небо, используя радиоприемники, настроенные на частоты от 1000 до 10 000 мегагерц, и несколько дополнительных диапазонов с частотами до 25 000 мегагерц.

Второй метод — улавливание с помощью высокочувствительных приборов крайне слабых сигналов, исходящих от похожих на наше Солнце звезд, расположенных на расстоянии примерно 80 световых лет от Земли. Они охватят более узкий участок радиоспектра от 1000 до 3 тысяч мегагерц с дополнительными выборочными диапазонами частотой до 10 000 мегагерц. Радишумы из космоса будут разделены минимум на 10 тысяч отдельных каналов. А

когда подешевеют приборы, основанные на кремниевой технике, то можно будет разделить шумы на 100 миллионов каналов. Самая трудная задача заключается в систематизированном распознавании сигналов.

Как только система обнаружит нечто похожее на то, что требуется исследователям, придется исключить все мыслимые источники помех. И только тогда, говорят астрономы, «Зеленые Человечки», может быть, окажутся чем-то реальным, и их открытие будет одним из самых важных достижений человечества.

Пока же осуществляется международный эксперимент СЕТИ — связи с внеземным разумом. В рамках проекта на сегодняшний день антенны прослушивали 200 звезд, но безрезультатно. Ученые подсчитали: чтобы перехватить хоть одно послание из космоса, необходимо будет прослушать 200 тысяч звезд, что потребует астрономических финансовых затрат.

А пока... в январе 1986 года телекамеры находящегося на пролетной траектории американского разведчика космоса «Вояджера-2» сфотографировали Уран и систему его спутников с расстояния в 81 тысячу километров. Наиболее загадочным спутником Урана предстал Умбриэль. В самом деле, соседние спутники Ариэль и Титания буквально испещрены шрамами метеоритного и тектонического происхождения, а на светло-пепельном лике этой луны, представляющей собой отличную космическую мишень диаметром 1100 километров, планетологам не удалось обнаружить ни признаков геологической активности, ни даже следов столкновений с метеоритами. На ровном, как бы тщательно ухоженном диске отчетливо видно лишь странное, фантастической яркости кольцо. Почему же эта луна так прекрасно сохранилась? Исследователи задаются вопросом: благоприятные космические условия или косметические достижения технологии других цивилизаций?

Игорь Акимов, Виктор Клименко

О мальчике, который умел летать, или Путь к свободе

Как вырваться из колен

Ну, вот и настал звездный час всех недовольных собой, всех сомневающихся, а также и родителей, обеспокоенных будущим своих детей. Пришла пора раскрыть кухню энергопотенциала.

Заняться им есть прямой смысл любому из вас. Прежде всего, хотя бы для того, чтобы перестать хворать. Представляет ли? — вообще! во всем диапазоне! — от насморка до рака. Вторая причина — для того, чтобы жить с удовольствием. И третья — это уж для самых отважных — испытать судьбу и проверить, как высоко я могу взобраться к вершинам духа, узнать, что испытывали в минуты творчества Рублев, Шекспир, Моцарт. Не для кого-то — потомков, соседей, карьеры, благ, похвалы — для себя. Чтобы убедиться: и я могу!.. и я не меньше!.. и я не зря жил!..

Вам уже многое известно об энергопотенциале. Вы уже знаете, что он двуслойный. Нижний слой — основной или базовый — достался нам от рождения. Он обеспечивает жизнь клетки, жизнь органов и систем — нашу жизнь как таковую. Им пользуется тело, а не мы; и он потихоньку убывает — из-за болезней, неправильного образа жизни и возрастного ухудшения метаболизма.

Верхний слой — оперативный — приобретается в процессе жизни: он производное от наших движений, действий и мыслей. Величина его зависит только от нас. Он может прибавляться и убывать в огромном диапазоне. Если вы знаете законы его роста и пользуетесь ими — ваши возможности практически неограничены.

Наконец, вы знаете, как определять уровень оперативного энергопотенциала на данный момент: для этого мы научили вас пользоваться тоническим ипсом.

Именно оперативный энергопотенциал — суть почва, на которой произрастает любое творчество. Именно он наполняет жизнью механизмы творчества. Значит, в этой главе мы будем говорить не вообще об энергопотенциале, а именно — и только — об оперативном. Ведь основной энергопотенциал — компетенция биологии и медицины, оперативный — компетенция каждого из нас.

Медицина упомянута здесь не случайно. Потому что мы сразу должны подчеркнуть: где требуется вмешательство медицины — там о полноценном творчестве говорить не приходится. Разумеется — и больной человек может заниматься созидательным трудом. Но какой ценой! — он собой (из основного капитала) платит за эту работу. Такая плата представляется нам неприемлемой. Созидание и самопожертвование — это несопоставимые вещи, и когда они все же совпадают (в жизни случается всякое), мы утверждаем: переплачено стократ. Жизнь, которой платят за творческие усилия, наверное, немного стоит. Жизнь свята; ей нет цены; и когда мы ратеем за преодоление, за сверхусилия, за терпение и мужество — мы имеем в виду такую их меру, когда нет ущерба ни здоровью, ни жизни.

Прежде всего — не навредите себе. Поймите: оперативного энергопотенциала вполне достаточно, чтобы достичь любых

Продолжение. См. журнал за 1988 — 1990 годы и №1—4 с.г.



Наталья Фандикова. «Прощание с летом». Живопись.

целей. Значит, познайте законы его развития, овладейте ими — и все двери откроются перед вами. Вначале будут открываться от ваших предельных усилий, затем — от одного удара, а в конце — уже при вашем приближении к ним.

Примечание.

Кстати, свободный творческий процесс (трата оперативного энергopotенциала) сопровождается столь бурным его восстановлением и накоплением, что это положительно сказывается на здоровье, следовательно, в какой-то степени служит восстановлению основного энергopotенциала. Не случайно гении (тем более — творцы) все были долгожителями, а если умирали рано, то не своею смертью.

Вы уже получили от нас несколько формулировок — что такое энергopotенциал. Если привести их к общему знаменателю — получим окончательную формулу: *энергopotенциал — это*

материальная основа способности действовать: жить, преобразовывать и творить.

Перед тем как перейти к описанию методов и технологии приращения оперативного энергopotенциала, вспомним, что нам уже известно.

1. Энергopotенциал материален.

2. Энергopotенциал текуч. Он либо прибывает, либо убывает; третьего — застывшего — состояния нет.

3. Энергopotенциал кумулятивен. Он имеет тенденцию локализоваться в работающей части тела.

4. Энергopotенциал универсален. Он дает жизнь и телу, и психомоторике, и критичности.

5. Энергopotенциал аккумулируется в информации. Но не во всякой информации, а только в созданной талантами, гениями и творцами.

6. Энергopotенциал космичен. Он связан со всеми энергиями, существующими в галактике.

7. Энергopotенциал скован «золотым сечением».

Хватит. Семь — очень хорошее число, золотая середина «миллерова кошелька». И хотя, откровенно говоря, мы могли бы продолжить этот список, все же предпочитаем остановиться: эти семь принципов вполне охватывают целостность понятия «оперативный энергopotенциал». А целостность нужно беречь, иначе система перестанет работать; по меньшей мере — перестанет выдавать достоверную информацию.

Тут бы, кажется, можно и перейти к практической стороне дела, да нас смущает одно обстоятельство: названные семь принципов, такие простые и очевидные и для нас, и для подготовленных читателей, могут показаться всего лишь набором звучных слов для читателей неискушенных. Поэтому мы приносим извинения за последнюю задержку и предлагаем семь небольших главок — по числу принципов, — чтобы уравнивать шансы наших читателей. Разумеется, самые нетерпеливые могут эти главки пропустить и приступить



Наталья Фандикова. «Майская ночь». Живопись.

прямо к ознакомлению с технологией использования, восстановления и накопления энергopotенциала.

1. Энергopotенциал материалов

Нашу энергию нельзя увидеть (хотя ее свечение в рентгеновских лучах выдает наличие жизни — у мертвого тела сияющего энергетического ореола нет) и нельзя пощупать. Точно так же, например, невидима и неосязательна электроэнергия.

Как обнаружить наличие электрического тока? Можно — приборами, которые показывают величину ее способности к действию; а можно и просто заставить ее работать (что одно и то же). Для этого надо, чтобы электроэнергия встретила сопротивление. И вот — накаляется нить в лампе, вращается ротор, плавится металл. Да что там! — просто бьет в пальцы, которыми вы взяли за контакты.

С нашей энергией — та же кар-

тина: она проявляется только в виде жизни, в виде ее активной формы — действия.

Следовательно, о живой энергии мы можем говорить как о *веществе*, а об энергopotенциале — как о *количестве вещества*.

Еще пример. Возьмем полено; такое же (по весу) количество угля и такое же — урана. Масса у всех одна, но энергopotенциал сопоставим только у первых двух. Ведь дерево может дать лишь небольшое количество тепла, зато уголь — яркое пламя. Но и он прогорит быстро, а уран даст тепла в миллион раз больше, и — на многие годы.

Уровень эмоций, уровень чувств, уровень интуиции.

Обратите внимание: энергopotенциалы рабов и потребителей ограничены и сопоставимы; энергopotенциал создателя открыт в бесконечность.

Выводы.

1. Можно потерять весь оперативный энергopotенциал — и не умереть. Если в теле остался только основной энергopotенциал — оно существует, но не живет.

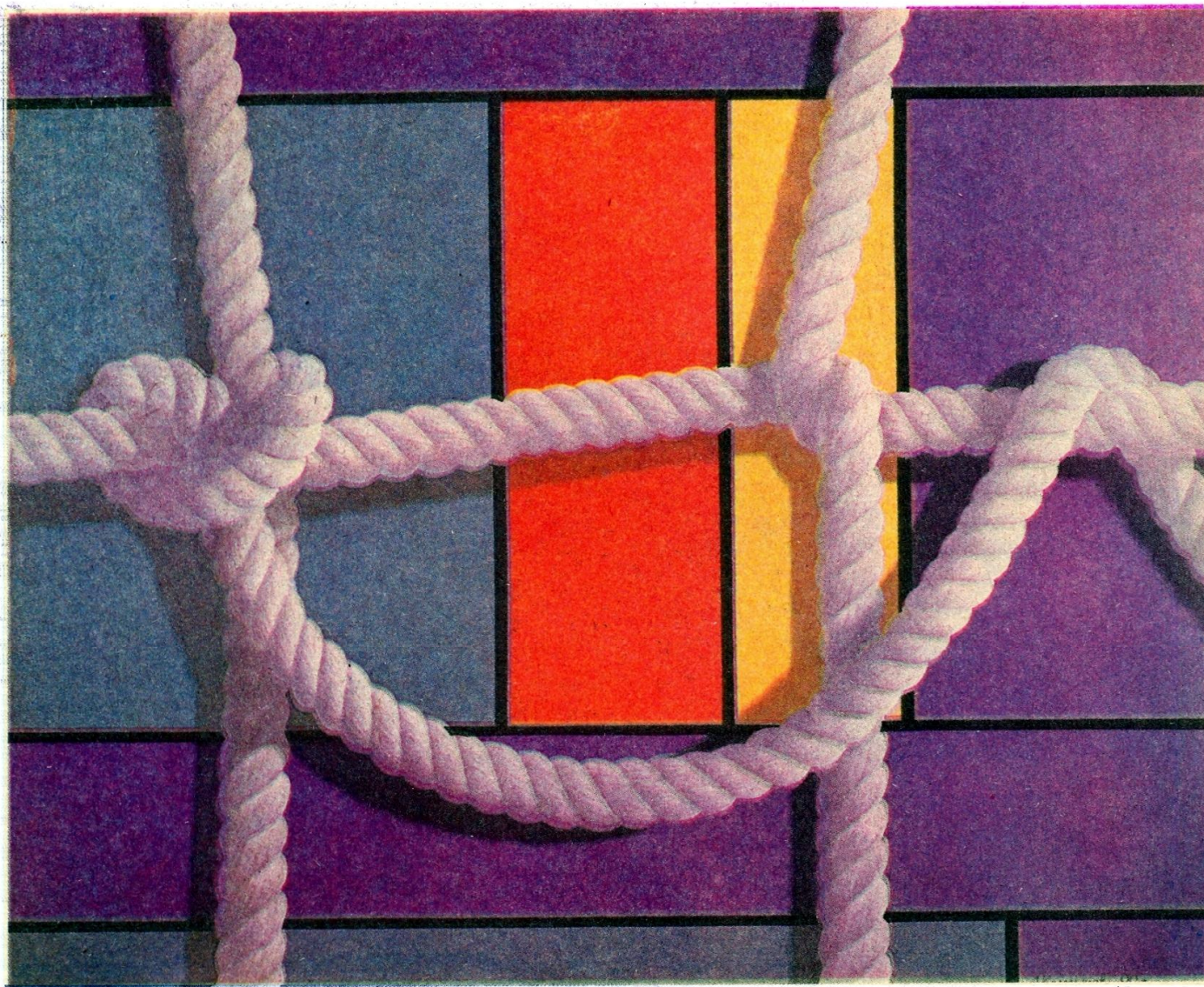
2. Смерть наступает не в тот

момент, когда иссякнет весь основной энергopotенциал, а на некой промежуточной стадии, когда распад клеток опережает рождение новых. Естественная смерть. Как вы помните, после нее — за счет остатков основного энергopotенциала — еще некоторое время растут волосы и ногти.

3. При разумной трате оперативный энергopotенциал не только полностью восстанавливается, но и приращивается, накапливаясь в тканях в виде вещества. Оно положительно воздействует на работоспособность и здоровье, а значит — опосредствованно — и на основной энергopotенциал.

2. Энергopotенциал течет

Оперативный энергopotенциал находится в постоянном изменении. Если суть основного энергopotенциала — это заряд и создаваемое им энергетическое поле, то суть оперативного — волна. Вот почему он ежесекундно изменяется, причем изменяется синусоидально. Вот почему он либо прибывает, либо убывает; третьего — застывшие-



Александр Калмыков. «Контрасты». Живопись.

го — состояния нет.

Благодаря волнообразности оперативный энергопотенциал

- 1) устойчив,
- 2) имеет неограниченную емкость (чтобы увеличить ее — достаточно увеличить амплитуду; следовательно, его «сосуд» — весь мир),
- 3) легко принимает и отдает энергию (воспринимает энергию положительных эмоций и гасит отрицательные; обеспечивает любую деятельность и заставляет действовать, преодолевая лень, если человек почему-либо выбрал пассивный образ жизни; тело мудрее головы!).

Текущность энергопотенциала — это свойство, позволяющее телу устанавливать (поддерживать) гармоническое равновесие со средой.

Значит, текущность энергопотенциала — это одно из обяза-

тельных условий достижения комфорта.

Комфорт для раба — безопасная раковина. Благодаря текущести раб может манипулировать своим энергопотенциалом, направляя его на те участки раковины, которые подвергаются информационному и энергетическому воздействию извне. Значит, текущность энергопотенциала позволяет ему удерживать, сохранять ту малую территорию в этом огромном мире, которой он действительно владеет. Позволяет ему быть.

Комфорт для потребителя — удовольствие в меру. Иначе говоря, он стремится поддерживать свою гармонию в равновесии с окружающими гармониями. И текущность энергопотенциала он использует для того, чтобы брать — собирать энергетический нектар с окружающих гармоний.

Комфорт для созидателя — рукотворен. Созидатель испытывает чувство освобождения, он

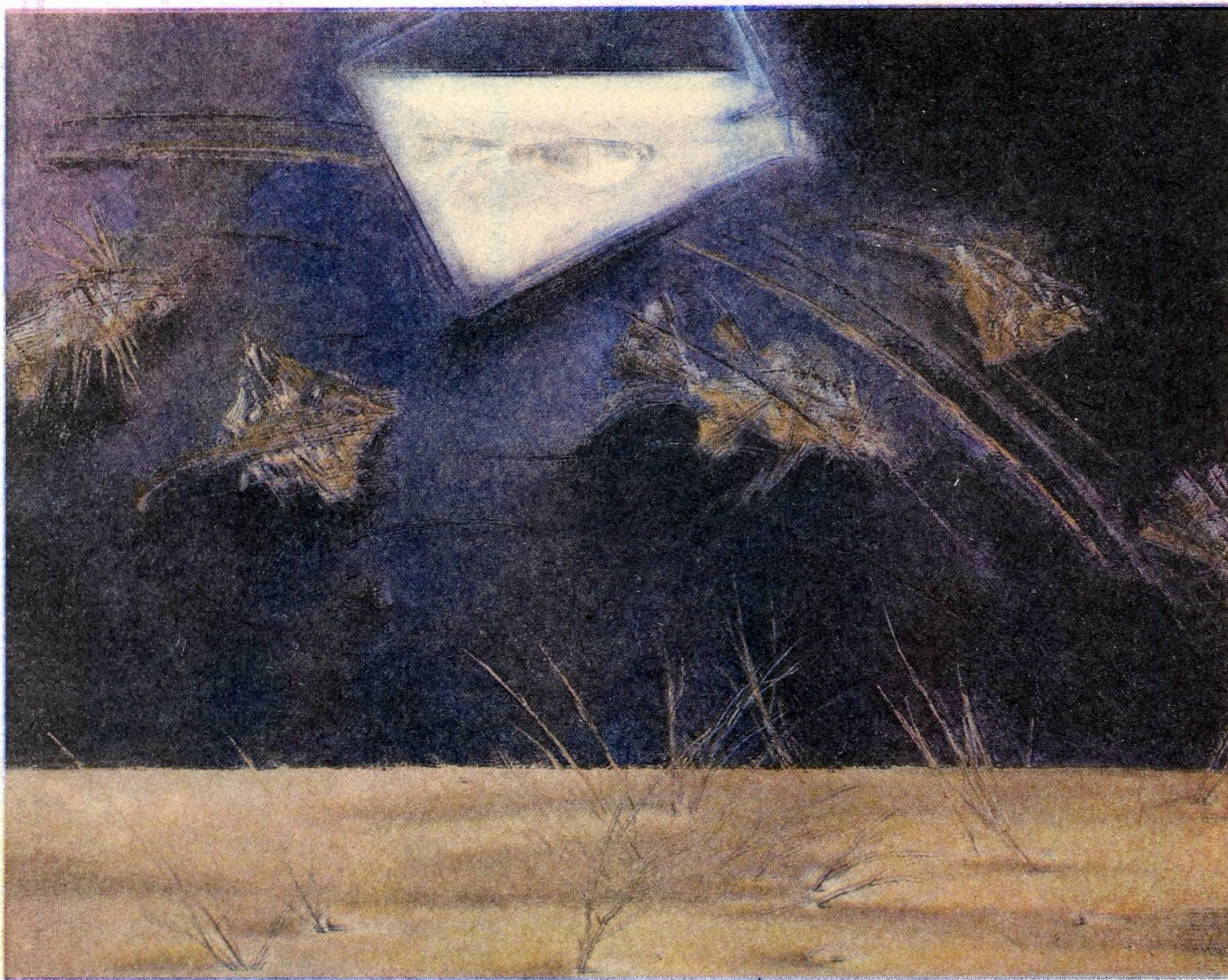
получает удовольствие от процесса — когда вытягивает занозу (решает задачу, проблему). Благодаря текущести энергопотенциала созидатель может его отдавать — материализуя вне себя в новые предметы и идеи.

Разумеется, все три процесса (сохранять, брать, отдавать) существуют в каждом человеке.

У раба доминирует сохранение; отдает он свой труд; берет положительные эмоции от простых развлечений, от самолюбования (в сотый раз напомним, что раб видит в осколках своей целостности незримое для окружающих людей средоточие истины, добра и красоты) и от окончания работы (Господи! наконец-то... — и его можно понять: ведь он работает шаблоном, а это и для раба с трудом переносимо).

У потребителя доминирует потребление (простите за неловкий неологизм), потребление энергии; отдает он информацию; сохраняет — себя.

Созидатель — отдает. Но как



Наталья Фандикова. «Светлый праздник». Живопись.

инструмент природы, как ее анти-энтропийный механизм он служит сохранению мировой энергии. А берет он от продуктов своей деятельности: во-первых, информацию, и, во-вторых, энергопотенциал.

Следовательно, текучесть — как свойство энергопотенциала — позволяет
рабу — сохранять жизнь тела,
потребителю — сохранять
жизнь души,
созидателю — сохранять жизнь природы.

Энергопотенциал текуч (продолжение)

Именно текучесть энергопотенциала обеспечивает нашу *возможность развиваться* — и умственно, и физически. Как мы неоднократно подчеркивали — возможность практически неограниченную.

Именно благодаря текучести оперативный энергопотенциал автономен и самовоспроизводим.

Автономен — значит, позволяет нам действовать по велению души. Значит, кроме нас самих, им никто не может распорядиться. Но — надеемся — вы понимаете, что автономен он относительно. Ведь оперативный энергопотенциал немыслим без фундамента — основного энергопотенциала, и без среды — окружающего мира.

Самовоспроизводим — значит, может быть так потрачен, что *возвратится с прибылью*.

Очень важно, чтоб вы правильно поняли это на первый взгляд парадоксальное, а на самом деле простое *свойство мыслящего тела*.

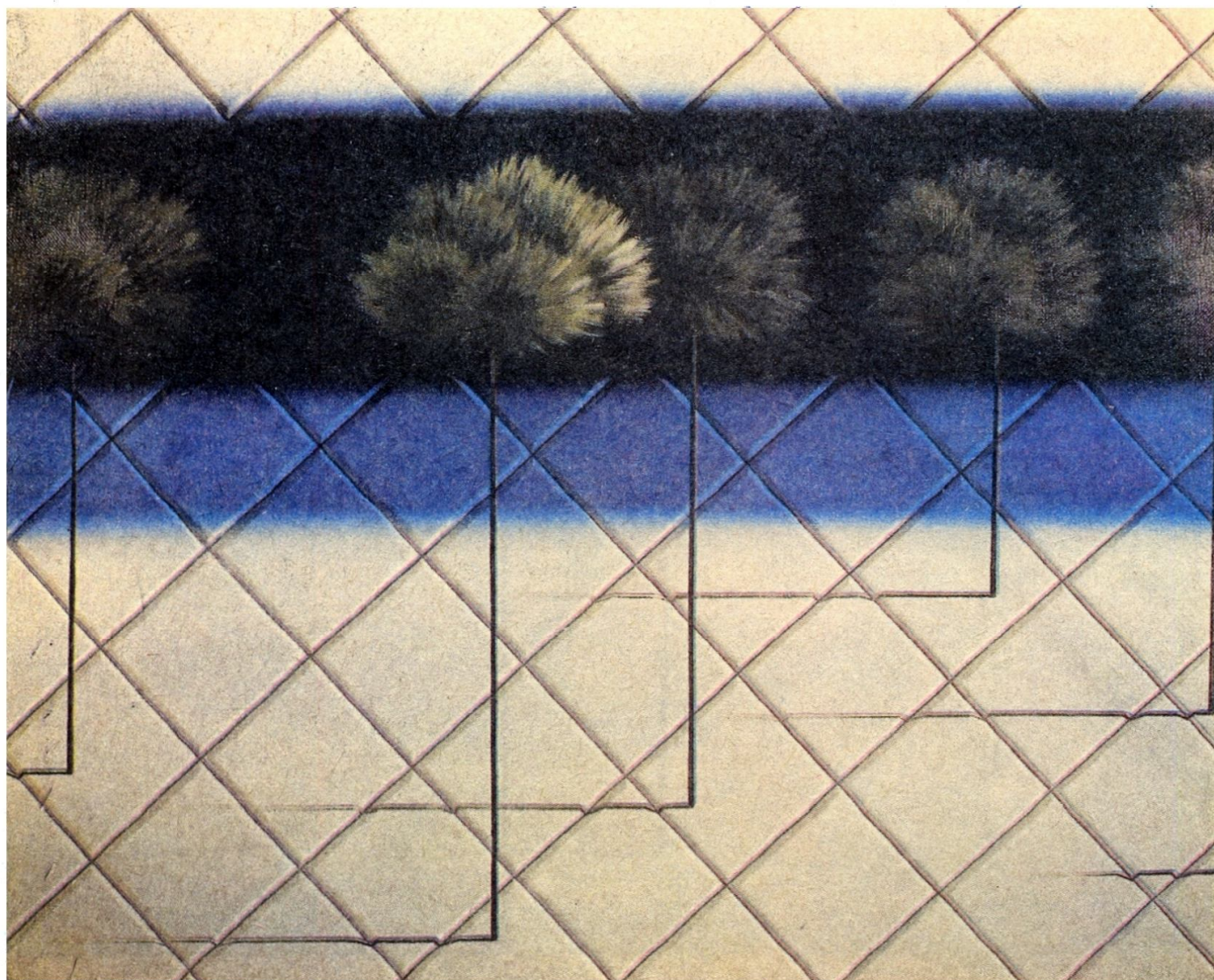
Мы не задумываясь пользуемся законом сохранения вещества и энергии (как писал Михайло Ломоносов, сколько чего в одном месте прибавится, столько того в другом месте убавится). Для неживой природы

этот закон действует безукоризненно. Кстати, при этом работает закон энтропии: ведь за перенос надо платить. Но каждая медаль имеет и обратную сторону; само наличие энтропии подсказывает ситуацию, при которой превращения вещества и энергии должны происходить с плюсом. Это известный вам антиэнтропийный процесс. Напомним, что его порождает *человеческий созидательный труд*.

Когда мы слышим слово «воспроизводство», напрашивается трактовка: сколько потратил — столько и получил. Но энтропия это равенство перечеркивает: практически затратить нужно больше. В случае же человеческого созидательного труда «воспроизводство» подразумевает возвращение затрат — да еще и с процентами (антиэнтропия). Когда это возможно? Только в случае, если мы тратим свой энергопотенциал *вне*.

Следовательно —

1) раб не может воспользоваться этим свойством (самовос-



Александр Калмыков. «День зажигания». Живопись.

производством), ведь он тратит свой оперативный энергопотенциал лишь на погашение отрицательных эмоций (внутри себя) и на реактивные действия, имеющие целью самосохранение (внутри раковины);

2) и потребителю это недоступно — ведь он тратит энергопотенциал на *внутреннюю работу*, которая не что иное, как переваривание информации и неприятностей; правда, свой энергопотенциал он добывает вовне, но ведь добывает не трудом, а паразитируя на результатах трудов чужих, обсасывая гармонии, созданные чужими руками; он не тратит энергопотенциал вовне, а потому не имеет и прибыли;

3) только созидатель использует такое свойство оперативного энергопотенциала, как воспроизводство.

Здесь самое важное — понять, с чего созидатель имеет навар.

Почему он тратит энергопотенциал вовне (на решение задач и проблем)?

Потому что не может иначе — дискомфорт заставляет его действовать. Будь у него энергии совсем чуть-чуть — он бы сжался, как раб. Будь у него энергии в самый раз — он бы увильнул от дискомфорта как потребитель. Созидатель этих возможностей не имеет; сила прет из него; он должен пустить свою энергию в дело; и он ее тратит — перемалывая дискомфорт.

Чем привлекает его эта вынужденная работа?

1) Он ощущает облегчение; 2) получает желанный комфорт; 3) получает удовлетворение, сломав очередной стереотип и создав нечто новое.

Каким образом к нему возвращается затраченная энергия?

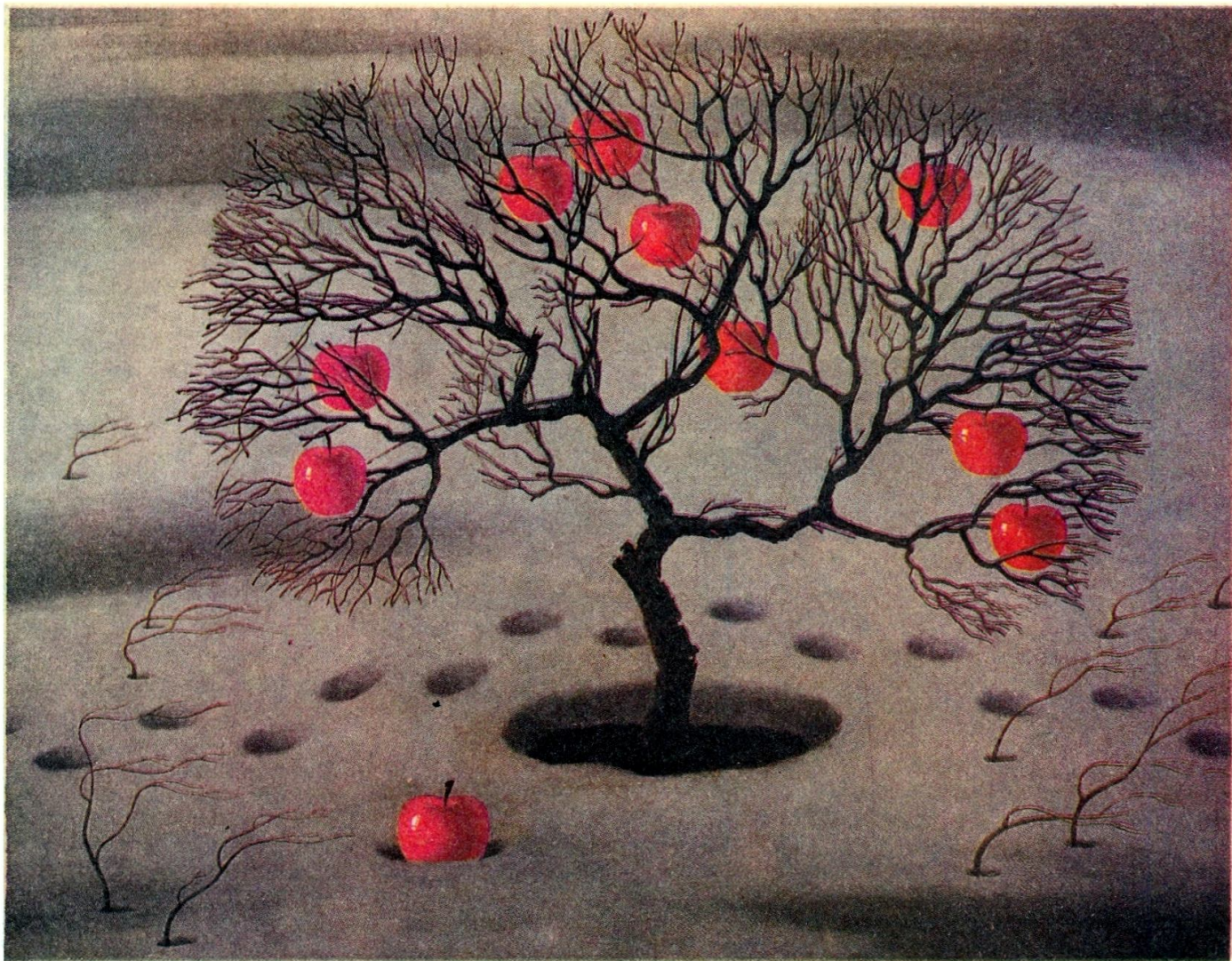
Очень просто: включается *механизм потребления*. Потребитель пользуется им, чтобы снять сливки с чужих гармоний, а созидатель — с только что созданной им самим. Сколько затра-

тил — столько и получил.

А где же навар?

Получите: у таланта навар — оригинальная информация (для него оригинальная), у гения — новая освоенная территория (она нова для всего человечества).

Должны подчеркнуть, что информация, собственноручно полученная талантом, не имеет ничего общего с тем, что обычно подразумевается под этим словом. Добытая кем-то другим, а вами полученная, например, из справочника, информация выполняет единственную функцию — это *сведение*. Оно служит для ориентации в окружающем мире, в материале — чтоб не заблудиться — и только! Если же информация 1) добыта собственным трудом, 2) при решении задачи, — она становится *инструментом эпк*, то есть самостоятельным средоточием энергопотенциала, психомоторики и критичности. Для человека, который ее создал. Таким инструментом можно пользоваться всю жизнь — ведь он годится для



Александр Калмыков. «Зимний сон». Живопись.

любой созидательной работы (в любой области культуры) и никогда не затупляется (как зубы бобра от работы самозатачиваются, так матрица при решении новых задач совершенствуется).

Если с талантом и созданной им информацией более-менее ясно, то с гением и освоенной им новой территорией сложнее.

Напомним: при решении задачи происходит *самовыражение* души таланта; при решении проблемы душа гения *самовоплощается*.

Она воплощается в веществе природы.

И дает созданному продукту жизнь.

Этот предмет — эта территория — обретает самость. Которая необычайно привлекательна — ведь она 1) проста, 2) энергонасыщена и 3) содержит

ВЕРНИСАЖ

Сегодня мы представляем вам работы двух молодых художников из Киева. На этот раз мы ограничимся лишь короткими характеристиками из их биографий, а о творчестве Наталии и Александра вы будете судить сами. Итак, Наталия Фандикова и Александр Калмыков.

Наташа окончила графический факультет Киевского государственного художественного института в 1986 году. Еще во время учебы участвовала во всесоюзных и международных выставках. Совсем недавно она стала членом Союза художников СССР, с чем мы ее от всей души поздравляем.

Александр Калмыков окончил тот же институт и тот же факультет. И тоже с этого года стал членом Союза художников СССР. Достаточно уверенно он прошел четыре с небольшим года после

учебы. Творческие поиски и их результаты позволили участвовать во многих выставках, успешно работать в области плаката.

Камертоном для восприятия их работ пусть прозвучат слова крупнейшего русского философа Павла Флоренского: «Всякая живопись имеет целью вывести зрителя за предел чувственно воспринимаемых красок и холста в некоторую реальность, и тогда живописное произведение разделяет со всеми символами вообще основную их онтологическую характеристику — быть тем, что они символизируют. А если своей цели живописец не достиг, вообще ли, или применительно к данному зрителю, и произведение за себя самого не выводит, то не может быть и речи о нем, как о произведении искусства...»

колоссальное порождающее начало. Вот почему на вспаханное гением поле устремляется множество огородников-любителей, каждый из которых способен возделывать лишь небольшую грядку. Поразительный факт: чем талантливей огородники, тем больше их может поместиться (не мешая друг другу) на этом поле, чем они бездарней — тем им меньше места. Если же туда забредет «черный человек» — он один может вытоптать все. Но и заросшее бурьяном однажды возделанное поле будет ждать своего часа — потому что гармонии уничтожить нельзя.

Для самого гения, вспахавшего это поле, навар состоит в том, что он в любой момент может воспользоваться сконцентрированной в нем энергией. Зачем Леонардо повсюду возил за собой «Джоконду»? Потому что она служила для него неиссякающим аккумулятором.

Энергопотенциал течуч (окончание)

Мы не случайно столь много места уделяем этому. Текучесть — свойство всей энергии Вселенной. Энергия не знает ни границ, ни препон. И наше тело для нее — всего лишь сгусток материи (равноправный с окружающими), которому энергия обеспечивает жизнь.

Вокруг нас такая же энергия, как и в нашем теле — вот что важно понять. И эта окружающая нас энергия может стать нашей, если мы 1) осознали такую возможность и 2) научимся ею пользоваться.

Важно понять, что, упорядоченная человеком в гармонию и информацию, энергия вечна. Для нее не существует ни пространства, ни времени. И благодаря текучести мы сегодня можем пользоваться идеями и гармониями, которые были созданы на заре человечества — Библией, трудами греческих философов, ассирийским и египетским монументализмом.

Пока человек не познал космос — небо для него было твердь. Пока не стала известна радиосвязь — никому и в голову не приходила возмож-

ность мгновенно связываться с людьми на других материках. Пока вы не знаете, что ваши возможности накапливать энергопотенциал практически неограничены, вы будете думать о себе уничижительно, как раб.

Если вы поймете текучесть — вы получите перспективу. Вы уверитесь, что высота, на которую вы можете подняться, зависит только от ваших сознательных усилий. Вы станете жить более насыщенно — а значит и более интересно. Вы поймете, что нормальная жизнь — только та, которая до последнего дня дарит вам новое — новое видение, новое действие, новое достижение.

К сожалению, здравый смысл (рабов и потребителей) и толкующая его наука учат нас противоположному. Учат экономии сил, учат философии линии наименьшего сопротивления, учат искусству сохранения себя. Кто не слышал от своих родителей: «ешь больше — будешь сильнее» (здоровее, умнее — да! да! — именно «умнее»: это утверждалось даже в ученых монографиях). Кто не знает знаменитого «экзамена»: когда в прежние времена хозяин нанимал работника, он сажал его за стол и смотрел, как тот ест; много ест — значит, и толк с него будет, потому что и нарабатывает больше, и не дурак.

По этой теории наше тело — всего лишь машина, которая превращает один вид энергии в другой: энергию пищи в 1) механическую работу и 2) движение мысли. Иначе говоря, по этой теории энергию мы *только тратим*.

Вы поняли, что это должно означать?

Во-первых, что наш оперативный энергопотенциал зависит только от пищи. И ограничен возможностями нашей физиологии.

Но это же не соответствует действительности! Ведь уже на уровне чувств оперативный энергопотенциал зависит прежде всего от общения с гармониями, а на уровне интуиции энергетическая прибыль от созидательной работы столь велика, что многократно превы-

шает прибыль и от пищи, и от физических упражнений.

Во-вторых, это должно означать, что весь свой энергопотенциал мы получаем при рождении — в виде жизни. Благодаря пище мы растем и развиваемся и трудимся — и все же полностью пища не может восстановить наши траты. Каждый прожитый день — это не плюс еще один день нашей жизни, это жизнь минус один день. Сколько дней прожили — на столько оставшаяся жизнь короче.

Узнаете? Это принцип «шагреневой кожи». Который учит нас, что буквально с первых шагов жизни мы должны умерять свои претензии, ну а в зрелом возрасте и вовсе сводить их к минимуму. Короче говоря, если на заре мы можем себе позволить (хоть иногда) полноценную жизнь, то в сумерках нас может хватить разве что на пресное существование...

Но ведь это же чепуха! Человек развивается не только телом, но и духом. Что такое мудрость? Это опыт, который опирается на огромный энергопотенциал. Вот почему художник в конце жизни способен создавать шедевры, о которых в юности не смел и мечтать.

Мораль.

1. Благодаря текучести мы можем концентрировать столько энергии, чтобы сломать любой стереотип.

(Напомним, что стереотип — это прокрустово ложе для одних, задача — для других, ну а гений — если он в хорошей форме — может разглядеть в нем и проблему.)

2. Текучесть позволяет нам концентрировать столько энергии, что мы можем быть уверены: неразрешимых задач нет.

3. Творческая работа — это процесс упорядочения энергии, поиск формы, когда эта энергия становится универсально годной к употреблению. Эта работа производится благодаря текучести и исключительно силами оперативного энергопотенциала.

Продолжение следует

В Тунисе студенческие столовки ничем не лучше нашенских. В этом на собственном опыте убедились студенты университета Сфакс, что на юге Туниса. Из 1300 молодых людей, пообедавших в промежутке между поглощением знаний, 290 чуть было не отправились на тот свет. Ответом студентов стала всеобщая кулинарно-политическая стачка. Однако итог ее был несколько неожиданным для ее участников: четверка студентов, близкая к исламским организациям, была исключена из университета. Очевидно, администрация решила позаботиться об их желудках.

В Японии принято решение расширить преподавание иностранных языков в лицеях. Пока же только английский пользуется режимом наибольшего благоприятствования, так как его изучают во всех 5500 лицеях. Для справки: французский — в 90 лицеях, китайский — в 70, немецкий — в 21. Интересно, появится ли в программах лицеев русский? Уже по этому факту можно было бы оценить заин-

тересованность японцев в развитии сотрудничества с СССР.

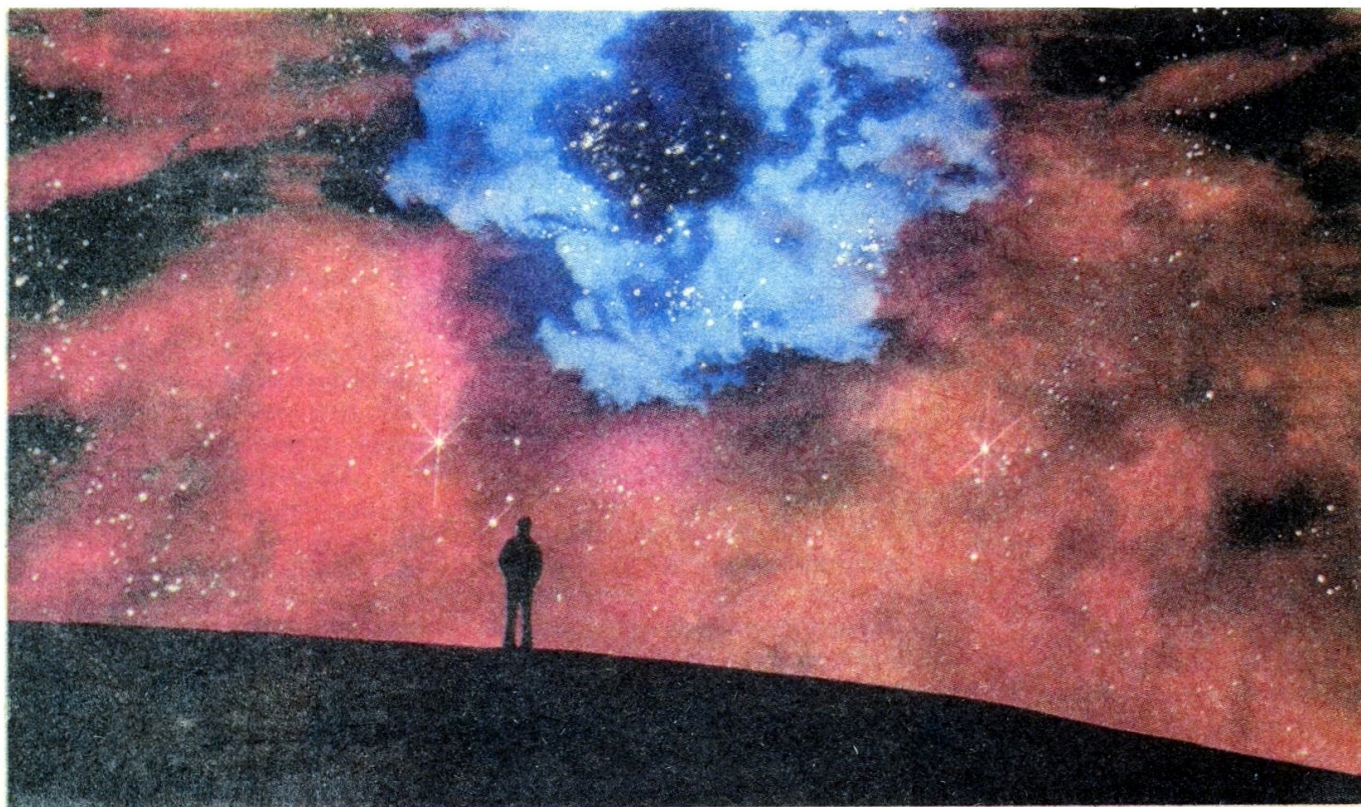
В Китае вводят ограничения на выезд студентов за границу на учебу или стажировку. В чем-то местные власти можно понять: поток невозвращенцев растет стремительно. По данным еженедельника «Таймс», лишь 10 процентов молодых китайцев, обучающихся на Западе, выразили намерение вернуться на родину. С нынешнего года право на продолжение учебы в дальних землях получают только пятикурсники. Впрочем, законы по ограничению иммиграции, принятые недавно во многих развитых странах, без сомнения, прибавят китайцам патриотизма.

«Думай о всей планете, действуй там, где ты живешь» — эти слова стали девизом защитников окружающей среды. Чтобы наградить тех, кто следует этому правилу, Экологический фонд Голдмана в Сан-Франциско учредил в прошлом году некое подобие Нобелевской премии для участников

движения «зеленых». Премии в размере 60 000 долларов вручаются ежегодно представителям шести континентов «за усилия, направленные на сохранение окружающей среды». Один из лауреатов — двенадцатилетний Роланд Тиенсуу из Швеции. Он считает, что спасение жизни на Земле — задача слишком важная, чтобы поручить ее взрослым. Роланд вместе со своими одноклассниками организовал распродажу велосипедов и собрал деньги на «покупку» четырех гектаров леса для национального парка в Коста-Рике.

ДРУЗЬЯ ПО ПЕРЕПИСКЕ

При редакции создана служба «Друзья по переписке», от лица которой нашим клиентам направлено письмо за подписью референта Константина Лапочкина. Тех читателей, кто обращался в рубрику, но не имеет ответа, убедительно просим еще раз прислать заявку.





М.А.Булгаков.
Конец 20-х годов.



НАШИ ПУБЛИКАЦИИ

Борис Мягков

Приключения Михаила Булгакова на юге России и Северном Кавказе

Теперь мы снова на время вернемся в Киев середины 1919... года. Смена властей не проходила бесследно для практикующего венеролога с Андреевского спуска, №13. Как военнообязанного и врача, его мобилизуют все сменя-

ющиеся режимы: и белые, и, возможно, красные, и конечно, петлюровцы.

В изложении Татьяны Лаппы «окончательная» мобилизация Булгакова в белую Добровольческую армию генерала Дени-

кина выглядит так: «Он получил мобилизационный листок, кажется, обмундирование — френч, шинель. Его направили во Владикавказ, в военный госпиталь... В Киеве я жила без него недолго, меньше месяца... Получила от него телеграмму из Владикавказа... поехала».

Когда это могло быть? Точных документальных подтверждений нет. Только мемуарные и исторические факты, позволившие произвести реконструкцию биографии Булгакова за этот период. На рубеже сентября — октября 1919 года он зачислен начальником медицинской службы Третьего Терского конного полка, в составе которого позднее участвовал в боях на Северном Кавказе, на Тереке, где дислоцировался этот полк деникинской армии, состоящий в основном из гребенских, кубанских и терских казаков.

Причем поездка была не в воинском эшелоне, а в гражданском поезде — мобилизованный врач догонял свою часть, направленную во Владикавказ. Поэтому задержка его в Ростове была недолгой, но не исключено, что он успел походить по зеленым улицам города на Дону, что-то запало в его памяти: в «Мастере и Маргарите» один из его героев направляется именно в Ростов заводить гастрономическим магазином. Возможно, там были его первые публикации в местных газетах. Булгакову, мечтавшему печататься еще в Киеве, было что доверить бумаге из пережитых им событий первой мировой и про-

должающейся гражданской войн, от работы земским врачом в Смоленской губернии.

Эти впечатления он уже начал записывать: в его киевском письменном столе остались рукописи прозы: «Первый цвет», «Зеленый змий», черновик романа «Недуг». Они, как, видимо, и рассказ «День главного врача», не сохранились. Зато непосредственно гражданская война отразилась в «Необыкновенных приключениях доктора», «Красной короне», «Налете», «Китайской истории»...

В «Красной короне» продолжалась та же тема, что и в рассказе с подзаголовком «Дань восхищения»: беспокойство матери за младшего пропавшего сына и посылка на его поиски старшего, тема, имеющая глубокие автобиографические корни. «...Я... нашел его в двадцати верстах у речонки. Необыкновенно яркий был день. В мутных клубах белой пыли по дороге на деревню, от которой тянуло гарью, шагом шел конный строй. В первой шеренге шагом он ехал, надвинув козырек на глаза. Все помню: правая шпора спустилась к самому каблуку. Ремешок от фуражки тянулся по щеке под подбородок.

— Коля! Коля! — я вскрикнул и подбежал к придорожной канаве.

Он дрогнул. В шеренге хмурые потные солдаты повернули головы.

— А, брат! — крикнул он в ответ. Он меня почему-то не называл по имени, а всегда — брат. Я старше его на десять лет. И он всегда внимательно слушал мои слова. — Стой. Стой здесь, — продолжал он, — у лесочка. Мы сейчас подойдем. Я не могу оставить эскадрон...

Эскадрон сел. Колыхнулись, рысью пошли на черные клубы. И застучало вдали. Частый, частый стук. Что может случиться за один час? Придут обратно. И я стал ждать у палатки с красным крестом.

Через час я увидел его. Так же рысью он возвращался. А эскадрона не было. Лишь два всадника с пиками скакали по бокам, и один из них — правый — то и дело склонялся к брату, как будто что-то шептал ему. Шурясь от солнца, я глядел на странный маскарад. Уехал в серенькой фуражке, вернулся в красной. И день окончился. Стал черный щит, на нем цветной головной убор. Не было волос, не было лба. Вместо



Владикавказ, ул. Маяковского, д. 9. Окна комнаты на втором этаже здания (кв. 2), где жил М. Булгаков в 1920 — 1921 гг. Фото Б. Мягкова.

него был красный венчик с желтыми зубьями-кочьями.

Всадник — брат мой, в красной лохматой короне сидел неподвижно на взмыленной лошади, и если б не поддерживал его бережно правый, можно было бы подумать: он едет на парад. Всадник был горд в седле, но он был слеп и нем. Два красных пятна с потеками были там, где час назад светились ясные глаза... И голос сказал:

— Эх, вольноопределяющего нашего... осколком. Санитар, зови доктора...

Смертельно раненный брат рассказчика, Коля, обладает чертами младшего из братьев Булгаковых — Вани, которому тогда было тоже девятнадцать лет.

Однако братья Булгакова не погибли. С отступающей белой армией они оказались в Константинополе и позже в Париже. В рассказе «Налет» показана другая сторона баррикад гражданской войны. Как и новелла «В ночь на третье число», это один из подступов к роману «Белая гвардия».

Мобилизованный медик Михаил Булгаков много ездил по краю. В основном поездами. Из Грозного поехали в Беслан — не доезжая Владикавказа, потом вернулись во Владикавказ, в тот же госпиталь, откуда его посылали. Потом опять в Грозный.

Так прошел месяц. И вот однажды... Вспомним строки его автобиографии 1924 года: «Как-то ночью в 1919 году, глухой осенью, еду в расхлябанном поезде, при свете свечечки, вставленной в бутылку из-под керосина, написал первый маленький рассказ. В городе, в который затащил меня поезд, отнес рассказ в редакцию газеты. Там его напечатали. Потом напечатали несколько фельетонов...»

Долго булгаковеды вели поиски и терялись в догадках: в каком городе, где, в какой газете состоялась его первая публикация? Альбом своих газетных вырезок он открыл фрагментом из названия издания: «Гроз...». Им оказалась газета «Грозный», выпущенная в городе с таким же именем, а сам «маленький рассказ» — памфлет — «Грядущие перспективы». Дата выпуска газеты 13 (26) ноября 1919 года.

Забегая немного вперед, попытаемся объяснить другую загадочную фразу в биографии писателя, составленной П.С. Поповым: «По собственному свидетельству, Михаил Афанасьевич пережил душевный перелом 15 февраля 1920 года, когда навсегда бросил медицину и отдался литературе».

В сочетании с фразами из последующих писем, например, из письма от 1 февраля 1921 года: «...около года назад я писал тебе, что я начал печататься в газетах... Фельетоны мои шли во многих кавказских газетах... Ночью иногда перечитываю свои раньше напечатанные рассказы (в газетах! в газетах!) и думаю: а где же сборник?». — Если все это воспринимать буквально, а к неверию нет никаких оснований, — то получается следующая картина. В газете «Грозный» было еще несколько фельетонов. Позже количество изданий, где «шли» фельетоны Булгакова, значительно расширилось: ими могли быть газеты и самого Владикавказа, и того же Грозного, газеты других «кавказских» городов: Нальчика, Махачкалы, Пятигорска, Ставрополя... возможно, и городов Закавказья. Из автобиографии известно, что «в начале 20-го года» Булгаков «бросил звание («лекаря с отличием»). — Б.М.) и писал», причем следующий знак хронологии его творчества, сохраненный им самим, был уже упомянутый нами рассказ с подзаголовком «Дань восхищения», имевший

биографический характер. Предположительная дата его публикации — 5 февраля 1920 года, в «Кавказской газете», издававшейся в городе, где уже прочно обосновался Булгаков, — Владикавказе.

И вот через десять дней, 15 февраля (это указанная П.С. Поповым со слов Булгакова дата переломного им «душевного перелома»), во Владикавказе выходит большая «Ежедневная, беспартийная, политическая и литературно-общественная газета «Кавказ». Первый номер информировал, что в списке ее сотрудников-журналистов был и Михаил Булгаков. Возможно, это событие явилось решающим в перемене занятий полкового врача, запомнившего его и считающего этот день точкой отсчета в новой своей уже не медицинской, а литературной жизни («душевный перелом»). Но небезосновательно и другое: «перелом» в сторону писательства был подготовлен предстоящими военными событиями — решающим наступлением Красной Армии на Кавказ и единственной, как считал Булгаков, для него возможностью избежать участия в неправом для него деле было переменить профессию, то есть отказаться от медицины — занятия, в то время прямо связывающего его с той или иной властью и ее армией, и избрать свободную профессию — журналистику, литературу.

Здесь произошло еще одно событие, едва не стоившее Булгакову жизни. Он заразился тифом и слег накануне эвакуации белых и госпиталя, где он работал. Татьяна Николаевна выходила его, и, когда в апреле 1920 года Булгаков, уже немного окрепший, пошел искать литературную работу, он нашел ее в Подотделе искусств Наробраза, которым заведовал знакомый Булгакову писатель Юрий Слезкин.

Позже служба в газете, болезнь и начало работы со Слезкиным отразились в «Записках на манжетах». Злоключения рассказчика, как справедливо считал исследователь Д.А. Гиреев (книга «Михаил Булгаков на берегах Терека», 1979), автобиографичны. Это позволило напрямую связать текст Булгакова с тогдашними и современными реалиями «города у подножия гор».

Где жил, где работал, выступал во Владикавказе начала 20-х годов Булгаков? Кто были его коллеги и противники, так красочно и эмо-

ционально представленные в «Записках на манжетах»? Первый адрес, указанный Гиреевым, приводит нас в Петровский (теперь Никитский) переулок, 8, в двухэтажный дом, где живут милые дамы — Лариса Леонтьевна и Татьяна Павловна. У последней муж, юрист — Туаджин Пейзулаев. Когда в середине 1970-х годов Гиреевым писались страницы его книги, он еще не знал о том, что Татьяна Николаевна (тогда уже не Булгакова и не Лаппа, а Кисельгоф) жива, и живет сравнительно близко от Орджоникидзе (ныне Владикавказ) — в Туапсе. Позже, ознакомившись с опубликованным фрагментом ее мемуаров, мог воскликнуть, как булгаковский Мастер: «О, как я все угадал!» (Только вот дома в Никитском переулке сейчас нет: вместо него бетонная сейска.)

В каком кругу лиц вращался Булгаков на рубеже 1919 — 1920 годов? Врачи, коллеги по работе в госпитале, это понятно. В литературном плане во Владикавказе в это время было много известных петербургских и московских имен. «Кавказскую газету», в которой опубликован один из первых рассказов Булгакова, редактировал Л.А. Федосеев, ранее — редактор «Терского казака». Бывший сотрудник известной московской газеты либерально-буржуазного направления «Русское слово» Н.Н. Покровский и дальний родственник будущего писателя начал выпускать газету «Кавказ», куда привлек и Булгакова. Публиковался он и сам под псевдонимом «Грач». Возможно, у него и были шуточные стихи, помещенные в булгаковской повести: «До Тифлиса сорок миль... Кто продаст автомобиль?» Во всяком случае, на первой странице сохранившегося номера газеты есть подобное стихотворение с такой подписью.

За переехавшим в Тифлис Покровским хотел уехать и Булгаков, но помешал тиф. В мае 1921 года Покровский вызвал его в грузинскую столицу, но не тотчас же приехавший Булгаков его уже не застал и поехал вслед за ним в Батум, но и здесь опоздал: Покровский уже уплыл в Константинополь, в эмиграцию. Если б не эти случайности, возможно, судьба Булгакова сложилась по-другому...

Сотрудниками газеты числились журналисты, известные всей России: Григорий Петров,

Дмитрий Цензор, Евгений Венский, Александр Амфитеатров, Юрий Слезкин. Здание на углу Александровского проспекта и Евдокимовской улицы, где были редакции «Кавказской газеты» и «Кавказа», а позже находились советские владикавказские газеты, сохранилось. Построенное в виде большого двухэтажного особняка в 1910 году страховым «Обществом взаимного кредита», оно имеет теперь такой адрес: проспект Мира, 15.

На Александровском проспекте — центральной улице города — помещались учреждения, где работал Булгаков уже в советское время. Подотдел искусств Владикавказского Наробраза размещался в здании бывшего Купеческого клуба... Ныне здесь (проспект Мира, 34) Республиканская юношеская библиотека.

Еще бледный и не оправившийся после болезни Булгаков становится «Зав.Лито».

С середины мая 1921 года Булгаков — декан театрального факультета Горского Народного художественного института в здании бывшего Николаевского училища (Александровский пе-

Владикавказ, пр.Мира, д.34, здесь в здании Народного образования работал М.Булгаков (описано в «Записках на манжетах»), в подотделе искусства.

реулок, 5), которое сохранилось: теперь в нем Горский сельскохозяйственный институт. Полуторами месяцами раньше он — активный участник проводимой «Недели просвещения» для неграмотных, о чем был написан и опубликован одноименный фельетон. В марте 1921 года ко Дню Парижской коммуны написана пьеса «Парижские коммунары», которая была поставлена тогда же в Первом Советском театре.

Эфемерные должности, которые занимал Булгаков во Владикавказе, случайные заработки не удовлетворяли его. Время южного пребывания «у подножия гор» начинало тяготить. Неудержимо тянуло в Киев, в Москву, куда уехал Ю.Слезкин, где бурлила во всем объеме культурная жизнь, доходившая во Владикавказ лишь отголосками. В конце очень холодной и тяжелой для Булгакова зимы к нему пришел давно знакомый Т.Пейзулаев. А что произошло при этом, узнаем из «Записок на манжетах»:

«Он пришел ко мне, когда я молча сидел, положив голову на руки, и сказал:

— У меня тоже нет денег. Выход один — пьесу нужно написать. Из туземной жизни. Революционную. Продадим ее...

Я тупо посмотрел на него и ответил:

— Я не могу ничего написать из

туземной жизни, ни революционного, ни контрреволюционного. Я не знаю их быта. И вообще я ничего не могу писать. Я устал, и, кажется, у меня нет способностей к литературе.

Он ответил:

— Вы говорите пустяки. Это от голоду. Будьте мужчиной. Быт — чепуха! Я насквозь знаю быт. Будем вместе писать. Деньги пополним.

С того вечера мы стали писать. У него была круглая жаркая печка. Его жена развешивала белье на веревке в комнате, а затем давала нам винегрет с постным маслом и чай с сахарином. Он называл мне характерные имена, рассказывал обычаи, а я сочинял фабулу. Он тоже. И жена подсаживалась и давала советы. Тут же я убедился, что они оба гораздо более меня способны к литературе. Но я не испытывал зависти, потому что твердо решил про себя, что эта пьеса будет последним, что я пишу...

И мы писали.

Он нежился у печки и говорил:

— Люблю творить!

Я скрежетал пером...

Через семь дней трехактная пьеса была готова... В туземном подотделе она произвела фурор. Ее немедленно купили за двести тысяч. И через две недели она шла.

В тумане тысячного дыхания



сверкали кинжалы, газыри и глаза. Чеченцы, кабардинцы, ингуши, после того как в третьем акте геройские наездники ворвались и схватили пристава и стражников, кричали:

— Ва! Подлец! Так ему и надо!

И вслед за подотдельскими барышнями вызывали «Автора!».

За кулисами пожимали руки:

— Пирикрасная пьеса!

И приглашали в аул... Писали же втроем: я, помощник присяжного поверенного и голодуха. В 21-м году, в его начале...»

Эта пьеса, с триумфом прошедшая в постановке ингушских актеров-любителей в театрах Владикавказа и Грозного, называлась «Сыновья муллы» — единственная дошедшая до нас булгаковская пьеса владикавказского периода. Она сохранилась на русском и осетинском языках.

Полученные деньги позволили реально планировать переезд. Правда, нужно было специальное разрешение. Все подробности отъезда из Владикавказа описаны Булгаковым в рассказе «Богема». «Я решил ехать. И прежде всего уложился. Взял свое имущество — одеяло, немного белья и керосинку. В 1921 году было несколько иначе, чем в 1924. Именно нельзя было так ездить: снялся и поехал, черт знает куда! Очевидно, те, что ведали разъездами граждан, рассуждали приблизительно таким образом:

— Ежели каждый начнет ездить, то что же это получится?

Нужно было поэтому получить разрешение. Я немедленно подал, куда следует, заявление и в графе, в которой спрашивается: — «А зачем едешь?» Написал с гордостью: — «В Тифлис для постановки моей революционной пьесы».

Во всем Владикавказе был только один человек, не знавший меня в лицо, и это именно тот бравый юноша с пистолетом на бедре, каковой юноша стоял, как пришитый, у стола, где выдавались ордера на проезд в Тифлис.

Когда очередь дошла до моего ордера и я протянул к нему руку, юноша остановил ее на полпути и сказал голосом звонким и непреклонным:

— Зачем едете?

— Для постановки моей революционной пьесы.

Тогда юноша запечатал ордер в конверт, а с ним и меня, вручил некоему человеку с винтовкой, молвив:

— В особый отдел.

— А зачем? — спросил я.

На что юноша не ответил. Очень яркое солнце (это единственно, что есть хорошего в Владикавказе) освещало меня, пока я шел по мостовой, имея по левую руку от себя человека с винтовкой...

Для сведения лиц, не бывавших в особом отделе: большая комната с ковром на полу, огромнейший, невероятных размеров, письменный стол, восемь различных конструкций телефонных аппаратов, к ним шнуры зеленого, оранжевого и серого цвета, и за столом маленький человек в военной форме, с очень симпатичным лицом. Густые кроны каштанов в открытых окнах. Сидящий за столом, увидав меня, хотел превратить свое лицо из симпатичного в неприветливое и несимпатичное, причем это удалось ему только наполовину. Он вынул из ящика стола фотографическую карточку и стал всматриваться по очереди то в меня, то в нее.

— Э, нет. Это не я, — поспешно заявил я.

— Усы сбрить можно, — задумчиво отозвался симпатичный.

— Да, но вы всмотритесь, — заговорил я, — этот черный как вакса, и ему лет 45. А я блондин, и мне 28.

— Краска? — неуверенно сказал маленький.

— А лысина? И, кроме того, всмотритесь в нос. Умоляю вас обратить внимание на нос.

Маленький всмотрелся в мой нос. Отчаяние овладело им.

— Верно. Не похож.

Произошла пауза, и солнечный зайчик родился в чернильнице.

— Вы — бухгалтер?

— Боже меня сохрани.

Пауза. И кроны каштанов. Лепной потолок. Амуры.

— А зачем вы в Тифлис едете? Отвечай быстро, не задумываясь, — скороговоркой проговорил маленький.

— Для постановки моей революционной пьесы, — скороговоркой ответил я.

Маленький открыл рот и отшатнулся и весь вспыхнул в луче.

— Пьесы сочиняете?

— Да. Приходится.

— Ишь ты. Хорошую пьесу написали?

В тоне его было что-то, что могло тронуть любое сердце, но только не мое... Пряча глаза, я ска-

— Да, хорошую...

Я смотрел на носки своих разорванных сапог и молчал. Очнувшись я, когда маленький вручил мне папиросу и мой ордер на выезд...

Нужно было ехать так: идти с одеялом и керосинкой на вокзал и там ходить по путям, всматриваясь в бесконечные составы теплушек. Вытирая пот на седьмом пути, я увидел у открытой теплушки человека в ночных туфлях и в бороде веером. Он полоскал чайник и повторял мерзкое слово «Баку».

— Возьмите меня с собой, — попросил я...

Бородатый подумал.

— Вот что... Я вас на наш паек зачислю по дороге. Только вы будете участвовать в нашей дорожной газете. Вы что можете в газете писать?

— Все, что угодно, — уверил я, овладевая пайком и жуя верхнюю корку.

— Даже фельетоны? — спросил он, и по лицу его было видно, что он считает меня вруном.

— Фельетон — моя специальность.

Три лица появились в тени нар и одни босые ноги. Все смотрели на меня.

— Федор! Здесь на нарах одно место есть. Степанов не придет, сукин сын, — басом сказали ноги, — я пушу товарища фельетониста...

Огромный чудный вечер сменяет во Владикавказе жгучий день. Края для вечера — сизые горы. На них вечерний дым. Дно чаши — равнина. И по дну, потряхивая, пошли колеса. Вечные странники... Прощай, Владикавказ! Выехал Булгаков 26 мая.

В Тифлисе Покровского уже не было. Булгаков остановился в пятнадцатом номере гостиницы «Пале-Рояль» (Дворцовая, № 6). Сохранилось его письмо от 2 июня 1921 года оттуда: «...вызываю к себе Тасю из Владикавказа и с ней уезжаю в Батум, как только она приедет и как только будет возможность. Может быть, окажусь в Крыму... Не удивляйтесь моим скитаниям, ничего не сделаешь. Никак нельзя иначе. Ну, и судьба! Ну, и судьба!»...

Продолжим воспоминания Татьяны Николаевны: «Когда мы приехали в Батум, я осталась сидеть на вокзале, а он пошел искать комнату... Мы жили там месяца два, он пытался писать в газеты,

но у него ничего не брали. Очень волновался, что службы нет, комнаты нет. Очень много теплоходов ушло в Константинополь. «Знаешь, может, мне удастся уехать», — сказал он. Вел с кем-то переговоры, хотел, чтобы его спрятали в трюме... Он сказал, чтобы я ехала в Москву и ждала от него известий».

Булгаков оказался в Батуме перед выбором: стараться уехать в Константинополь или следовать за женой в Москву. Здесь опубликовать свои рассказы, прозу «Зеленый змий», роман «Недуг» не удавалось. И тут повстречался знакомый ему по Владикавказу достаточно известный поэт Осип Мандельштам. Позже сопровождавшая его жена Н.Я.Мандельштам-Хазина вспоминала, что видела Булгакова в Батуме, как он шел с мешком на плечах, бедствовал и продавал керосинку на базаре. Он спрашивал Мандельштама, стоит ли писать роман, чтобы послать его в Москву на конкурс. Тот отвечал со знанием дела, что на конкурс посылать ничего не стоит, а надо ехать в Москву и связываться с редакциями. У Мандельштама, подолгу разговаривавшего с Булгаковым, сложилось мнение, что у его собеседника накопился такой материал, что он уже не в состоянии не стать писателем.

Так, то ли по совету О.Мандельштама, то ли из-за невозможности выехать на пароходе «Полацкий» Булгаков осознает неудачу всех своих планов в Батуме и решает ехать следом за Татьяной Николаевной.

Наиболее достоверными здесь, конечно, являются свидетельства самого Булгакова об этом времени. В «Записках на манжетах» он так отразит свои переживания в южном городе: «Куда я еду? Куда? На мне последняя моя рубашка. На манжетах кривые буквы. А в сердце у меня иероглифы тяжкие. И лишь один из таинственных знаков я расшифровал. Он значит: горе мне! Кто растолкует мне остальные?»

На обточенных соленой водой голышах лежу, как мертвый. От голода ослабел совсем. С утра начинается, до поздней ночи болит голова. И вот ночь — на море. Я не вижу его, только слышу, как оно гудит. Прихлынет и отхлынет. И

шипит опоздавшая волна. И вдруг из-за темного мыса — трехъярусные огни.

«Полацкий» идет на Золотой Рог... Слезы такие же соленые, как морская вода»...

Герой «Записок...» пытается уехать на другом корабле, видимо на «Шефельде», курсирующем, как и «Полацкий» между Константинополем и Батумом, открытым пока городом меньшинства грузинского правительств. Но это ему не удается: «Через час я продал шинель на базаре. Вечером идет пароход. Он не хотел меня пускать. Понимаете! Не хотел пускать!..

Довольно! Пусть светит Золотой Рог. Я не доберусь до него. Запас сил имеет предел. Их больше нет. Я голоден, я сломлен! В мозгу у меня нет крови. Я слаб и боязлив. Но здесь я больше не останусь. Раз так... значит... значит...

Домой. По морю. Потом в теплушке. Не хватит денег — пешком. Но домой! Жизнь погублена. Домой! В Москву! В Москву!! В Москву!!!»

Булгаков, как и его герой, считает Москву своим будущим домом. В Киеве, куда он приехал (через Одессу) 17 сентября, он не застал Татьяны — она была в Москве уже с начала сентября. Булгаков живет у матери на Андреевском спуске, 38, заходит и к сестрам в дом № 13. Но в Киеве он не собирается ни оставаться, ни задерживаться: медицина — в прошлом, литературные надежды для него сейчас в одном городе — Москве. И в середине 20-х чисел сентября Булгаков выезжает в столицу...

От редакции. В течение 1991 года мы опубликовали несколько статей, посвященных творчеству Михаила Булгакова. Но в редакционном портфеле есть еще материалы, в частности освещающие московский период жизни писателя. Нам очень хочется знать ваше мнение: продолжать ли этот цикл или нет? Напишите нам.

Что касается сериала «Владимир Высоцкий: эпизоды творческой судьбы», то просим наших читателей набраться терпения, ибо авторы Олег Терентьев и Борис Акимов еще не завершили работу над очередной главой. Как только она поступит в редакцию, сразу же будет поставлена в текущий номер.

ДРУЗЬЯ ПО ПЕРЕПИСКЕ

Farhad Husseinpour, No. 300, Hirmand Street, 98615 Zabol, Iran. 20-year-old male student interested in sport, music, stamp-collecting and friendly correspondence with girls from Europe and India. Would write in English or Persian.

U.S.Perera, 197 Indivitiya Road, Hettingama, Ja-Ela, Sri Lanka. 20-year-old male student seeks correspondence with young people from all parts of the world on literature, languages and philately. Understands French, English, Spanish and Esperanto.

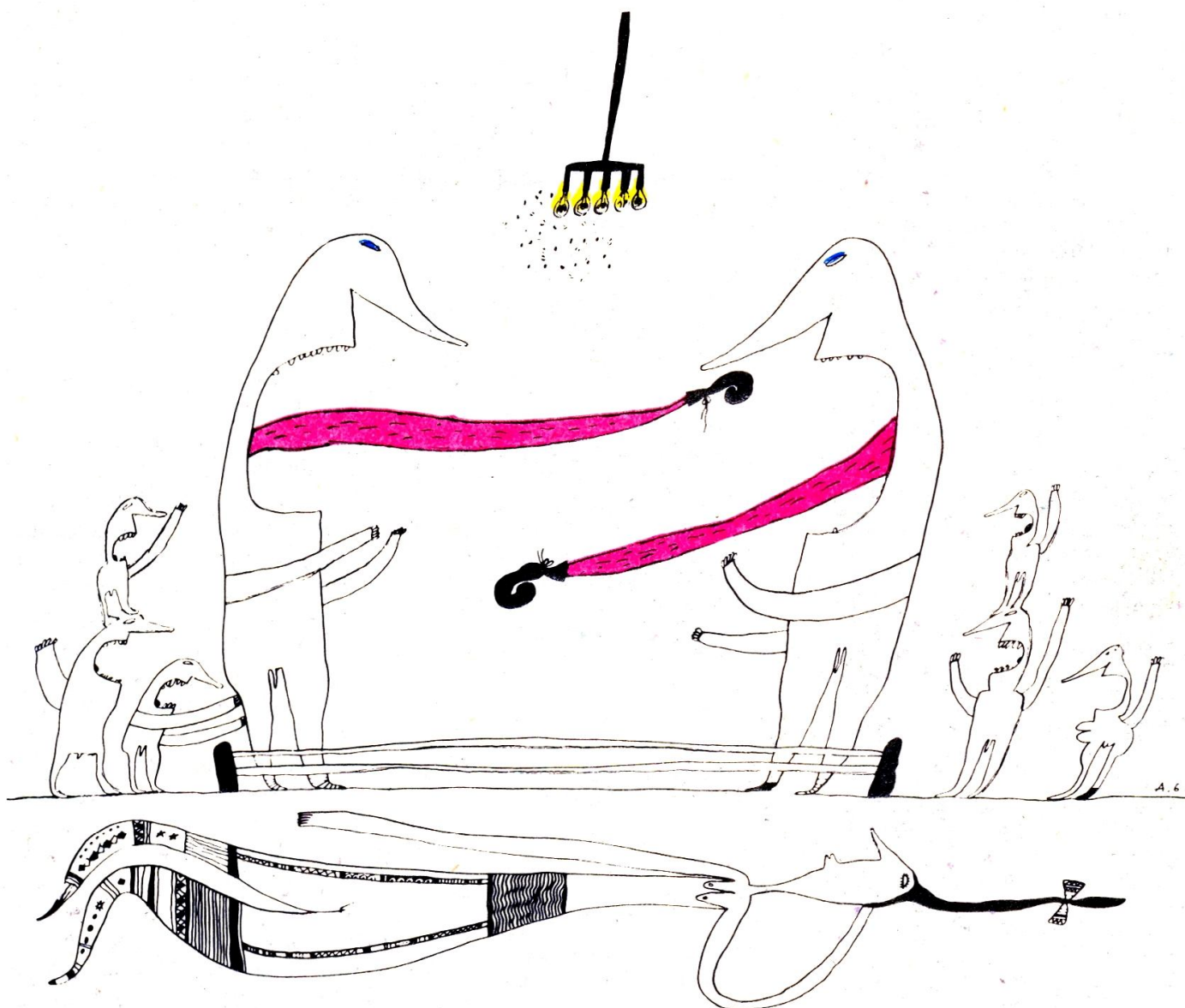
Ahmad Mir, P.O.Box 434, 98615 Zabol, Iran. 26-year-old man interested in collecting stamps and postcards, sport, travel, music, reading and exchanging books. Would write in English or Persian.

Osman Koker, E-Tipi Cezaevi, PK 183, Malatya, Turkey. 33-year old male political prisoner, sentenced to life imprisonment. Seeks correspondence with people throughout the world on current political issues. Would write in English.

Reza Abbasi, Dr.Shariati Ave, Milan No 78, Naser Street, 98136 Zahedan, Iran. 20-year-old boy interested in sport and collecting postcards and stamps. Would write in English or Persian.

Adel M. Al-Khteeb, P.O.Box 9079, Soknna-Zarga, Jordan. 25-year-old male aeronautical mechanic, looking for friendship through correspondence with young people throughout the world. Would write in English.

Svetla Pavlova, 5, Strandja Str., 3400, Michailovgrad, Bulgaria. 16-year-old girl interested in music, singing, dancing and painting. Would write in English.



Алексей Смирнов

Знание и сила

Когда студент-филолог Травкин пришел в гости к Тане, у нее в комнате на диване уже грыз яблоко какой-то здоровенный парень. «Паша, — сказал он, — штангист». — «Вова, — сказал Травкин, — студент». В комнату впорхнула Таня. «Мальчики, — весело сказала она, — вы тут пока сами развлекайтесь, а я пойду за пирогом поспежу».

Оставшись одни, конкуренты некоторое время исподлобья разглядывали друг друга. Штангист вздохнул и, взяв журнал «Сельская женщина», уставился в

него тяжелым взглядом. Травкин снял с полки альбом «Архитектура XVII века» и демонстративно углубился в изучение. Штангист покраснел, бросил «Сельскую женщину» и взял альбом «Абстрактная живопись». «Ван дер Юг — это сила!» — громко сказал он и самодовольно посмотрел на Травкина. «Вы альбом вверх ногами держите», — заметил Травкин. Штангист перевернул альбом и сказал: «Иван Дерюгин — это класс!» Травкин взял «Архитектуру» под мышку, а на колени положил том Шекспира на английском языке. «Зис из вандефул!» — как бы про себя пробормотал студент.

Штангист, потянувшись вперед, проверил, не держит ли сту-

дент Шекспира вверх ногами. «О'кей», — на всякий случай сказал Паша и принялся отчаянно шарить по полкам глазами. Увидев философский словарь, он привстал за ним, но Травкин в отчаянном броске первым выхватил с полки книгу. Раскрыв ее на первой попавшейся странице, он сказал: «Экзистенциализм — это прекрасно!» Штангист отнял у Травкина словарь и, захлопнув его, угрожающе произнес: «Партия — наш рулевой». Травкин опешил, но все-таки сумел выстоять.

Он прикрыл глаза и негромко произнес: «Поэма о Роланде». Читаю на старофранцузском». Штангист шарахнул кулаком по столу и крикнул: «Басня «Лиса и

виноград». Читаю с выражением». — «Вы вставляете в басню свои слова!» — сказал Травкин. Штангист засопел и, расправив плечи, поднялся с дивана. Голова его задела люстру, и та зазвенела. «Ха! Потолки низковаты!» — сказал штангист и сверху вниз посмотрел на сжавшегося Травкина. Травкин мотнул головой, глаза его блеснули. Разбежавшись, он подпрыгнул. Раз. И еще раз. И еще. Стрельей попытки он достал головой люстру и тоже сказал: «Ха! Потолки низковаты!»

Штангист заскрипел зубами и стал отжиматься от пола. Травкин, не в силах держаться на ногах после прыжков, рухнул на пол и попытался отжаться. Но руки его не послушались, расползлись в стороны, и он ласточкой распластался на полу. «Поза йога для улучшения пищеварения», — успел прошептать он. Штангист, произнеся: «Сто двадцать пять», шатаясь, поднялся с пола, но, увидев застывшего в позе йога Травкина, зарыдал и сквозь слезы сказал: «А я зато умею шевелить ушами».

Травкин пришел в себя и увидел, как трудно двигаются большие красные уши штангиста на стриженной бобриком голове. Лицо его выражало отчаяние. «Хороший парень, — неожиданно для себя подумал Травкин. — Вечно мы из-за женщин мучаемся». «Кокетка она!» — громко сказал он.

Уши штангиста замерли на полдороге, он радостно улыбнулся и воскликнул: «И яблоко мне немытое дала!»

В комнату вошла Таня с пирогом. Увидев разбросанные по полу книги и лежащего среди них Травкина, она подскочила к штангисту: «Что ты с ним сделал! Вон из квартиры!»

Штангист отчаянно посмотрел на Травкина. Взгляды их встретились.

— Ты моего друга не тронь! — сказал Травкин. Ухватившись за протянутую руку штангиста, он поднялся с пола.

— Ах так! — воскликнула Таня. — Тогда ты уходи, а ты оставайся!

— Такие парни, как мы, найдут себе и получше! — сказал штангист.

— Точняк! — поддержал его Травкин.

Они обнялись и, по-матросски раскачиваясь, вышли из квартиры.

С телетайпной ленты «Параллели»

Резолюция

Разобраться и доложить, что никаких нарушений нет!

Куда это годится?

30-дневную забастовку провели ответственные работники различных организаций и учреждений Задунайского района. В результате все предприятия района впервые выполнили свои месячные планы.

А.Перлюк

Финиш

На Мухинском мясокомбинате разделана последняя скульптура быка, украшавшего вход на комбинат.

Решайте сами

Паргилловский райторг после многочисленных жалоб на работу местного универса принял решение провести на территории района референдум: «Выступаете ли вы за сохранение обновленного универса, где есть в изобилии продукты и нет очередей?»

И.Макиенко

Фразы

Перестроиться? Есть перестроиться! «Наш паровоз, назад лети!...»

Жизнь дается человеку один раз, да и то, как правило, в самый неподходящий момент.

И воскликнули буржуины: «Что же это за такой непонятный народ, у которого трудовой подъем длится 70 лет?!»

А.Ботвинников

Призыв: «Создадим Международную комиссию по правам снежного человека!»

Сколько ни объявляй комендантский час, все равно будут спрашивать: «Девушка, что вы делаете сегодня вечером?»

В.Воронцов

Воспоминания о первой любви потому так сладки, что она не закончилась браком.

Э.Биктимиров

Все время хочется сказать правду — нервы ни к черту!

Сейчас без очереди можно купить только пулемет.

А.Перлюк

А Н О Н С

В 1992 году в рубрике «Рок-портрет» вас ждут встречи со звездами рок-музыки: Sting, Prince, George Michael, Billy Idol, Boy George, M.C.Hammer, Jon Bon Jovi, Phill Collins.

А также с группами: «Skid Row» и ее солистом Sebastian Bach, «Depeche Mode», «Wilson Phillips», «Faith No More».

Рок-энциклопедия

Впервые в нашей стране издается четырехтомная(!) Рок-энциклопедия. Она включает около 100 тысяч имен. Практически это полный и универсальный свод, содержащий информацию обо всех известных и мимолетно промелькнувших на рок-небосводе музыкантах, певцах, группах.

Все четыре тома выйдут в течение одного — 1992 — года. Так что наши читатели будут освобождены от томительного ожидания, когда публикации растягиваются на длительный срок.

О том, как стать обладателем четырехтомной энциклопедии объемом в 1500 (полторы тысячи!) страниц, мы расскажем в № 1 за 1992 год.

Но в одном, правда, можем вас уверить и отчасти успокоить уже сейчас — все оформившие годовую подписку на «Студенческий меридиан» на 1992 год получают право на беспрепятственное приобретение уникальной в мировой практике Рок-энциклопедии. Не упустите свой шанс!

Подписной индекс журнала 70932.

Занимательные истории

Восточная миниатюра XVI в.



Абуль-Фарадж

Как преодолеть робость

К врачу обратился человек с жалобой на то, что он робеет перед женщинами. И врач ему посоветовал:

— Ешь мясо, пей вино, думай о прелестях любви, общайся с повесами — и ты преодолеешь свою робость.

Елей светильника жизни

Один врач говаривал:

— Тот, кто увлекается любовными похождениями, расточительно уменьшает запасы елея в своем жизненном светильнике. Следовательно, только от самого человека зависит увеличить или уменьшить расходование его.

Благовидный предлог

Актёр сидел и ужинал со своим другом. Внезапно с крыши свалился камешек. Некоторое время спустя упал второй, затем третий... Заметив это, актёр сказал своей служанке:

— Подымись, пожалуйста, на крышу и посмотри, закатилось ли солнце.

Она поднялась на крышу, задержалась там на часок, затем спустилась и сказала:

— Да, солнце закатилось.

Тогда обратился к актёру его друг:

— А ты сам разве не знаешь, что наступил вечер? Ведь сгустилась тьма...

— Как же мне не знать, — ответил актёр. — Но если бы я не нашел предлога отправить ее на крышу к тому, кто ее там дожидается, мы бы до утра не избавились от камней, с помощью которых ее приглашали к себе. Ты понял?

— Да, теперь я понял, — ответил его друг.

Плодовитая жена

У шута спросили, сколько у него детей. Он ответил:

— Клянусь Аллахом, что число моих детей от этой жены превышает число ночей, проведенных с нею.

Он здесь ни при чем

У одного родился сын. И когда соседи его поздравляли, он благодарил их и говорил:

— Сие от Бога и от вас... Я здесь ни при чем.

Лишь наполовину...

Другой сказал:

— В эту ночь мне снился сон, который оказался наполовину истинным, наполовину ложным.

Когда его спросили, как это понять, он ответил:

— Я увидел себя во сне в объятиях молодой прекрасной девушки. Когда же я проснулся, то обнаружил, что нахожусь в объятиях весьма пожилой особы.

Внешние признаки и характер по наблюдениям мудрецов

Обилие растительности на животе свидетельствует о страстности натуры.

Мясистый затылок, широкие ступни ног, приподнятые кверху плечи, круглый живот и круглый лоб, зеленоватые глаза — признаки человека, равнодушного к женщинам.

Широко открытые глаза, густые брови, маленький рост, торопливые движения, румяное круглое лицо с родинкой на щеке — признаки бесстыдства и нахальства.

Белизна кожи, нос картошкой, слезящиеся глаза — все это признаки вялого темперамента и безразличия к женщинам. Такой человек не совершит дурного поступка. У него будет много дочерей.

Отсутствие всякой растительности на груди — признак бесстыдства.

Выпуклые и круглые глаза с красными прожилками — признак злобного, скупого и развращенного человека. А если его взор постоянно обращен кверху — значит, нет у него в характере ни одной хорошей черты.



Большие глаза, в которых светится мужество, и красивое лицо характеризуют любителей мудрости, а также людей, склонных к прелюбодеянию и не лишенных хитрости.

Курносый нос у женщин, большие и темные глаза с незначительным покраснением в левом глазу характеризуют скромность, целомудренность, застенчивость.

Женщина, у которой круглое лицо, маленький нос, заостренная сверху голова, очень большие зрачки и кудрявые волосы, склонна изменять своему мужу.

Большой остроконечный нос, черные глаза, длинные волосы, склонность к болтовне — признаки дурного характера, такой человек родился в результате прелюбодеяния.

Черствость натуры, отсутствие чувства сострадания, развязность в словах и беспомощность в делах — признаки супружеской измены.

Но вообще внешние признаки не всегда соответствуют достоинствам человека.

Али Сафи

Абу-Саляма Халляль, везир халифа Саффаха, написал как-то своему повелителю: «Если прикажешь, я доставлю тебе прекрасных наложниц».

Халиф ответил ему такой запиской: «Увеличилась моя мощь державная, но уменьшилась сила мужская».

Некоему падишаху сказали:

— Есть в твоей столице один остроумный человек, очень похожий на тебя лицом.

Падишах повелел доставить к нему того человека, а когда его привели, решил поиздеваться над ним и сказал:

— Я был знаком с твоей матерью. Красивая была женщина, все ходила к нам во дворец сводничать.

— Не совсем так, — ответил падишаху похожий на него лицом остроум. — Мать моя никогда из дому не выходила, а вот отец служил садовником в падишаховом саду, а сад, где он работал, был около падишахова гарема.

Падишаху развеселил этот ответ, и он включил остроума в число своих приближенных.

Некая женщина пришла к судье Мухаммаду Имами Харави и сказала:

— О судья, притесняет меня муж и утесняет, — видно, тесно ему со мной.

— Молчи, — ответил судья, — неужели ты не понимаешь: чем ему тесней у тебя, тем слаще.

Некоего мудреца спросили:

— Что ты можешь сказать о браке?

— Месяц наслаждения, на всю жизнь — мученья, долгов — не расплатиться и боли в пояснице, — ответил он.

Некий шутник спросил у врача:

— Поцелуй — возбуждающее средство или успокаивающее?

— Ветрогонное, — ответил врач, — и притом очень сильное.

Однажды сидели вместе Ибн-Мукаррам, остро слов египетский, и Абу-ль-Айна, остро слов багдадский, и прошла мимо них блудница.

— Самые умные люди на свете — это блудницы, — сказал Ибн-Мукаррам, — и едят власть, и вина пьют вдосталь, и золото с мужчин берут, и радость соития с ними вкушают.

— А твоя мать умна ли? — спросил Абу-ль-Айна.

— Ей-Богу, глупее твоей сестры, — ответил Ибн-Мукаррам.

Жене одного вельможи багдадского сказали, что соответственно физиогномике чем длиннее у мужчины нос, тем и мужское естество его длиннее.

Жил неподалеку от дворца того вельможи один человек с непомерно длинным носом. Схватили его и привели ночью на женскую половину дворца, дабы убоготорил он госпожу. Но оказалось, что длинный у него только нос. Вышвырнули его из дворца, но прежде отрезали нос, чтобы не вводил он никого в заблуждение и соблазн.

— Что это тебе нос отрезали? — спросили его люди.

— Лжесвидетельством он занимался, — ответил тот человек.

Один шутник, увидев красивую женщину, сказал ей:

— Не разрешишь ли, госпожа, отведашь тебя? Уж очень хочется мне узнать, кто слаще: ты или моя жена?

— Ступай спроси моего мужа, — ответила та женщина, — он отвеживал нас обеих.

Абу-ль-Айна рассказывает:

— Никто за всю мою жизнь не опозорил меня столь жестоко, как малолетний сын Абдаррахмана сына Абу-р-Раджи. А было это так:

— Хочется мне иметь такого сынишку, как ты, — сказал я ему. — Не продаст ли тебя мне твой отец?

— Продать-то он меня не продаст, — ответил мальчик, — но ты можешь свести его со своей женой, и они тебе такого сынишку сделают.

Одному вельможе доставили двух прекрасных невольниц, дабы он выбрал и купил себе ту, которая ему понравится более.

Одна невольница была девственницей, другая уже познала мужчину. Но познавшая мужчину была красивее.

Вельможа решил купить девственницу, ибо свежа она была и нетронута.

Но познавшая мужчину сказала:

— Разница между мною и ею всего в одну ночь. И уйдет в эту ночь ее нетронутость, но останется моя красота.

— Ты права, — сказала девственница, — но речется в Коране: «Ночь решения судеб людских важнее тысячи месяцев».

Вельможе понравилось сказанное невольницами, и он купил обеих.

Персидские народные четверостишия

Приходи — мы пойдем с тобой в сад. Приходи!
Есть лазейка в решетках оград. Приходи!
Мы сорвем этот спелый гранат. Приходи!
Приходи — я усну у тебя на груди...

Я охотился за дичью — и попался сам.
Приходи! Я изнываю по твоим глазам.
Если ты за сладкий финик сахар свой отдашь,
Поменяемся, красотка, — баш на баш!

Не запи случайно двери: я приду!
Ты раскинься на постели — я приду!
На постели, на расстеленном ковре,
Словно роза, словно пери... Я приду!

Твой стан, твой кипарис меня сразил.
Твой взор, как у цариц, меня сразил.
Стук каблучков по каменным ступенькам,
Когда спускалась вниз, — меня сразил.

Ночью без тебя мне быть невмочь.
Нет лекарства, чтобы мне помочь.
Я длиною этой ночи болен.
Ты меня спроси, длинна ли ночь.

Сердце мое хочет, чтобы нам в кровати
Тесно было, словно зернышкам в гранате.
Сердце мое тайным помыслом объято:
Чтобы сладко было, как внутри граната.

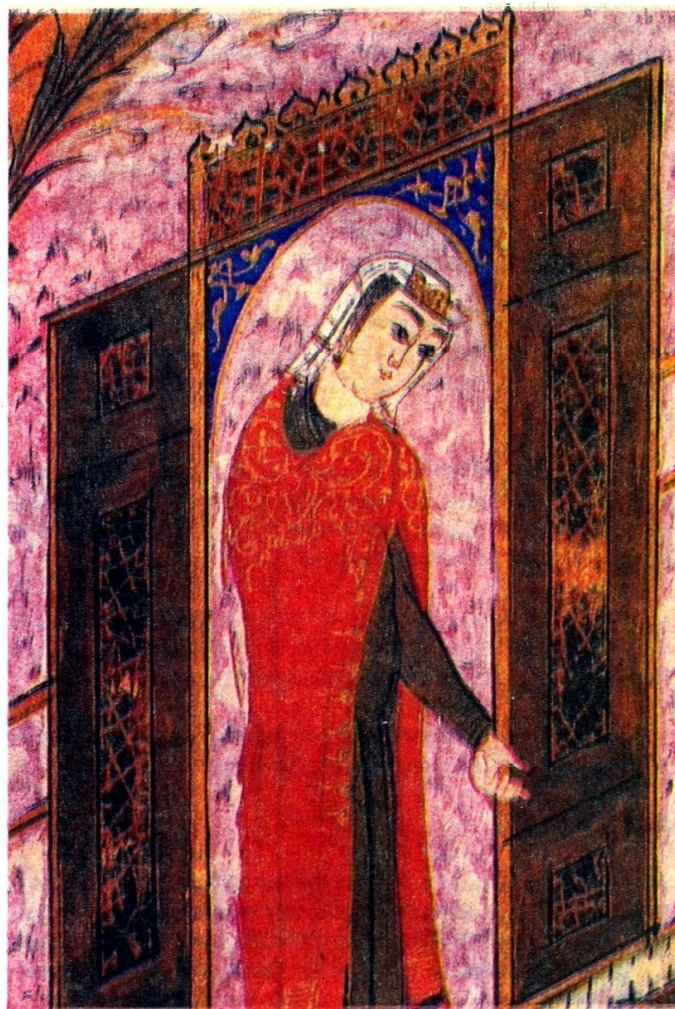
Поспешу к возлюбленной своей!
Мой привал — между ее грудей.
В сердце у меня одно желание:
До привала добрести скорей.

От любви к тебе — я словно ветер в тростниках.
Ах, когда ж ты будешь вновь в моих руках?
Ах, когда ж тебя я крепко обниму,
И так дале, и подобное тому?

Если ты не рядом, не близка —
Без тебя сосет меня тоска.
Губ твоих все время ищут губы,
Как ягненок материнского соска.

Клянусь бессмертной мудростью Корана,
Клянусь мечом властителя Ирана:
Пока не рухнет вера Мохаммеда —
С твоей постели, милая, не встану!

Я в кустах нашел родник —
Я к устам твоим приник.
Стану птицей, стану цаплей —
Выпью милую до капли!



Восточная миниатюра XV в.

Губы у красавицы красны,
В косах ленты красные видны,
Надевает красную рубашку —
Видно, хочет милая войны!

Перевод Германа Плисецкого

Руми

О том, как некий шах заставил ревнителя закона
принять участие в пиршестве, и о том, как
законовед опьянел.

В своих покоях шах с гостями пил,
Факих ученый мимо проходил.

О том узнал властитель и спяна
Велел позвать его и дать вина.

И стражники ввели факиха в зал,
Но пить факих не стал и так сказал:

«Уж лучше яд вкусить, а не вино,
Что пить Аллахом нам запрещено!»

Избавит яд меня по крайней мере
От общего безбожья и безверья!»

Такой своей строптивостью факих
Прогневал шаха и гостей хмельных.

«Эй, кравчий, — шах сказал, — ты для начала
Дай чашу, чтобы дурь его пропала!

Налей вина поболе, чтобы гнев
Умерил наш законник, захмелев!»

«Не шутит шах», — смекнул законовед
И принял чашу и другую вслед.

И после он, чтоб не было раздора,
Стал пить и опьянел легко и скоро.

Вина вкусил законовед довольный
И шуткой согрешил довольно вольной.

И тут ему, хмельному, на беду,
Приспело справиться малую нужду.

На время он покинул шахский зал
И на пути служанку повстречал.

Она — творенье чудное Аллаха —
Была, быть может, из наложниц шаха.

Но страсть людей хмельных сильней, чем страх.
Законнику хмельному шах — не шах.

И разум, и душа, и члены тела —
Все возбудилось в нем и загудело.

Красавицу факих, который запил,
В объятия заключил, верней, облапил.

Она, хоть и дичилась, все же страсть,
Что в нем таилась, ей передалась.

В руках мужчины женщина до срока —
Как тесто под руками хлебопека.

Он то сжимает все в одном куске,
То вновь раскатывает на доске.

И тесто благодарное нет-нет
Да и причмокнет пекарю в ответ.

Водой он покропит, прибавит соли,
И тесто вдруг замрет от сладкой боли.

Сливаются, забыв свои печали,
Тот, кто искал, и та, кого искали.

Сливаются в одно мужья и жены,
И тот, кто победил, и побежденный.

И в этом предначертано заране
Единство облика и содержания.

Мы с вами знаем: разные причины
Толкают жен в объятия мужчины.

И та, что муж женою вводит в дом,
Дается, словно золото, взаем.

Добро ли зло от мужниных щедрот
Аллах ему сторицею вернет.

Так что ж случилось? Страстью обуян,
Забыл законник свой высокий сан.

И от огня, что страсть его питала,
Его желаний вата воспылала.

Слились два тела, задрожав в бессилье,
Как птицы, коим головы срубили.

Им боле дела не было до пира,
До гибели и до иного мира.

Они слились, и каждый ликовал,
Найдя в другом блаженство, что искал.

Тем временем властитель спохватился:
«Где наш законник? Может, заблудился?»

И шах со свитой всяческого люда
Пошел и что увидел? Действо блуда.

Но нет, факих не пал во прах с повинной,
Он побежал назад за чашей винной.

А шах за ним вослед и сгоряча
Хотел уж было кликнуть палача.

Но, видя шахский гнев немилосердный,
Законник закричал: «О кравчий верный,

Налей вина поболе, чтоб свой гнев
Умерил наш властитель, захмелев!»

Шах засмеялся, перестал сердиться,
Сказал: «Бери, факих, твоя девица!»

Перевод Наума Гребнева

Имруулькайс

Спешимся здесь, постоим над золою в печали,
В этих просторах недавно еще кочевали [...]

Часто к возлюбленной я пробирался в шатер,
Полз мимо воинов, вооруженных мечами.

Стража и родичи, подстерегая меня,
В страхе молчали, а может быть, не замечали.

Помнится, четками из разноцветных камней
Звезды Стожар над моей головою мерцали.

Вполз я к любимой за полог, она пред сном
Платье сняла и стояла в одном покрывале.

И зашептала: «Что надо тебе, отвечай?
Богом молю, уходи, чтобы нас не застали!»

Вышел я вон, и она поспешила за мной,
Шла, волочились одежды и след замечали.

Стойбище мы миновали, ушли за холмы
И очутились в ложбине, как в темном провале.

Нежные щеки ласкал я, прижалась она
Грудью ко мне, и браслеты ее забрякали.

Тело возлюбленной легкое, кожа как шелк,
Грудь ее светлая, как серебро на зеркале.



Как описать несравненную девичью стать?
Стати такой вы нигде на земле не встречали!

Словно газель, за которой бежит сосунок,
Юное диво пугливо поводит очами.

И озирается, словно газель, изогнув
Длинную шею, увешанную жемчугами.

А завитки смоляные на гладком виске
Ветви подобны густой, отягченной плодами.

Пышные косы закручены на голове,
Переплетаются косы тугими жгутами.

Стан у прелестницы гибкий, упругий, как хлыст,
Стройные стебли с ее не сравнятся ногами.

Нежится дева на ложе своем поутру,
Мускусом благоухает она и цветами.

Руку протянет красotka — увенчана длань
Тонкими, как молодые побеги, перстами.

Лик ее светится, так озаряет во тьме
Келью монаха лампы дрожащее пламя.

Это на ложе простертое полудитя
Даже в суровом аскете пробудит желанье [...]

Перевод Александра Ревича

Омар ибн Аби Рабиа

Мне Хинд приказала уйти от нее на рассвете.
Был рядом дозор, и мне быть не хотелось в ответе.

Расстались. Она накануне прислала гонца
С известьем, что дома и ждет на свиданье певца.

Что тот, мол, кто любит, придет под
прикрытием ночи,
Лишь смолкнут шатры и закроются сонные очи.

Гонцу я ответил, что гостю такому я рад,
Что верен по-прежнему, друг неизменный и брат.

Горя нетерпением, ее ожидал я прихода,
Лишь ночь потемнела, и месяц ушел с небосвода.

Я бодрствовал долго, с усилием дремоту гоня,
Я телом ослаб, и она одолела меня.

Но вдруг пробудили меня, распростертого сонно,
Алоэ и мускус, которыми Хинд благовонна.

Спросил я: «Кто здесь?» — и меня попрекнула она:
«Эх ты! О тебе для чего же тоскую без сна?» [...]

И смолкла. Стоял я, не мог шелохнуться, из глаз
Не слезы текли, а жемчужная россыпь лилась.

Сказал я: «Услада очей и души озаренье!
Знай, что ты для меня драгоценнее слуха и зренья.

Прости же меня и упреки свои прекрати,
Дай всякому сброду от зависти сплетни плести».

Приник я к устам, и мгновенье казалось мне годом.
Как будто смешалась струя родниковая с медом,

С вином ли сирийским, краснее, чем глаз петуха...
Всю ночь мы любились, в блаженстве не видя греха.

Ее целовал я, а ночь благодатная длилась.
Но жажда души поцелуями не утолилась.

Желанья срывали плаща золотое шитье
Со стройного стана и бедер роскошных ее.

И ночь была наша, и жгла нас любовь нетерпением,
Пока петухи темноту не встревожили пеньем [...]

Перевод Сергея Шервинского

Ибн аль-Араби

Как только заалел закат, я деве подал знак:
«Приди, когда взойдет луна, рассеивая мрак!

Коль скоро слово ты дала, хочу, чтоб навестила
Меня, как навещает мир полдневное светило».

Она пришла, как луч зари на смену тьме ночной,
Как ветерок, что пролетел над сонною волной.

По всей округе разлилось тогда благоуханье,
Как будто о себе цветок оповещал заране.

И каждый след ее стопы я целовал, склоняясь,
Под стать прилежному чтецу, что разбирает вязь.

Ночь дремлет — бодрствует любовь. Я разделил с ней ложе.
Подобен ветви гибкий стан, лицо — с луною схоже.

И поцелуев до тех пор я расточал запас,
Пока зари пунцовый стяг не потревожил нас.

Кольцо объятий разомкнув, мы опустили руки.
День Страшного суда! С тобой сравнится час разлуки.

Перевод Веры Потаповой

Ибрахим ибн Сахль

Она пришла ко мне, я так был поражен,
Не верил я глазам, подумал — это сон.

Нет, это не она, а бред ночной горячий,
Любовью ослеплен бывает даже зрячий...



Но мимолетное возлюбленной виденье
Дарит нам и в мечтах большое наслажденье.

Мрак окружил меня наедине с любимой,
Но наполнял сердца нам свет неугасимый.

А звезды, в небесах мерцавшие стыдливо,
Смотрели вниз на нас завистливо, ревниво.

Из кубков пили мы, и ночь была чудесной,
Я целовал луну, прекраснее небесной.

От горя умирал я и до нашей встречи,
И чуть не умер я от счастья в этот вечер.

Я дважды умирал, но все ж обрел спасение:
Дарует нам любовь и жизнь и воскресение.

Перевод М.Зенкевича

Рудаки

Я потерял покой и сон — душа разлукою больна,
Так не страдал еще никто во все века и времена.

Но вот свиданья час пришел, и вмиг развеялась
печаль:

Тому, кто встречи долго ждал, стократно
сладостна она.

Исполнен радости, я шел давно знакомою
тропой,
И был свободен мой язык, моя душа была ясна.

Как с обнаженной грудью раб, я шел знакомою
тропой,
И вот навстречу мне она, как кипарис, тонка,
стройна.

И мне, ласкаясь, говорит: «Ты истомился без
меня?»

И мне, смущаясь, говорит: «Твоя душа любви
верна?»

И я в ответ: «О ты, чей лик затмил бы гурий
красотой!

О ты, кто розам красоты на посрамленье
рождена!

Мой целый мир — в одном кольце твоих
агатовых кудрей,
В човганы локонов твоих вся жизнь моя
заключена.

Я сна лишился от тоски по завиткам душистых
кос,
И от тоски по блеску глаз лишился я навеки сна.

Цветет ли роза без воды? Взойдет ли нива без
дождя?

Бывает ли без солнца день, без ночи — полная
луна?»

Целую лалы уст ее — и точно сахар на губах,
Вдыхаю гиацинты щек — и амброй грудь моя
полна.

Она то просит: дай рубин, и я рубин ей отдаю,
То словно чашу поднесет — и я пьянею от
вина...

Перевод В.Левика

Хафиз

Ты, чье сердце — гранит, чьих ушей серебро —
колдовское литье.
Унесла ты мой ум, унесла мой покой и терпенье
мое!

Шаловливая пери, турчанка в атласной каба,
Ты, чей облик — луна, чье дыханье — порыв, чей
язык — лезвие.

От любимого горя, от страсти любовной к тебе
Вечно я клокочу, как клокочет в котле огневое
питье.

Должен я, что каба, всю тебя обхватить и
обнять,
Должен я хоть на миг стать рубашкой твоей,
чтоб вкусить забытье.

Пусть сгниют мои кости, укрыты холодной
землей,—
Вечным жаром любви одолею я смерть, удержу
бытие.

Жизнь и веру мою, жизнь и веру мою унесли
Грудь и плечи ее, грудь и плечи ее, грудь и
плечи ее!

Только в сладких устах, только в сладких устах,
о Хафиз,—
Исцеленье твое, исцеленье твое, исцеленье
твое!

Перевод А.Кочеткова

Эпокси

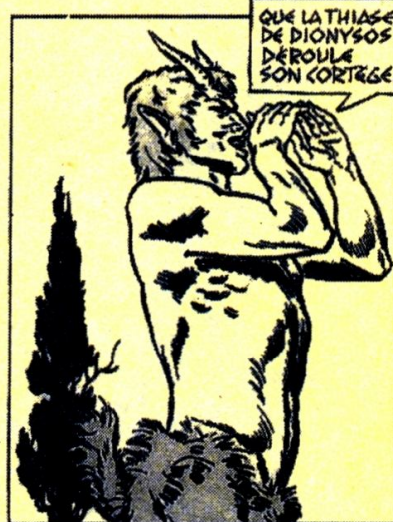
Поль Кювелье. Жан Ван Хамме



UN MATIN, EN UN LIEU IGNORÉ DE LA BALOURDISE HUMAINE...

PEUPLE DES BOIS,
DES TORRENTS
DES COLLINES,
LAISSEZ-LES VOS
OUÛRELLES...

Однажды утром в месте, неизвестном людям...

— Народы лесов, вод, холмов,
отбросьте ссоры...FAUNES, CENTAURES, SILÈNES ET SATY-
RES, VENEZ GOÛTER LE VIN NOUVEAU...NYMPHES, NAIADES, ORÉADES ET
DRYADES, OFFREZ-NOUS
LA BLANCHEUR DE VOS CORPS...QUE LA THIASSE
DE DIONYSOS
DÉROULE
SON CORTÈGE...— Фавны, кентавры, силены и са-
тиры, явитесь отведавать молодого
вина...— Нимфы, наяды, ореады,
дриады, отдайте нам ваши белос-
нежные тела...— Пусть начинается шествие
свиты Дионисия...QUE L'IVRESSE ET
LE PLAISIR SOIENT
VOTRE HOMMAGE
AU DIEU...QUE RÉSONNENT SYRINX
ET TAMBOURINS...QUE DÉBUTENT LES
ANTHÉSTÉRIES— Пусть хмель и удовольствие будут вашими
почестями богу...— Пусть зазвучат флейты
и тамбурины...

— Да начнутся антестерии...



— Когда возносится тонкий
голос флейты бога...



...даже ветер стихает,
чтобы послушать...



и неизвестное зло терзает
корни жизни...



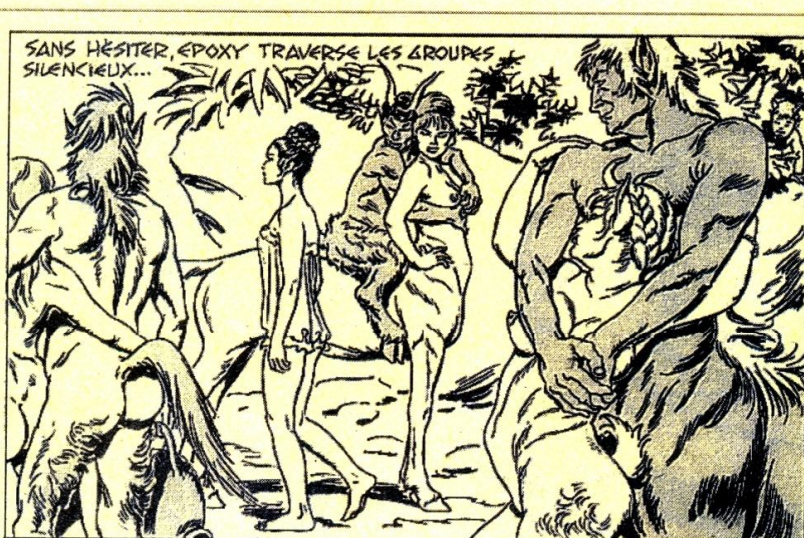
— Хирон! Что означает?..



— Прости за волнения, Дио-
нисий. Но я спешил увидеть
тебя, и чтобы успокоить, дарю
тебе...



...юную смертную, во всем
покорную тебе.



— Нечто непривычное, но забавное! Но меня сегодня влечет вино, а здесь лучше поработает Приап... Позвать его!

Без колебаний Эпоксы проходит через замолкшую толпу...



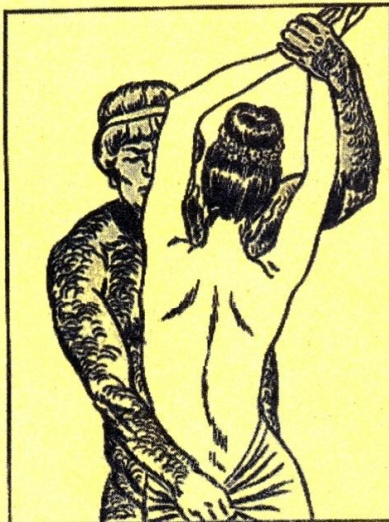
...и замирает у ног Дионисия.

— Смотри! Этот плод почти равноценен моему винограду.

— Вино и любовь стоят философии. Надо только их отведавать. Вся проблема только в этом.



— Пусть Приап покажет собравшимся, что он достойный сын бога.



SAUF ERREUR DE MA PART, CELA
DEVRAIT SE PRODUIRE...
MAINTENANT

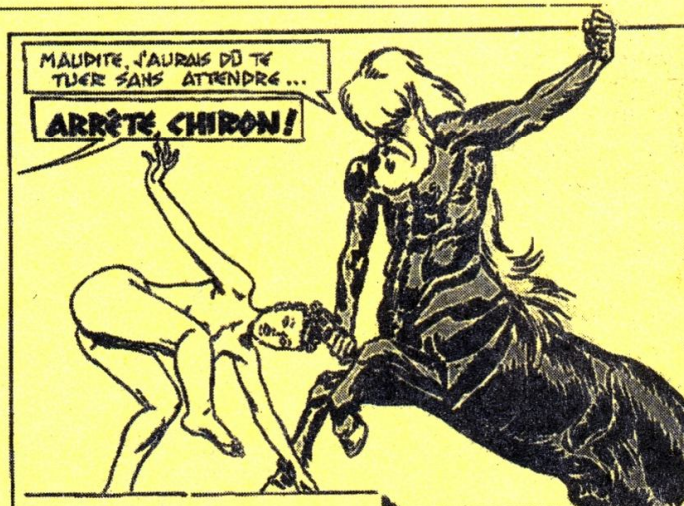


AAAAH

— Если я не ошиблась, это
должно случиться... Сейчас...



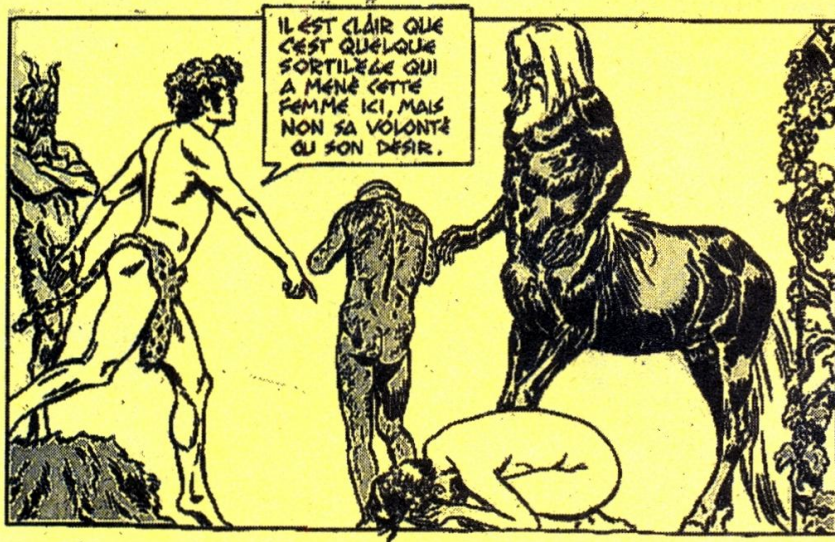
QUE... QUI ÊTES-VOUS TOUS?...
QUE M'AVEZ-VOUS FAIT?...
C'EST... C'EST...



MAUDITE, J'AURAIS DÛ TE
TUER SANS ATTENDRE...
ARRÊTE, CHIRON!

— Кто... Кто вы все?... Что вы со
мной сделали?... Это... Это...

— Проклятая, я должен был тогда же убить тебя...
— Остановись, Хирон!



— Ясно, что эта женщина попала сюда волшебным путем, а не по своему желанию или воле.



— Всякое насилие противно духу антестерий.



— Я плохо понял это оскорбление, нанесенное нашим обычаям, Хирон, но припомню тебе это.



— Этими несколькими мгновениями заплачено за мои слезы.



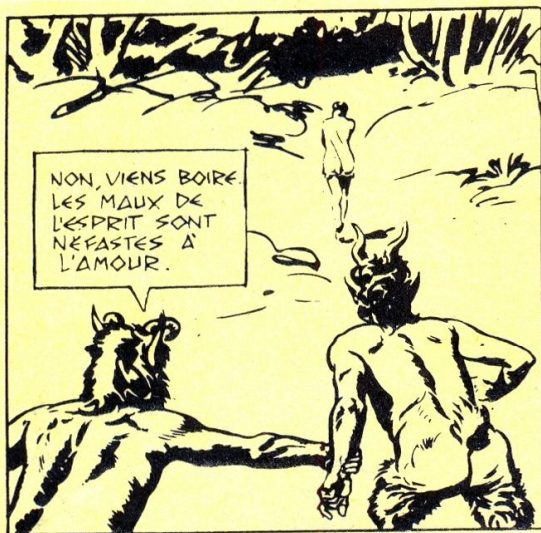
— Волей моей, этот день изгладится из твоей памяти, юная смертная.



— Откуда бы ты ни пришла, куда бы ни пошла, ты ни о чем не вспомнишь.



— Пусть она уходит с миром!



NON, VIENS BOIRE.
LES MAUX DE
L'ESPRIT SONT
NÉFASTES À
L'AMOUR.

— Нет, иди выпей. Болезни духа губительны для любви.



SEULE! JE SUIS SEULE! ENFIN!...

— Одна! Я одна! Наконец-то!..



MON CŒUR ÉCLATE... MON CORPS ME
BRÛLE... OÙ SUIS-JE? OÙ EN SUIS-JE?...

— Сердце мое разрывается...
Тело горит... Где я? Где я?



JE M'APPELLE... EPOXY... JE M'APPEL-
LE EDOXY... JE VIENS... DE...

— Меня зовут... Эпокси...
Я явилась... из...



IL Y A EU LE BATEAU... KOLTAR...
HIPPOLYTE... THESSE, ET PUIS...
OH! J'AI LA TÊTE QUI BASCULE!...

— Было судно... Кольтар... Ип-
полита... Тесей... а потом... ой,
как кружится голова!..



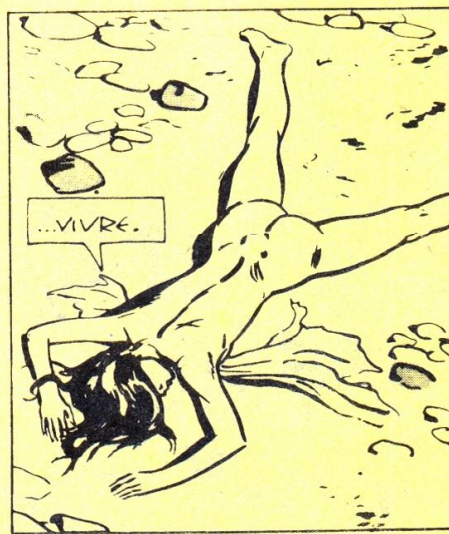
POURQUOI SUIS-JE DANS CE PAYS ÉTRANGER?
EST-CE UN MONDE PARALLÈLE OU UN SIMPLE
CAUCHEMAR? SUIS-JE UN RÊVE DANS LE
RÉEL OU UNE RÉALITÉ EN PLEIN RÊVE?

— Почему я в этой странной стране?
Параллельный это мир или кошмар?
Сон ли это в реальности или реаль-
ность во сне?



DEUX CHOSSES SEULEMENT DONT
JE SUIS SÛRE: JE M'APPELLE EPOXY,
ET JE VEUX VIVRE... VIVRE...

— Я уверена лишь в двух
вещах — меня зовут Эпокси, и я
хочу жить... жить...



...VIVRE.

...Жить.

Продолжение следует

Шервуд Спрингер

Страна НОД

Фантастический рассказ

Далеко к югу, где-то в направлении Болдуин Хиллз, раздался долгий одинокий вой одичавшей собаки. Никем не подхваченный звук пронесся над равниной и затих.

Бородач прислушался, ожидая продолжения. От собачьего воя по спине пробежали мурашки.

Мужчина повернул голову, снова прислушался в надежде, что сзади донесется ответ. Но тишина была густой, и человек снова обвел взглядом равнину, которая на многие километры расстилалась перед ним, полого спускаясь к морю. Двадцать один год! Сколько раз он усталыми глазами вглядывался в холмы и долины, пытаясь отыскать хоть проблеск света, — быть может, был еще один человек, боровшийся с тьмой? Ничего, всегда ничего! Надежда умирала медленно, но все же умирала.

Это была Долина Призраков. Вдали лежал изглоданный скелет города, похожий на остатки огромной допотопной рыбы, — запущенный монумент в память об угасшей расе. Он знал: часть зданий рассыпалась в прах. Лужайки и приветливые садики давно исчезли под напором буйных диких джунглей. Деревья, проросшие в трещинах тротуара, стали толстыми и продолжали расти, выигрывая битву у бетона, который они раскалывали на мелкие куски.

У ног мужчины лежал Стрип, авеню, где Сан-Франциско кичился несметными богатствами; вода разорвала трубы, подточила здания, затем, вырвавшись из подвалов, образовала реку, которая с каждым днем становилась все глубже и текла в Тихий океан.

Мужчина спрашивал себя, сколько времени понадобится природе, чтобы завершить свое дело и окончательно стереть с лица земли замолкшую метрополию.

Он знал, что жил в мире скелетов. В это не хотелось верить. И даже теперь, спустя двадцать один год, он все еще не верил, как не верил тогда, когда вышел вместе с Энн из экспериментального космического корабля, когда с надеждой в сердце проехал Штаты из конца в конец в поисках уцелевших людей. Он не верил и шестнадцать лет спустя, ежедневно вглядываясь в безбрежную синь Тихого океана, где, быть может, возникнет силуэт корабля, прибывшего извне... Быть может, там, за горизонтом, люди продолжали жить, как жили их предки, ожидая, когда они смогут наконец овладеть западным миром, который разрушили.

Но месяцы шли, складываясь в годы, а океан оставался невозмутимым, словно могила. Он понял, что узнал истину в первые дни, хотя все остальное время отказывался признать ее в глубине души.

Энн и он были последними людьми на земле.

Бородач ждал на террасе, возвышавшейся над долиной. Он снова и снова раздумывал над странной судьбой, которую избрал, чтобы стать вторым Адамом. Это его удивление выразилось в одной фразе, которую он помнил до сих пор, словно произнес вчера:

— Энн, тебе не кажется смешным, что полная посредственность вроде меня избрана на роль отца новой расы?

Энн рассмеялась.

— Тебе неприятно, что выбор пал на тебя?

— Нет. Но если говорить серьезно, иногда мне кажется, что один из секретарей Господа Бога ошибся, когда рылся в картотеке.

— Почему ты так считаешь?

— Ты прекрасно понимаешь меня. Я спрашиваю, кто нарушил критерии селекции, чтобы поручить мне этот труд. Я ни разу не выиграл ни одной медали. Никто никогда не называл меня «Головастым». Я никогда не учился в университете. В детстве вместо работы я зачитывался ковбойскими историями и фантастикой. В пятнадцать я перестал ходить в церковь, и со мной ничего не случилось. Конечно, я никого не убил, даже не ударил ни одной собаки. Но у меня на совести немало проступков, которые возмутили бы Господа, начни он разбираться в моей душе. Да и облик Джима Клея не похож на облик супер-атлета. У меня ощущение, что на счастливую роль меня назначили, играя в кости.

— Джим!

Энн почти яростно трянула его за плечи. Она подняла глаза, пытаясь заглянуть ему в глаза.

— Джим, хватит глупостей! Главное то, что ты здесь. И если говорить о выборе, то он уже сделан. Никакая самокритика не подарит нашим потомкам другого предка.

— Но...

Она решительно перебила его:

— Пойми, что во всем есть своя логика. Ты сказал нечто, что открывает тебя с той стороны, которую я знаю меньше — ты не убивал, не бил собак. Для тебя это имеет ценность. У тебя есть главное качество, Джим. Это качество — доброта. Скажи, почему наша цивилизация лежит вокруг нас мертвой, как Гоморра? Великие гении, которыми ты восхищаешься, создали атомные бомбы, ком-

пьютеры и летающие быстрее звука ракеты. Но что они сделали, чтобы победить нетерпимость, эгоизм, жажду власти? Мне кажется, что принцип любви к ближнему был для них пустым звуком. Быть может, Бог допустил, чтобы человек сам себя стер с лица планеты, чтобы начать все с нуля, взяв за основу такую мелочь, как доброта?

Холодный ветер с океана потревожил листья эвкалиптов, которые возвышались за домом. Бородач вздрогнул и поднял воротник куртки. Он глянул на чистое небо, проколотое иголочками звезд. И горько усмехнулся. Человек сумел решить проблему загрязнения воздуха.

Двадцать один год! Он вспомнил то утро, когда впервые встретился с Энн Беннинг. Они работали вместе в технологическом институте, проводившем опыты для НАСА. Ученые хотели знать, какое физическое и психологическое воздействие окажет на нервную систему двух человек, мужчины и женщины, долгое пребывание в герметически замкнутом пространстве. Джима Клея выбрали в качестве мужчины. Энн Беннинг, работавшая в отделе научных исследований, сама напросилась на участие в эксперименте. Ей было тридцать семь лет, ему — тридцать девять. И за ними закрылся люк, отделивший их от цивилизации, которую им больше не было суждено увидеть. Слишком многие владели ядерным оружием. Страх перед войной стал реальностью. Все народы земли затаив дыхание ждали дождя бомб.

Но все оказалось прозаичней. Через три дня после заключения Джима и Энн в герметичной кабине, пролетев над полюсом, взорвалась бомба. Всего одна. Через семь десятых секунды из многих миллиардов живых существ на земле не осталось ни одного. Бомба должна была послужить предупреждением. Она была начинена нервно-паралитическим газом нового типа. Она должна была на время парализовать людей, но не вызывать их смерти. Америку предупреждали — она уязвима.

Мир так никогда и не узнал, сколь роковая ошибка была допущена, ибо никто не предусмотрел фактора катализатора. Он сыграл свою роль, и реакция распространилась по миру со скоростью света.

На всем земном шаре, везде, где была хоть одна частичка воздуха, произошла ослепительная вспышка. Паралич. Блокировка нервной системы, легкие, не могущие вдохнуть воздуха, смерть — иногда быстрая, иногда медленная. Крохотная часть людей, находившихся в герметичных помещениях и под водой, временно избежала всеобщей смерти. Но среди этих людей никто не подозревал об опасности. Самолеты сели, подлодки всплыли, помещения открылись. Смерть ждала на пороге. Из всего животного мира только человек был поражен смертельным газом. Кислород атмосферы не пострадал, а потому животные не погибли. Через некоторое время смертельные пары рассеялись. Природа поглотила их остатки, доказав свою силу против любых попыток вызвать искусственную смерть.

Бородач по-прежнему стоял на вершине холма. В его памяти теснились картины прошлого, образуя своего рода фильм.

Он вспомнил чувство бессилия, когда вместе с Энн вышел из герметичной кабины. Лаборатория

была усеяна трупами. Они с ужасом увидели такую же картину и в других помещениях института, а затем и в студенческом городке и на улицах города. Огромный город был накрыт тишиной, словно подушкой.

Первые дни они с остервенением пытались найти живых. Но им пришлось бежать из Лос-Анджелеса из-за жуткой вони разложения. Они направились к северным горам. Путешествие не представляло никаких трудностей — в их распоряжении были тысячи автомашин. Им принадлежала вся техника мира. Кое-какие машины пострадали в катастрофах, и им приходилось объезжать многочисленные пробки. При невозможности они перебирались через них пешком и брали машину чуть дальше. Так же они поступали, когда у них кончался бензин.

Они побывали в Бейкерсфильде, Фресно и Модесто — надежда потихоньку таяла в их сердцах. Вся зона Сан-Франциско источала зловоние. Даже не въехав на мост, они поняли, что город мертв. Они направились на северо-восток через Сьерру. В районе Беркли они наткнулись на кратер... Радио и телефон не работали, но этот признак не был определяющим.

Джим мог бы описать новое Сотворение мира, рассказав о тех местах, где они побывали. Они добрались даже до Нью-Йорка. Обратный путь они проделали в полном отчаянии.

Тогда-то они и поняли, каков их долг по отношению к расе людей. Пустынные пейзажи проносились за стеклом машины. И они решились заговорить. Энн нарушила молчание первой.

— Ты подумал, что все это значит? Если мы не ошиблись, то весь мир находится в таком же состоянии.

Он хотел улыбнуться, но не сумел. Ему пришлось сделать невероятное усилие, чтобы заговорить.

— Это означает, что мы избраны стать Адамом II и Евой II. Но без земного рая!

— Джим, я говорю серьезно. Мы должны оценить ситуацию, в которой никто до нас не оказывался.

— То есть?

— Ты понимаешь, о чем я говорю. Почти очевидно, что нас на земле осталось всего двое.

— Я уверен, должны быть и другие. Хоть где-нибудь!

— Мне тоже этого хочется, — сказала она, положив ему руку на плечо. — Но, Джим, нам следует обдумать все сегодня же! Учтя все факты! Мы никого не нашли. А искали целый год. Если народы Европы и Азии уцелели, почему они не послали ни одного самолета, ни одного корабля, чтобы узнать, почему замолчала Америка? Почему мы не поймали ни единой радиопередачи?

— Может, самолеты летали там, где нас не было?

— Ты сам не веришь в свои слова и знаешь, что я в них тоже не верю.

Она понизила голос и попыталась найти взгляд мужчины.

— Джим, давай смотреть правде в лицо. Время нас подгоняет. Я уже давно обдумываю эту проблему. Осенью мне исполнится тридцать девять.

Она замолчала, и по ее молчанию мужчина понял, что она хотела сказать.

— Что означает... — Голос ее пресекся.

Она закончила вместо него:

— Четыре-пять лет. Максимум семь или восемь.

Он снова нажал на газ, и некоторое время они ехали в полной тишине, погрузившись в свои мысли. Они катили вдоль Миссисипи. Богатые земли, место сегрегации. Сегрегации тоже пришел конец. Все тела — белые, черные, желтые, красные — оказались равными перед смертью, и все они стали скелетами. Звери превратились в могильщиков. На помощь им пришли разложение и насекомые. Природа произвела уборку, и воздух был снова чист и свеж.

Женщина возобновила разговор.

— Мы не дети. И должны решать проблему, которая ни перед кем не вставала. Джим, я научилась тебя любить. Это нетрудно. Я не знаю, могла ли я поступить иначе. Мы прожили вместе уже два года. И выбора у нас нет — нам жить вместе и в будущем. Наверно, пора конкретно рассмотреть это будущее.

Джим несколько минут продолжал ехать молча.

— Все это забавно. Я прочел за все время столько фантастики! Помню, что бывали истории, где на закате или на восходе юноша с девушкой стояли на берегу океана или на другой планете — они были последними представителями расы и должны были продолжить род людской. Но на этом все кончалось. Я никогда не знал продолжения. Мне всегда хотелось знать, что произойдет дальше, но похоже, сами авторы боялись продолжения.

Энн печально усмехнулась.

— Историю придется продолжить тебе, и это будет нелегко.

Джим стал рассуждать вслух.

— Итак. Мы остались вдвоем в целом мире. Через некоторое время у нас будет двое или трое детей. Они вырастут. А потом?

Она долго колебалась, прежде чем ответить:

— Мы должны решить сейчас, что последует потом. Сейчас означает, что мы должны принять решение до появления этих двух или трех детей.

Он покачал головой.

— Предположим, мы решим заиметь детей. Что будет потом? Откуда появятся дети у них? Нельзя женить между собой брата и сестру. Сколько идиотов родилось от брака двоюродных родственников?

— Именно здесь мы и должны принять решение. Я не специалист в генетике, но элементарными познаниями обладаю. Твои слова об идиотах не совсем верны. Идиотов в таких браках действительно много. Но их много и в браках людей, не связанных родственными узами. Наследственность — дело генов, передающихся из поколения в поколение. И появление идиота зависит от наличия неполноценных генов обоих родителей. Если такие гены есть у тебя, а жена твоя кузина, то, вероятно, и у нее есть такие же. В этом случае брак приведет к катастрофе. Но если оба родителя здоровы и умны и не имеют неполноценных генов, у них есть шанс заполучить потомство, которое будет лучше. В таком случае можно надеяться, что третье поколение будет еще лучше. Доминанты проявляются сами. Ты должен знать, как фермеры занимались выведением породы.

Джим был ошеломлен.

— Похоже, ты права. Но что мы знаем о непол-

ноценных генах? Они могут иметься у нас.

Энн улыбнулась.

— Посмотрим. Когда приедем в Джексон, отыщем книжный магазин. Думаю, там найдутся нужные книги. Я проштудирую их, и мы устроим нечто вроде медосмотра.

Она положила голову на плечо Джима.

— Стой, мы приехали.

Джим остановил грузовик. В Бирмингеме они взяли заправщик с грузом дизельного топлива, чтобы решить все возрастающие проблемы с горючим. Джим поставил машину на тормоз, и Энн проворно соскочила на землю. Она проникла внутрь магазина и через полчаса вернулась с охапкой книг в руках.

Они пообедали консервированной курятиной и компотом. Потом поехали дальше на запад. Энн уже углубилась в книги. Когда она отыскивала какие-то сведения, то поднимала голову, чтобы побеседовать с Джимом.

— Что ты знаешь о Клеопатре?

— Мы, конечно, не жили в одно время, но я слышал, что она была потрясная девчонка!

— Тебе, наверно, будет приятно узнать, что родителями этой потрясной девчонки были брат и сестра.

— Неужели? — Джим был ошарашен.

— Так-то. И это не все. В ее линии шесть поколений подряд происходили браки между братьями и сестрами.

— Боже! — в ужасе воскликнул Джим. — Как им это удавалось?

— Вопрос не в том, как удавалось. Таков был обычай у фараонов. В древнем Перу верховные вожди следовали тому же правилу — они при возможности женились на сестрах. Ну а если вспомнить Библию, то Авраам женился на троюродной сестре, а Моисей — на своей тетке.

Джим воспринимал знания с трудом.

— Мне это кажется аморальным.

— Поэтому нам и надо обсудить все совместно. Нам надо пересмотреть вопросы морали и аморального поведения. Законы морали условны, они меняются с обычаями и обстоятельствами жизни. Год назад здесь жило около двухсот миллионов людей; имелись законы; эти законы запрещали браки между двоюродными родственниками. Теперь осталось всего два жителя, а если я скажу, что изменились обстоятельства жизни, это будет эвфемизмом. К примеру, где нам взять третьего, чтобы получить свидетельство о браке?

— Сэкономим пару долларов!

— Видишь, ты уже допускаешь нарушение закона без всяких споров. Ты сделал первый шаг. Но будут и другие в этом деле с нашими детьми.

— Ты, похоже, права, — согласился Джим.

Но ему было не по себе, когда он пытался отрешиться от глубоко засевших верований.

Энн снова углубилась в книги. Они двигались в Шривепорт. Солнце село, и окрестности затянуло туманом, когда они оказались в пригородах крохотного луизианского городка. Джим замедлил бег своей цистерны. Он внимательно вглядывался в здания в поисках нужного знака. Они уже приобрели опыт и знали, где проводить ночь. Многие американцы спали, когда взорвалась бомба, а потому ночевать можно было только в мебельных магазинах.



Сообщаем всем, кто внимательно следит за этой рубрикой, что в № 9 с.г. была опубликована работа Вадима Сидура «Художник и его модель». А теперь попытайтесь установить автора и название очередной нашей загадки. Победителя ждет награда — редкая книга.

Вскоре он заметил нужную вывеску и подъехал к магазину.

В эту ночь Энн и Джим при свете фонарей, отбрасывающих длинные тени на цепочку кроватей и столов, приступили к самому странному медицинскому обследованию в истории.

— Дело обстоит следующим образом, — начала Энн. — Либо мы становимся Адамом и Евой новой человеческой расы, либо проживаем жизнь последних представителей старой расы, оставляя землю в наследство собакам и кошкам. Я не знаю твоих родителей, ты не знаешь моих. Если мы обнаружим какую-либо тяжелую наследственную болезнь у одного из предков, лучше к восстановлению расы и не приступать, чтобы не передать болезнь будущим поколениям.

— Мне кажется, что дети у людей были с незапамятных времен. И никто никогда не задавался этими проблемами, когда обзаводился потомством. Мы должны решить нашу проблему. А дети сами разберутся со своими.

— Джим, — сухо возразила Энн. — Дело не в этом. Мы уже обсуждали эту проблему. Ты знаешь, что я думаю не о наших детях. Мы можем иметь детей, как любые супруги, и не заботиться о прочем. Но другие супруги имели детей, которые вырастали и женились, кто на соседке по улице, кто на парне из Бербанка. Но сейчас нет ни соседа, ни парней из Бербанка. Тебе ясно. Мы должны думать о третьем поколении.

— О'кей. Поехали.

Джим перестал спорить и начал рыться в карманах в поисках сигарет.

Энн наклонилась и чмокнула Джима в щеку.

— Мой бедный Адам. Адаму придется пострадать.

И они принялись за работу. Энн взяла одну из книг и открыла на заранее отмеченной странице. Это был список особых генов, признанных наукой виновными в основных наследственных заболеваниях.

— Теперь нам надо быть абсолютно искренними, — сказала она. — Если один из нас имеет или имел отношение к тому, что я скажу, надо сделать отметку. То же сделаем с родителями и прародителями, если помним о них. Все это относится и к другим членам семьи. Итак, приступаем.

— Диабет?

Оба ответа были отрицательными.

— Безумие или слабоумие?

Тоже нет.

— Эпилепсия. Думаю, что это не совсем наследственное, но все же...

— Нет, — сказал Джим.

— Глухота, немота?

Нет.

— Сифилис?

Нет.

— Гемофилия?

— В моих жилах нет голубой крови. Наследственный крестьянин.

Энн засмеялась и продолжила чтение списка серьезных и легких заболеваний.

Они выяснили, что у Энн мочки ушей прилепали к коже. У ее отца и дедов была склонность к частичному облысению. Джим признался в некоторой нечувствительности к отдельным цветам. Его отец в старости оглох, а один из братьев страдал астигматизмом. Очень странным оказалось,

что обе семьи имели один и тот же «недоброкачественный» ген — пальмообразные пальцы на ногах. Джим вспомнил, что у тетки и одного кузена по два пальца на ногах были соединены мембраной. У матери Энн на одной ноге было шесть пальцев.

— Любопытная доминантная характеристика. Она может появиться в последующих поколениях. Ну как, пойдём на риск? Представь себе мир через пять тысяч лет — два миллиарда существ с пальцами на ногах, соединенными мембраной!

Она засмеялась, и смех ее был радостен. Джим вдруг понял, как напряжена она была.

— Почему бы и не развить эту возможность? — сказал он. — Если у них будут и руки с мембранами, они, может быть, научатся летать.

Теперь они могли составить план действий. Они поехали на запад и через несколько дней добрались до Лос-Анджелеса.

По дороге они заметили стадо коров и решили обосноваться на скромном, хорошо построенном ранчо. Здесь имелся водопровод. В километре стоял совершенно не тронутый супермаркет. Не было ни газа, ни электричества, но во дворе стоял мангал, на котором можно было готовить. За несколько дней Джим собрал простейшую осветительную установку, работающую от двигателя внутреннего сгорания. Бензина было вдоволь — в округе стояло множество полных резервуаров с горючим.

Месяцы полетели с невероятной быстротой. Каждый день приносил новые проблемы. Обеспечение жизни в опустевшем мире было нелегким. Несколько дней они посвятили обучению. Энн собрала большую библиотеку технической и справочной литературы. И Джим вместе с ней приступил к учебе, чтобы умножить их общие знания. Одной из самых изучаемых книг был учебник по акушерству.

Летом «доктор» Джим Клей помог жене разрешиться от бремени первым ребенком. Родилась девочка. Они дали ей имя Эстер в память о матери Энн. Энн даже расстроилась, что у девочки было не шесть пальцев на ноге.

Совсем по-иному проходили через полтора года роды второй девочки, Шарлотты. Начались осложнения, и Джиму пришлось изрядно потрудиться. Несколько недель Энн находилась между жизнью и смертью. Днем и ночью он боролся против темных сил, которые грозили уничтожить хрупкое ядро возрождавшегося человечества. Он беспрестанно копался в медицинских учебниках. Он почти не спал и не покидал комнаты, где жили Энн и девочки. Он подогнал одну из коров прямо к дому, чтобы всегда иметь под рукой свежее молоко.

К концу января Джим понял, что выиграл неравную битву. Однажды утром лихорадка у Энн вдруг спала, и ее взгляд вновь стал ясным и светлым. Она взяла его за руку и притянула к себе:

— Сядь ближе, мой целитель. Брось термометр и поцелуй меня.

Те месяцы, пока продолжалось окончательное выздоровление Энн, в доме царила радостная атмосфера первых дней. Они снова нашли силы шутить и смеяться над мелкими промашками и неудачами. Но кое-что все же изменилось. Они оба ощущали какую-то неуверенность, но прятали ее под беззаботностью. Они по обоюдному мол-

чаливому согласию откладывали со дня на день неизбежный разговор о главном. Страх сидел на дне их душ.

Энн еще в первые дни поняла, как важно для них не потерять счет времени. Каждый вечер она скрупулезно заносила в записную книжку все события. Пока она болела, этим занимался Джим.

Однажды Энн вошла в комнату с огромным тортом в руках:

— Шарлотте два года, все к столу!

Вечером того же дня, когда дети легли спать, Энн подошла к окну и установила на улицу, где шел дождь. Дождь был зимний, настоящий ливень, который размывал на своем пути все и вся.

Когда Джим подошел к ней, она спокойно сказала ему:

— Джим, время уходит... наше время. Каждый раз дождь все больше размывает дороги.

Она смотрела вдаль. Он понял скрытый смысл ее слов — это было торжественное предупреждение. Мир людей рушился. Редкие связи с цивилизацией тончали и рвались одна за одной. И на этот раз уменьшались и их надежды на успех проекта. Она вдруг воскликнула:

— Страх, Джим, страх, нам надо с ним справиться (ее лицо было решительным). Мы еще не говорили об этом. Боже, сколько времени мы потеряли! Надо ускорить наши дела! Джим, мы должны сделать еще одну попытку, — она спрятала лицо на груди Джима и чуть слышно прошептала: — Нам нужен еще один ребенок, нам нужен мальчик!

Он крепко обнял ее. Они долго стояли, тесно обнявшись, слушая, как капли дождя стучат по стеклам и как шумят ручейки у крыльца дома.

— Дорогая моя, — наконец сказал Джим, — я люблю тебя, я слишком люблю тебя, чтобы жертвовать тобой ради потомства. Я едва не потерял тебя однажды...

— Знаю. Но то была моя вина. Слишком легко откладывать решение проблем на потом и забывать о них. Теперь у нас есть Эстер и Шарлотта. Что с ними будет? Сам видишь, мы должны продолжать. Надеюсь, еще не поздно.

Джим понял, что настаивать бесполезно.

Третий ребенок родился через пять с половиной лет после падения бомбы. Четырехлетняя, смышленная не по летам Эстер помогла отцу больше, чем он надеялся. Она оказывала отцу мелкие услуги и присматривала за сестрой.

Но кошмар повторился. Энн боролась со смертью изо всех сил. Джим понимал, что это было в последний раз. На заре третьих суток слабый писк сообщил о появлении пятой частички нового человечества. Энн в последнем проблеске сознания бросила на Джима отчаянный взгляд, в котором читался немой вопрос. Он улыбнулся, чтобы успокоить ее. Но она поняла, что он пытается скрыть истину.

Опять родилась девочка.

Энн выкарабкалась. Но ей нужна была операция, а Джим не мог на нее решиться. Полностью она не выздоровела. Последние пять лет жизни ей пришлось провести в постели или в инвалидном кресле.

Дети подрастали, и Энн занималась их воспитанием, словно и не была инвалидом. Часть комнаты была превращена в класс — доска, глобус,

книжные полки. Пять дней в неделю Эстер и Шарлотта овладевали премудростями чтения, правописания и счета.

Однажды Энн сказала мужу:

— Ключ к будущему — книги. В них наше прошлое. Адам и Ева начинали с нуля. У нас в руках все знания прошлого. Нельзя бросать чтение ни в коем случае.

— Но...

Джим начал возражать, даже не сообразив, что ему подсказывало подсознание.

Энн понимающе улыбнулась.

— Знаю, что ты хочешь сказать, Джим. Но ты ошибаешься. Я вовсе не оставила своей идеи.

Больше она не сказала ни слова. Джим тут же ушел. Он был потрясен. Впервые ему открылось уготованное судьбой будущее.

Энн умерла в марте. Стоял чудесный день, словно природа расщедрилась, чтобы попрощаться с той, которая уходила в последний путь. Мартовские дожди и туманы вдруг ушли, уступив место ясному небу. По синему небу бежали ослепительно белые облачка. С юга дул легкий ветерок, неся запахи весенних цветов. Деревья и луга соперничали в яркости зелени.

Эстер исполнилось девять лет. Она была крупной, умной девочкой и уже взяла на себя многие обязанности взрослого человека.

В то утро она принесла матери завтрак. Та усталым жестом показала на столик.

— Милая, поставь поднос туда и сходи за сестрами.

Шарлотта и Энн (ей едва исполнилось пять лет) тут же пришли, они были заинтригованы. Время уроков еще не наступило, а Эстер ничего не объяснила.

— Подойдите ближе, малышки. Мне надо вам многое сказать. Вы должны внимательно меня выслушать, чтобы потом вспомнить мои слова.

Она на мгновение закрыла глаза и начала говорить — три девчушки, полукругом стоявшие вокруг постели, слушали молча. Она долго говорила тихим голосом, в основном обращаясь к Эстер, иногда она облизывала пересохшие губы.

Маленькая Энн разрыдалась, когда мать кончила говорить, но две остальные стойчески боролись со слезами, с неизбежной реальностью.

— Теперь оставьте меня, мне надо сказать кое-что Джиму.

Джим появился через несколько минут и тихо притворил за собой дверь. Он был так же худощав, его лицо было бронзовым от загара, но светлые волосы засеребрились на висках. Он подошел к Энн, чтобы взять ее за руку. Энн печально улыбнулась.

— Оставь в покое мой пульс. Время не терпит.

Он выпрямился и шагнул к аптечке.

— Нет! Прошу тебя. Есть вещи поважнее лекарств.

Она ухватила его за руку и усадила на кровать. Несколько минут они молча смотрели в глаза друг другу. Затем она заговорила, голос, казалось, доносился из самой глубины ее хрупкого тельца.

— Я разочаровала тебя, Джим. У нас так и не родилось сына, от которого зависит судьба мира. Думаю, так решил Господь... Он хочет проверить, найдет ли мужество человеческая раса шагнуть вперед, несмотря на провал проекта. Я часто перечитывала Библию, Джим... Эта книга до сих пор

вносит успокоение в душу. Помнишь строки из «Бытия»: «И пошел Каин от лица Господня; и поселился в земле Нод, на восток от Эдема»? Каин нашел себе там жену, и у них стали рождаться дети. Теперь все по-иному. Думал ли ты о наших дочерях? Где им искать мужа? Ты подумал об этом?..

Слова Энн были Джиму не по душе. Он машинально пощипывал кожу на руке. Энн повторила:

— Я разочаровала тебя. Ты должен мне обещать... Обещай, что не разочаруешь меня. Наш проект должен быть... пересмотрен.

Он чувствовал, что она собирается сказать. Но не поверил этому. Он впился в нее взглядом.

— Джим, у нас нет земли Нод. Но остается мужчина, а через несколько лет появится женщина, даже три женщины. Сам видишь, Господь не желает исчезновения расы с земли.

Энн захрипела, лицо ее посерело.

— Поддержи меня, — едва выдохнула она. — Так холодно...

Джим обнял жену. Дыхание ее становилось все слабее и слабее. Через несколько мгновений все было кончено. Седовласый мужчина замер, будучи не в силах сделать и малейшего движения. Горе буквально раздавило его.

Энн похоронили за домом, в тени громадного розового куста. Джим решил устроить скромные похороны. Он прочел над могилой несколько стихов из старой Библии, девочки стояли позади него с букетами цветов в руках. Позже Джим с большим трудом добыл огромный камень, который водрузил на могиле.

Потянулись месяцы. Стаи одичавших собак опустошали район и с каждым годом становились все наглее. Две старшие девочки ловко управлялись с ружьем и подстрелили немало зверья, но Джиму стало ясно, надо искать более надежное убежище.

Он помнил, что на Голливудских холмах есть подходящие дома, и однажды утром отправился на разведку. Он отыскал почти неприступный дом, похожий на крепость. Он был построен на возвышении, на склоне холма. Позади отвесно вздымалась гора, а стены из огромных каменных блоков спускались до самой дороги тридцатью метрами ниже. В этой стене были оборудованы лестницы, защищенные железными решетками.

Батареи у машин давно сели. Но Джим придумал систему, чтобы держать машины на ходу. Во время своих путешествий он оставлял автомобиль на верху склона или не выключал двигатель. Начался переезд. Дороги за это время пришли в негодность. Поездки проходили с большими трудностями. Джим перевез также скот и разместил его в хлеву за домом. Вся операция заняла пять дней.

Юной Энн исполнилось тринадцать лет. У нее были рыжие волосы и мальчишеская фигура. Но она работала, как взрослый человек.

Она обожала кухню и год назад взяла на себя заботу о еде и хозяйстве. Хрупкая Шарлотта была интеллектом семьи. Она обожала учиться, в чем ей помогала огромная библиотека, собранная матерью. Ей исполнилось пятнадцать лет. Она вела дневник семьи. Она была парикмахером, музыкантом, дантистом, ветеринаром, медсестрой и врачом.

Эстер было шестнадцать. Она превращалась в женщину. Она была крупной, а кожа ее загорела от постоянного пребывания на солнце. Она унаследовала от отца огромные глаза и волевой подбородок, а от матери — волнистые кудри. Было видно, что Эстер станет красавицей. Но она не подчеркивала своей красоты. Она предпочитала проводить все время с Джимом, деля с ним нелегкие работы по саду, ремонту, строительству, транспорту, охоте, уходу за скотом и птичьим населением. Все это было необходимо в повседневной жизни.

Одно время года сменяло другое. И все же климат был мягкий, характерный для Южной Калифорнии.

Джим привык после трудового дня сидеть в одиночестве на террасе, разглядывая долину и звезды на небе. Девочкам он говорил, что надеется увидеть огонек. Но знал, что никогда его не увидит. Терраса стала его Гефсиманским садом. И, сидя в нем, он искал огонек, ответ на мучивший его смутный вопрос.

Прошли долгие месяцы. Он стал замечать, что рядом с ним частенько оказывается Эстер. Иногда она была так близка, что он, протянув руку, мог коснуться ее горячей нежной плоти. И в одну теплую августовскую ночь ему показалось, что его нежно обнимает Энн — губы ее скользили по его щекам и вдруг закрыли ему рот. Он зажмурился, где-то в глубине его существа и в прошлом чей-то голос произнес странное и нежное имя — Энн, Энн, Энн... Поцелуй прекратился, но Джиму по-прежнему снился сон. Обнимавшие его руки, прижимавшееся к нему тело принадлежали Энн. Но ласковый голос вдруг стал голосом Эстер.

— Завтра мне будет восемнадцать, Джим. Я только что прочла последнее письмо матери.

Джим был в замешательстве. Он пытался отделить сон от яви.

— Письмо? — переспросил он.

— Ты об этом не знал. Она написала несколько штук, каждое на мою годовщину, и я их читала по одному, как обещала. Сегодня вечером я прочла последнее, Джим! Она меня многому научила, Джим! Как я должна стать женщиной и многое другое, о чем я тебе не скажу. Но она всегда боялась, что ты забудешь свое обещание...

В воцарившейся тишине Джим еще раз поразился безмерной надежде Энн, ее заботе о будущем, воплощенном в мельчайших деталях их существования. Эти письма, и его имя. Она давно велела дочерям звать его Джимом. И никогда

папой или отцом. Вначале он думал об ее эксцентрической манере. Теперь понял смысл этой детали.

Эстер снова поцеловала его и прижалась к нему. Она прошептала:

— Как ты непредсказуем. Я думала, что ты забыл о своем обещании. Но теперь чувствую, что нет.

Далеко на западе завывала еще одна одичавшая собака.

Бородач сбросил оцепенение и повернулся к дому. Ветер шелестел в ветвях эвкалипта. Человек вздрогнул. Ночь была холодной.

И вдруг он превратился весь во внимание — из-под двери показалась полоска света. Дверь снова закрылась, и к нему скользнул высокий белый силуэт. Он шагнул навстречу юной Энн. Она броси-

лась к нему в объятия с криком:

— Джим, Джим, все кончено, — она по-детски крепко сжимала его руками. — Шарлотта сказала, что ты можешь прийти.

— Как это...

Он заикался. Но малышка тянула его за собой.

— Пошли. Все довольны. Поспешите.

Он все еще упирался, не веря вспышке радости.

— Я хочу знать, это...

— Конечно, — крикнула девочка. — Мальчик!

Ты что, не верил в это?

Джим позволил ей довести себя до дома.

Он ощущал себя в вихре яростного потока реки, несущейся в объятия океана. Все уходило в прошлое.

Раса людей будет жить.

Перевод с французского Аркадия Григорьева

РЕКЛАМА

Вальтер Шелленберг: откровенно о тайном

Кое-что из архивов германской разведки времен второй мировой войны уже «рассекретил» популярный в телемире сериал «Семнадцать мгновений весны». Но даже самая талантливая киноверсия не сравнится с документальной откровенностью Вальтера Шелленберга, начальника управления шпионажа и диверсий службы безопасности «третьего рейха»*. Мемуары шефа нацистской разведки, по известным причинам долгое время пролежавшие в пуленепробиваемых сейфах, впервые выходят в свет в нашей стране.

В книге «Секретная служба Гитлера» приводится множество фактов, совершенно неизвестных ранее советскому

читателю, что позволит историкам и просто любителям документального жанра достовернее воспринимать события второй мировой войны. Исповедь Вальтера Шелленберга содержит секретные подробности о подготовке нападения фашистской Германии на Советский Союз, тайные страницы договора Молотова — Риббентропа, неизвестную хронику операции «Цепелин», точные сведения, которыми располагала немецкая разведка о «деле Тухачевского», о перевороте Рихарда Зорге. Оригинальны и интересны авторские характеристики главарей фашистской Германии — Гитлера, Геринга, Гиммлера, Гейдриха... Откровенный взгляд изнутри на природу нацизма и тотальных имперских амбиций любопытен с точки зрения лучшего понимания истории. Но и современности — тоже.

Объем книги — свыше 300 страниц. Тираж — 100 тысяч экземпляров. Срок выпуска — декабрь 1991 года.

Принимаются коллективные заявки от организаций и отдельных читателей, но не менее чем на 10 экземпляров.

Для оформления заказа необходимо перечислить сумму в 13 рублей 25 копеек (за каждый заказанный экземпляр книги; эта сумма включает и стоимость почтовых расходов по пересылке книги) по адресу: 252001, ГСП-601, г. Киев, переулок Т. Шевченко, 12, Укрпромстройбанк, расчетный счет 000608008 в ОПЕРУ Укрпромстройбанка, МФО 300012, фирме «Доверие».

На обороте квитанции почтового перевода или на бланке платежного поручения разборчиво и подробно укажите ваш обратный адрес, фамилию, имя, отчество (или организацию), количество оплаченных экземпляров.

Рассылка книги — согласно очередности заказа.

Если вас интересует более подробная информация, обращайтесь по адресу: 252195, г. Киев-195, ул. Верхняя, 3, фирма «Доверие».

*Вальтер Шелленберг. Секретная служба Гитлера. Перевод с немецкого В.С.Ионкина, В.Д.Бакулина.



РОК - ПОРТРЕТ

Интервью Мишеля Дрюкера

Мадонна: «В поиске признания и любви»

После долгих месяцев работы, контактов и телефонных свиданий М.Дрюкер добился того, чтобы Мадонна приняла его лично в своем лос-анджелесском доме. Знаменитый ведущий передачи «Звезды по одной» первой программы французского телевидения приглашает нас в «Кино Звезд». Появляется шанс открыть подлинное лицо самой неуловимой и волнующей знаменитости 90-х годов.

— Я хотел бы, чтобы вы рассказали мне о вашем детстве в Мичигане, в Детройте. О вашем отце, матери...

— Вам что, действительно охота сидеть и выслушивать меня двенадцать часов кряду?

— Почему бы и нет. Меня очень интересует ваше детство. Вы потеряли мать в шестилетнем возрасте. Вы вспоминаете об этом? Что это была за женщина?

— Очень религиозная. Как монашка. Она любила рели-

гию. Любила Иисуса. Обожала молиться. Весь наш дом был увешан ликами святых. В религии она доходила до экстаза. Вот это я помню точно.

— Если бы она была жива сейчас, то, как вы думаете, она гордилась бы вами?

— Да, очень. Но только если бы была жива моя мать, то, вероятно, я не делала бы того, что делаю сейчас.

— Почему?

— Потому что была бы в таком случае совсем другим человеком. Подобные события навсегда меняют вашу жизнь. Если бы была жива моя мать, возможно, я не ушла бы «в мир» в поисках признания и любви.

— Когда, как вы выражаетесь, ушли «в мир», Париж был одним из первых ваших этапов?

— Это был мой первый приезд в Европу, первый выезд за границу вообще. Было так прекрасно, так романтично открыть для себя Париж! То был очень волнующий период.

— О чем вы тогда мечтали?

— Я хотела быть звездой. По правде сказать, не знала, как мне это удастся сделать, но я хотела именно этого. Актриса, танцовщица — неважно. Я не знала, какой будет моя судьба, но ощущала в себе огромную энергию. Я дожидалась моего шанса. И вот он пришел!

— Какова реакция вашего отца на феноменальный успех дочери?

— Он остается очень спокойным. У нас большая семья, он не желает относиться ко мне как-либо по-другому, нежели к моим братьям и сестрам. Когда я захожу домой, он говорит о моей карьере примерно так: «Все это хорошо, а теперь иди на кухню и вымой посуду». Он очень отрешенно относится к моему успеху, и я считаю, что это хорошая реакция.

— Есть ли у вас такое впечатление, что вы очень изменились?

— Да, совершенно точно. Надеюсь, что да. То есть... Я хочу сказать, что я та же самая, что и в возрасте пяти лет, но только сейчас знаю чуть больше.

— А в детском возрасте вы были какой?



— Всегда была начальником. В школе, в семье. Совершенно определенно то, что я орала громче всех. Я постоянно вопила.

— Что вас больше всего пугает?

— Умереть... Да... умереть. У меня настоящий страх перед смертью.

— Что вам в самой себе больше всего нравится, физически?

— Мои руки.

— А что вы меньше всего любите?

— Я в ужасе от моих ног. Вот уж поистине уродские. Нас только, что не хочу их показывать. Вот так-то! Теперь вы знаете, почему у меня голые руки, а не ноги.

— Вы любите драгоценности?

— Вы скажите лучше, какая же девушка их не любит?

— Какой самый красивый подарок вам когда-либо делали?

— Самый красивый подарок из подаренных мне — не материальный предмет. Самый прекрасный подарок — от моей матери — это жизнь.

— И вы считаете, что та жизнь, что у вас сейчас, могла бы ей в самом деле понравиться?

— Ей бы все понравилось, что бы я ни делала. Она не судила меня.

— Во Франции ваши клипы никого не шокируют. Но в США и Канаде дело обстоит совсем не так. В Торонто полиция даже хотела запретить часть вашего спектакля.

— Полиция угрожала арестовать меня в Торонто, потому что они находили мой спектакль чересчур смелым, слишком сексуально откровенным. Как в песне «Маленькая дева», во время которой имитирую мастурбацию на постели. Они говорили, что если я это сделаю на сцене, то меня арестуют. Но не сделали этого.

— Вы действительно думаете, что на сцене можно делать все?

— На сцене надо избегать лишь одного — быть искусственной, лживой. Не верить в то, что ты делаешь. Если веришь, то в этом случае можно делать все, что желаешь.

— Ваш клип «Оправдай мою любовь» запрещен в Америке...

— Он запрещен потому, что показывает нечто иное, нежели гетеросексуальность. Он об отношениях мужчин. В клипе я тоже обнимаю и целую женщину. Клип отстаивает та-

кую сексуальность, которая некоторым внушает страх.

— «Как молитва» не была запрещена, но многих шокировала в США.

— Потому что целую негра, некогда бывшего святым, на алтаре в церкви. Секс и религию смешивать в Америке нельзя. По-моему, зря. Две эти концепции очень близки одна к другой.

— А вы — верующая?

— Да. Я — глубоко религиозный человек.

— В детстве вы посещали церковно-приходскую школу?

— Я ходила в католическую школу. Даже носила форму. Проснуться в лоне католической религии было необходимо для того, чтобы начать мой бунт. Во мне — хорошая и нехорошая девочка. Так ведь?

В кровати предпочитают хорошую книгу...

В жизни есть не только секс. Таково последнее открытие Мадонны. В интервью журналу «Ку» Мадонна объясняет: «Каждый думает, что я — нимфоманка, что у меня неутолимые аппетиты... А истина состоит в том, что когда ложусь в кровать, то отныне предпочитаю компанию хорошей книги». Мадонна анализирует свое прошлое критически и придирчиво: именно смерть матери сделала ее «эмоционально ущербной». Но свести все только к одной потребности в любви недостаточно. Мадонне нужна и «культура». В своей квартире на Манхэттене у нее превосходная коллекция мастеров: Фернан Леже, Тамара де Лемпика, Кертеш. Она не чурается изучать Евангелие. По крайней мере для того, чтобы комментировать отношение Христа с Марией Магдаленой. Во имя борьбы против всех ханжей и рекомендует она гомосексуальный опыт, признается в том, что сама открыла секс в возрасте восьми лет (с маленькой девочкой), но говорит в заключение: «Я человек очень мучающийся. Во мне множество демонов. Я должна с ними сражаться, если хочу быть счастливой».

Счет за пребывание на Ривьере: 3 миллиона 200 тысяч франков
«Мне не нужны деньги... — признавалась Мадонна в начале ка-

рьеру, — мне нужна любовь». Но чем больше Мадонна кажется одинокой, тем чаще ее расходы фигурируют в числе самых экстравагантных выходов. Для Каннского фестиваля она заказала в отеле Кап, на Антибах (бывший Эден-Рок), два этажа, а самая скромная из комнат там сдается по цене 2300 франков. Администрация гостиницы, презирующая «счета аптекарские», отказывается во время фестиваля сдавать эти номера-люкс на целый день. Мадонна не раздумывала: от секретарши до парикмахера, от телохранителей до пресс-атташе, всех разместила под одной вывеской, все они утоляли жажду одной и той же Кола (150 франков за стакан) и одинаково питались (1000 франков на человека). Добавим сюда наем вертолета, яхты, лимузинов. Пребывание Мадонны на Ривьере оценивается где-то в 3 миллиона 200 тысяч франков, то есть в десять раз меньше, чем ей обошелся документальный фильм, который она представила — «Ночь с Мадонной».

Мадонна в цифрах

В списке легендарных состояний, между перепроданным яблоком Рокфеллера и подобранной шпилькой барона Лафитта, состояние Мадонны описано сальными цифрами. «Попочка стоит миллионы», — объявляли американские журналы после взрывного успеха «Подобно дефе»... в 1984 году Мадонна уехала, чтобы завоевать Нью-Йорк, имея, кроме хлопка, которым она набивала свой бюстгальтер, всего лишь 35 долларов в кармане. Она позировала за семь долларов в час. В 1985 году фотограф Билл Стоун продал некоторые из них за 250 тысяч долларов! Ее пластинки достигли миллиона экземпляров, уже начиная с первой недели, все ее клипы поднялись на вершину хит-парадов. Когда она поет в Париже в 1990 году, то получает 4 миллиона франков, к которым добавляет еще 80 процентов прибыли от концерта. Уаррен Битти предлагает ей роль в «Дике Трейси». Фильм этот побивает все рекорды по входным билетам студии Уолта Диснея. Сегодня ее состояние оценивается в 200 миллионов долларов (более одного миллиарда тяжелых франков), ловко рассованных по разным банковским счетам, ей принад-



лежат недвижимая собственность в Нью-Йорке и Калифорнии, произведения искусства и три фирмы, на которых работает несколько сотен служащих. Несмотря на то, что она потратила 30 миллионов франков на производство своего последнего фильма, Мадонна умеет показать себя экономной. Из 335 каратов алмазов, украшавших ее туалет «А ля Монро», надетый по случаю присуждения Оскаров, ни

один не принадлежал ей: все они были одолжены у знаменитого ювелира Хэрри Уинстона.

Мадонна — Мэрилин

Мадонна одаривает нас новым привидением: она полностью отождествляет себя с Мэрилин Монро. Тот же цвет волос, та же прическа, одежда, мимика, походка, поведение, те же позы. Сходство между незабвенной

Мэрилин и взрывной Мадонной волнующе донельзя. Мадонна пожелала перевоплотиться в легендарную личность Мэрилин. Она не представляет себе, до какой степени дойдет это раздвоение личности. Возможно, до того же головокружения и до того же одиночества, что и у Монро...

*Перевод с французского
Николая Вышинского*

КОНКУРС — МАРАФОН «ЕВРОПЕЙСКИЙ ДОМ»

Четвертый тур, включивший ответы на вопросы конкурса в номерах 1,2,3 этого года, к сожалению, не имеет абсолютных победителей. Увы, но не нашлось ни одного участника конкурса, который бы справился верно со всеми вопросами этих трех номеров.

Поэтому нам остается назвать лишь тех, кто наиболее достойно вышел из этой ситуации:

Оксана Бобовоз (Пятигорск) ответила правильно и вовремя прислала ответы на вопросы №1 и №2, Якубова Татьяна (Баку) на вопросы №1 и №3.

А теперь сверьте свои ответы:

№1 — Брюссель и Страсбург; Пикассо; Bournemouth; Бельгия;

№2 — Гийом Аполлинер; Пий XII; «Сладкая жизнь» Феллини; Берлин;

№3 — Лопе де Вега; Австрия и Италия; Жан-Поль Сартр; Морис Бежар.

Пока мы не называем победителей пятого тура, ибо на момент сдачи номера в производство в редакцию еще поступали ответы на вопросы в №6. Но назвать верные результаты мы уже можем. Итак:

№4 — Брюссель; Дания; Остров Уайт; Славе художника эпохи возрождения;

№5 — Франция; В Шотландии; AEG; Терасс;

№6 — Хмель; Грета Гарбо; от Виндзора до стадиона «Уайт Сити» в Лондоне; Прометей.

Итоги пятого тура и окончательные победители конкурса будут названы в №1 за 1992 год.

ПИТОМНИК «СТ.М.»

Ведет рубрику студентка МВА им. К.И.Скрябина
Наталья Мальнева

Будь здоров, дорогой!

В прошлый раз мы очень коротко затронули проблемы питания, от правильного подхода к которому во многом зависит здоровье и развитие вашего маленького четвероногого друга. И в самом деле, если щенок будет хорошо питаться и много гулять, болезни вам почти не угрожают. Почти...

Не секрет, что многие старые собаководы убеждены в ненужности прививок. Что за ерунда, говорят они, моя собака прожила до 15 лет без всяких прививок и ни разу ничем серьезным не болела. Вполне может быть. Но ведь, во-первых, 15-20 лет назад не было такого количества собак, а во-вторых, столько инфекционных заболеваний. Ведь раньше, стоило сделать прививку от чумы и от бешенства, и собака была полностью застрахована от болезней. А теперь возникла необходимость в профилактической вакцинации от инфекционного гепатита, парвовирусного энтерита, многих других болезней, лишь в последние два-три года возникших в отечественном собаководстве. Объясняется это резким увеличением международных контактов, участием наших собак в крупных выставках, наконец, тем, что гораздо больше собак стали ввозиться в страну из-за рубежа. Вот и приходится теперь делать всем собакам комплексные прививки от целого «букета» заболеваний.

И все же многие владельцы продолжают упорно отказываться от прививок, чаще всего мотивируя свое нежелание тем, что известны случаи, когда щенок погибал спустя несколько дней после введения вакцины. Действительно, так нередко бывает. Но почему? Причин здесь может быть несколько. Наиболее распространенные варианты: люди берут щенка в месяц-полтора, ходят с ним на прогулки, и щенок инфицируется.

Внешне он вроде бы здоров, и аппетит хороший и настроение, а болезнь уже берет свое, ведь скрытый период, например, у чумы 45—60 дней. В два месяца щенку делают прививку, а через некоторое время он вдруг начинает чахнуть, слабеть, и чаще всего спасти его уже не удается. Смерть любимца в семье наверняка связывают с тем, что накануне ему делали прививку.

Еще один вариант — очень тяжело, как правило, переносят прививки заглищенные щенки. Поэтому перед вакцинацией нужно обязательно провести курс дегельментизации.

И, наконец, третья ситуация — недоброкачественная вакцина или неправильное ее использование. Чаще всего вакцину просто неверно хранят, забывая, что температура при этом не должна превышать +2 — +8 градусов С и достаточно всего нескольких часов, проведенных вне холодильника, чтобы она на чисто потеряла свои свойства. Бездействительна (в лучшем случае) и просроченная вакцина. Так что будьте особенно внимательны и осторожны, приобретая вакцину «с рук». Да и вообще, желательно по вопросам вакцинации не обращаться к случайным людям. Старайтесь иметь дело только с профессиональными (еще лучше — клубными) врачами-ветеринарами. Это уберет вас от многих неприятностей, связанных с проблемами прививок.

Я сознательно осветила эту тему лишь в общих чертах, не вдаваясь в подробности, потому что, думаю, не всем это интересно и важно знать. Поэтому, если у вас возникли какие-то конкретные вопросы или желания на этот счет, — пожалуйста, напишите на адрес редакции, и мы обязательно постараемся дать вам на них исчерпывающие ответы.

Владимир Толстой

Друг или убийца?

У современного мира, а в особенности у американского общества, возникла новая — четвероногая — проблема, и имя ей — пит буль терьер. Правда, и для самого пит буля, несмотря на его «покладистый» нрав, появилась серьезная угроза в лице двуногого гомо сапиенса. Нет, они, конечно, не вчера познакомились, эти два существа — история их взаимоотношений насчитывает добрых две сотни лет. Но именно в последнее десятилетие произошли события, которые особенно ярко высветили и некоторые черты природы нашего «гуманного» общества, и истинное лицо этого агрессивного животного. Не боясь ошибиться, можно сказать, что пит буль терьер стал для большинства людей, разбирающихся в собаках, символом того, с чем меньше всего хотелось бы встретиться...

«Они истинные атлеты. Их стихия — борьба. Бойцы без страха и упрека. Жажда победы у них уникальная. Мы ведь всегда восхищаемся, когда встречаем подобное качество у футболиста или боксера. Так вот, я бы сказал, что отличительная черта породы — неукротимая воля к победе» — таково мнение полицейского дрессировщика из Нью-Йорка Артура Хаггерти, у которого и своих собственных пит булей пяток, а уж выдрессировал он, наверное, не одну сотню.

Другие называют это иначе — жажда крови, маниакальная тяга к уничтожению противника, которым может стать любой.

Число кошмарных историй, связанных с пит буль терьерами, растет год от года, и, скажем, за последние пять лет только в США официально зарегистрировано свыше 50 случаев нападения собак этой породы на людей, закончившихся смертельным исходом. Скупые строки хроники гласят: 6 апреля

1987 года на улице города Дайтона в штате Огайо 67-летний Уильям Экман был атакован двумя пит булями и от полученных ран скончался. В тот же день в штате Оклахома произошла еще одна леденящая кровь трагедия — домашним псом была удушена полугодовалая Мелисса Лараби. А два месяца спустя аналогичный случай произошел в Калифорнии, где жертвой соседской собаки стал двухлетний ребенок Джеймс Сото... Чудовищный этот список можно продолжать и продолжать.

Чаще всего среди пострадавших встречаются маленькие дети и пожилые люди — наиболее беззащитные и неспособные оказать сколько-нибудь действенное сопротивление. При этом не стоит забывать о том, что пит буль терьеры, к несчастью, не просто кусают людей — они в буквальном смысле терзают и рвут на части свою жертву. По утверждению большинства врачей, имевших дело с потерпевшими от собак этой породы, повреждения и раны, нанесенные зубами пит буля, заживают очень медленно из-за того, что, как правило, их укусы глубоко проникают в мышечные ткани и нередко приводят к разрыву связок и сухожилий. Нападение пит буль терьера больше всего напоминает атаку белой акулы — столь же стремительную и беспощадную. Вообще, нужно сказать, что из всех домашних животных пит буль, пожалуй, ближе других стоит к дикому хищному зверю.

Так как же оценить происхождение? Как набатное предостережение неотвратимой беды или как злостные выпады против породы собак, численность которых только в Соединенных Штатах Америки превышает 500 тысяч особей. Как быть с теми 99 процентами собак этой породы, которые никогда в жизни не предпринимали попы-



Пит буль терьер

ток напасть на человека? Как к ним относиться — как к «заряженному ружью», которое в любой момент может выстрелить? Немудрено, что многие владельцы пит булей искренне напуганы, чувствуя себя рядом со своей собакой, как возле бомбы с запущенным часовым механизмом. Другие, напротив, считают войну, объявленную средствами массовой информации против пит буль терьеров, не чем иным, как оголтелым расизмом, преследующим цель уничтожения всех собак этой породы. Они убеждены, что корень зла и источник проблемы кроется не в самих собаках, а в несоблюдении элементарных требований к их воспитанию и содержанию.

Но, разумеется, если не истерия, то состояние озабочен-



Собака-сторож



Собака-защитник



Агрессивная собака

ности и тревоги легко объяснимо и оправданно. Ведь если трагедия периодически повторяется, то вряд ли кто-то осмелится утверждать, что больше ничего подобного не случится. И никогда не известно, от кого именно из пит булей ждать подобной подлости. Внешне ни один из них не выглядит кротким ангелом, и дружелюбно настроенный пес, прыгающий вокруг вас в радостном возбуждении, с одним желанием нежно лизнуть вас в нос, до жути неот-

личим от своего собрата, прыгающего совсем с иной целью — вцепиться вам в горло.

Пит буль терьеры редко лают и почти никогда не рычат в момент, предшествующий стремительной атаке. Шерсть не встает у них дыбом даже в тех случаях, когда они буквально захлебываются от ярости. Словом, пит були не дают никаких предупредительных сигналов, а значит, и возможности приготовиться к опасности.

Все эти качества, таящие в себе

постоянную угрозу для человека, делают в то же время собак этой породы уникальными сторожами, защитниками своих хозяев и, наконец, бесстрашными гладиаторами на знаменитых собачьих боях. Ревнителей этих жутких кровавых побоищ отнюдь не меньше, чем людей, считающих их отвратительным и антигуманным зрелищем. Спор между сторонниками и противниками боев, возникший, вероятно, одновременно с первым подобным поединком, ожесточенно ведется уже десятки лет, и нет, похоже, способа мирного его разрешения. Вот несколько распространенных мнений на этот счет: «Собачьи бои — величайшее извращение нормальных взаимоотношений человека и собаки. Подумать только, люди специально культивируют в домашнем животном невероятную жестокость по отно-

шению к себе подобным. И вот результат — теперь она оборачивается против самого человека».

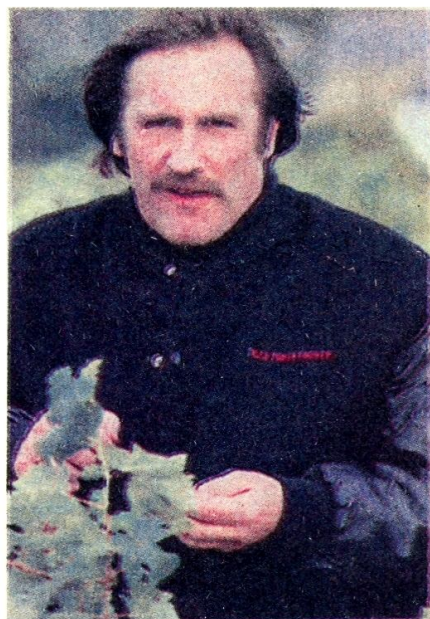
А вот другое высказывание: «Да, это жестоко. Но скорее не по отношению к собаке, которая погибает в схватке счастливой от чувства выполненного долга, как иранский солдат, а по отношению к ее хозяину, на глазах у которого гибнет любимый пес и помочь ему он не в состоянии».

Собаки часто получают тяжелейшие увечья — перегрызают друг другу лапы, рвут уши, прокусывают кожу, оставляя на теле соперника рваные раны. Нередко они умирают спустя несколько часов после боя от потери крови, а иногда — от пули в висок, в том случае, если, проявив трусость, отказываются вступать в драку. В любом случае судьба бойцового пса незавидна... Так кто же в самом деле страдает тут больше других — человек или животное? А может быть, прежде всего — доброта и человечность?

Справедливости ради нужно напомнить, что пит були не только бойцовая и охранная порода. Выносливость и бесстрашие этих собак делают их буквально незаменимыми в охоте на кабана и других крупных и опасных хищников. Нередко их используют при загоне крупного рогатого скота и охране овечьих отар — можно искренне пожалеть того койота или волка, который отважится помериться силами с пит буль терьером. Некоторые владельцы собак этой породы утверждают также, что их питомцы — чемпионы мира в перетаскивании тяжестей. Словом, достоинств хоть отбавляй. И все же...

После ряда кровавых инцидентов, о которых мы упоминали, сотни хозяев повели своих пит булей в ветеринарные лечебницы — на усыпление. Судьба породы под большим вопросом, ее разведение, а также ввоз из-за границы уже запрещены в десятках европейских стран (последнее такое жесткое ограничение было законодательно введено парламентом Великобритании в мае этого года).

Так кто же ты на самом деле, пит буль терьер, — лучший друг человека или свирепый зверь, несовместимый с обществом? Давайте повременим с ответом, ведь легче всего, как известно, вынести обвинительный приговор.

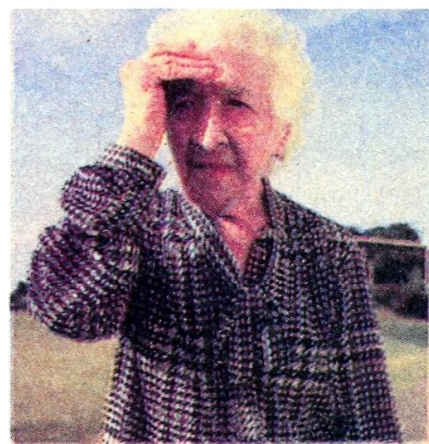


Фрейд был бы доволен

Любимец публики Жерар Депардье роковым образом оговорился. Давая интервью одному из американских еженедельников, актер, живописуя свое криминальное детство, в числе перечислений угонов автомобилей и краж сослался на тот факт, что в возрасте девяти лет присутствовал при изнасиловании, охарактеризовав это как «вещи нормальной». Исповедь Депардье вызвала волну возмущения в среде заокеанских кумушек, посчитавших, что француз счел нормальным само преступление на сексуальной почве. Тщетно затем Жерар оправдывался, что, мол, его неправильно поняли, что нормально не само преступление, а его соответствие нравам той среды, в которой он рос и формировался. Но время было упущено, и по Америке пошли гулять слухи, что, дескать, актер в малолетнем возрасте был уже соучастником преступления. Впрочем, злые языки утверждают, что кампания по ошельмовыванию Депардье поразительно совпала по времени с выдвижением его кандидатом на «Оскара». Естественно, что приз актер увидел, как свои собственные уши.

Везде семейственность

Фрэнсис Коппола хорош не только как режиссер, но и как отец. Во всяком случае, когда исполнительница роли дочери Майкла Корлеоне в третьей серии повествования о «Крестном отце» внезапно заболела, роль перешла к наследнице Копполы — Софии. Как часто бывает в таких случаях, София проснулась знаменитой, превратившись в любимую модель фотожурналистов. Так семейство Корлеоне в очередной раз помогло семейству Копполы, глава которого перед новой встречей с кинемафией был на серьезной мели.



Знавала она и Ван Гога

Заголовок отнюдь не метафора и не журналистское преувеличение. Мадам Жанна Кальман, идущая к своему 117-летию, была действительно знакома с великим художником и, подобно своим современникам, воспринимала бедного Винсента как бродягу и оборванца. Ныне же Жанна Кальман отдала должное и музе кино, снявшись в фильме «Винсент и я». Впрочем, современницу художника слава уже коснулась своим крылом, и на многочисленные вопросы журналистов она отвечает с гримасой звезды: «Война в Персидском заливе? Видала я войны и пострашнее».

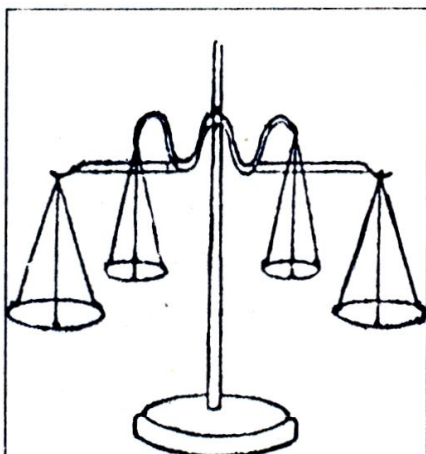
Профессор Ю.Кестлер

Искусство читать с руки

Из нашего анонса на следующий год вы уже знаете, что мы собираемся опубликовать в 1992 году главы из книги «Полный курс хиромантии». Но чтобы уже сейчас вы понимали, что вас ждет, мы даем как бы вводную часть к этому курсу.

Как некоторые душевные волнения, например гнев, дают лицу определенное выражение, и частое повторение подобных волнений может сделать такое выражение постоянным, так и рука испытывает влияние этих волнений. Гнев (останемся при этом примере) может в общем красивое лицо исказить моментально в отвратительную карикатуру. Но гнев проявляет свое влияние и на руку через бессознательное сжатие ее, которое у разных лиц, смотря по их индивидуальности, сопровождается, кроме того, еще и движением руки. Все это при частом повторении не остается без влияния на развитие соответственных мускулов, как и на расширение, а поэтому косвенно — на расположение складок покрывающей их кожи.

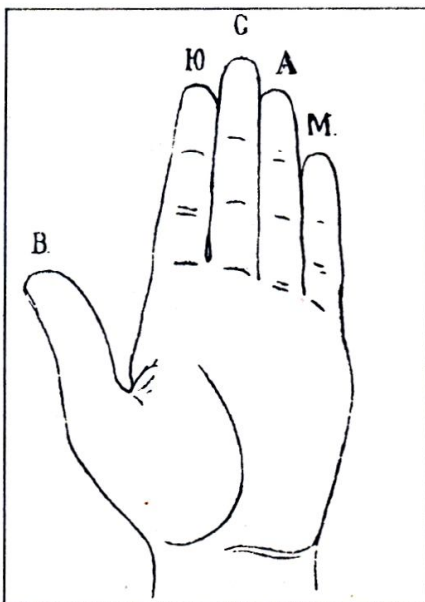
Рис.1. Рука, как весы



Думаем, что этими объяснениями мы оправдали право на существование для читателей без предрассудков науки о форме руки или хирогномии, и желаем еще кое-что добавить относительно хиромантии в более узком смысле слова, именно самого искусства предсказания с рук.

Не следует отказывать этой отрасли искусства гадания, поскольку предсказания опираются на логический базис, именно на вероятности и на разумном вычислении, в праве на существование. Мы полагаем, что хиромантия имеет такое же право на жизнь, как, например, предс-

Рис.2. Астрологическое обозначение пальцев



казывание погоды. Что иное делает метеоролог, когда он на основании известных фактов и известных опытных положений предсказывает вероятность дождя, снега или бури и т.п.

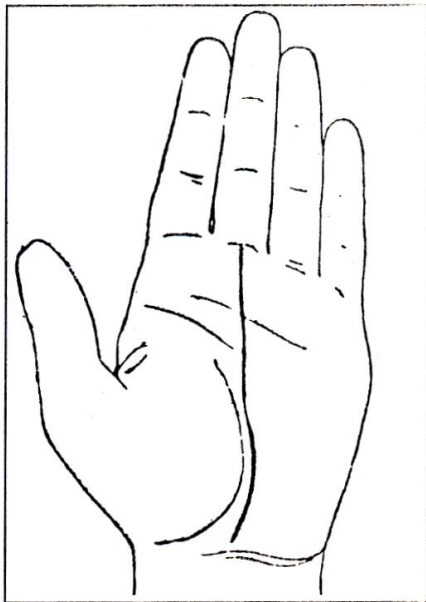
Хиромант делает то же самое. Он наблюдает явления на руках, сравнивает их с добытыми опытом типичными формами, делает заключения относительно свойств характера, соответствующих данным формам, и вычисляет из этого возможные последствия для дальнейшей жизни.

Во всяком случае, изучение ладони, то есть значения линий на ладони, дает мыслящему наблюдателю столь много поучительного и привлекательного, что мы уже только на этом основании можем его рекомендовать, хотя бы даже это изучение производилось только как приятное препровождение времени, а не как серьезная наука.

Рассмотрим руку (берется обыкновенно левая) поближе, что мы видим там?

Группу органов, которые имеют определенные дви-

Рис.3. Линия Сатурна



жения, но только в ограниченной степени; это четыре пальца и расположенный отдельно и напротив них большой палец.

По учениям хиромантии группа из четырех пальцев, расположенных вместе, означает склонности, побуждения, которыми индивид наделен судьбой; большой палец означает то, как воспринимает индивид эти склонности и побуждения, действуют ли они свободно на него, или он сопротивляется им.

Каждый из четырех пальцев представляет особый род подобных побуждений, что мы желаем объяснить еще точнее.

Рассмотрим сначала пальцы по их различной длине. Тогда нам бросится в глаза, что средний палец самый длинный, а другие меньшие, группируются с правой и левой стороны его. Соответственно этому сравнивают руку с четырехчашечными весами, где указательный палец и большой палец представляют обе чашки одной стороны, безымянный палец и мизинец чашки другой стороны, а средний палец стрелку весов (рис.1).

Из этого следует, что таинственное учение этому среднему пальцу дает господство над другими. Оно соприкасается здесь с учениями астрологии и рассматривает средний палец как подчиненного мрачному Сатурну или Хроносу, в то время как другие пальцы приписываются другим планетам. Таким образом, средний палец (Сатурн) означает неизменное предопределение, судьбу людей; безымянный палец (Аполлон или Солнце) — роль человека в каком-нибудь искусстве; мизинец (Меркурий) — расположение человека к наукам; указательный палец (Юпитер) — отношение к внешним почестям; большой палец (Венера) — отношение к чисто человеческому, к чувственной любви и боли (рис.2).

Длина отдельных пальцев в сравнении друг к другу и относительно величины руки позволяет делать заключения, в гадательном (хиромантическом) смысле, о судьбе людей по отношению к любви, искусству и науке, а также и к случайно имеющимся в виду почестям. Конечно, при подобном хиромантическом исследова-

нии руки следует постоянно иметь в виду большой палец, который характеризует силу воли, узнаваемой по его развитию. Дальнейшие заключения мы можем делать из возвышений и борозд на ладони. К каждому пальцу относится именно одно возвышение ладони у основания пальца, которое называется «холмом руки». Каждый «холм руки» получает свое особое обозначение от соответственного ему пальца; следовательно, существует холм Юпитера, холм Сатурна и т.д. К этим холмам, которые соответствуют пяти пальцам, присоединяется возвышение напротив холма Венеры, разделенное с последним только двумя сильными линиями; это холм Луны.

Если мы направим свой взор от этого холма вдоль края ладони вверх, то мы найдем между ними и холмом Меркурия еще одно — последнее — возвышение ладони, которое обозначено именем планеты Марс и называется холмом Марса.

Каждому пальцу соответствует резко обозначенная линия или главная линия, кото-

Рис.4. Линия Меркурия

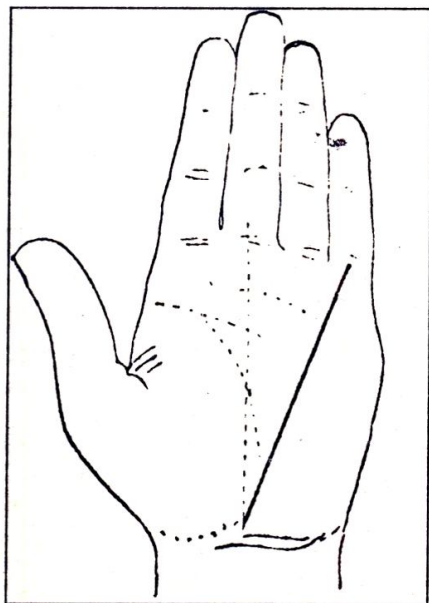


Рис.5. Линия Аполлона

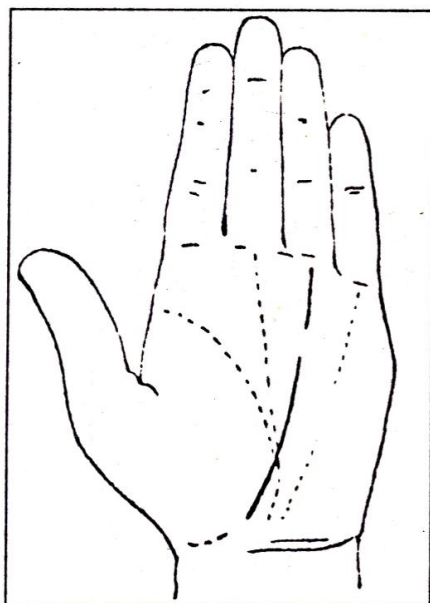
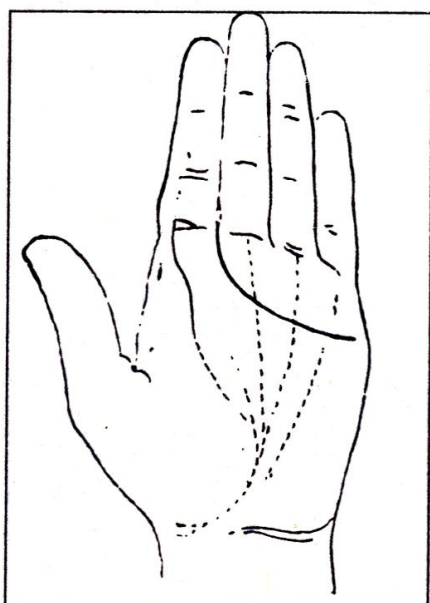


Рис.6. Линия сердца, или Юпитера



рая от основания пальца идет по ладони.

Мнение хироманта, конечно, должно опираться на то, сильно или слабо отпечатаны эти линии или их совершенно нет. Как мы видим, знаток ладони ставит в известное отношение отдельные части руки с семью планетами, откуда он и берет специальные названия для пальцев, холмов и линий.

От среднего пальца, или Сатурна, идет линия Сатурна, которая прочерчивает всю ладонь и оканчивается в запястье. Так как она показывает судьбу жизни, то и называется «линией судьбы».

Палец Меркурия обозначает душевные дарования, следовательно, дарования к искусству, к науке, но также и коммерческим способностям. Меркурий ведь был посланником богов, репортером Олимпа.

От малого пальца Меркурия идет линия Меркурия, которая также оканчивается в запястье. Она показывает внутреннюю душевную созерцательность или способность предчувствовать. Это линия спиритических медиумов и в высшей степени неврастеников, людей, имеющих пророческие сны. Часто

этой линии совсем нет.

Палец Аполлона есть показатель идеального в человеке, дарований искусства и изобретательности, а также благородным образом добытого счастья. Линия Аполлона, идущая от этого пальца, есть линия художников и изобретателей. Выходя от пальца Аполлона, или безымянного, она иногда оканчивается у основания большого пальца и запястья. По большей части она прерывается и распадается на различные штрихи.

Палец Юпитера указывает на почести, но также и на самопожертвование и великодушные, кратко — на предметы, касающиеся сердца. Линия сердца идет от холма Юпитера и направляется ниже холмов пальцев слабой дугой к мизинцу. Это линия страсти, гнева и честолюбия.

К большому пальцу относятся чисто человеческие качества, к его верхнему члену — разум, к среднему — чувство, к его основному члену — воля. Линия, окружающая часть большого пальца руки, есть линия жизни (рис.7). По ней можно делать заключения относительно болезней и всего,

что касается чисто психического в человеке.

В соотношении с уже упомянутым холмом Марса находится линия Марса (рис.7), которая расположена между линией жизни и линией сердца. Она называется линией головы и проходит через область Марса.

Под знаком Луны расположены сила воображения, рост и рождение. Холм Луны не имеет никаких особых линий, но есть некоторое количество коротких отрывков штрихов на внешнем крае руки. Чтобы увидеть их, нужно рассматривать руку в профиль (рис.8).

Если мы будем рассматривать все линии на ладони вместе, то заметим три наклонные линии (линию сердца, линию головы и линию жизни) и, кроме этого, три довольно отвесные, головные линии (линию Сатурна, линию Аполлона и линию Меркурия). К этому присоединяется еще ряд горизонтальных линий у запястья, «расчетты» или «рестрикты», которые окружают руку у запястья многократно, как браслет (рис.9), и видная на рис.8 группа линий Луны.

Рис.7. Линия Венеры или линия жизни и линия Марса или головы

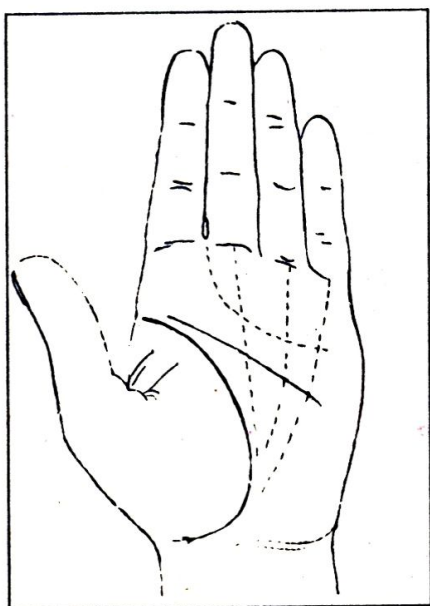


Рис.8. Линия Луны

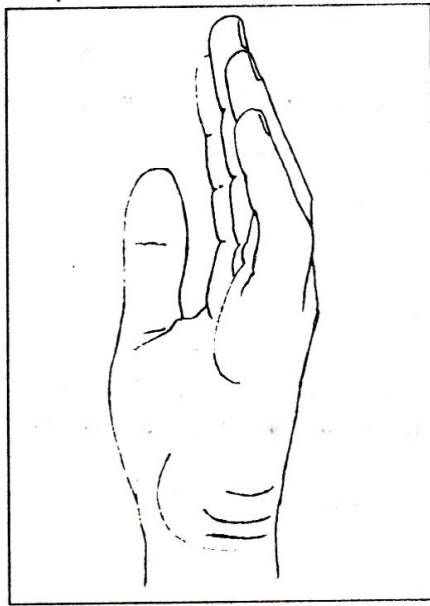
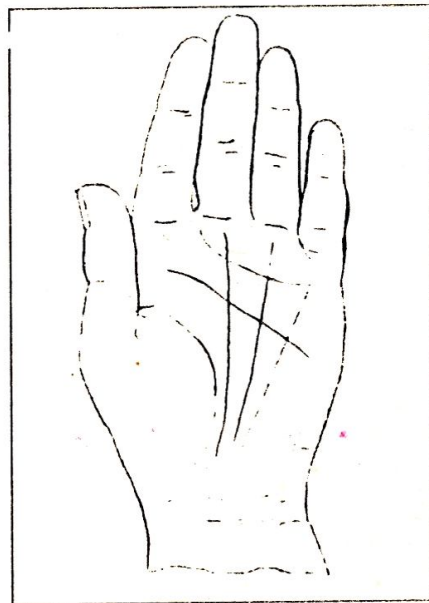


Рис.9. Совокупность линий руки и «расчетты» у ручного запястья



Ведет профессор Мак-Иов Риго

Болят? — Помоги себе сам

Лечим инфаркт

Беседа с нашим постоянным консультантом Владимиром Шином

25

Когда Володя Шин закончил специальную редактуру перевода с французского надиктованного профессором Риго текста, мы его спросили:

— Так все же, скажи прямо, что делать при инфаркте?

— Да что написано — то и делайте! Вначале — минимальную программу. Почувствуете, что способны переварить больше, — переходите ко второй... Уверю вас: к тому времени, когда точки в области сердца перестанут отзываться на ваше воздействие болью, от инфаркта и следа не останется.

— А чтобы инфаркт не повторился?

— Если хватит терпения и дисциплины довести до конца третью программу, а затем время от времени — но регулярно! — делать по ней профилактику — не повторится. Никогда.

— Мы можем заверить наших читателей, что если они будут поддерживать в норме позвоночник и систему чжан, у них не будет проблем с энергетикой?

— Можете. Но хочу напомнить, что уповать лишь на работу с точками нельзя. Требуется комплексный подход к проблеме. Например, если не витаминизироваться специально (мы уже говорили об этом достаточно подробно) — никакие точки не спасут от астении и болезней. А если — воспитанные советской педагогикой — вы «надо» привыкли ставить над «хочу», ломание себя, как говорится, «в интересах дела», считаете едва ли не высшим нравственным достоинством, — короче говоря: если в вас живет дурная манера вгонять себя в хроническое переутомление, — разрушение организма

будет перегонять вашу созидательную работу.

— Каким образом?

— Представьте, что вы — асфальтированное шоссе. Переутомление вас разрушает, работа на точках — восстанавливает. Можно ли утверждать, что эта система (разрушение — восстановление) способна поддерживать уровень оптимального состояния? Нет. Если вы полагаете, что ваше шоссе будет хотя и в асфальтовых латках, но в принципе останется прежним, — вы заблуждаетесь. Потому что переутомление наносит не косметический ущерб; оно разрушает внутренние связи: раздалбливает колею, прорезает новую, — не там, где лучше, а там, где легче. Тело приспосабливается к новой ситуации, поддерживает свою целостность. Но это уже не прежняя — идеальная — целостность; это новая — вынужденная. Регулярно латая шоссе, вы получаете возможность пользоваться им, но общий уровень — качество шоссе — будет все равно неумолимо падать.

— Что же ты предлагаешь?

— Не спешить — только и всего. Что должно произойти — произойдет непременно. Неужели так трудно понять, что большего сокровища, чем здоровье, у нас нет?

— Можем ли мы заверить читателей, что после работы по второй энергетической программе их селезенка, почки и печень придут к норме?

— Нет, конечно. Ведь такая задача и не стояла. Наш прицел был не на них, а на область сердца. За порядок здесь поручиться можно.

— Значит, если мы хотим навести такой же порядок, скажем, в почках, нужна специальная работа с ними?

— Вы умнеете прямо на глазах, — заверил Шин.

26

Дополнять программы профес-

сора Риго он отказался («в них достаточно работы дуракам и предмета для размышлений — дилетантам»), но отвязаться от нас ему не удалось. Видите ли, мы публикуем этот курс не слепо. Каждый раз мы готовимся к очередному уроку самостоятельно. Это позволяет ориентироваться в материале и, соблюдая читательские интересы, вытягивать из нашего консультанта какие-то дополнительные сведения. Они могут иметь и количественный характер в ответ на ваш постоянный призыв: «давайте больше точек!», и качественный. Ведь то, что для Шина банальность, сама собою разумеющаяся пустяковина, для нас может оказаться важнейшей информацией: либо разрушенным мифом, либо оригинальным приемом, и во всех случаях — расширением горизонта.

Поэтому наш следующий вопрос был не случайным.

— Володя, в некоторых изданиях для широкой публики рекомендуют при сердечных проблемах работать по периметру большой грудной мышцы — делать круг с центром в соске. У профессора Риго по этому поводу нет ни слова.

— Неудивительно. Ведь упомянутая вами рекомендация — типичный пример примитивного, механистического подхода, рассчитанного не на энергетическое воздействие, а на раздражение нервных окончаний. Оно может помочь снять боль, но лишь на короткое время. А улучшить ситуацию, тем более — вылечить — никогда! Ведь этой работой вы 1) не снимаете местного воспаления и 2) не нормализуете энергетический цикл. Вы только производите местную анестезию, а ситуация остается прежней. Напоминаю: истинную помощь организму — врачевание (или, как говорит профессор Риго, — лечобу) — мы производим с помощью точек, расположенных на руках — от пальцев до локтей, и на ногах — от пальцев до коленей.

— Все же на местное воспаление из этой зоны можно повлиять, — уперлись мы. — Ведь первая заповедь Риго: где болят — работай. Если при болях в области сердца пропальпировать эту зону — и поработать в болезненных местах...

— Повторяю: при удаче вы сделаете обезболивание. Да и то слабенькое. А вот если поработаете по первой программе (для ду-

раков) 5—10 минут — вопрос решится сразу и радикально.

— Но хуже не будет?

— Пожалуй, нет. И все же с сердцем я не экспериментировал: в этой области есть летальные точки. Чтобы убить человека, по ним не требуется бить сильно — достаточно попасть точно.

27

Откровенно говоря, после такого начала нашего апломба поубавилось, а дилетантский запал поостыл. И все же мы решили сделать еще одну попытку: книжные знания уже хотя бы потому коварная штука, что всегда на поверхности, всегда под рукой, и уже этим провоцируют на применение их по любому поводу. Знания, добытые собственным трудом, куда скромнее: они всплывают только по делу — лишь когда именно в них возникает нужда.

— Нас интересует спина, — сказали мы.

— Замечательно.

— Конкретно: область между позвоночником и лопатками.

— Понимаю.

— Почему Риго не указал здесь ни одной точки для воздействия на область сердца?

— Потому что в этом нет нужды, — сказал Шин. — Обратите внимание: свои программы профессор строит так, чтобы человек мог справиться с ними без посторонней помощи. Исключение — работа на позвоночнике; но это особый случай.

Мы положили перед ним популярную брошюру — перевод с японского.

— Смотри: область между лопатками рекомендуется при работе на сердце.

Шин кивнул:

— Если у вас много времени, если есть кому с вами возиться, да к тому же если этот человек владеет техникой воздействия на точки (и достаточно энергичен — что очень важно) — то почему бы и не поработать на них. Но только — в дополнение к программам Риго. Если же вы именно здесь собираетесь нанести основной удар — вас ждет разочарование.

— Но ведь есть иннервация области сердца от позвоночника, — стояли мы на своем. — И случись здесь неполадок, скажем, радикулит грудного отдела позвоночника, воспалением зажимает корешок нерва — боль

бьет прямо в сердце.

— Это миф. Межреберная невралгия не травмирует сердца. И уж тем более — если там все в порядке. Другое дело — информация. Напомню: боль — это прежде всего 1) крик тела, призыв к разуму: «Что ты делаешь? остановись! помоги мне! неужели не видишь, что я уже не справляюсь самостоятельно со своими проблемами?...» и 2) это критический сброс воспаления (болезнь выходит с болью). При грудном радикулите воспаление находит форточки в ближайших точках: на позвоночнике и паравerteбральных (сбоку от него). По нерву сообщается только информация о положении дел. И даже если радикулит застарелый и нерв на всем его протяжении воспален (значит, в какой-то степени — и окружающие ткани) — наш организм устроен так, что эта стрела не попадает в сердце. Удар любых радикулитов принимают на себя корпусные мышцы; они гасят инерцию воспаления, растворяют ее в себе. Но информация о грудном радикулите до сердца дойти может. И оно отзовется ответной болью. Но это возможно лишь 1) при большом энергетическом дефиците и 2) говорит вовсе не о попадании в сердце — это призыв к разуму (точнее — запугивание его): сколько можно терпеть это непотребство? Мало того, что идет постоянная энергетическая утечка — вот уже и сердце страдает...

— Но если мы будем работать в этой области — риска нет?

— Ни малейшего.

— И если там есть боль...

— Повторяю: при любой боли, с которой тело обращается к вам (значит — речь идет о боли самостоятельной, а не возникающей под пальцами), где бы она ни проявилась — смело работайте на этой точке. Тело никогда не позовет вас в опасное место. И отблагодарит за вашу помощь тотчас.

28

— Володя, мы все время держим в уме, что наши уроки предназначены не только для самолечения, для помощи своему телу своими же руками, но и для помощи другим. Правда, мы об этом давно не вспоминали, а тут удобный случай. Говоря о человеке, который помогает больному, работая на точках его спины, ты специально уточнил: кроме владе-

ния техникой дела, он должен быть достаточно энергичен — что очень важно. Нельзя ли это замечание раскрыть чуть шире?

Шин засмеялся:

— Полагаю, если бы этот вопрос задал я — вы бы ответили не хуже.

— Возможно, — согласились мы. — Но для читателей важен источник информации. Наш дилетантизм у них не в цене — и это справедливо.

— Самое главное — не попасть на энергетического вампира. Есть люди, которые на окружающих действуют угнетающе. Вампиру не обязательно прикасаться к вам; он рядом — и этого достаточно, чтобы ваша жизненная сила перетекала в него. Поэтому — едва вы ощутили подобное воздействие — немедленно выходите из контакта, держитесь от этого человека подальше.

— Во всех случаях жизни?

— Безусловно. Несовместимость может иметь различную природу. Например, эндокринную. Или несовместимость биологических полей, когда возникает интерференция. Наконец, железы вашего партнера могут испускать такие эфиры (они воспринимаются слизистыми), которые в закрытом помещении за одну ночь могут сделать вас больным. Энергетический вампиризм лидирует в этом ряду.

— Какой же совет мы можем дать читателям?

— Верить себе. Верить своему телу, своему чувству. Нужно быть в контакте только с теми людьми, которые вам приятны. Если же ваша реакция негативна — не стоит пытаться понять, в чем тут дело (вы можете не знать природы этого случая — значит, никогда в нем не разберетесь), тем более — насиловать себя. Чувствуете: рядом с этим человеком вам нехорошо, — тут же создавайте дистанцию. У вас может быть с ним прекрасный интеллектуальный контакт — не обольщайтесь! Это означает лишь одно: человек для чего-то подлаживается к вам. Хитрость, лесть, умелая угадка слабых мест жертвы — обычное оружие вампиров; надо-не-надо, — оно всегда впереди их, всегда в работе. Ведь вампиру нужно выйти на контакт в кратчайший срок, сбить с толку, отвести внимание, а по возможности и опутать паутиной, чтобы жертва не сразу сооб-

разила, что происходит, а сообразив — не сразу могла бы вырваться. Поэтому — повторяю — спасение одно: верить своему чувству и действовать соответственно. Ваша природа, ваше чувство самосохранения раньше или позже все равно возьмет верх, но лучше рвать сразу, пока корни не проросли глубоко, пока это возможно без боли.

— Вывод: если врачевать вызвался энергетический вампир — после его «помощи» больной плохоет.

— Несомненно.

— Интересно: а сам энергетический вампир осознает свою природу?

— Понимает — не всегда. Ведь он может просто не уметь самостоятельно мыслить. Но наше поведение не всегда диктуется головой, куда чаще — внутренним чувством, и тут уж вампира учить не нужно: он осознает — где, когда и с кем ему лучше. И насиловать себя — экранироваться — не станет. Он идет на яркую ауру, на свежую жизненную силу, как на свет.

— Понятно: будем принимать помощь только от тех, к кому испытываем внутреннюю тягу.

— И не ошибетесь.

Вторая категория, с которой не стоит иметь дело, — это энергетически ослабленные люди. Вы можете испытывать к человеку величайшую симпатию, и он будет искренне желать помочь вам, но если у него меньше энергии, чем у вас, — при контакте ваша энергия потечет в него.

— Даже если он работает технически безукоризненно?

— При контактном лечении врачеватель и пациент — сообщающиеся сосуды. Независимо от сознания. Хотите вы того или нет — уровни энергии будут стремиться к выравниванию. У кого энергии меньше — тот и будет забирать у другого.

И третий случай — когда врачующий сознательно экранируется от больного. Технически он все выполняет вроде бы верно, однако в его работе нет основного: сосредоточенности на осязании, на ощущениях под подушечками пальцев. Мало того, он может сознательно внушать себе ощущение тупости в пальцах, бесчувственности, деревянность подушечек. Вряд ли на это пойдут ваши друзья или близкие, но среди профессионалов такие фокусники встречаются на каждом шагу. Правильная работа очень утомительна, о ра-

боте подряд с несколькими пациентами говорить не придется; нужно делать большие перерывы для полного восстановления — и нужно уметь восстанавливаться. Иначе говоря, при правильной работе много людей не обслужишь, значит — и возможности заработать ограничены. Поэтому очень многие профессионалы только имитируют лечебную работу.

— Как же отличить настоящую работу от имитации?

— Очень просто. Самый главный критерий: после сеанса пациент должен ощущать себя объективно лучше, реально лучше, чем до него. После каждого сеанса! А если работает мастер, пациент должен чувствовать себя не просто лучше, но и комфортно. И наконец: когда завершается курс (10 — 15 — 20 сеансов) — пациент должен реально ощущать, что болезнь ушла или отступила далеко.

— Если же улучшения нет...

— Значит, работает либо профан, либо профессиональный имитатор.

29

Все это было мило и интересно, но мы пока оставались без главной добычи — новых точек и программ, — и не скрывали разочарования. На наше счастье, разговор об имитаторах изменил настрой и намерения Володи Шина.

— Ладно, не глядите кисло, — сказал он. — Подкину вам пару идей. Простых до гениальности. Пользуйтесь на здоровье.

Первая известна каждому профессионалу. Она хороша и для профилактики (значит — как самостоятельная работа), и как дополнение к первой и второй программам.

Поверните руку к себе ладонью. Нас интересует очень маленький участок. Он начинается внизу запястья — на конце складки — и тянется к локтю. Длина этой зоны — всего 3—4 сантиметра. Но на ней расположены 4 точки, которые адресованы непосредственно сердцу. Я сейчас не хочу выделять ни одну из них. Будет достаточно, если вы запомните и освоите зону. Главные показания для работы на ней: дискомфорт в области сердца, нервные и психические нарушения. Но истинный диапазон воздействия из этой зоны куда шире: любые проблемы в системе чжан (значит, помимо сердца, еще и легкие, и селезенка, и почки, и печень), — поэтому она естественно ложится в программы, предло-

женные профессором Риго. Впрочем, я готов пойти еще дальше и дам такой совет: чем бы вы ни болели, если у вас есть немного времени и сил — поработайте на этой зоне. Хуже не будет; лучше — наверняка. Чтобы не рисковать внести путаницу в некардиологические программы, работайте на ней отдельно, значит, отделив ее от других работ по точкам интервалом в 2—3 часа. Идеальное время — полдень. Даже если сейчас ничем не больны, но появился зуд помочь своему телу — пропальпируйте эту зону. Попробуйте, внимательно; буквально — миллиметр за миллиметром. Нашли больные места — за работу. Пять минут — хорошо; десять — замечательно! Как любит говорить профессор Риго: тело не останется в долгу.

Вторая зона — на ногах, на внутренней их поверхности. Она начинается у основания ногтя большого пальца, тянется вдоль боковой поверхности ступни, делает круг возле лодыжки и поднимается до середины колена.

Как нетрудно заметить — это упрощенный и расширенный вариант работы на ногах по второй энергетической программе. Следовательно, если наложить ее на любую из кардиологических программ — будет только хорошо (и грамотно, потому что при этом — благодаря точкам на руках и груди — будет задействовано все тело). Но и сама по себе она дает замечательные результаты: 1) при хронической усталости и переутомлении, 2) при простуде и вирусных заболеваниях, 3) при ухудшении работы канализации и «нервном истощении» (простите за бытовизм), 4) при любых нарушениях обмена, 5) при ухудшении формулы крови, 6) при мочеполовых проблемах, 7) при любых нарушениях в желудочно-кишечном тракте... — вот список основных направлений, на которые работа по этой зоне воздействует непосредственно.

Здесь я не хочу ограничивать вас сроками — когда работать и как долго. Есть необходимость — соберитесь с духом и приступайте к делу. Есть потребность, есть желание — замечательно! Не давайте умереть этим плодотворным порывам, ловите их, ищите в них удовлетворение для души и прищипывайте для мысли.

Приучайте себя к общению с вашим телом как с лучшим другом.

Продолжение следует

«Среди студентов нашего вуза распространился слух, что уже отменили обязательное распределение и трехлетнюю отработку после окончания института. Весьма приятный слух. Но соответствует ли он истине?»

Светлана Слободяник, г.Первомайск».

Действительно, 19 декабря 1990 года за №1311 принято постановление Совета Министров СССР, согласно которому отменены сроки обязательной отработки выпускниками дневных отделений вузов и средних учебных заведений. Касается это, естественно, тех, кто заканчивает учебу после принятия постановления и только в том случае, если у студента не был заключен индивидуальный договор с предприятием (учреждением, организацией), откуда он мог получать повышенную стипендию и должен был прийти туда на работу. Что же касается порядка распределения молодых специалистов, то (согласно постановлению Совета Министров СССР от 19.12.91, №312) эти вопросы отнесены к компетенции правительств союзных республик, министерств, ведомств, имеющих в своем подчинении высшие и средние специальные заведения.

«Наш деканат искусственно повышает число неуспевающих, вынося день пересдачи экзаменов за пределы сессии. Складывается ситуация, что студент лишается права на ошибку, а также права ее достойно устранить. Это же несправедливо!

И.Борисов, г.Красноярск».

Сроки ликвидации академической задолженности студенту определяет декан факультета. Исправившим неудовлетворительные оценки по тому или другому предмету выплата стипендии возобновляется со дня пересдачи. Основание: п.1 постановления Совета Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ от 7.04.90, №330 и инструктивное письмо Гособразования СССР от 24.08.90, №40.

«Пишут вам студенты Ленинградского фармацевтического училища. Вот уже почти два года нас кормят обещаниями о повышении стипендии. Когда же ее наконец повысят?»

«Я из г.Шахты, учащаяся медучилища. Иногда нам не выплачивают стипендии, ссылаясь на то, что в банке нет денег. Вот я, например, сижу в ее ожидании уже третий месяц».

Успевающим учащимся всех средних учебных заведений, в том числе и медучилищ, с 1 января 1991 года установлена стипендия в размере 45 рублей в месяц, а обучающимся на «отлично», «хорошо» и «отлично» — с соответствующей надбавкой 50 и 25 процентов. В связи с реформой розничных цен с 1 апреля 1991 года установлена стипендия: 100, 110 и 125 рублей. Основание: постановление Совета Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ от 7.04.90, №330, постановление Совета Министров СССР от 18.10.90, №1063 и постановление Кабинета Министров СССР от 19.03.91, №105. Что же касается отказа в выплате стипендии «из-за отсутствия денег в банке», то администрация

училища обязана эти суммы возместить и принять все меры по социальной защите учащихся.

«Моя дочь, закончив четвертый курс медицинского факультета Чувашского государственного университета и пройдя в одной из поликлиник города практику, перевелась в 1-й Ленинградский медицинский институт. Приказ о переходе датирован 15 августа. Стипендию за июль ей выплатили полностью, за август — только половину. Правильно ли это?

М.В.Деткова, г.Чебоксары».

За время летних каникул студентам-стипендиатам, переведенным в другой вуз, в том числе и по личной просьбе, стипендия выплачивается учебным заведением, в котором он обучался до перевода. Основание: п.15 Инструкции о порядке назначения и выплаты стипендии студентам высших учебных заведений, утв. приказом Минвуза СССР от 15.07.87, № 508.

«Скажите, а после окончания подготовительного отделения и сдачи вступительных экзаменов на первый курс, например, Туркменского медицинского института, можно ли перевестись в Свердловский медицинский институт?

Н.Мухамедова, г.Чарджоу».

Перевод студентов из одного высшего учебного заведения в другое допускается только после окончания первого (и последующих) курса с согласия ректоров обоих вузов. Во время обучения на первом курсе вы перевестись не можете. Основание: инструктивное письмо Минвуза СССР от 1.07.83, № 26.

Под редакцией
Анатолия Карпова

Не расставляя фигур

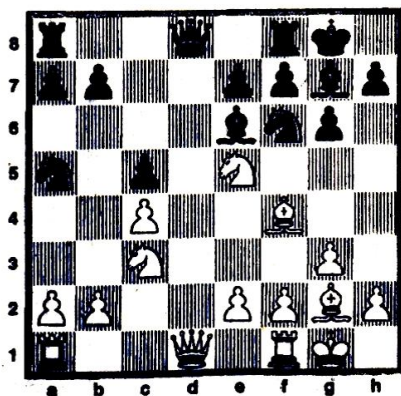
Более полусотни превосходных шахматистов, среди которых гроссмейстеры с мировым именем, сыграли в однодневном турнире в честь 70-летия Василия Смыслова (сам юбиляр тоже играл, и здорово играл!).

Давайте разыграем партию, которая отмечена на турнире как самая красивая.

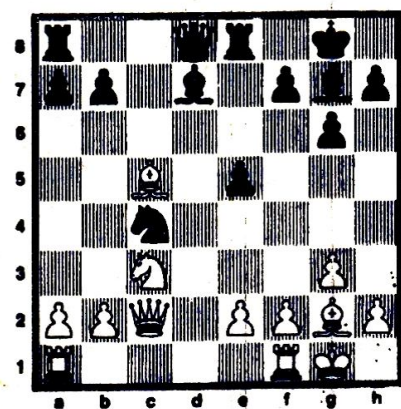
В.ТУКМАКОВ —
И.СМИРИН

Староиндийская защита

1.d4 Kf6 2.c4 g6 3.Kf3 Cg7 4.g3 0—0 5.Cg2 c5 6.0—0 d6 7.Kc3 Kc6 8.dc dc 9.Cf4 Ce6 10.Ke5 Ka5.

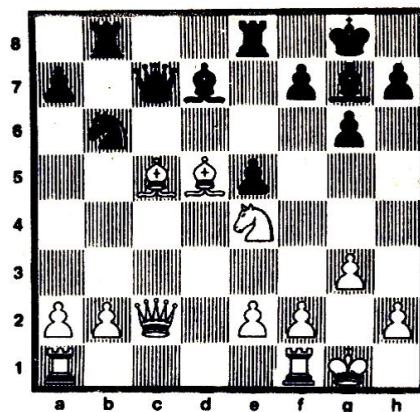


11. Фа4 Kd7 12.K:d7 C:d7 13.Фс2 e5 14.Ce3 K:c4 15.C:c5 Ле8.

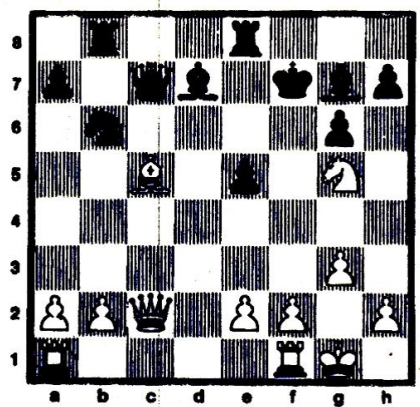


16. С:b7 Лb8 17.Cd5 Фс7 18.Ke4 Kb6.

На шахматной «сцене» все сложилось так, чтобы произошла извечная трагедия, связанная с жертвой на «f7».

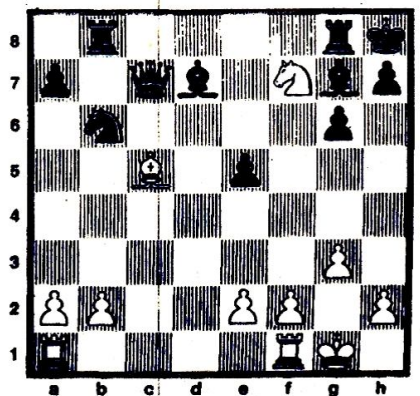


19. С:f7+! Kp:f7 20.Kg5+.



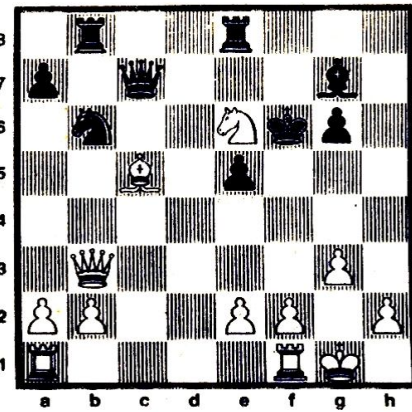
Если теперь черный король отступит на g8, белые завершат поединок эффектным спертым матом:

20...Kpg8 21.Фb3+Kph8 22.Kf7+ Kpg8 23.Kh6+ (двойной шах!) Kph8 24.Фg8+!! Л:g8 25.Kf7x.

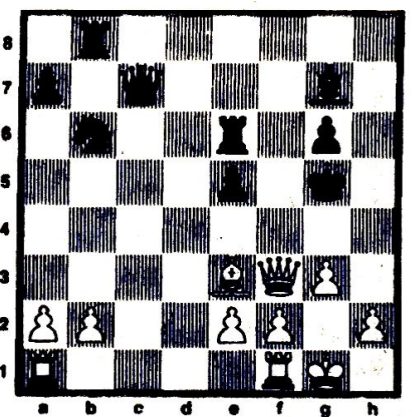


Красиво, не правда ли? Но черные не допускают такого конца. И потому вернемся к предыдущей диаграмме.

20...Kpf6 21.K:h7+ Kpf7 22.Фb3+ Ce6 23.Kg5+ Kpf6 24.K:e6.

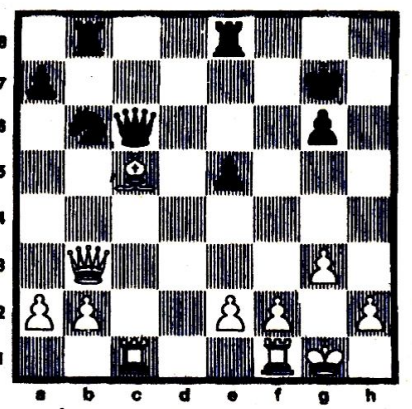


Здесь черным «еще не поздно» было получить эффектный мат: 24... Л:e6 25.Фf3+ Kpg5 26.Ce3x.



Однако опять Смирин «упустил возможность», так что продолжим с позиции на предыдущей диаграмме.

24... Фс6 25.К:g7 Kp:g7 26.Лас1.



В этом положении, безнадежном для черных, партия и завершилась.



Секреты успеха Ури Геллера

Здоровье и счастье — в ваших руках

Давайте для начала проверим при помощи несложного теста, насколько вы сами чувствуете себя здоровым человеком. Как всегда, вам нужно ответить на вопросы: «Да», «Не уверен» либо «Нет».

1. Вы редко испытываете состояние беспокойства и нервного напряжения?
2. Вы считаете себя уравновешенным человеком?
3. Достаточно ли разнообразно и продуманно ваше питание?
4. Соблюдаете ли специальную оздоровительную диету?
5. Совершаете ли ежедневные пешие прогулки?
6. Занимаетесь ли каким-либо видом физкультуры или спорта?
7. Относите ли себя к числу беспечных и легкомысленных людей?

Продолжение. Начало в № 1-3, 5-6, 9-10 с.г.

8. Хорошо ли засыпаете по ночам?
9. Ваш вес не превышает нормы по отношению к вашему росту?
10. Вы избегаете злоупотреблять жирным и сладким в еде?
11. Хорошо ли себя чувствуете после активных и энергичных физических упражнений?
12. Испытываете ли своего рода чувственное наслаждение от физической активности?
13. Вы предпочитаете активные формы отдыха?
14. Чувствуете ли себя бодрым и отдохнувшим, просыпаясь утром?
15. Вы ощущаете себя моложе своих лет?

Подсчет очков: прибавляя по два очка за каждый утвердительный ответ, одно очко за ответ «Не уверен» и ни одного в том случае, если вы отвечаете «Нет», — сосчитайте набранную сумму.

Если она превышает 16 очков, то можно с уверенностью сказать, что

вы следите за своим здоровьем и физическим состоянием. У вас есть все шансы сохранить бодрость и энергию на долгие годы. Главные компоненты хорошего общефизического состояния — умение расслабляться, хорошее питание и в то же время отсутствие излишнего веса, и, наконец, постоянная физическая активность.

Если вам удалось набрать больше 22 очков, значит, вы на пути к истинному физическому совершенству. Это верная гарантия того, что вам в ближайшее время не придется по пустякам обращаться к врачу. И еще — вы наверняка обладаете незаурядной ПСИ-энергией.

Сумма в 15 или меньше очков может в равной степени свидетельствовать либо о том, что вы один из тех немногих счастливиц, которые и без всяких дополнительных упражнений обладают отменным природным здоровьем, либо о том, что вам самое время серьезно задуматься о своем физическом состоянии. И в этом случае вам стоит проконсультироваться с врачом по поводу наиболее подходящей для вас диеты и комплекса физических упражнений.

Самодиагностика

До сих пор мы в основном говорили о необходимости самоанализа с точки зрения детального изучения своего внутреннего мира — характера, привычек, отношения к жизни. А теперь мне бы хотелось, чтобы вы могли дать беспристрастную оценку своей внешности и физическим кондициям. Для этого прежде всего необходимо проделать несколько традиционных релаксационных упражнений. Отведите этому достаточно долгое время, чтобы полностью подготовиться к предстоящему сеансу. Теперь не спеша разденьтесь и встаньте перед зеркалом. Вы увидите в отражении идеал физического совершенства? Или все же вам бросились в глаза кое-какие недостатки, которые хотелось бы исправить? Задайте себе следующие вопросы:

1. Не слишком ли я полный? Или, напротив, чрезмерно худой?
2. В моих глазах здоровый озорной блеск или они выглядят усталыми и безжизненными?
3. Волосы — не потускнели ли раньше времени?
4. А на что похожа моя кожа? Достаточно ли она гладкая и эластичная?
5. Не нужно ли мне стать чуть более подтянутым?
6. Осанка. Не слишком ли я суту-

люсь? Прямо ли держу спину и плечи?

7. Как я держу голову — гордо и независимо или все-таки устало и обреченно?

8. Какое общее впечатление произвожу я на людей? Можно ли обо мне сказать со стороны, что выгляжу здоровым и бодрым человеком?

9. Хорошо ли слежу за своими ногтями и волосами, всегда ли они в полном и идеальном порядке?

10. А себе-то самому я нравлюсь?

Не поленитесь записать в блокноте все свои впечатления о том, что вам нравится и не нравится в вашей внешности. Если у вас есть какие-то шрамы или родинки, которые никак нельзя скрыть, то, пожалуйста, не записывайте их в число своих недостатков. К тому, что нельзя исправить, нужно просто привыкнуть и жить, не омрачая себе существование бесплодными переживаниями. Нужно убедить себя в том, что эти «отметины» не портят внешность, а, напротив, и даже таят некий шарм.

Сделав подробные записи и проанализировав их, скажите себе, что с этого момента вы начинаете следить за собой и последовательно улучшать свой облик, изживая недостатки и подчеркивая достоинства. Убедите себя в том, что все, что вам не нравится, — это как бы и не относится лично к вам. То, как вы сейчас выглядите, — лишь временный образ, который вы в состоянии изменить к лучшему за короткое время. Нужно понимать, что если уж вам самому в себе что-то не нравится, то едва ли это может радовать глаз окружающих.

Ну а в том случае, если вы вполне удовлетворены своей внешностью и вовсе не страдаете, скажем, от излишней полноты, а прическа вам нравится не такая, как принято в обществе, — думаю, нет необходимости спешить подогнать свой облик под общепринятые стандарты. Сохраняйте индивидуальность и преподносите ее с таким достоинством, чтобы все были уверены в том, что именно так вы и должны выглядеть. Сильное биополе лучше всякой косметики и рядов может помочь вам скрыть недостатки и убедить окружающих в неотразимости и привлекательности вашей внешности.

Перевод с английского Владимира Толстого

Продолжение следует

Итак, что же встретит читатель на наших страницах в будущем году?

Из серьезных намерений главных два: во-первых, продолжение знакомства читателей с арифмегией Касаткина: во-вторых, серия публикаций о крупнейших вузах США и Европы и о том, как все же поступить туда.

Конечно, для учебы за рубежом нужны деньги (об этом в рубрике «Как делают деньги») и... английский. Вот почему на новом качественном витке мы продолжим цикл «Английский — без переводчика».

В серии материалов «Наши публикации», «Интеллектуальные биографии» продолжится ваше приобщение к русской философской мысли. Мы опубликуем несколько эссе Ивана Ильина, Вячеслава Иванова, неизвестные страницы — из архива Алексея Лосева и другие редкие пока мировоззренческие материалы.

«Как стать бизнесменом?», «Практикум делового человека», «Человек и его возможности» — материалы этих рубрик помогут вам лучше разобраться в себе, в них вы найдете практические советы и разъяснения различных жизненных ситуаций.

«Юридическая консультация» подскажет вам точное название документов, на которые вы сможете ссылаться в спорах с администрацией вузов, а также напомним о ваших правах.

Международные конкурсы, которые проводит журнал, дают всем из вас шанс с нашей помощью осуществить поездку за границу. А рубрика «Друзья по переписке» — найти друзей в разных уголках мира. Хорошим дополнением станет и цикл о льготах, которые предоставляются путешествующим студентам (подробней — на стр. 6).

Тесты, викторины, улыбка, смех, поцелуи — получили постоянную прописку на страницах журнала. А комиксами, публикуемыми нами из номера в номер, мы просто завалены. Их хватит не на один год.

Наши сериалы помогут вам приблизиться к тайнам магов, хиромантов, экстрасенсов и инопланетян. Со следующего года мы начинаем знакомить вас с главами из книги «Полный курс хиромантии».

Внимательное чтение курса «Болит? — Помогите себе сам» Мака-Иова Ригго приведет вас к мысли о здоровом образе жизни, физической культуре.

В рубрике «Проза» вас ждут встречи с самыми популярными у нас и за рубежом авторами различных литературных жанров. И прежде всего — Виктором Астафьевым. А «Любовь и муза» пополнится произведениями лучших прозаиков, работающих в этой, столь любимой вами тематике. И, как всегда, сопутствовать им будут великолепные живописные и графические полотна.

Так что помните: лирические, фантастические, детективные рассказы вам в следующем году обеспечены.

Все звезды к нам — так можно было бы назвать нашу работу по подготовке и публикации материалов о самых известных людях мира от политических деятелей до звезд эстрады, кино, искусства.

Рубрики «Анфас и в профиль», «Видеозал», «Супермен», «Мир без границ», «Рок-портрет» познакомят вас с подробностями из жизни звезд, об их успехах и неудачах, новых творческих планах.

Если вы захотите проверить себя на «сексуальность», то для этого вам достаточно будет заполнить тест, который мы предложим в одном из весенних номеров «Ст.М.».

Хочется верить, что номер «Битлз» удовлетворил самые взыскательные вкусы.

В следующем году вам будут предложены спецвыпуски, посвященные профессиональному спорту, родоначальнику рок-музыки Элвису Пресли, литературный — «Классика», кино-видео, «Что есть красота?». Этот список может быть дополнен и продолжен вами.

В «Библиотеке «Ст.М.»» готовятся книги Ури Геллера, Маши Калининой, профессора Мака-Иова Ригго, сборник рассказов из рубрики «Любовь и муза», а также «Антология-2» студенческого юмора, «Антология-1» рассылается.

О рок-энциклопедии и некоторых других наших акциях мы рассказываем в рекламных колонках на других страницах номера.

Наш подписной индекс — 70932.



КУМИРЫ НА ВСЕ ВРЕМЕНА

Франц Беккенбауэр

В гостях у Пеле

Прекрасное бразильское летнее утро. Голубое небо, тридцать градусов в тени, с близлежащего океана дует прохладный ветер. Какое наслаждение — на пару дней сбежать от европейской погоды. Я усаживаюсь под зонтом от солнца и беру еще один сочный плод папайи.

Завтрак у моего друга Пеле.

Мы сидим на террасе его нового дома, стоящего среди пальм и дикого кустарника. До «Сан-

тоса», футбольного клуба, за который Пеле играл лет восемнадцать, четверть часа езды на машине.

Пеле несколько не изменился. Будто время для него остановилось. Подтянут и натренирован, как в свои лучшие годы. Как и прежде, ходит на чуть полусогнутых ногах, все так же улыбается и говорит все тем же низким звучным голосом, которым поет иногда под

гитару sentimentальные песни.

В гостях у Пеле. Я очень обрадовался этой встрече. Пеле для меня — величайший футболист всех времен. Настоящее его имя — Эдсон Арантес ду Насименту. Так окрестили его родители в октябре 1940 года. Пеле вырос в Бауру, маленьком городке в 400 километрах от города Сантос. Его отец был профессиональным футболистом, но зарабатывал мало. После того как из-за тяжелой травмы отец стал безработным, заботы о семье легли на плечи восьмилетнего Эдсона. Чистильщиком сапог и продавцом газет зарабатывал он свои первые крузейро. Только став «профи» в футбольном клубе «Сантос», он назвал себя Пеле.

А теперь он сидит на террасе дома своей мечты. «Ну, Франц, как тебе это нравится?» — как бы

между прочим спрашивает Пеле, будто речь идет о вкусе названной его именем марки кофе. И я говорю: «Красиво, Пеле, очень красиво».

Похоже, он очень гордится своим домом, и я понимаю почему. Многие футболисты — выходцы из простых семей. Те из них, что забрались на вершины успеха, боятся упустить достигнутое. Я знаю игроков, которых ужас охватывает от одной только мысли, что им придется возвращаться туда, откуда они пришли. Так что этот дом для Пеле означает нечто большее, нежели просто мечту.

Его брат Зизинью, адвокат и правая рука Пеле, остался в Сантосе. Он не переехал в новый дом, хотя места там предостаточно. Родители Пеле тоже не живут, как раньше, под одной крышей со своим знаменитым сыном. Они не хотят покидать свои родные места.

Несколько лет тому назад Пеле развелся с женой. Розмари теперь живет с тремя детьми в Нью-Йорке. Пеле выглядит несколько потеряннным в своей огромной вилле. Всего два личных охранника да пожилая домохозяйка составляют ему компанию.

— Этот дом, — говорит Пеле, будто угадав мои мысли, — я построил для себя и моих друзей. В выходные дни здесь полно народу. Ты знаешь, мне нравится, когда вокруг меня много людей. Оставайся столько, сколько пожелаешь.

— Дорогой друг, ты же знаешь, у меня работа.

— Ах, да. Я восхищаюсь твоим мужеством. Я бы так не смог. Впервые, здесь, в Бразилии, пост тренера национальной сборной более труден, чем пост президента. И во-вторых, у меня просто нет терпения. Когда футболисту переваливает за двадцать, его уже ничему не научишь. Думаю, что как тренер я был бы несправедлив и чересчур требователен. Поэтому предпочитаю играть в теннис. Может, сыграешь со мной?

Я согласился. Перед игрой мы с хозяином решаем поплавать в бассейне.

Я знаю Пеле давно, с 1958 года, когда, подобно миллионам других поклонников футбола, смотрел по телевизору матчи мирового чемпионата в Швеции. В ту пору мне было двенадцать лет. Я

играл нападающим в детской команде клуба «Бавария». Несмотря на то, что был самым маленьким, мне удалось забить 101 гол за сезон. В одной из игр, которую наша команда выиграла со счетом 17:0, я забил все мячи.

Я был довольно самоуверенным и даже нагловатым. Но, сев у телевизора, ни разу не раскрыл рта. Игнали сборные Бразилии и СССР. В воротах русских стоял знаменитый Яшин. Уже через две минуты после начала матча юный чернокожий бразилец заставил поволноваться даже такого вратаря, попав мячом в перекладину ворот. «Это Пеле, новый чудонападающий, которому всего восемнадцать лет», — восторженно говорил комментатор.

Ни у кого из игроков я не видел такой техники владения мячом. Я полагал тогда, что если кто-нибудь попытается выделывать такие финты, то наверняка переломает себе ноги. Мяч, казалось, приклеился к ноге бразильца. Изящными движениями Пеле обыгрывал футболистов команды противника. Вот он перекинул мяч через голову советского игрока и ловким ударом послал его в ворота Яшина. Бразильцы выиграли со счетом 2:0, второй гол забил Пеле. Я подумал, что еще многому мне предстоит научиться.

Бразильцы стали чемпионами мира. Загалло, Вава, Пеле, Гарринча — вот это линия нападения! Именно таким я представлял себе настоящий футбол. То были мастера, артисты, волшебники. Скажи мне тогда кто-нибудь, что я буду играть с Пеле в одной команде, я бы назвал того человека сумасшедшим.

Почти через двадцать лет, в мае 1977 года, мы с Пеле надели футболки нью-йоркского клуба «Космос». Американцы решили сделать у себя футбол таким же популярным профессиональным видом спорта, как регби, баскетбол и бейсбол. Пеле стал суперзвездой, привлекая массы болельщиков.

— Ты знаешь, Франц, — говорит он мне в бассейне, — я собирался оставить футбол еще в октябре 1974 года после последней игры за «Сантос». Я тогда изрядно устал от многочисленных поездок и травм. Только что завязал деловые контакты в Европе, подписал хорошие контракты, имел достаточно денег.

В свои 34 года был уже ветераном футбола. А тут американцы прислали свое предложение. Мне не хотелось ехать в Нью-Йорк.

Пеле поступил как истинный «профи», когда нужно тактично отказать от предложения: он потребовал утопическую сумму — шесть миллионов долларов. Однако посланцы клуба «Космос», прибывшие по поручению концерна «Уорнер комьюникейшенз», кивнули головами в знак согласия.

В 1977 году я тоже перешел из мюнхенской «Баварии» в «Космос». Америку уже трясла футбольная лихорадка. Вместе с Пеле сыграл 50 матчей. Мы стали чемпионами американской лиги. А в октябре того же года, когда Пеле играл прощальный матч за «Космос» против своего родного клуба «Сантос», на нью-йоркский «Джайент стэдион» пришли свыше 75 тысяч зрителей. В первом тайме Пеле выступал за «Космос», во втором — в последний раз надел футболку клуба «Сантос».

— То были прекраснейшие годы моей жизни, — говорит Пеле. — Ты помнишь, Франц? Мы приехали из четырнадцати разных стран. Каждый из нас добился больших успехов. Но ведь мы были командой одиночек. Разве мы держались друг друга за пределами футбольной площадки?

Мне особенно запомнился один эпизод, в котором Пеле показал себя с совершенно неожиданной стороны. Однажды в полдень в раздевалке команды произошел неприятный эпизод. Увольняли нашего тренера Гордона Брэдли. Я был еще незнаком с постановкой дела в американском спорте. Пеле, вероятно, тоже. Когда владелец «Космоса» Стиви Росс объявил об увольнении нашего тренера Брэдли, Пеле заплакал перед всей командой. Он не понимал, почему, недолго думая, «убрали» такого славного человека, как Брэдли. Кумир болельщиков, трехкратный чемпион мира Пеле стоял и оплакивал участь тренера, потому что питал к нему симпатию. Подобной чувствительности я не встречал ни в одном профессиональном футболисте.

Как пришел к славе Пеле, этот sentimentalный, добродушный, всегда приветливый че-

ловек, в каждом видевший своего друга?

— Когда я едва стал мыслить самостоятельно, — говорит Пеле, — меня знала уже вся Бразилия. В шестнадцать лет впервые сыграл в национальной сборной. Меня всегда окружало много людей. Все помогали советом и относились ко мне хорошо. Я любил играть в футбол для людей. Никого не хотел разочаровывать своей игрой, и люди чувствовали это. Их почтительное отношение ко мне считал естественным. Я вырос вместе со своей популярностью.

Нет, все-таки Пеле изменился. Он стал более серьезным. Я говорю ему:

— Не знаю, как у тебя, а моя беспричинность исчезла, как только перестал играть. Что и говорить, в нас не воспитывали самостоятельность. В команде было весело, все серьезные проблемы разрешались сообща. А теперь, когда все позади, становясь все более неуверенным, мир вокруг предстает таким, какой он есть.

— Ты прав, Франц. Я тоже многое понял, когда пришлось жить без футбола. Много меня разочаровало, и прежде всего общество. Мы с тобой богаты, а миллионы бразильцев живут в нищете. Не все у нас так, как надо, но кому до этого дело? Я сочинял музыку для детей-сирот, меня называли демагогом. Многие годы обращал внимание властей на рост преступности среди молодежи, особенно в Сан-Паулу. Однако никто не отреагировал на это. Деньги, заработанные мной за последний год игры в «Сантосе», я пожертвовал на кампанию по организации всеобщей занятости. В прессе написали, что я занимаюсь саморекламой, хотя я и словом ни о чем не обмолвился.

По пути к Пеле я побывал на финале городского первенства Рио-де-Жанейро, которое считается таким же важным состязанием, как и первенство Бразилии. Каждый из трех финальных матчей с участием «Флуминенсе», «Фламенго» и «Бангу», состоявшихся на «Маракане», посетило свыше ста тысяч зрителей. То был настоящий праздник футбола.

Мне хорошо знаком густой и мягкий газон на крупнейшей арене мира. Я играл здесь в составе сборной мира, сборной ФРГ и клуба «Космос». В 1968 году

словно новичка меня обыграл здесь Пеле, послав мяч между моих ног. То же самое он проделал с Вилли Шульцем, которому, пытаясь его ободрить, я крикнул: «Пеле это позволительно». На «Маракане» в 1969 году Пеле забил свой 1000-й гол, тогда по всей стране звенели церковные колокола. Здесь в 1971 году он играл свой последний матч за сборную Бразилии. Сто сорок тысяч болельщиков кричали: «Фика, фика! Останься, останься!» Но Пеле снял с себя футболку с номером 10, подарил ее темнокожему мальчику — подноскичу мячей и ушел в раздевалку. Трибуны превратились в волнующееся море белых платков. Фольклорный ансамбль запел песню «Вперед, Бразилия!». Пеле снова появился на поле: в руках он нес еще одну футболку, которую подарил белому светловолосому мальчику — подноскичу мячей.

Пеле — деловой человек. Он делает рекламу множества вещей, совместно с братом Зизинью руководит фирмой «Пеле коммерс энд энтерпрайзис», насчитывающей сотни сотрудников, имеющей свои отделения в Сан-Паулу, Рио-де-Жанейро и Нью-Йорке. К тому же Пеле стал кинозвездой. Он и его приятель Альфредо Саад вложили полмиллиона долларов в свой последний фильм «Педро Мико». Действие картины разворачивается в Фавелас — трущобах Рио-де-Жанейро. Пеле исполняет главную роль — роль жулика. До этого он снялся в шести других фильмах, в том числе в «Уличных детях», где Пеле играет роль детектива, помогающего беспризорику, а в историческом фильме «Шико Бондале» — роль раба, вывезенного из Африки.

Мои попытки стать кинозвездой закончились неудачно, поэтому я интересуюсь у Пеле:

— Скажи, нравятся ли твои фильмы публике?

Пеле громко смеется:

— Ну, чтобы где-то штурмом брали кинокассеты, о таком я не слышал. Но и промахом они тоже не были.

Скоро он снова предстанет перед камерой, на сей раз как футбольный эксперт. Он снимает на телевидении серию передач о бразильском футболе.

— Сегодня после обеда снова съемка. Поэтому нам придется

поторопиться с игрой в теннис, Франц.

Пеле куда-то убегает и приносит мне спортивную обувь — на раскаленной площадке босым долго не поиграешь.

С началом сета Пеле словно подменили. С его лица исчезла серьезность. Он снова в своей тарелке, бегаёт за каждым мячом, злится, если у него что-то не получается, радуется каждому выигранному очку. Игрок Пеле. Перед тем как поменяться сторонами корта, мы решаем передохнуть в тени. На моих ногах появились волдыри. Пеле научился играть в теннис еще в Нью-Йорке. Он вспоминает:

— Вначале у меня выходило все очень комично. Я должен был наловчиться следить за мячом. Футболист же смотрит на противника, а не на мяч, который нужно вести вслепую.

Мне не хотелось упустить шанс победить Пеле хотя бы на теннисной площадке. Несмотря на причиняемую волдырями боль, я все-таки выиграл партию со счетом 6:4.

Пеле принес аптечку и, как милосердный самаритянин, забинтовал мне обе ноги. Спустя два часа, подкрепившись жареным мясом, салатом и соком, мы давали интервью приехавшему к нам корреспонденту радио.

— Как закончился теннисный матч с Францем Беккенбауэром? — в заключение спросил корреспондент у Пеле. Тот, не моргнув глазом, ответил:

— Францу не стоит огорчаться по поводу своего поражения. Тут сказались, конечно, разница во времени, долгий перелет, непривычная жара...

Перевод с немецкого Николая Кулигина

Публикация из журнала «Штерн»

От редакции. Один из номеров 1992 года мы хотим посвятить профессиональному спорту. Расскажем о популярнейших видах спорта, пока не получивших у нас в стране широкого развития, таких, как гольф, американский футбол, снукер, боулинг, бейсбол... Вас ждут встречи со звездами баскетбола, бокса, футбола, легкой атлетики, других видов спорта, с легендарными спортсменами прошлых лет. С одним из таких материалов вы познакомились в этом номере.

**Маша Калинина:
Научилась плакать, или
Год в Америке**

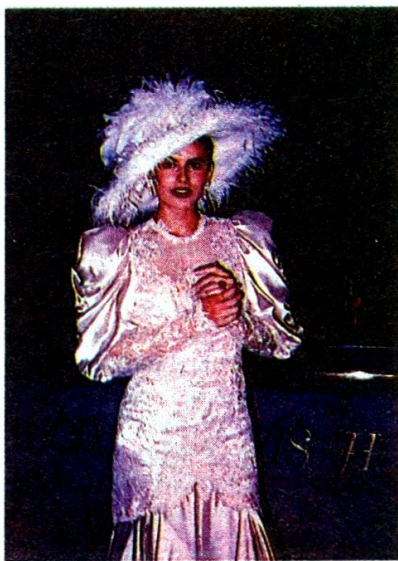
Наши постоянные читатели уже знакомы с дневниками первой московской красавицы 1988 года Маши Калининой. Конечно, многие из вас хотели бы знать, как сложилась ее дальнейшая жизнь, чего она за это время достигла... Вот некоторая информация о жизни Маши, записанная со слов ее папы Федора Олеговича Калинина.

— Как сложилась судьба Маши дальше? Много было хорошего, но много и плохого. Во-первых, она не поступила в институт иностранных языков. У нее не приняли документы, так как не было рекомендации райкома комсомола. Теперь-то, понимаю, эта причина вызывает улыбку недоверия, а тогда ни Маше, ни нам, ее родителям, было не до смеха.

Во-вторых, она заключила неудачный контракт с «Бурдой». Маше платили 90–100 рублей в месяц и не разрешили участвовать в тех конкурсах в Италии, Америке, Голландии, Бельгии, куда Машу приглашали как мисс «Московская красавица». Все было заблокировано.

Работа фотомодели оказалась тяжелой, не творческой и малопрестижной.

Правда, в это же примерно время Маша записала свою первую пластинку «Огонь моей любви», которая вышла во Франции и имела некоторый успех.



Но все же мы трое вздохнули с облегчением, когда закончился кабальный договор с «Бурдой».

Маша поехала в Италию, где снялась в комедийном фильме «Ну что там с перестройкой?».

А затем снова встал вопрос: что делать дальше? Где учиться?

Идти снова в иняз она не захотела. К тому же, самостоятельно занимаясь, Маша настолько продвинулась в языке, что смогла принять приглашение о сотрудничестве одной из американских фирм.

Поездка оказалась весьма насыщенной. Маша побывала в Белом доме на приеме у Джорджа Буша. А затем участвовала в открытии картинной галереи в Голливуде.

После окончания контракта она поступила в частную актерскую школу в Лос-Анджелесе.

Сейчас она на втором курсе.

Заниматься приходится с утра до вечера. Особенно много внимания, помимо

сценического мастерства, требует фонетика. Нужно, чтобы у Маши было чистое американское произношение. Ей приходится выучивать множество диалогов из пьес американских авторов.

Все же свободное время Маша, как и в Москве это было, отдает спорту. И прежде всего плаванию.

Мы часто говорим по телефону, и хотя нас разделяют тысячи километров, я чувствую по ее интонациям, что она здорово устает, вкалывать приходится очень много.

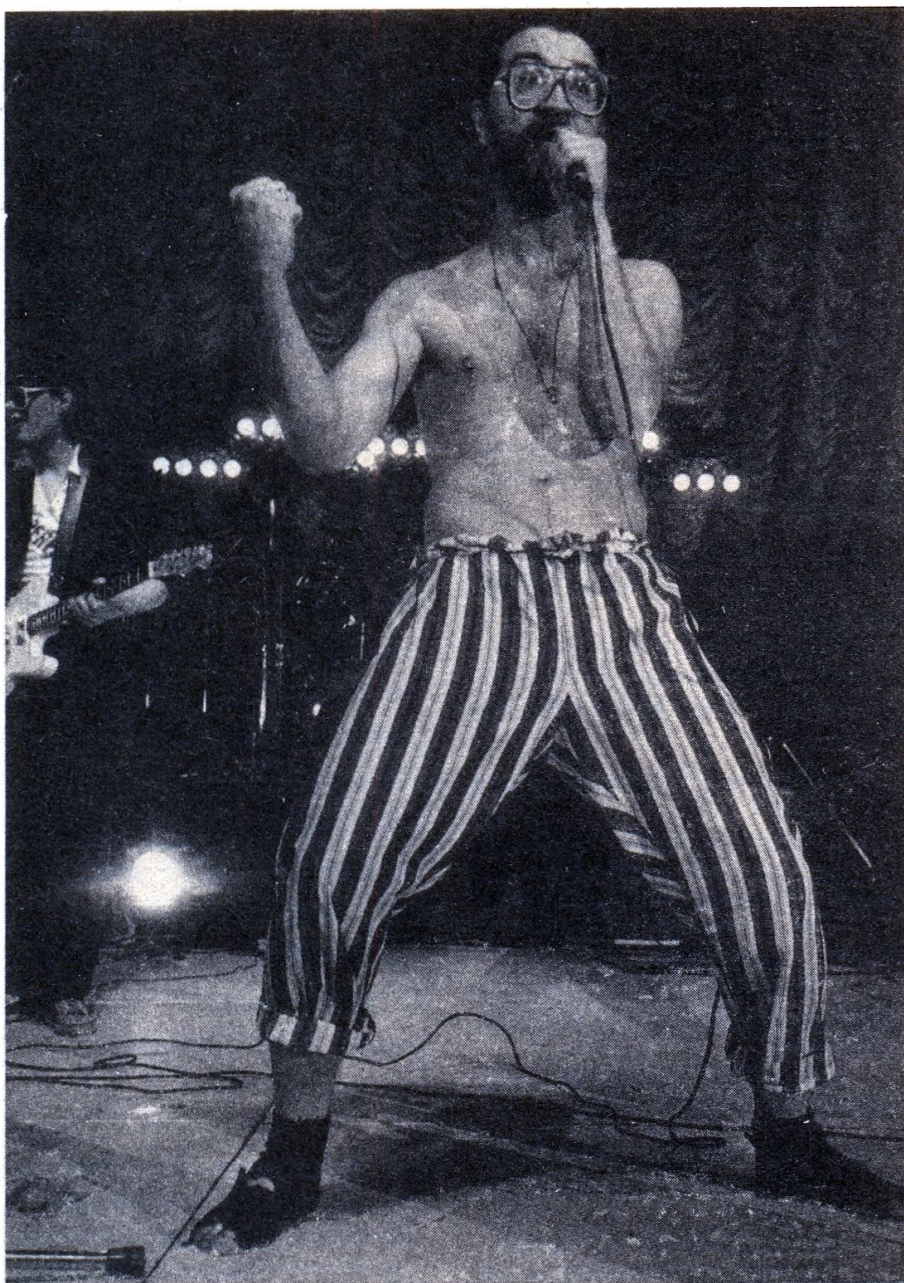
Вот недавно она горько пошутила: научилась плакать. Могу заплакать в одну секунду. Наверное, в этом проявляется не только профессиональное умение. Конечно же, она тоскует по дому.

Не забывает Маша и испанский, который выучила еще в Москве. С мексиканцами, которых много в Лос-Анджелесе, она с удовольствием болтает по-испански. И еще, как выяснилось в последнем нашем разговоре, она понемногу занимается итальянским...

— Так сложилась жизнь моей дочери, — подытоживает рассказ Федор Олегович, — после победы конкурса «Московская красавица».

Чего тут больше — побед или поражений, не мне судить. Но я доволен своей дочерью, силой ее характера.

Ведь ей 14 сентября исполнилось всего двадцать лет.



ЧТО ТАМ, С НАШИМ «РОКОМ»?

Рок-поколение

Может показаться, что поп-культура все еще нуждается в оправдании и защите от нападков, как в начале века, когда представители старой культуры в лучшем случае притворялись, будто равнодушны к Голливуду и его продукции. Признание равноправного положения поп-культуры наравне с «академическими» видами искусства давно уже не тема для дискуссии в цивилизованном обществе. Поп-культура по праву считается культурной сенсацией XX века: искусство сразу открыло для себя новые, ранее неизвестные области, завербовав

свежие силы в ряды якобы «умирающего», неразвивающегося искусства и показав, сколько там еще неведомого.

В то время как на Западе бешено (в то же время не так быстро, как хотелось бы) развивалась новая культура, мы занимались консервацией искусства. В поп-гонку мы даже и не вступали. Этот продукт цивилизации — поп-культура — был государству явно не по карману и вкусу. Но все равно, говоря словами Аркадия Гайдара, это было «веселое время». На этом фоне судьба у рока особая.

Каждый имеет право на свои гал-

люцинации. Сначала кино. От трофейных фильмов до московских международных кинофестивалей. Все это ближе к 80-м выльется для советского человека в уголовно наказуемые просмотры Бертолуччи и Копполы по видео.

Нашумевший брак Высоцкого с Мариной Влади. Наши «звезды», которыми распоряжалось государство по своему усмотрению. «Звезда» была чем-то вроде шута и за свою популярность терпела всяческие унижения. Хотя шуту по традиции позволялось многое, но не все. Но это был только первый пункт «контракта», подписываемого художником с государством. Вторую особенность этой негласной договоренности очень точно сформулировал поэт Юрий Кублановский: «Так как государство являлось единственным покупателем, все написанное, нарисованное, наработанное каждый из нас за бесценок должен был продавать государству». Только после брака с подданной США Владимир Кузьмин рискнул пожаловаться в прессе: «Долгие годы мы совершенно безвозмездно работали на Росконцерт». А в чем заключалась «звездность» наших «звезд»? Уж никак не в творческой свободе. (Предел возможного, несколько песен на «Голубом огоньке» на сцене, трогательно украшенной серебряным елочным дождем и разноцветными фонариками.) В общем, традиции нашего шоу-бизнеса таковы: ни шоу, ни бизнеса. К тому же государство не желало брать на довольствие все таланты. Пайка на всех не хватало. Законное чувство гордости и патриотизма не позволяет рассказывать и спрашивать правду о жизни советской «звезды». (Стыдно расспрашивать об этом, например, Аллу Пугачёву. Или Андрея Макаревича.)

Законсервированные звезды советской эстрады — по Артему Троицкому — явление, близкое к усредненной западной музыке «на любой вкус», легкому танцевальному бодрячеству в стиле «диско», которое особенно нравится школьникам и пенсионерам. Сами артисты выступают как долгожители. Это направление само по себе довольно статично, но на советской сцене выглядит особенно монументально.

Но «роковая» судьба русского рока объясняется не только тем, что для него не хватило места на эстраде. Можно называть рок-н-ролл пародией на демократию, может, он и был пародией, в Со-

Продолжение. Начало в №9–10 с.г.

ветском Союзе он оказался слишком демократичным. Сами рокеры не ожидали такой судьбы. Ведь музыкальная карьера Юрия Шевчука начиналась вполне благополучно: он разделил первое место с Катей Семеновской на конкурсе «Золотой камертон», спев песню «Не стреляй». Она начиналась так: «Не стреляй в воробьев, не стреляй в голубей...» — вполне безобидно. Потом только он поддается искусству «Битлз» и по возвращении в Уфу запишет первый роковый альбом «Периферия»... и тут же попадет в «черный список». Та же судьба постигнет и БГ (кто мог знать, что музыкальный фестиваль окажется ловушкой?). С самого начала и до сих пор советский рок страдает за естественные для жанра политические, сексуальные и христианские намеки в песнях.

А также за «пропаганду буржуазного образа жизни».

Майлс Дэвис рассказывает в своей автобиографии, как его преподаватель по истории музыки любил повторять: «Негры любят блюзы потому, что они нищие». С советской точки зрения американцы любили поп-музыку только из-за того, что они — богатые. После роскошного описания западных дискотек в «Ст.М.» 1981 года (все эти залы, видеобары, визуальные эффекты) следовал элегантный вывод о том, что западная дискотека не что иное, как убогая конформистская культура, которая не просуществовала бы и дня, не будь технического прогресса в области звукозаписи и звуковоспроизведения. Что до прогресса, так это не в бровь, а в глаз. До него нам было далеко. Родители советских школьников, «выламывающихся» на школьной дискотеке под красный свет вращающейся милицейской мигалки, убеждали, что советский рок весьма неприглядное зрелище. Но, как это ни странно, по отечественной дискотеке судили о западной, как по убогим подделкам под западный рок составляли мнение о рок-культуре.

С этих пор начинаются неуклюжие и некомпетентные попытки «разобраться» с роком, а также робкие и бестолковые попытки в кино сказать что-то по этому поводу. Венцом этой деятельности, этаким «апофигеем» уже в эпоху перестройки стала «Эпитафия року» в «Огоньке» и известный фильм «Трагедия в стиле рок».

Захватывающую историю фальсификации рока мы оставим студентам-социологам. А нашим чи-

тателям можно предложить специальный тест на усвоение основных подходов к рок-музыке в СССР.

Вопрос первый: — Можно ли считать рок искусством?

— Нельзя. (10 баллов)

— Западным загнивающим искусством. (5 баллов)

— Конечно, можно. (0 баллов)

Вопрос 2: — Нужна ли нам рок-музыка?

— Не нужна. (5 баллов)

— Нужна. (0 баллов)

— Нужна, чтобы оплодотворить советскую музыкальную культуру новыми музыкальными течениями. (20 баллов)

Вопрос 3: — Кто виноват, что мы не превратились в законодателей мод в поп-музыке?

— Эпоха застоя. (5 баллов)

— Сами музыканты. (15 баллов)

— А зачем нам это нужно? (40 баллов)

Вопрос 4: — Что такое советская рок-музыка?

— «Пятая колонна» в советской музыкальной культуре. (Если вы не знаете, что такое «пятая колонна», спросите у мамы, она знает. — Прим.) (20 баллов)

— Сборище наркоманов и гомосексуалистов (носители СПИДа). (10 баллов)

— Название советской рок-группы. (5 баллов)

Вопрос 5: — Кем вы предпочитаете видеть своего сына (в Советском Союзе)?

— Любая профессия. (5 баллов)

— Генеральным секретарем ЦК КПСС. (30 баллов)

— Рок-музыкантом. (0 баллов)

Подсчитайте очки.

Если вы набрали 120 баллов — поздравляем вас. Вы настоящий советский человек, ласково «совок», «совочек» (на молодежном жаргоне).

Если у вас от 40 до 120 баллов (но не меньше 40) — видимо, вы невнимательно отвечали на вопросы. У вас есть все шансы набрать 120 баллов.

От 10 до 40 — вы неуверенный в себе молодой человек, «Ст.М.» выписывает первый год и любите «Ласковый май».

От 0 до 10 баллов — узнаю вас. Вы или рокер, или постоянный читатель «Ст.М.» и любите БГ и Виктора Цоя.

Ольга Адрова

Продолжение следует

Ф А Н — К Л У Б

Индийское кино?!

Мне очень понравилась ваша книжка «Битлз». Вы ярко и броско подаете и другие материалы о «звездах» мировой культуры (эстрады, кино, искусства). Но почему же до сих пор вы ничего не напечатали о «звездах» индийского кино?! Ведь индийское кино очень любят у нас. Могла бы получиться яркая, замечательная книжка. Пожалуйста, сделайте такой подарок мне и моим подругам по техникуму.

С уважением —
Анжелика Сидорова,
г.Казань

От редакции. Это письмо нас поставило в трудное положение. Ведь мы сами просили читателей дать нам интересные идеи.

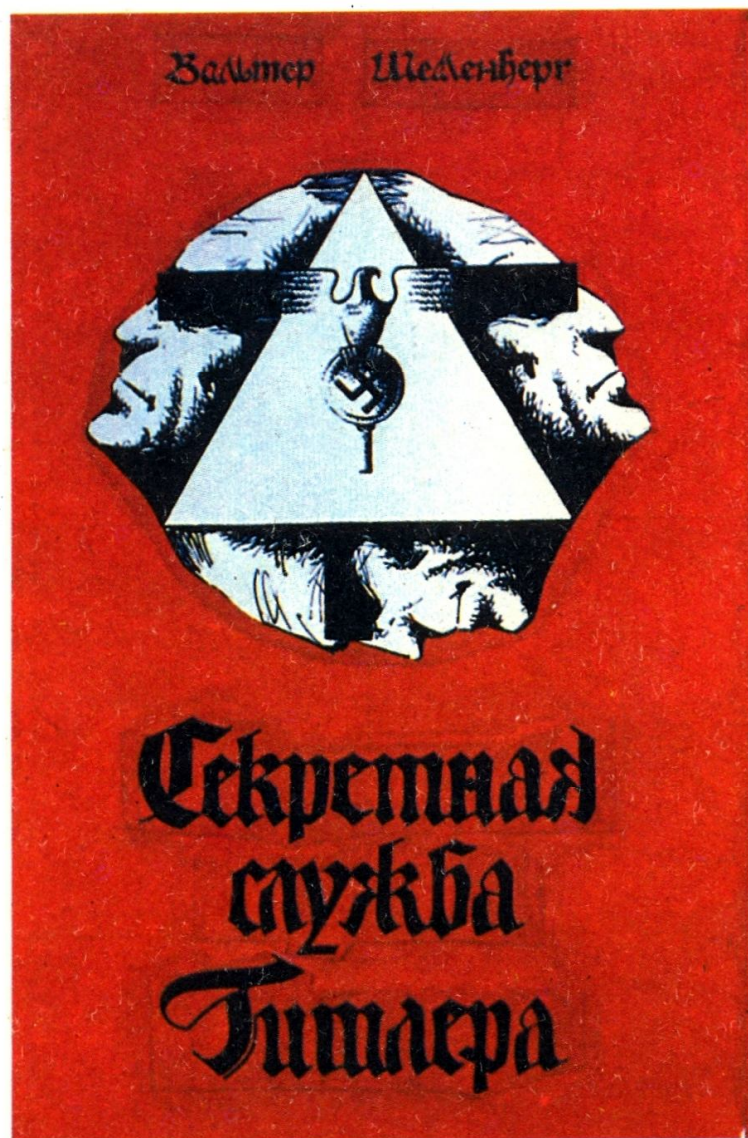
Сегодня мы не можем сказать, насколько пожелание Анжелики Сидоровой отражает реальные интересы читателей.

Но мнение есть мнение. Поэтому просим всех, кто поддерживает просьбу А.Сидоровой, отправить открытку в редакцию с одной фразой: «Хочу иметь спецвыпуск о звездах индийского кино».

Наш адрес: 125015, Москва, ул. Новодмитровская, дом 5а, «Студенческий меридиан».



Информационно-рекламное агентство фирмы «Доверие» (Киев) анонсирует запретную в доперестроечные времена книгу, проливающую свет на совершенно секретные страницы второй мировой войны, — мемуары шефа контрразведки «третьего рейха» Вальтера Шелленберга.



О природе нацизма — от первого лица. Тайные операции абвера: хроника, факты, подробности. Пакт Молотова — Риббентропа: страницы неизвестных протоколов. Как готовилась германская агрессия против «восточного союзника». Правда (с точки зрения германской контрразведки) о Рихарде Зорге.

Портретный ряд главарей «третьего рейха»: взгляд изнутри. Все это — в книге «Секретная служба Гитлера», которая в

декабре 1991 года ограниченным тиражом (всего 100 тысяч экземпляров) будет издана в Киеве.

Подробно о книге и условиях заказов на нее — на 56-й странице этого номера «Ст.М.»