

СТМ

Студенческий меридиан

ISSN 0321-3803
Декабрь, 1991 г.





МСС: вчера и сегодня

Практически в каждой стране студенты объединяются в организации. Причины могут быть самыми разными: желание проводить вместе досуг, потребность в профессиональной общности, защита прав... Вполне естественно поэтому, что самые «старые» объединения студентов существуют столько же, сколько и первые университеты.

В некоторых странах эти организации по своей структуре очень похожи на профсоюзы, в других — просто клубы по интересам. Но общим для всех является стремление контролировать свою жизнь и события, которые так или иначе влияют на нее. В борьбе за улучшение материального благосостояния, укрепление демократии в рамках собственного вуза, создание более благоприятных политических и экономических условий для развития образова-



ния, — везде студенты были и остаются в авангарде движения за лучшее, более демократическое и справедливое общество.

Национальные союзы студентов или эквивалентные им

структуры стали оптимальной формой молодежного движения, способной четко сформулировать свои цели и обеспечить их достижение. Последнее же невозможно без информации о том, что происходит в организациях других стран, без обмена опытом, анализа чужих успехов и поражений, помощи со стороны более зрелых и сильных союзов.

Именно с целью обеспечить международные контакты среди национальных студенческих организаций (союзов) и были сформированы «зонтичные структуры».

МСС создан в 1946 году, сразу после окончания второй мировой войны, с целью установления диалога и сотрудничества между студентами всех континентов. Основатели МСС искренне верили, что совместными действиями студенты смогут добиться лучших условий жизни для всех юношей и девушек и обеспечить защиту идеалов свободы, мира, демократии и прогресса.

В середине 50-х МСС тоже стал жертвой «холодной войны». Политика, проводимая студенческими организациями стран Восточного блока, которые занимали доминирующее положение в МСС, при-

Сальвадор Дали.
«Меркадо де Эсклавос,
созерцающая бюст Вольтера».
Живопись, фрагмент.

Ст.М.
Студенческий меридиан

Ежемесячный
общественно-политический,
научно-популярный
и литературно-художественный
иллюстрированный журнал

Учредители — ЦК ВЛКСМ,
ИПО «Молодая гвардия»,
коллектив «Ст.М.»

Издается с января 1974 года
1991, № 12, 1-80

Главный редактор
Юрий Ростовцев

Редколлегия:
Виктор Астафьев,
Анатолий Богомолов,
Феликс Волков,
Аркадий Григорьев,
Владимир Грошев,
Егор Исаев,
Анатолий Карпов,
Константин Лебединский,
Ярослав Миклуляк
(1-й зам. главного редактора),
Олег Михайлов,
Владимир Пляксин,
Ирина Репина
(зам. главного редактора),
Александр Сельянов,
Станислав Смирнов,
Людмила Третьякова,
Ольга Чистенкова,
Андрей Шаронов,
Михаил Щипанов

Главный художник
Александр Архутин
Художественный редактор
Константин Кухтин
Технический редактор
Галина Белова

Наш адрес: 125015, Москва, Новодмитровская ул., д.5а, «Студенческий меридиан».

Рукописи не возвращаются. При перепечатке ссылка на «Студенческий меридиан» обязательна. Телефон для справок: 285-80-71.

Сдано в набор 23.08.91. Подп. в печ. 19.09.91. Формат 70х100¹/₁₆. Бумага офсетная №1. Печать офсетная. Усл. печ. л. 6,5. Усл.кр.-отт. 27,28. Уч.-изд. л. 9,2. Тираж 870 000 экз. Заказ 2163. Цена 1 руб. (по подписке — 60 коп.).

Ордена Трудового Красного знамени
издательско-полиграфическое объединение «Молодая гвардия». Адрес: 103030, Москва, Суцевская ул., д.21.

© «Студенческий меридиан»,
1991 г.

вела к расколу Союза, выразившемуся в выходе из него студенческих организаций Запада. Кроме того, МСС вынужден был проводить политику двойных стандартов, состоявшую в осуждении любых нападок на студентов Запада и в развивающихся странах и замалчивании ущемления прав студентов в странах Восточного блока. Характерной чертой того периода было присутствие и влияние правительственных студенческих организаций в МСС.

В настоящее время тщательно проанализировано наследие тех, кто стоял у истоков Союза. Это дало возможность реорганизовать МСС, устранить присутствие и влияние правительственных студенческих организаций, установить более эффективную систему сотрудничества и демократии, восстановить МСС именно в таком виде, как он и был задуман.

В апреле 1991 года проведен внеочередной конгресс МСС, который был призван внести ряд существенных изменений в Устав Союза. Конгресс прошел в контексте давних споров, начавшихся еще в 1985 году, во время Московского Международного фестиваля молодежи и студентов.

Секретариат МСС представил для широкого обсуждения во всем мире документ под названием «Каким должен быть МСС в будущем?». Было проведено 18 консультативных встреч в различных странах мира, собравших представителей национальных союзов, как входящих в состав МСС, так и не являющихся его членами. Ниже приводятся основные итоги всех дискуссий о будущем МСС.

Какое значение имеют перемены для МСС?

Критерии членства и конституционный комитет — эти два пункта рассматривались на внеочередном конгрессе отдельно. Этим подчеркивалась особая важность того, что в МСС могут быть приняты лишь истинно студенческие организации.

На консультативных встречах определены четкие и бесспорные критерии членства. Их основополагающий принцип: членами МСС должны быть организации, не находящиеся под



влиянием каких бы то ни было сил вне пределов студенческого движения, демократические и открытые для участия студентов в принятии решений, а также действительно представляющие студенчество данной страны. Было отклонено предложение о том, чтобы разграничить статус национальных союзов, представляющих большинство студентов данной страны, и тех, кто является единственными национальными студенческими организациями в своих странах. Вместо этого было решено более подробно определить статус полного члена МСС.

Самым значительным событием в данном отношении стало образование Конституционного комитета в составе пяти союзов — членов МСС (по одному от каждого региона). Он осуществляет контроль за соблюдением принципов членства, а также статус вновь принятых в МСС национальных союзов. Этот орган будет также действовать как независимый комитет, ответственный за контроль всей деятельности МСС.

В состав Комитета были избраны следующие организации: от Латинской Америки и Карибского региона — FUA (Аргентина); от Азиатско-Тихоокеанского региона — BSU (Бангладеш), от Европы и Сев.Америки — SYL (Финляндия), от Ближневосточного и Арабского регионов — UGET (Тунис), от Африки — MSG (Уганда). К XVI конгрессу МСС Комитет должен подготовить специальный доклад.

Об объединении школьников

На специальной встрече представителей школьных союзов прозвучал призыв образовать на XVI конгрессе (в рамках отдельной учредительной ассамблеи) Международный Союз школьников. Для этого создан подготовительный комитет, который проведет дискуссии и консультации по данному вопросу, а также предоставит необходимые документы на конгресс.

Новый Устав

В заключение внеочередного конгресса был принят расши-

ренный и уточненный Устав МСС. Он позволит создать более четкую и демократическую структуру. Организации — члены МСС не только будут представлять себе, как и в каких масштабах действует Союз, но и знать, что они в состоянии контролировать демократическими способами процесс принятия решений и претворения их в жизнь.

О представительстве женщин

Несмотря на то, что среди делегатов конгресса было очень мало женщин, очень активно обсуждалась идея закрепить за ними три места (кроме поста секретаря по вопросам равенства и защиты прав женщин). В качестве временного компромисса принято предложение рекомендовать организациям-членам выдвигать больше женских кандидатур. Однако это положение не вошло в Устав МСС, так как оно не набрало необходимых 2/3 голосов. Вопрос будет еще раз обсуждаться на XVI конгрессе МСС.

Финансирование

Процесс обновления и демократизации МСС также включал обсуждение его финансовых проблем. Делегатам представили финансовые отчеты за 1987–1990 годы, четкий бюджет на 1991 год. Эти шаги, а также определение статуса Бюро путешествий, являющегося важным источником денежных поступлений МСС, заложили основы для установления открытой и демократичной процедуры определения источников финансирования и обеспечения отчетности Союза за использование денежных средств.

Следующим шагом на этом пути было создание Международного Студенческого Фонда, целостной структуры, которая обладает законным правом вести коммерческую деятельность от имени МСС и других студенческих союзов.

Принятие решений

Два ключевых пункта в данной области выражаются словами «демократия» и «децентрализация».

Целый раздел нового Устава посвящен подробному определению полномочий выборных органов (Совета, Исполнительного Секретариата, Региональных консультативных платформ, тематических платформ и т.д.), их роли и обязанностей. Это не только обеспечит эффективное управление деятельностью МСС, но и позволит членам Союза активно участвовать в этом процессе, обеспечит подотчетность выборных органов.

Процесс децентрализации особенно ярко проявился в создании Региональных консультативных платформ, явившихся результатом признания законного права регионов на самостоятельное принятие решений. Он также выразился в образовании Тематических платформ, отражающих интересы различных заинтересованных групп. Наконец, было признано право платформ меньшинства защищать свою собственную позицию и добиваться действий по ее осуществлению, что открывает большие перспективы для МСС в будущем.

Мандат Секретариата и проведение XVI конгресса МСС

Было решено, что мандаты организаций — членов Секретариата, которые там в настоящее время представлены, должны быть пересмотрены и обновлены. В связи с тем, что есть целый ряд организаций, которые либо прекратили существование, либо не имеют представителя в Секретариате, был поднят вопрос о кворуме в этом выборном органе. С целью избежать возможных сложностей мандат всего нынешнего состава Секретариата был подтвержден. Однако с учетом чрезмерной концентрации власти в руках Секретариата и вероятности возникновения кризиса доверия и представительства решено обновить его мандат в преддверии XVI конгресса, который намечено провести нынешней зимой.

The «St.M.» presents its foreign partner— the IUS magazine «Student Life»

The «Student Life comes out four times a year in the English language. It is the publication of the International Union of Students which has its headquarters in Prague, Czechoslovakia. The magazine is circulated among students from over 100 countries of the world. It features a wide variety of topics, i.e. education, culture, sport, tourism, politics. Unfortunately, one can subscribe to the magazine for hard currency only—the price is 1 U.S. dollar per issue. It's quite evident that the majority of the «St.M.» readers don't have hard currency, but the «Student Life» editorial board will be working at this problem. Permanent contacts with you are very important for us, so any commentary on this particular joint issue, as well as on the problems that you're facing, will be welcome. The most interesting letters will be published in the «Student Life» magazine.

Our contact address:

International Union of Students, «Student Life» magazine, 17th November Str., P.O.Box 58, 11001, Prague 01, Czechoslovakia.

There is one more opportunity to establish contacts with the magazine—i.e. through participation in our photo competition. Its terms are given at page No. 74.

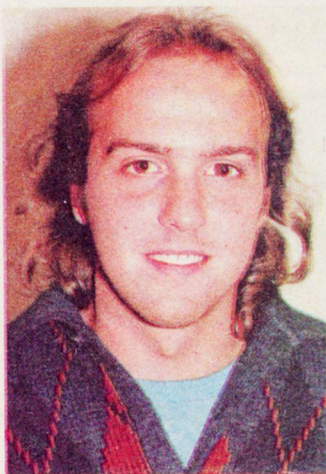
Wojtek Zielinski,
editor-in-chief,
the «Student Life»
magazine

Нескольким активистам студенческого движения был задан один и тот же вопрос: «Что является для вас проблемой № 1?»



Эрья Сало (Финляндия)

Финансирование — самая острая проблема, так как нам приходится брать займы у банков. Вся система финансирования образования в стране просто разваливается.



Даниэль Ньето (Аргентина)

Основной проблемой для студентов, а также в целом для Ар-

гентинского государственного университета является отсутствие финансовых средств. Политика правительства, которое постоянно пытается ограничить активность университета, приводит к тому, что уровень образования у нас — в одном из престижных университетов Латинской Америки — падает день ото дня. Сейчас студенты все более решительно включаются в кампанию за свои права, пытаются привлечь внимание общества и, таким образом, добиться от правительства улучшения материального положения университета.



Мхди Абдулла Ибрагим (Бахрейн)

Самая острая проблема для студентов Бахрейна — отсутствие демократии. В стране игнорируются права профсоюзов, демократические права и свободы в целом. Союз студентов Бахрейна также не признается. Кроме того, деятельности союза препятствует постоянное преследование большинства его

членов. Например, члены союза, находясь за границей, испытывают трудности при возвращении домой. Одного из наших лидеров депортировали в соседнюю страну сразу после прибытия в Бахрейн.



Тайел Шах (США)

Проблема, которой занимается Американская студенческая ассоциация, самая крупная и самая старая организация страны, — это доступ к образованию. До сих пор не все молодые люди в США обладают возможностью и правом учиться. Хотя одним из принципов МСС является право всех на получение образования в любом — частном или государственном — учебном заведении по своему желанию. В настоящий момент в колледжах вы увидите лишь относительно небольшое количество представителей цветных меньшинств. Молодые люди из семей среднего уровня доходов тоже не всегда могут позволить себе университетское образование. Поэтому мы добиваемся денег от федерального и центрального правительств. Эта проблема особенно актуальна в текущем году, так как в правительстве сейчас пересматриваются программы, связанные с образованием. Мы активно действуем на национальном уровне, а также на уровне отдельных штатов, принимаем участие в слушаниях, заседаниях и т.д. Наша цель — сделать образование неотъемлемым правом каждого человека.



Назир Уд Дуза (Бангладеш)

Студенты Бангладеш выступают за принятие научной, прогрессивной и отвечающей интересам всех граждан образовательной политики, нацеленной на создание целостной, гармоничной системы образования во всей стране, обеспечивающей образование для каждого. С другой стороны, так как отсутствует четкая концепция образования, бюджетные отчисления в эту сферу одни из самых низких в мире. Возможности получить высшее образование очень ограничены, и международный лозунг — «Образование — не привилегия, а право», еще не имеет силы в Бангладеш.



Ольга Чистенкова (СССР)

Думаю, что проблема номер один для нас — это образование, для которого не должно быть жалко сил и денег. При сегодняшних многочисленных проблемах, по-моему, об этом забывают. А нам это тем более необходимо, потому что нынешнее поколение молодых людей исторически станет решающей силой в перестройке. Мы талантливы, мы многое способны сделать самостоятельно, особенно если есть заинтересованность. Несмотря на разницу во взглядах: политических и просто жизненных, мы вполне можем договориться между собой, и в этом — залог будущей стабильности. Перестройка со всеми ее плюсами и минусами нуждается в нашей помощи. Впервые молодое стало ясно: если сами не найдем пути выхода из кризиса — погибнем, ибо за нас этим никто заниматься не будет. Поэтому сейчас, уже сегодня, необходимо объединение усилий молодежи и правительства страны. Необходимо, чтобы демократия выжила и успешно развивалась, чтобы в завтрашнем дне было хоть немного меньше страха и отчаяния...

Special joint thematic issues are traditional for the «Student Meridian» magazine. This time the «St.M.» hosts the IUS publication «Student Life». The current joint issue provides an insight into the problems, interests, hopes and aspirations of the planet's diverse student community. The opening feature, «The IUS: Present, Past and Future», outlines the major decisions taken by the IUS Extraordinary congress concerning the organization's new policy and structure. The «Express-poll» page provides answers given by students from different countries to the question: «What do you consider No.1 student problem in your country?»



«СТ. М.» ПРЕДСТАВЛЯЕТ:

Войтек Зилински, главный редактор
журнала «Student Life»

Контакты и еще раз контакты



Дорогие советские коллеги! С удовольствием пользуюсь гостеприимством «Ст.М.», чтобы впервые познакомить вас с журналом «Student Life», который

выходит четыре раза в год на английском языке и является печатным органом МСС, штаб-квартира которого находится в Праге.

Наш журнал распространяется среди студентов более ста государств. Журналисты и репортеры из различных стран сотрудничают с нами на исключительно добровольной основе. Редколлегия «St.L.» выполняет лишь роль координатора, поскольку журнал открыт для всех точек зрения и стремится следовать принципу свободы слова.

Основная тематика «Student Life» — образование, культура, спорт, туризм. Мы не избегаем и политических тем, но в данном случае стараемся ограничиться

изложением мнения отдельных лиц. Поэтому многие наши материалы имеют форму интервью.

Для этого номера мы выбрали статьи, которые помогут вам узнать, чем живут студенты в других странах. Вы также узнаете о Международном союзе студентов, его деятельности и переменах, недавно произошедших в этой организации.

Очень хотелось бы вызвать у вас желание выучить или усовершенствовать свое знание английского языка; не зная английского, невозможно по-настоящему стать членом мирового сообщества и международного общения.

Может быть, кто-то захочет узнать, как можно подписаться на «Student Life»? Для этого, к сожалению, нужна твердая валюта — один номер стоит доллар США — напишите нам, и мы организуем подписку. Но мы, конечно, понимаем, что большинство из вас не может платить долларами. Распространение «St.L.» — в наших интересах, поэтому надеемся при помощи «Ст.М.» найти решение этой проблемы.

Нам важны постоянные контакты с вами, и потому просим писать в редакцию «St.L.» — очень интересно будет узнать ваше мнение о совместном номере, а также о тех проблемах, которые вас волнуют. Самые интересные письма будут напечатаны в «St.L.».

Наш адрес: Международный союз студентов, журнал «Student Life», улица 17-го Ноября, п/я 58, 11001, Прага 01, Чехословакия.

Еще одна возможность установить с нами контакт — это принять участие в нашем фотоконкурсе, условия которого вы узнаете на стр. 74.

Надеюсь, этот совместный выпуск будет вам любопытен. Хотелось бы пожелать вам успехов на пути создания истинно демократического общества, где каждый будет свободен и сможет достигнуть желаемых высот.

Bendi Tatar, Klauzal Ter 7, Szed, Hungary. 22-year-old future teacher interested in travelling and friendly correspondence with young people from all over the world. Would write in English and French

Krassimira Pavlova, j.k. «Mladost» 1, bl. 4-2, v.h.D, ap.53, Michailovgrad, Bulgaria. 19-year-old girl interested in music, sport and imitative art. Would write in English, French or Russian.

Eduardo Pedro Samuel, C.P. 133, Uige, Angola. 18-year-old student interested in music, literature, postcard-collecting, football, travelling and friendly correspondence. Would write in French and Portuguese

Mohammad Arab Saied, University of Aleppo, Faculty of Arts and Humanities, Department of English, Syria. 21-year-old student interested in postcard- and stamp-collecting, music and friendly correspondence with the young people from all over the world. Would write in English.

Syed Mahbub Murshed, 20/1 K.M. Das Lane, po: Wari Yikayoci, Dhaka, Bangladesh. 21-year-old man interested in music and postcard- and stamps- collecting. Would write in English.

Megherbi Djillali, N 57 City of liberty, Sidi-Bel-Abbes, Algeria. 26-year-old engineer interested in football, music, swimming and travelling. Would write in French, Arabic and to some extent English.

Senait Girma, P.O.Box 3659, Addis Ababa, Ethiopia. 13-year-old girl interested in books, music and dance, stamp-collecting. Would write in English.

Kume Lina, C/O Lina Ruda, E.C.A., P.O.Box 3005, Addis Ababa, Ethiopia. 14-year-old girl



interested in sports, music, stamp-collecting and travelling. Would write in English.

Kertous Laid, PV:2, I-N-I-M (I-N-I-L), 35000 Boumerdes, Algeria. 21-year-old student interested in friendly correspondence with young people from all over the world. Would write in French.

Hoari Choucha, 19, rue a Cite Larbi-Ben-M'hidi, 22000 Sidi-Bel-Abbes, Algeria. 25-year-old Algerian seeking pen friends especially from Great Britain, Switzerland and Czechoslovakia.

Joao Chiloia, Ao c/ de Jose Cambanda, Cx.P. 1335, Limpex, Benguela, Angola. 17-year-old boy interested in friendly correspondence with young people from all over the world. Would write in Portuguese.

Mossa Awal, Ethiopia Butajira High School, P.O.Box 25, Show, Ethiopia. 18-year-old male student would like to find female or male pen pals from other countries for friendly correspondence. Would write in English.

Charles D. Bassah, Wa Secondary School, P.O.Box 79, Wa-Upper West Region, Ghana. 16-year-old male student interested in travel, reading, sport, music and exchanging gifts and pictures. Would write in English.

Hamdi Mokrane, Village Aczouni Beriakleme, Attouche, 15661 Makouda, Tizi Ouzou, Algeria. 17-year-old boy interested in swimming, sport, travel, playing the guitar and collecting postcards. Would write in English or French.

Idowu Lateef Olalekan, c/o T.O. Olapade, P.O.Box 3680, Mapo Hill, Ibadan, Oyo State, Nigeria. 22-year-old man interested in sport, music and exchange of ideas. Wants pen friends from all over the world, especially the U.S.A. Would write in English.

Mohamed Tahiry Jalloh and Mohamed Alpha Jalloh, P.O.Box 115, Kensay, Koidu Town, Koho District, Sierra Leone. Two young boys seek pen pals especially from Africa and Asia. Would write in English.

Arby Benchlika, Avenue Hassan II, No.179 bis, Kelaa Des Sraghna, Morocco. 22-year-old male student feeling lonely would like to find pen pals among fellow students, especially from Europe. Would write in French.

Claudio Nadais de Sousa Santos, c.p. 468, Malange, Angola. 16-year-old boy interested in friendly correspondence and exchange of books, stamps and magazines. Would write in Portuguese, Spanish or English.

Dereje Gebeyew, P.O.Box 125, Nekemte, Wellega, Ethiopia. 23-year-old man interested in music, sport, cycling, gardening, postcards, books, chess, stamps, photos, writing and reading. Would write in English.

David Mensah, St. Paul Technical School, P.O.Box 3, Kukuratumi Akim, Ghana. 19-year-old boy interested in reading, swimming and music is looking for pen pals, especially from Czechoslovakia. Would write in English.



РЕПОРТАЖ

Войтек Зилински

Как живешь, Албания?

Представители МСС посетили Албанию. Впервые власти этой изолированной европейской страны позволили иностранным наблюдателям так близко познакомиться с албанским студенческим движением.

12 ноября в 8 часов вечера мы достигли албанской границы. В «фольксвагене» нас было трое: Пиус Дакора из Ганы, Массайя Нишино из Японии и я. К машине подошли солдаты с красными звездами на фуражках. Один из них спросил, есть ли у нас визы? Мы отдали паспорта. Он их внимательно рассмотрел и почему-то стал по-

казывать пальцем на «фольксваген». Сначала мы никак не могли понять, что он хотел. Но вскоре женщина, говорившая по-английски, объяснила, что на ввоз машины в Албанию нужно иметь отдельную визу. «Но, — сказала она, — вам будет предоставлена другая машина, шофер отвезет вас туда, куда скажете».

Вскоре мы увидели черный «вольво» модели 60-х годов, с занавесками на заднем стекле. У нас не было выбора, и мы сели в машину. Через два километра еще один пропускной пункт, опять наши документы тщательно изучались. А затем открылись большие железные ворота, и мы оказались в Албании.

Километра через два перед нами остановился еще один «вольво». Из него вышел человек, выглядевший как типичный бюрократ; поздоровавшись, он представился начальником международного отдела Организации албанской молодежи. Прежде всего мы попросили его решить проблему с нашей машиной: объяснили, что, оставив ее на границе, нам придется делать «крюк» в 400 километров на обратном пути, так как планировали выезжать из страны через другой пропускной пункт, на севере. Сначала он отказывался помочь, ссылаясь на чрезвычайно плохое состояние дорог в стране. Но в конце концов согласился. Мы вернулись к границе, он кому-то позвонил, и через пять минут виза для нашего «фольксвагена» была готова.

Очень скоро мы убедились в том, что наш собеседник правильно оценивал состояние дорог. Шоссе, пролегавшее через горы, почти не имело ограждений и знаков. Мы с восхищением смотрели на Массайя, который ухитрялся вести машину в таких условиях.

Наконец добрались до отеля на берегу моря, специально построенного для иностранных туристов.

К нашему визиту хорошо подготовились. Нам была представлена программа, в которой значилось посещение национального музея, мемориала Энвера Ходжи, промышленных предприятий. Но мы попросили встречу со студентами.

Эта просьба вызвала замешательство. По-видимому, подразумевалось, что информации, которую нам дадут лидеры организации, будет вполне достаточно. Но в конце концов они пообещали что-нибудь придумать.

А на следующий день мы отправились в столицу. И в пути наконец увидели настоящую



Албанию. Я никогда в жизни не забуду тех первых впечатлений.

Окружающее выглядело, как студия Голливуда, приготовленная к съемкам фильма о временах сталинизма в Восточной Европе. Трудно поверить, что все увиденное действительно существует в Европе 1990 года. Даже в центре Тираны большая часть дорожного движения состояла из пешеходов и животных. Те немногие автомобили, которые мы встретили, были в основном

советскими моделями пятидесятых годов. Основное средство общественного транспорта — старые автобусы без стекол, битком набитые пассажирами. На людях одежда, ничего общего не имеющая с современной модой. На нас окружающие смотрели, как на пришельцев из иного мира. Представьте себе тысячи глаз, постоянно разглядывавших вас.

Посещение национального музея и особенно мемориала Энвера Ходжи — албанского ли-

дера, умершего в 1985 году, — показало признаки процветающего культа личности. Здание музея Энвера Ходжи — самое современное в Тиране, оборудованное по-европейски. Излишне, пожалуй, объяснять, что чувствуешь, когда сравниваешь все это с царящей вокруг бедностью. Культ Сталина все еще жив здесь. На пропагандистских плакатах, являющихся единственным украшением улиц, — Ленин, Маркс, Энгельс и Сталин всегда изображены вместе. Энвер Ходжа изображается на отдельных плакатах. Я спросил, почему здесь так уважают Сталина? Мне ответили, что он — единственный советский лидер, оказавший помощь Албании. Я могу согласиться с этим только в одном — Сталин помог своему другу Энверу Ходже ввести в стране тоталитарный режим. Время как бы остановилось в Албании.

Во время пребывания в Тиране у нас состоялось несколько встреч с высшим руководством молодежной организации. Мы рассказали об обновленном МСС, который теперь будет представлять собой ассоциацию независимых, демократических студенческих организаций, и спросили: возможно ли создать независимую студенческую организацию в Албании (в настоящее время существует единственная молодежная организация, и все студенты являются ее членами)? Нам ответили: нет. Они не рассматривали такой возможности и даже считали такую организацию ненужной, так как в Албании всего двадцать тысяч студентов!

Встреча с албанскими студентами состоялась в кампусе Тиранского университета. В тот вечер были танцы. В небольшой комнате рядом с танцевальным залом нас ждали четыре девушки, отобранные для беседы; там же присутствовали три партийных активиста.

«Никто из них не говорит по-английски», — предупредил наш гид.

«Нет, нет, мы можем говорить», — запротестовали девушки. В дальнейшем «гид» еще неоднократно пытался отвести за студентов.

Мы познакомились, затем спросили, что представляет собой молодежная организация университета? Нам объяснили, что на каждом факультете есть ее комитет. Все учащиеся являются ее членами. Лидеров выбирает администрация. Шесть студентов представляют университет в ЦК Союза молодежи. Далее разговор проходил так:

— В каких условиях живут студенты?

— Около 9500 студентов проживают на территории кампуса. Они платят только 1 доллар в месяц. Средняя зарплата рабочего в Албании составляет 500 лек (около семидесяти долларов) в месяц. Тем не менее уровень жизни очень низкий.

— Что вы собираетесь делать после окончания университета? О чем мечтаете?

— Я хочу стать хорошим переводчиком албанской литературы. Моя мечта — писать романы, истории о любви.

— А я люблю детей, хочу стать хорошей учительницей....

Каждому студенту здесь гарантировано место работы, однако он не может самостоятельно его выбрать. Несколько лет нужно отработать по распределению.

— Студенты способны решить многие проблемы в обществе, многое изменить. Как вы думаете, что могут изменить в своем обществе албанские студенты?

— Сейчас все работают во имя будущего страны. Мы знаем, что единственный путь для нас — социализм. Социализм — часть нашей жизни. Молодежь любит свою страну, и наш долг — защищать ее.

— Что бы вы хотели изменить?

— Изменить?.. (замешательство). Ну... например, в области журналистики хотелось бы, чтобы можно было критиковать в газете статью, опубликованную в ней же ранее. Но многое уже изменилось. В прошлом я не могла читать книги Достоевского. Вы знаете Достоевского? А теперь могу.

— Считаете ли вы необходимым создание независимой студенческой организации в Албании?

— А зачем? Ведь студенты и молодые рабочие имеют одни и те же проблемы. Мы все —

молодые люди, не так ли?

— Но не считаете ли вы, что у студентов есть специфические проблемы?

— Да, есть, но наша организация имеет специальную программу для студентов.

«Мы должны идти на культурное мероприятие», — сообщил наш гид. Так завершился разговор. Танцевальный зал выглядел очень странно. Две три сотни людей сидели около стен. В середине — огромное пустое пространство. Никто не танцевал. Зал сильно освещен. Музыканты играли албанские мелодии, но мы также услышали и музыку из фильма «Эммануэль». Над сценой висел портрет Ходжи и красный флаг с надписью по-

албански, из которой мы могли различить слова «социализм» и «партия».

Некоторые из присутствовавших захотели поговорить со мной. Они начали с обычных вопросов о том, кто я такой, откуда прибыл. Было семь часов вечера. Неожиданно музыка смолкла, и всех попросили немедленно покинуть помещение. Танцы закончились, ибо время, отведенное для них, истекло.

Гид попросил, чтобы я прервал свой разговор, так как «генеральный секретарь ждет». Я сказал: «Послушайте, он может подождать пару минут, я хочу поговорить с этими людьми, а они хотят поговорить со мной». Это произвело ошелом-





мительный эффект. Казалось, внутри молодых людей был разрушен какой-то невидимый барьер, потому что сразу полсотни человек окружили меня, все одновременно задавали вопросы, я пытался всем ответить. «Что вы думаете об Албании?», «Я бы хотел пригласить вас к себе домой», «Расскажите нам о Польше и других странах!»

Конечно, невозможно было беседовать с пятьюдесятью студентами одновременно. Но одно было ясно: людям нужна информация о мире так же, как и пересекающему Сахару путешественнику — вода.

Мы решили поговорить с албанскими студентами в менее официальной обстановке. В 11 часов вечера Тирана пустеет. На улицах можно увидеть только полицейских. Мы доехали до кампуса и припарко-

вали машину. Вокруг зданий расхаживали вооруженные солдаты. Мы попытались заговорить с некоторыми молодыми людьми, но большинство из них пугались и уходили.

Наконец один веселый студент, говоривший по-английски, решил сесть в машину. Он изучал географию. «Я знаю все о других странах, прекрасных городах, но также знаю, что никогда не смогу их посетить. Это ужасное ощущение». Мы попросили рассказать о настоящей студенческой жизни в Албании. «Я не могу ничего сказать, — ответил он. — Вы должны меня понять. Вы завтра уедете отсюда, а я должен оставаться здесь...» Мы спросили, что это за солдаты вокруг, и он объяснил, что они обыкновенные студенты, обязанные раз в неделю нести военную службу. Мы предложили ему

газеты МСС, информационные бюллетени, а также записные книжки, значки, ручки, накладки и т.д.

Когда Массайя укладывал все это в пакет, перед машиной возникли двое полицейских. Они приказали нам выйти. Наш новый друг попытался что-то объяснить. Начались переговоры по портативному радио. Подъехали две полицейские машины. Двадцать полицейских стояли и спорили около 40 минут. Наконец они решили отпустить нас при условии, что мы сразу же вернемся в гостиницу, так как, по их словам, парковка перед кампусом запрещена.

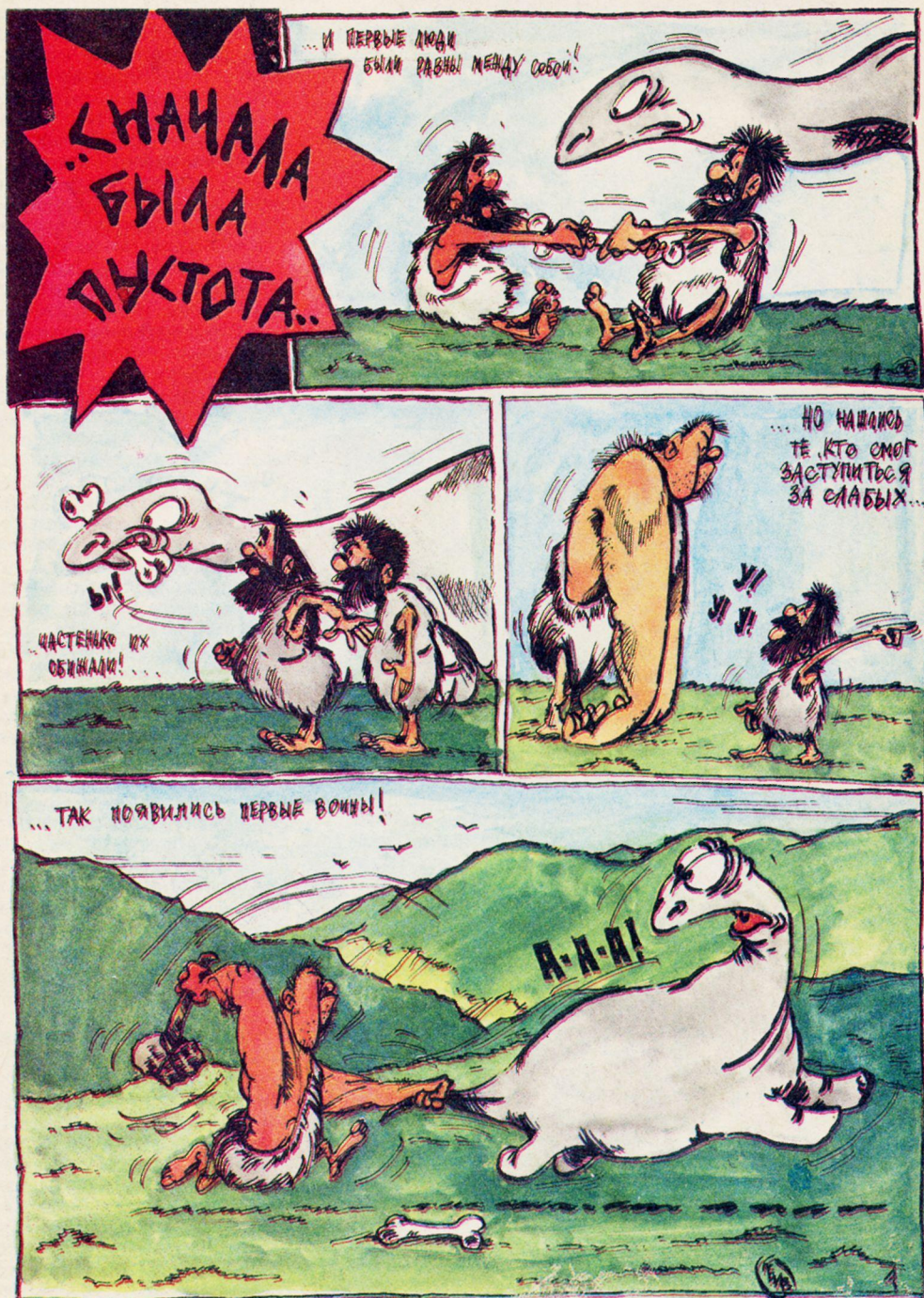
«Самое настоящее полицейское государство», — констатировал Массайя. И когда достигли на следующий день границы с Югославией, наконец-то вздохнули свободно.

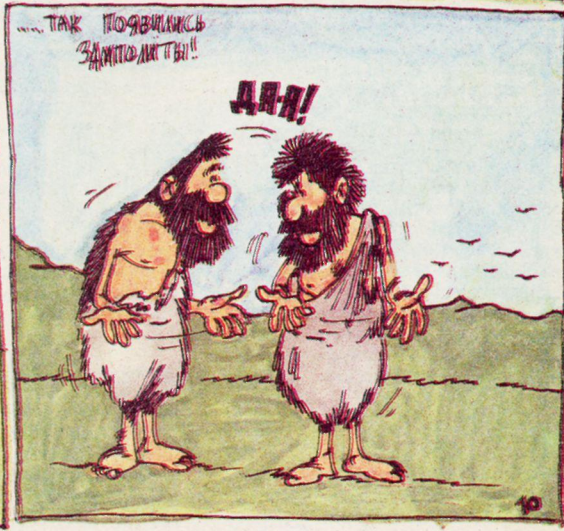
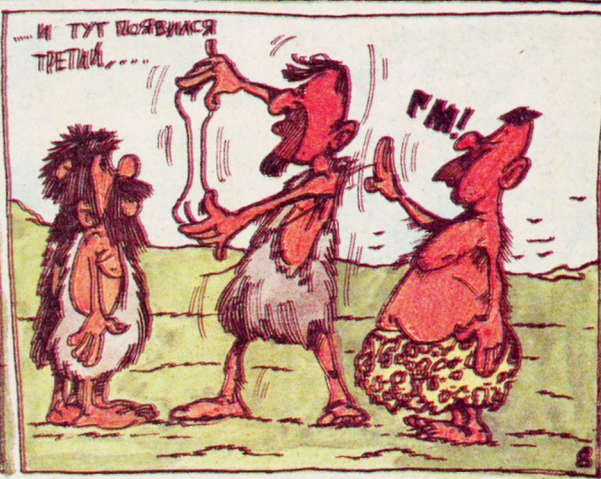
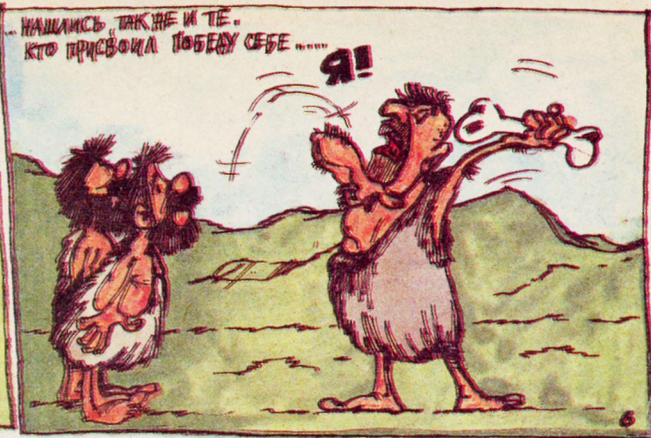
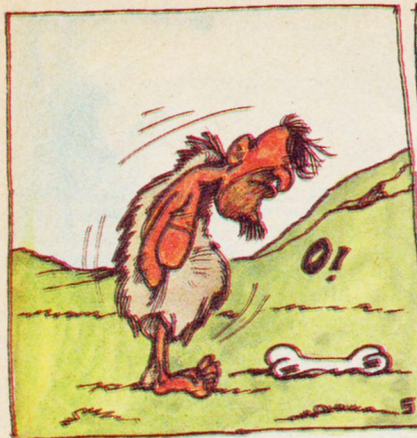
Наши комментарии к визиту в Албанию очевидны. Страну не могут обойти процессы демократизации. Невозможно сохранять и впредь такой отсталый режим, такой низкий уровень развития. Вопрос только в том, как все это изменить по возможности мирным путем?

Я считаю, что главную роль в этом процессе должны сыграть студенты, молодая интеллигенция. Мы были крайне удивлены количеством молодых людей, владеющих английским, тем, насколько сильно желание сделать свое общество открытым, стать гражданами Европы.

Но у Албании, кроме образованных людей, есть еще другие козыри и перспективы. Например, существуют хорошие возможности для развития туризма благодаря выгодному географическому положению страны. Я надеюсь, что скоро Албания присоединится к семье свободных европейских стран.

P.S. Недавно средства массовой информации сообщили о крупной студенческой демонстрации в Тиране, участники которой требовали демократических реформ. Она была жестоко подавлена полицией. Мы протестуем против любого насилия и выражаем солидарность с албанскими студентами. Эти события подтвердили мои предположения о будущем этой страны.





Файл Образ

Ташкент. Здесь при Институте текстильной и легкой промышленности создан благотворительный фонд «Ивтедод» (талант). Средства фонда пойдут на оплату стажировок студентов и аспирантов в вузах страны и за рубежом. Дополнительные стипендии талантливым ребятам, а также приглашение преподавателей из зарубежных вузов будет обеспечиваться тоже за счет фонда «Ивтедод». Министрство легкой промышленности республики, ташкентская обувная фабрика и ряд других организаций уже внесли на счет фонда более полумиллиона рублей.

Чебоксары. Здесь при кооперативном институте открылся филиал учебно-научного комплекса потребительской кооперации, который будет готовить коммерсантов. Пятилетний курс обучения стоит недорого — 20 тыс. рублей. Но, казалось бы, нужное в нынешних условиях учебное заведение пока не пользуется особой популярностью. Из 15 регионов, в которые обращались представители администрации вуза, согласие на обучение своих земляков дали только Татария, Пермь и Мордовия. Остальные мотивировали свой отказ не столько высокой платой, сколько низким качеством обучения.

Керчь. Новая преподавательница английского языка Симферопольского государственного университета Стефания Лотт приехала в столицу Крыма не с пустыми руками. Посольство Великобритании в Москве преподнесло симферопольским студентам подарок — видеомангофон. Увы, использовать импортную вещь по назначению не пришлось, — английским друзьям и в голову не могло прийти, что в бедном советском университете нет даже телевизора.

Киев. Безвозвратно ушли в прошлое «именные» студенческие стипендии — имени Брежнев, Устинова, Суслова. На смену им пришли новые. Полиграфическо-издательский комплекс при всесоюзном журнале «Европа», выходящем в Днепропетровске, учредил почетные стипендии

студентам Киевской духовной семинарии. Отныне лучшие семинаристы получат: 1 стипендию — имени митрополита Киевского Петра Могилы, 2 вторых — имени ректора Киево-Могилянской академии Феофана Прокоповича и архиепископа Ростовского Дмитрия Туптала; 4 третьих — имени Б.Хмельницкого, Петра Сагайдачного, митрополита Иллариона, епископа Кирилла Туровского. Условия получения стипендий — успешное овладение богословским и философским наследием Украины.

Файл Экол

Ростов-на-Дону. Здесь под эгидой всесоюзной организации «Спасем мир и природу» создан региональный центр бассейна Дона и Азовского моря. В состав руководства центра вошли митрополит Ростовский и Новочеркасский Владимир, имам духовного управления мусульман европейской части страны и Сибири Бикмаев, представители науки, правоохранительных и природоохранных органов и служб. Основная задача — спасение Азовского моря.

Файл Ифакт

Москва. В Октябрьском районе наряду с официальным Клубом миллионеров (настоящих) зарегистрирована и «Гильдия миллиардеров». В последней состоит 10 молодых людей, не являющихся миллиардерами, но поставившими своей жизненной целью обогащение. Впрочем, с учетом темпов инфляции не исключено, что через пару лет вышеупомянутая гильдия обретет реальный смысл своего названия.

Севастополь. Севастопольский школьник Толя У. нашел в свежерытой траншее уникальную золотую скифскую гривну в виде спирали весом около 2 килограммов, которую специалисты чуть позже датировали I в. до нашей эры. Грамотный подросток не придумал ничего лучшего, как зубилом отрубить от изделия кусочки и частями продать их знакомому граверу, который, в свою очередь, сплавлял их ювелирам и зубным техни-

кам. По мнению археологов, уничтоженная находка могла бы украсить любой музей мира.

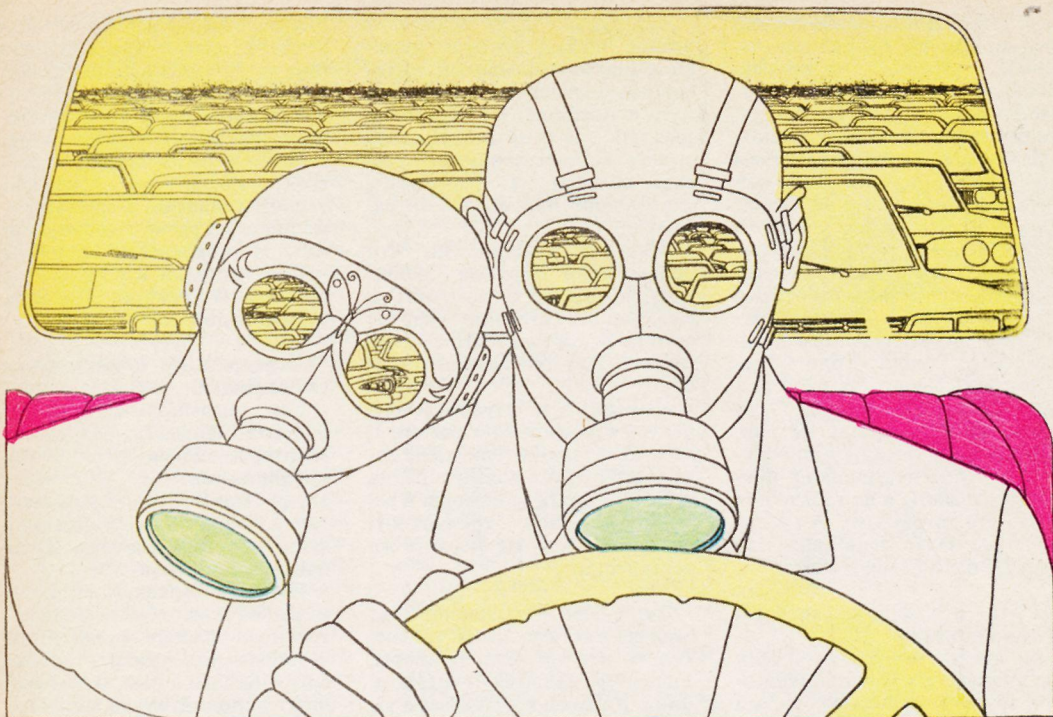
В Латвии умер первый больной СПИДом. Республиканский центр борьбы со СПИДом не скрывает своей обеспокоенности быстрым увеличением числа инфицированных. В ближайшее время ожидается, что их число возрастет в несколько раз.

Файл Торг

Владикавказ. Любопытный магазин открылся в столице Северной Осетии. Хозяином его является малозаметное малое предприятие, специализирующееся на распродаже книг, выходящих в СССР. Цены в этом магазине в два-три раза ниже рыночных, ассортимент довольно широк. В результате очереди в этом магазине не уступают очередям за колбасой. Увы, подобные магазины пока — редчайшее исключение в системе нарождающегося рынка посоветски.

Симферополь. Почему нынче студенческая кровушка? Сдав 300 мл. крови, 108 студентов Симферопольского госуниверситета стали счастливыми обладателями талонов на приобретение дефицитных товаров в центральном универсаме города. Отныне донор имеет право приобрести женского белья, мужских костюмов и туфель на сумму до 100 рублей. Сегодня студентов вуза мучит один вопрос: когда и за сколько последний раз покупали эти дефицитные товары лица, причастные к принятию такого решения?

Оппозиционная фракция Латвийского парламента «Равноправие» пригрозила парламенту направить на международную экспертизу закон об образовании, принятый на сессии Верховного Совета Латвии. Фракция выступает против 5-й статьи закона, которая прошла в формулировке, предложенной председателем ВС Латвии А. Горбуновым. В ней даются гарантии получения среднего образования всеми гражданами Латвии на их родном языке, а финансироваться государством будут лишь те высшие учебные заведения, обучение в которых ведется на латышском языке.



СТУДЕНТ И БИЗНЕС

Кто этим займется?

— А машинка-то того...

«Жигуленок» в самом деле имел неважный вид. Царапины на дверях основательно проржавели. Залезли в двигатель — грязь!.. И на крыше экзотического вида вмятина («Не иначе кирпич упал!»). А уж колеса — под колпаками... и присохло, и примерзло — монолит!

Можно было бы порассуждать о том, доедет ли — ежели бы случилось — подобное колесо до Москвы или Казани. Но это явно не главное. Существенно то, что оно доехало до ворот «Автотеста», что в Нижнем Новгороде, на улице Мина.

А раз так — студентам, работающим в научно-техническом центре политехнического института, предстояло копаться в потрохах этого славного сооружения. Конкретно — четверокурсникам Олегу Чечневу и Дмитрию Кузнецову.

— Да нет, ничего, еще не самый тяжелый случай. Тут к нам осенью «Запорожец» прикатили — вот вы бы на него посмотрели... Ни одна гайка не отворачивалась! Потрепанная машина. И хозяин какой-то такой же. И главное — с утра приходит и стоит над душой. Нас боится. Вдруг что-нибудь дополнительно сломаем или обманем. Сейчас смешно вспоминать.

А делали две недели вчетвером!..

В «Автотест» и Дмитрий Кузнецов, и его друг Олег попали очень просто. После третьего курса на автомобильном факультете — практика. На целый месяц — в автохозяйство. Это раньше — по рассказам выпускников — за месяц успевали и работу попробовать, и в чем-то разобраться. А сейчас, когда над начальством висит хозрасчет, оно, на удивление, не торопится

посвящать студентов в дела предприятия, боится давать серьезную работу. Быть зрителем надоедает очень быстро.

И как-то доцент кафедры автомобильного транспорта Николай Александрович Кузьмин предложил: желающие могут остаться в институте — создаем хозрасчетное студенческое предприятие. Будем ремонтировать автомашины.

— Сейчас вы мне зададите вопрос, который задают все: сколько я получаю? — Дмитрий Кузнецов улыбается, а я киваю головой. — Так вот. Отвечаю всем — приходите к нам, мы вас возьмем, вы поковыряетесь, поработаете и узнаете сами. Если серьезно — для меня существенно не это, а другое — все хочется потрогать руками, сделать самому. Вы понимаете — я так учусь! У нас есть студенты на факультете — так их любой работа-ремонтник обманет, навешает лапши на уши. А ведь будут когда-нибудь инженерами и в автохозяйстве или на станции техобслуживания. Со мной этот номер не пройдет. Серьезно — я сам хочу уметь делать все, что может потребоваться. Олег побольше моего видел — кончил автотранс-

портный техникум, работал шофером. Нас тут пятнадцать человек. Народ отличный. Вообще, мы делимся на ручкастых и головастых. Ни без тех, ни без других дела не сделаешь. Обычно мы с машиной работаем по двое. Но если тяжелый случай — помощь тут же будет. Кто-то что-то читал, у кого-то было похожее — разберемся, словом. Даже с иностранными марками пробовали работать... А оборудование отличное. Диагностика двигателя делаем на английском стенде — одно удовольствие. Ничего не надо разбирать — присоединяешь три провода и смотришь на прибор. Да мы и сами начали потихонечку диагностические приборы создавать, и не только для себя — по договорам... А теперь простите, Олег меня явно зажал — надо помогать ему.

ГАИ — это фирма, которую трудно обехать.

И совсем невозможно, если вы въезжаете в Нижний Новгород со стороны Кирова. Дорога идет через длинный Волжский мост. Следующий вниз по течению — около Казани (но и там, по разговорам, есть свой пост).

Машины не вожу, но поездки на попутках дали возможность посмотреть на трепет водителей, неотвратимо приближающихся к посту ГАИ. Ну, что там сегодня? Скорость будут проверять? Права? Еще что-то?

В один из дней именно в том месте, где Кировское шоссе переходит в городскую улицу, расположились с приборами молодые люди. И с плакатом, который гласил, что тут, всего в нескольких десятках метров от ГАИ, любой желающий может отрегулировать на своей машине выброс вредных веществ.

Машины останавливались одна за другой. Студенты из «Автотеста» — а это, разумеется, были они — подносили и включали приборы, колдовали над «Волгами» и «Москвичами». И спустя несколько минут границу города пересекал автомобиль, к которому не мог придраться самый строгий инспектор.

Эксперимент, который поставил студенческий центр, показал: студенты в силах помочь оздоровить воздушный бассейн большого города. И сделать это вовсе не в ущерб себе.

«Зеленые» опубликовали в печати цифру, которая заставила задуматься многих. Автомобиль — главный загрязнитель атмосферы. Не огромные заводы! И автоинспектора вместе с общественниками всевозможными наездами на транспорт — составляли протоколы, штрафовали.

Все это хорошо, но что делать, если за рулем — любитель, которому и заглянуть в свою машину страшно — как бы чего не испортить? Кто ему поможет? Где он возьмет прибор?

«Ниша» для студенческого центра стремительно расширялась. И автолюбители снова делали выбор в его пользу — очень скромная плата за помощь в регулировке или тридцатирублевый штраф на первом же перекрестке.

Нет слов — оснащение во многих институтах на уровне. Только что из того: приборы, аппаратура пылятся по шкафам. Лишь изредка, когда совсем уж не может без чего-то обойтись лектор, лаборант с ворчанием начинает раскапывать их недра: «Вот, есть тут один, только он не работает, наверно — его не вынимали давно. Ну, пусть хоть посмотрят...»

Кузьмин с благословения зав.кафедрой Р.А.Мусарского изучил вместе со студентами все подобные запасники. Между прочим, диагностические приборы — те самые, импортные, о которых говорил Дмитрий Кузнецов, именно такого происхождения. Приобрели их на какой-то международной выставке в пору финансового благополучия и благодушия, полюбовались и отложили в угол. Мастерским кафедральным идет четвертый десяток лет. Представляет, сколько, как говорят археологи, культурных отложений они накопили! А еще в каждом вузе есть гараж.

Попробуйте «выколотить» автобус или грузовик, отправляясь на практику в другой город или в стройотряд. Только не усердствуйте, иначе «поедет крыша», когда приметесь выяснять отношения между бухгалтерией, хозяйством и учебным отделом.

— Сейчас «Автотест» подбирается и к парку. Машины в институте есть. Я изучил, — гово-

рит Кузьмин, — как их используют. В самую напряженную пору — через день и не больше четырех часов. Куда это годится? Замысел простой: в определенные дни мы арендуем грузовики, и наши студенты развозят грузы по предварительным заявкам. Понимаете — машины все равно стареют, хоть их под стеклянным колпаком держи. А студенты у нас все — с правами. И практика им нужна, ездить надо...

Кафедральная и факультетская сенсация.

Как выяснилось, нижегородской фирмой «Автотест» заинтересовались японские предприниматели. И через своих московских представителей наводили о ней справки у зам.проректора Евгения Аркадьевича Зенотича.

Евгений Аркадьевич отозвался об «Автотесте» одобрительно и услышал, что японские автопромышленники готовы сотрудничать с ним, о чем сообщать дополнительно письмом.

А что, если попробовать им написать?..

Сейчас переговоры идут уже о вполне конкретных вещах — о сроках и количестве автомашин. Так что у «Автотеста» забот прибавляется. А ректорат понял, что студенческое предприятие готово к международному сотрудничеству.

— ...Почему я вам взялся рассказывать про «Автотест», познакомил с ребятами? — говорит Н.А.Кузьмин. — Так это по одной причине. Просто я знаю — в стране подобных факультетов много, а вот такого, как у нас, студенческого предприятия ни у кого нет. Наступает лето — и поехали стройотряды на край земли. Все равно, что делать — арбузы грузить, кабачковую икру консервировать, коровники строить. Побольше бы заработать! Студентов я хорошо понимаю — на стипендию сейчас не прожить. Но почему нельзя совместить — чтобы и заработать, и учиться будущей профессии?

По-моему, «Автотест» неплохо нащупал «нишу» для студенческого предприятия. Заработки у ребят не очень большие, но, согласитесь, 80 рублей к стипендии — это уже можно жить! А в каникулы и того больше. И тем временем таланты раскры-

ваются. Разные работы — именно для этого. Чтобы на всем себя попробовали, оценили, что лучше идет. Есть такие, кому бы только в технике копаться. А вот Дмитрий Кудряков, ленинский стипендиат, голова! Ценю его за огромное упорство. Я вот в библиотеке быстро устаю. Он по два дня может сидеть с утра до вечера, если увлечется поиском какого-нибудь технического решения. Ну и замечательно! Один из наших студентов, Сергей Абышев стал сейчас депутатом горсовета. И с ним мы выходим на новые проблемы.

Знаете, какая скорость рекоменруется для машины, чтобы выбросы были наименее токсичны? 60–80 километров в час. А в городе, где машин больше всего, они еле ползут! В Нижнем — просто беда: латанные-перелатанные дороги, наткано где ни попадя светофоров, подземных переходов — по пальцам пересчитаешь. Словом, требуется, чтобы к проблеме подошли специалисты по автотранспорту. Нужно восстановить системы «зеленая волна». Когда-то они регулировали потоки машин, но потом были признаны нерентабельными.

Доказать их экономическую необходимость будет не просто — требуются методики, огромный цифровой материал, сведения о числе автомобилей, работе двигателей, загрязнении воздуха. Значит, нужны работники, которые бы уметь собирать данные. Мы можем и очистить воздух города, и принести сотни тысяч рублей экономии, если правильно укажем места остановок для автобусов. Известно, что каждая остановка влетает в копеечку, но кто скажет, в какую, кто скажет, чем надо жертвовать, чем нельзя? Методик расчетов тоже пока нет, но если заняться...

Наконец, общегородские проблемы. Нам говорят сейчас, что метро нерентабельно. Мы интуитивно чувствуем, что здесь что-то не то. Действительно, не то! Считать надо начинать с альтернативного варианта, анализировать стоимость работы транспорта с двигателем внутреннего сгорания, стоимость загрязнения и очистки городского воздуха. Кто этим займется?.. Похоже, тоже мы.

Николай Морохин

Астрономы США обнаружили загадочный космический объект, масса которого в 100 миллиардов раз превышает массу Солнца. Согласно некоторым предположениям это крупнейшая «черная дыра» из всех, зарегистрированных на сегодняшний день. «Масса обнаруженного объекта просто поражает», — заявил Д.Блэнд-Хоуторн, один из авторов открытия. — Она приблизительно равна массе всех звезд Млечного Пути». Гигантский космический объект является источником сильнее радиационного излучения, о природе которого продолжают споры. По мнению специалистов, новое открытие отчасти подтверждает давнюю гипотезу о том, что Вселенная содержит множество невидимых объектов — так называемую «темную массу вещества».

Ряд компетентных служб Австралии пришли к выводу, что к середине следующего столетия жители этого материка будут выходить из дома лишь после того, как наденут на себя специальные космические костюмы, предохраняющие организм человека от воздействия ультрафиолетовых лучей, вызывающих рак кожи. Такой пессимистический вывод был сделан после детального изучения процессов в постоянно расширяющейся «озоновой дыре» над Антарктидой. Совершенно ясно, что губительные последствия истощения озонового слоя скажутся прежде всего на жителях и природе Южного полушария.

Австралийские ученые-медики, исследовавшие синтетические производные витамина А, вплотную подошли к открытию препарата, способного эффективно препятствовать развитию рака молочной железы у женщин. Им удалось выяснить, что одна производная этого витамина, имеющая искусственное происхождение, приостанавливает рост раковых кле-

ток в груди. Как известно, эти раковые клетки по своей органике значительно отличаются от аналогичных клеток, развивающихся в других частях тела. Опыты на животных показали, что результаты применения препарата оказывают положительное влияние уже в первые 48 часов лечения. Установлено, что раковые клетки сохраняются после операции в 70 процентах случаев. Ученые считают, что применение полученного ими препарата серьезно уменьшает вероятность последующего развития болезни.

Известный американский проповедник Билли Грэхэм в интервью агентству «Ассошиэтед пресс» признал, что военные действия в Персидском заливе привели к духовному пробуждению американцев и способствовали резкому увеличению посещаемости церквей. Он также рассказал, что накануне начала войны президент Буш беседовал с ним на разные темы целый вечер. «Президент не спрашивал моего мнения или совета, но предложил на следующий день выступить с проповедью перед высшими чинами американской армии. Я согласился с величайшим воодушевлением».

Согласно проведенному во Франции опросу общественного мнения половина жителей страны испытывает сожаление по поводу отмены практики гильотинирования преступников. Как известно, парламент Франции отменил этот вид наказания, введенный во время Великой французской революции, вскоре после прихода к власти правительства Франсуа Миттерана в 1981 году. Проведенные социологами исследования показали, что лишь 41 процент французов положительно оценивает этот шаг правительства социалистов.

Подборку подготовила
Наталья Веселова



«СТ. М.» ПРЕДСТАВЛЯЕТ:

Роберто Корбелла,
председатель ассоциации ISIC

Студенты должны путешествовать!

— Расскажите, пожалуйста, что представляет собой ISIC?

— Ассоциация ISIC — член Международной студенческой конфедерации путешествий (ISTC). В сотрудничестве с MCC наша организация занимается выпуском и распространением международных студенческих удостоверений.

— Я бы хотел задать несколько вопросов, касающихся непосредственно самих удостоверений. Как можно получить такой документ?

— Любой студент может обратиться в организацию, обладающую правом распространения удостоверений, или же агентство ISIC в своей стране. Такие учреждения есть на всех

континентах, во многих, но пока еще не во всех, странах мира. Иметь представительства везде — наша цель. Студент, желающий получить удостоверение, должен предоставить документ, подтверждающий, что он действительно обучается на дневном отделении вуза.

— А если у меня уже есть это удостоверение, легко ли его продлить?

— Да, очень легко. Нужно обратиться в эти же учреждения, где вам поставят соответствующий штамп. Но нужно иметь при себе копию документа, подтверждающего, что вы все еще студент дневного отделения.

— Сколько студентов уже имеют удостоверения ISIC?

— В минувшем году выдано более 2 миллионов 200 тысяч удостоверений в различных странах мира.

— В скольких странах есть ваши представительства?

— Приблизительно в шестидесяти.

— Как получить удостоверение ISIC, если в моей стране нет вашего учреждения?

— Придется обратиться в одну из соседних стран, где таковое есть.

— Существуют определенные скидки для обладателей удостоверения. Но если в какой-либо стране некое лицо или организация отказывается предоставить полагающуюся скидку, как быть тогда?

— Основная цель удостоверения — подтвердить статус студента льготами и скидками, существующими для студентов в данной стране. Если вам отказываются ее предоставить — мой совет: сообщите об этом случае в секретариат ISIC в Копенгагене, и мы через наших представителей попытаемся выяснить, в чем дело.

— ISIC — результат соглашения между MCC и Международной студенческой конфедерацией путешествий. Какова роль каждой из этих организаций?

— В течение многих лет параллельно существовало два вида удостоверений — карточка MCC и карточка Международной конфедерации. Это было во времена «холодной войны». Уже давно мы пришли к выводу, что удобнее было бы иметь единое удостоверение. Наконец два года назад данное соглашение было достигнуто, и это был действительно исторический момент.

Что же касается роли каждой из организаций, MCC — федерация студенческих союзов различных стран мира, и бесспорно, самый подходящий орган для распространения студенческих удостоверений и обеспечения предоставления скидок и льгот их обладателям. Международная конфедерация — крупнейшая организация в области молодежного туризма и путешествий, и поэтому по традиции она занимается конкретно транспортными льготами. Так что эти две организации успешно дополняют друг друга.

— Что вы планируете предпринять, чтобы сделать удостоверения ISIC более доступными для студентов и более полезными в плане льгот?

— В некоторых странах льготы на путешествия за границу не особенно нужны студентам, так как такая возможность им вряд ли представится. В других странах они, наоборот, очень нужны. Поэтому мы должны больше принимать во внимание потребности конкретной страны и региона.

Что же касается распространения удостоверения, основной принцип, которым мы руководствуемся, устанавливая цену и т.д., — это соответствие нуждам данной страны. Нам бы хотелось больше сотрудничать с местными союзами студентов — до настоящего момента наши отношения с ними часто носили формальный характер.

Наша цель — 5 миллионов удостоверений на руках у студентов из всех стран мира через два года. Это еще совсем немного, если сравнить эту цифру с общим числом студентов на земном шаре. Затем мы должны будем стремиться к десяти миллионному рубежу. Чем большее количество студентов будет иметь наши удостоверения — тем легче будет добиваться уступок и льгот. Мы обратились в ООН с вопросом о предоставлении студентам льготных условий путешествия, но рассмотрение просьбы было отложено в связи с войной в Персидском заливе.

— В некоторых странах невозможно продавать удостоверения, так как население не имеет валюты.

— Это очень большая проблема, особенно в бывших социалистических странах, и поэтому мы ищем выход и стараемся быть более гибкими, даже идем на продажу за неконвертируемую валюту. Конечно, возникает противоречие — ведь производство требует затрат в конвертируемой валюте. Но тем не менее главное — это распространение удостоверений. Мы сделаем все возможное, чтобы обеспечить ими даже тех, у кого нет валютных средств. Окончательное решение еще не найдено, но мы работаем над этим вопросом.

The ISIC Association is a member of the International Student Travel Confederation. In cooperation with the International Union of Students it issues and distributes the International Student Identity of discounts and benefits. Roberto Corbello, Chairman of the ISIC Association, gives some details on the concrete advantages given by the card. He points out that the Association's ultimate goal is to issue 5 million cards worldwide. «Well do our best to make the card available even to those students who can not pay for it in hard currency», — promises Corbello.

НЕОБХОДИМОЕ ДОПОЛНЕНИЕ

Студенческая карточка в практической плоскости

Познакомившись с интервью Роберто Корбеллы, вы, наши дорогие читатели, конечно же, захотели узнать: а что же, собственно, сулит лично вам, студентам и студенткам советских вузов, эта карточка?

Чтобы как-то выйти из положения, мы решили прежде всего выяснить: сколько карточек распространяется у нас — увы, только 100 тысяч, и в сопредельных с нами странах. Оказалось: в Польше примерно 70 тысяч, в Венгрии и Болгарии по 40 тысяч. В Чехо-Словакии тоже примерно столько же. Причем стоимость карточки в той же Праге — 60 крон, если покупать в молодежном бюро путешествий.

60 крон — это не так много. Около двух долларов. А в рублевом эквиваленте и того меньше.

Но есть в Праге место, где карточка продается еще дешевле — за 50 крон, и место это — штаб-квартира МСС.

Там же мы встретили Йозефа Комарека, председателя туристического бюро. Он согласился дать несколько практических советов.

— Юноше или девушке в Германии карточка обходится в 10 марок, в Америке она идет за

5 — 8 долларов, здесь, в Праге, студенту или старшекласснику, начиная с 15 лет, она обходится практически в 1,5 — 2 доллара. Это очень выгодно, так как у карточки большие права. Пользуясь ею, вы получаете льготы на транспорте, в учреждениях культуры и в гостиницах.

Надо только помнить, что в каждой стране, подписавшей договор, свой круг услуг. Чтобы его узнать, стоит пользоваться справочником ISTC или накануне отъезда поинтересоваться льготами страны вашего вероятного пребывания — в бюро, где вы купили карточку.

Я понимаю, что у многих советских молодых людей нет возможности приобрести карточку у себя в городе или в вузе (насколько я знаю, пока она распространяется в ограниченном числе и только в университетах).

Но это неважно. Я дам вам совет: как только вы окажетесь, например, в Берлине или Праге, сразу идите в местное турбюро и купите карточку. Пользование ею даст значительную экономию вашему бюджету.

Единственное, о чем вы не должны забывать: все льготы предоставляются только с 15 лет и только тем, конечно, кто учится в школе, техникуме, вузе на дневном отделении. Так что от вас потребуют студенческий билет.

Больше нет никаких ограничений.

Желаю советским друзьям приятных путешествий со студенческой карточкой.

От редакции. В номерах «Ст.М.» будущего года мы опубликуем полный список льгот по всем странам, подписавшим конвенцию ISTC и, соответственно, предоставляющим скидку для обладателей студенческих карточек. Там же будут помещены все необходимые сведения, и прежде всего — адреса национальных туристических бюро, сотрудничающих с ISTC.

Не упустите свой шанс!



Mohammed Beyan, Ethiopia Butajira High School, P.O.Box 25, Show, Ethiopia. Young boy would like to learn more about other countries through friendly correspondence. Would write in English.

Dmouj Abdelmoula, Boumekbel Ratba, Ghafsai Taounate, Morocco. 24-year-old male student interested in friendly correspondence, reading, music and travel. Would write in French, English, German or Arabic.

Jack Bhatt, P.O.Box 25086, Fereirastown, Johannesburg, South Africa. 30-year-old man interested in politics, music, sport, photography, travel, languages and collecting coins, first-day covers and postcards. Seeks exchange of friendly letters with people throughout the world. Would write in English.

Aboda Komla K. (Didier), s/c Detsi Kossi Ametowoyona, Radio Lome, Lome, Togo. 17-year-old male student interested in sport, especially football, music and travel. Would like to correspond with pen pals, and would like them to send a photo of themselves. Would write in French.

Eva Torvenyiova, C1, 41/107-103, 018 41 Dubnica n/Vahom, Czechoslovakia. 17-year-old girl interested in languages, music, dance, fashion and travel. Would write in English, French, Italian or Russian.

M.Hofmann, Conradstr., 31, Halle 0 4020, FRG. Those who wish to exchange letters with young German boys and girls, please contact the above address. Correspondence will be in English or in German.

Christiane Wegerich and Andreas Rasler, P.O.B. 14-523, 0 1020 Berlin, FRG. Young student couple (22 and 24 years of age) interested in mountaineering, cycling, history, geography and music. Would like to find friends for correspondence and common undertakings. Would write in English, French, Russian or German.

David Mach, Barvy 14, 638 00 Brno-Lesna, Czechoslovakia. 17-year-old male student interested in travel and music, particularly choir-singing. Would write in English.

Annette Groning, Warnemunder Str., 37, 0 1095 Berlin, FRG. 25-year-old female student of chemistry interested in friendly correspondence. Would write in English, Russian or German.

Ludmila Bryknerova, Jaroslav 359, 506 01 Jicin, Czechoslovakia. 20-year-old female medical student interested in medicine, literature, history, music and friendly correspondence. Would write in English or Russian.

Grzegorz Pakula, ul. Gontyny 33, 91-493 Lodz, Poland. 21-year-old male student interested in music, literature, winter sports, ken-do and motorcycle riding. Would write in English, German or Russian.

Gadi Tlakhlof, Village Ait Ouaneche, Cne Beni-Zmenzer, 15001 Tizi Ouzou, Algeria. 16-year-old male student interested in music, reading, sport and animals. Would write in French.

Daniel George Tapsoba, P.O.Box 0608, Takoradi, Ghana. 28-year-old student interested in music, travel, photography and reading.

Would write in English or French.

Maryse Trant and Christina Barbier, c/o Glacis School, Mahe, Seychelles. Two girls (aged 12 and 13) interested in friendly correspondence with young people all over the world. Would write in English.

Hassan Ihourane, Rue Iben Rochd No.275, Khemisset, Morocco. 28-year-old man interested in correspondence, music and reading. Would write in French.

Ajayi S. Akintunde, Dept. of Applied Geology, Federal University of Technology, P.M.B. 704, Akure, Ondo State, Nigeria. 24-year-old male student interested in photography, music, exchange of gifts, seeking female pen-pals from the English-speaking countries of the world. Would write in English.

Adelakun Adesola L., P.O.Box 2499, Lagos, Nigeria. 23-year-old male student interested in collecting postcards and stamps, travel, and friendly correspondence with young people from all parts of the world. Would write in English.

Bendjelloul El Ghali, Cite des Plateaux 226, chez Bendjelloul Arzew, Oran, Algeria. 20-year-old boy would like to correspond with young people from the whole world interested in tennis and sport in general, writing, dance and entertainment with friends. Would write in French or English.

Mahnaz Azarinfar, Behdari Str., 9, Shahrak Lashkar 77, NO:683, Mahshad, Iran. 23-year-old girl-student of medicine seeking pen friends studying the same branch. Would write in English.

Игорь Акимов, Виктор Клименко

О мальчике, который умел летать, или Путь к свободе

3. Энергопотенциал кумулятивен

Это означает, что он имеет тенденцию сосредоточиваться в работающих органах и системах тела. У человека интеллектуального труда это мозг; у человека физического труда это мышцы; у обжоры и гурмана — желудок. Где растет мозоль? — там, где кожа испытывает постоянное давление. Так и с энергопотенциалом.

Умелый полководец сосредотачивает главные силы на решающем участке битвы. Тело кумулирует энергопотенциал на главном направлении: в первую очередь — для жизнедеятельности, во вторую — для работы. Энергопотенциал ребенка направлен на развитие, энергопотенциал раба — на самосохранение, потребителя — на жизнь ради удовольствий, созидателя — на творческий процесс.

Обратили внимание? Везде энергопотенциал идет на развитие. У раба — на укрепление скорлупы и тренировку реактивности; у потребителя — на развитие матрицы и культуры мышления.

Развитие — это процесс реализации предварительно заложенной программы.

Следствие 1. Развитие ничего не имеет общего с творчеством, которое всегда — созидание нового.

Следствие 2. Развитие может входить как составной элемент в творчество, но не ищите элементов творчества в развитии — их там нет.

Каким органом тела человек трудится — в том и кумулируется энергопотенциал. Наглядней всего это у каратиста. Сосредоточив свою энергию на нескольких сантиметрах руки,

он разбивает ребром ладони стопу кирпичей. Но если ему необходимо оказать воздействие на сознание другого человека, вся его энергия перетекает в мозг, кумулируется, — и наносит хотя и незримый, но реальный удар.

Интеллектуал берется за лопату — и работает на удивление успешно. Землекоп начинает рассуждать — и мы убеждаемся, что это мудрый человек. Правда, бывает и так, что работник интеллектуального труда берется за лопату — и ничего, кроме конфуза, из этого не выходит. Отчего? Ответ напрашивается: это вовсе не интеллектуал, а человек на уровне эмоций или чувств, который с помощью эрудиции, стереотипов и подobaющих манер (отличное знание роли) создавал привычный нам (опять же стереотип) образ интеллектуала. То же и с землекопом. Если его интеллектуальные откровения не распространяются дальше «сообразим на троих» и «Спартак» — чемпион», значит, земляной труд для него не источник радости и удовлетворения, а постылая лямка.

Интересный факт: все гении (признанные в этом ранге не современниками — потомками) были очень сильными (Платон, Леонардо, Ломоносов), по самым скромным оценкам — физически крепкими людьми. Вроде бы тщедушные телом, Пушкин и Суворов, по свидетельству современников, были сделаны из железа. Кстати, большинство из них были поклонниками физического труда и специальных упражнений.

Позвольте маленькое отступление.

Уж если заговорили о гениях, обратите внимание:

все — без исключений! — они прославились *продуктами* труда, созданными именно *интеллектом*. Почему восхищаются — и никогда не предаются — их скульптура, живопись, поэзия, философские трактаты, проза, музыка, архитектура? Потому что после общения с ними мы чувствуем себя обогащенными. Чем обогащенными? — ведь зачастую это обогащение происходит помимо нашего сознания. — Нас обогащает, нас наполняет заложенный в эти гениальные творения энергопотенциал.

Чтобы воспринять незнакомые мысли — нужен собственный труд; чтобы понять непривычную музыку или живопись — нужна огромная предварительная собственная работа. Энергопотенциал — если он заложен в продукт труда гения — перетекает из него *свободно, без наших специальных усилий*. Именно это — главное отличие продукта гениальной работы от претенциозного новаторства и элитарных поделок.

Ведь гения никогда не заботит быть непременно непохожим на других, он не думает о формальных изысках, не старается понравиться. В чем его работа? — Он решает проблемы. И когда это проделано, он старается донести свое решение в *простой и ясной* форме — чтобы *быть понятым*. Откуда же возникает в его работе новая форма? — Она естественно проявляется на свет божий вместе с новым содержанием — как его неотъемлемая часть, как его естественная и единственная (у гения не бывает иначе) одежда.

Чтобы понять гения — не требуется специального образования.

Мало того, чтобы понять гения — образования не требуется вообще. Потому что — повторяем — главное, что отличает гениальную работу, это огромный энергопотенциал, который свободно перетекает в потребителя, и в эти минуты произведение гения становится для него зеркалом. Общаясь с работой гения, че-

людей познает себя. Отчего это так ему нравится? — Да потому, что для любого из нас нет более привлекательного занятия, чем разговор о себе — любимом.

К чему мы все это пишем? Часто приходится слышать выражения: «гений силы», «гений движения», «гений игры»... Примеров несть числа. Борец Поддубный, штангист Терзийский, футболисты Пеле и Марadona, шахматисты... У шахматистов и вовсе: кто ни чемпион мира — то и гений. Каспаров только так — не ниже! — в каждом интервью себя оценивает.

Чем отличается силач? Количеством энергии, выделяемой в единицу времени. Чем отличается спортсмен-технарь? Точностью; значит — и минимумом ошибок. Чем отличается выдающийся игрок? Он умеет заставить своего противника ошибаться.

Что является продуктом их деятельности?

Чувства, которые они вызывают у зрителей.

Почему ни одну шахматную комбинацию, тем более — ни одну шахматную партию — авторы не могут признать гениальной?

Во-первых, потому, что энергипотенциал, получаемый вместе с возбужденными этой комбинацией чувствами — ничтожен. Во-вторых, потому, что она ну никак не может быть для нас зеркалом (ведь она абстрактна!). В-третьих, потому, что, однажды сыгранная, она становится приемом, который способен повторить любой третьеразрядник. А гениальное произведение неповторимо.

Всех перечисленных выше спортсменов отличала изумительно развитая психомоторика, работу которой обеспечивал достаточный энергипотенциал. Критичность же была в роли «чего изволите?», и призывали ее только в экстремальных ситуациях.

Во что кумулировался их энергипотенциал?

В конкретные действия.

Поэтому действия — их цель. Гениев же отличает феноменально развитая критичность, которая обслуживается оптимальными энергипотенциалом и психомоторикой.

Во что кумулируется их энергипотенциал?

В конкретные образы, которые выделяются из ряда им подобных неиссякающим энергетическим запасом.

Действия для гениев — всего лишь средство.

Кстати, этим и отличаются спорт и любая игра от труда и искусства. Цель спорта и игры — действие; труда и искусства — предметы и образы.

Чтобы закончить разговор о кумуляции энергипотенциала, ответим на вопрос, который уже вертится на нашем языке и представляется вам ужасно коварным: а как же культуристы? Не вы ли, уважаемые авторы, обвиняли их в подмене цели, в бессмысленности и даже вредности их многопотного труда? Ведь строя тело, накачивая мышцы, они кумулируют энергипотенциал, который при необходимости могут использовать в интеллектуальной работе, не так ли?..

Попытаемся выкрутиться.

Если мышца участвует в умной, тем более — в творческой работе, в которой задействован весь организм, — она становится равноправным (с интеллектом!) участником процесса познания и освоения мира. Инструментом познания. Инструментом творчества. Таким же органом мозга, как и интеллект. Такая мышца никогда не отличается величиной (для нашей энергии важно не количество, а качество мышечной ткани). Она гармонична, ловка и неутомима.

Если же мышца занята работой по созданию самого себя, она растет тупо, как растет моль. Биологический смысл этого роста в том, чтобы защитить себя от механического разрушения. Чем больше масса — тем легче принять удар нагрузки. Единственная задача, которая ей знакома — это выживание; перед остальными она беспомощна и бесполезна. Весь энергипотенциал, который вырабатывается в ней, идет на строительные цели, кумулируется в белковые структуры. В этой форме энергия почти не перетекает (она узко специализирована и потому связана). Выжать ее интеллектуальным напряжением невозможно — она отключается

только на непосредственную нагрузку и готова только к знаковой физической работе.

Вывод: если мышца умельца — это слиток урана, то мышца культуриста — кусок полированного дерева.

4. Энергипотенциал универсален

Энергипотенциал имеет не одну, а много специальностей; выполняет не одну, а много функций. Три из них — основные. Они вам известны. Первая — и самая важная — поддержание жизни. Поддержание обмена, защиты, канализации и проч. Вторая — наполнение психомоторики (помните? — «энергипотенциал — кровь в теле психомоторики»). Третья — обеспечение работы критичности.

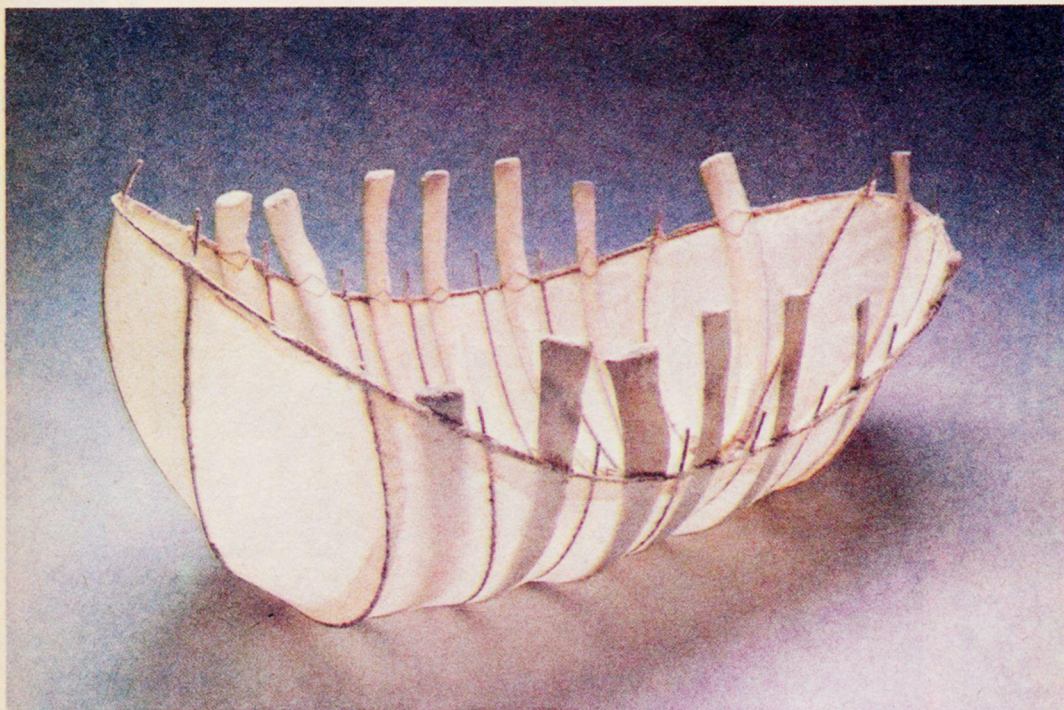
Естественно, все это происходит одновременно. И напрашивается простая схема: чем выше энергипотенциал — тем энергичней (вынужденно!) работает психомоторика — тем выше уровень критичности. А следующий шаг сделает даже слепой: развивай энергипотенциал — остальное придет само!..

Просто. Ясно. Почти гениально. Впрочем, почему «почти»? Уж если взялись себя хвалить, тормоза только помеха.

Если же всерьез, то описанный процесс — всего лишь частный случай. И — увы — очень редкий случай. Почему «увы»? Да потому, что это — норма, так работает тело создателя. Человека, у которого было нормальное детство (когда психомоторика успела свободно и полностью развиваться) и благоприятное отрочество (когда сформировался свой, личный, незаемный, самостоятельный взгляд на мир — основа критичности). Как бы затем ни понизился энергипотенциал такого человека — все наработанное остается при нем. Напомним наш любимый пример. Человек, задавленный обстоятельствами, — это воздушный шар, грудой тряпья лежащий на земле. Но стоит наполнить его летучим газом (энергипотенциалом), как он обретает свою форму (психомоторика), а затем и полетит куда необходимо.

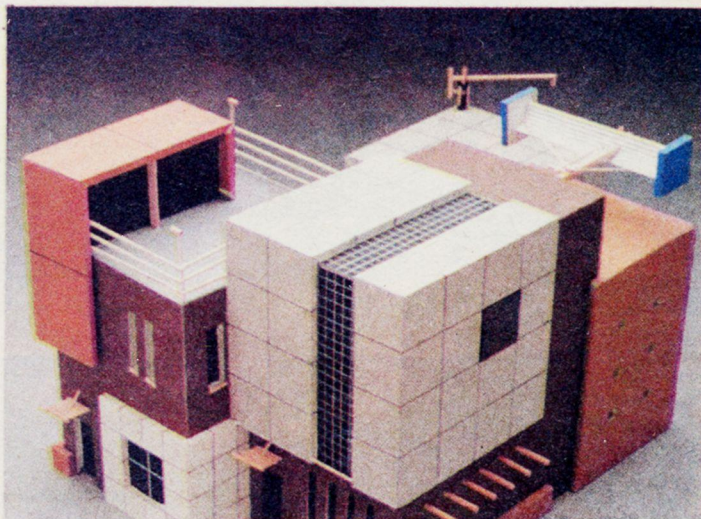
Продолжение на стр. 26

Представляем работы студентов колледжа искусства и дизайна. г. Миннеаполис



Синтия Морган, старшекурсница,
скульптура

Крейг Хилджерс, 2-й курс,
промышленный дизайн



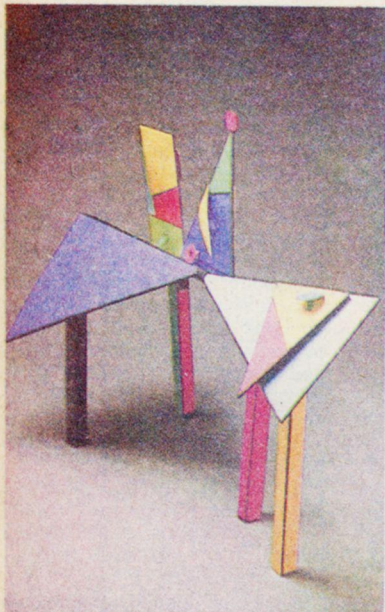
Тимоти Фейрбэнкс,
старшекурсник, дизайн



Майкл Петрих, 1-й курс,
визуальные искусства

Тиб Шоу, выпускник, фотография

Тьоди Оверсон-Пелтсман,
старшекурсник, визуальные
средства коммуникации



димо (заработает критичность).

Это — норма. И как всякая норма, это — редкость. Потому что чаще всего мы встречаемся с неразвитой психомоторикой (при этом человек не способен самостоятельно мыслить, что и компенсирует стереотипами и чужим знанием)

и примитивной критичностью

(когда в оценках любых явлений он пользуется не огромной шкалой, а лишь ее полюсами «да» и «нет»).

Что же произойдет, если в неразвитую психомоторику попытаться закачать большое количество энергии?

Методов такой подкачки два. Первый рассчитан на перспективу; это всевозможные физические упражнения и методики, в том числе и наша, с которой вы познакомитесь позже в этой же главе. Второй — немедленного действия, когда эффект достигается приемом алкоголя, наркотиков, токсинов и допингов.

При первом методе (подчеркнем еще раз: психомоторика этого раба — а он именно раб, иначе обстоятельства были бы иными — неразвита)

вся добываемая энергия материализуется в структуре тела. В мышцы. Он становится сильным, даже — сколь угодно сильным, но энергопотенциала при этом остается практически столько же, как и до начала накачки. Почему? Да потому, что энергопотенциал живет не в тканях тела, а в объеме, освоенном психомоторикой.

При втором методе происходит полный разлад эпк. Алкоголь при малых дозах воздействует только на эмоциональный фон; при больших дозах (не будем забывать, что у него неразвита душа — ведь он раб) избыточная энергия берет на себя функции души. Она подавляет слабое мышление и освобождает инстинкты. Как вы помните, раб способен только на реактивные действия. Оказавшись благодаря приливу энергии вне раковины, он ищет первую попавшуюся цель, чтобы приложить к ней силу. Привычка к неактивным действиям дела-

ет эту силу разрушающей — буйство пьяниц и молодых хулиганов, устраивающих беспричинные побоища и вандализм, знакомы каждому. Избыточная сила должна быть потрачена! — но неразвита психомоторика не способна сформировать цель, и сила делает это сама — происходят уже известные вам явления: 1) подмена цели и 2) облагораживание зла.

Если алкоголь — это энергия, поступающая извне, то наркотики, токсины и допинги действуют иначе: они открывают краник основного, базового энергопотенциала. У наркоманов и токсикоманов эта энергия используется на подавление отрицательных эмоций и высвобождение положительных. При допинге она используется на кратковременное усилие — и тоже сгорает без компенсации. И во всех этих случаях результат один: укороченная жизнь.

А что же произойдет, если попытаться подкачать большим количеством энергии при примитивной критичности?

Напомним: примитивная критичность — значит, мир делится на белое и черное, хорошее и плохое. А как различать: где хорошее, а где плохое? Да очень просто! — по самому себе. Мне хорошо — значит, хорошее; мне плохо — бяка. «Я — истина!» Вы уже знаете, что самостоятельно мыслить этот раб не умеет, вместо мыслей он пользуется заемными стереотипами. Тогда откуда же появилась столь высокая и непререкаемая самооценка: «я — истина»? Из воображения. Чтобы развить свою душу, чтобы построить себя в реальности, требуется огромный энергопотенциал. Но его нет, строить нечем, и раб прибегает к суррогату: он себя воображает. Таким, каким бы он хотел быть. Воображает — и ставит знак равенства между этим мыльным пузырем и своей душой. Именно воображает, потому что воображение довольствуется ничтожным энергопотенциалом и столь же мало возвращает в виде положительных эмоций (иначе внутри раковины начался бы перегрев).

Кстати, воображение не делает раба более приятным в

общении. Напротив, надуманная исключительность делает его категоричным, угловатым и отчужденным (он сознательно отчуждается, спасая в раковине свою исключительность). Его ни в чем не убедить — он не только не понимает, он даже не слышит чужие аргументы. И все же — хотя рядом с ним жить неуютно — это возможно: пусть он и тяжелый сосед, но и зла много не натворит — нет сил...

И вот представьте, что это ограниченное, зашоренное, стереотипное сознание (критичность-то примитивна) получило подкачку колоссальным приливом сил — упражнениями, алкоголем, допингами... Что — этот раб станет лучше видеть? Больше понимать? Станет добрей? Разглядит задачи, о которых представления до сих пор не имел?.. Нет, нет и нет! Он останется таким же железобетонным, ограниченным и тупым, только на какой-то срок приобретет огромные размеры и возможность давить все вокруг, все, что не соответствует его стереотипам, которые он принимает за идеал.

Какие из этого напрашиваются выводы?

1) Как бы ни был важен и незаменим энергопотенциал, он может лишь одно: давать жизнь. Телу. Психомоторике. И критичности.

2) Если психомоторика и критичность своевременно не были развиты, энергопотенциал не во что накапливать. Если же его компенсируют за счет силы, он становится оружием разрушения.

3) Компенсаторные возможности энергопотенциала велики, но не выходят за границы целостности (которые очерчены возможностями данной психомоторики и данной критичности).

4) Другие функции энергопотенциала (например, информационная и самосовершенствования) могут начать работать лишь в том случае, если психомоторика и критичность достаточно развиты.

5) Следовательно, если вы будете питаться гречневой кашей и салатами и вовремя ложиться спать, и не перерабатывать, и ничего не брать близко к сердцу, и заниматься в разумных дозах физическими

упражнениями, — вы, конечно же, будете здоровы и довольны жизнью. Но если когда-то в юности механизм вашего таланта самопроизвольно, естественно не включался в работу — его теперь никакой силой не заведешь. Значит, чтобы заработал никогда прежде не работавший механизм таланта, мало правильно жить — нужно еще и наладить этот механизм: развить в достаточной степени психомоторику и критичность.

Вывод: функция проявляется только тогда, когда есть орган.

Слава Богу — было бы желание: построить орган никогда не поздно.

5. Энергопотенциал аккумулируется в информации

Мир заполнен словами.

Они вокруг и внутри нас. Они звучат, они читаются, они ежесекундно нескончаемой лентой льются через мозг. Мы смотрим на дом и отмечаем — «дом», хотя ничего при этом не думаем. Стирая белье, думая при этом о завтрашнем экзамене и слыша бубнящее радио, мы не осознаем, как слова, относящиеся к стирке, к спромату и сгнившему на поле скошенному ячменю тянутся через сознание нескончаемой чередой. По сути, для нас мир чувственный и мир осознаваемый — это мир слов. На доме как бы висят бирки — «дом», «серый», «далеко»; на животе — «желудок», «тяжесть», «грибы»; на цветах — «чернобрицы», «желто-черные», «вода» и «протухла».

Мы привыкли к этому словесному туману, мы почти не замечаем его. Почему? Да потому, что в любой момент нами владеет доминанта на некое конкретное слово, понятие, символ. Мы видим только эту яркую точку (символ, конечно, лучше сравнить с пламенем), а все остальное уходит на периферию зрения — в тень.

Каким образом слово становится доминантой?

Слово — это всегда реакция на потребность, обозначение потребности. Вы голодны — и в вашем сознании начинают доминировать слова, связанные с едой. Вы поели (значит, свободная энергия сфокусировалась на желудке, помо-

гая организму утилизировать то, что вы туда набросали), ощущаете энергетический спад, — соответственно в сознании возникают слова, либо связанные со сном (чтобы переждать, пока энергия освободится), либо с поиском положительных эмоций (чтобы как-то компенсировать энергетический дефицит).

При чем здесь энергопотенциал?

Любое слово выполняет три основные функции:

1) оно является *зарядом*, энергетическим сгустком, который образовался при создании этого слова; то есть это как бы закрученная пружина;

2) оно выражает *образ* — значит, предметный слепок, за который цепляется чувство, чтобы создать поток энергии; то есть это ключ к энергетической пружине;

3) оно несет *смысл* — это код, в котором сосредоточен опыт прежнего пользования этим словом; то есть как бы руководство к действию.

Следовательно, любое слово не только энергоемко, но и энергонасыщено. И только от нас самих зависит, какого КПД от этого слова мы добьемся.

Вспомним приснопамятную Эллочку Щукину. Из десятков тысяч слов, которыми в обиходе пользуется человечество, она обходилась тридцатью. Почему она не реагировала на остальные слова? Потому что они для нее были всего лишь шумом. В них она не видела образа, не улавливала смысла, а потому не могла воспользоваться их энергетическим зарядом.

Отсюда мораль: каждый из нас может воспользоваться энергетикой только тех слов (понятий, символов), которые он освоил, которые стали его инструментом (инструментом мышления и руководством к действию), частью его существа. Остальные слова для нас энергетически мертвы.

То же и с текстом: например, с тем, который вы сейчас читаете. При всей оригинальности концепции таланта и новизне высказываемых на каждой странице идей, авторы скромно претендуют лишь на 1) обобщение, 2) упорядочивание и 3) толкование с позиций современного научного знания

мудрости народа и мудрости тела. Новые концепции (например, нашу концепцию эпк) нельзя придумать. Их можно почувствовать, затем — проявить, затем — понять; наконец, увидеть — в себе и в природе. Потому что все будущие концепции в каждом из нас и в атмосфере, которой мы дышим.

Но многие ли это осознают?

Созидатели это знают, что и неудивительно: ведь они живут напряженной духовной жизнью. Потребители тоже знают об этом, но лишь понаслышке; впрочем, это их не смущает, и они счастливо паразитируют на духовных исканиях других. Наконец, рыбы имеют о духовной жизни весьма смутное представление.

Как же на этих трех этажах читают наш текст?

Для созидателей — это *узнавание* собственных образов, чувств и мыслей. Узнавание того, чем они жили — но не осознавали этого, не умели сделать последнего шага, чтобы выкристаллизовать, сформулировать суть. А уж если они встречаются совсем новое для себя — они приходят в восторг. И не только потому, что такие люди щедрой душой (отдавать — это их жизненная потребность; в отличие от своей меньшей братии — людей на уровне чувств, которые суть *потребители продукта*, эти — *потребители своего труда*). Новое для них — это красиво решенная другими неожиданная для них задача, которая открывает дверь в неожиданную для них залу, в перспективе которой они видят множество покуда закрытых дверей. Ну как же, глядя на это пиршество предстоящей творческой работы, не прийти в восторг!..

Для потребителей наш текст — грозди на уходящей ввысь виноградной лозе. Они с наслаждением лакомятся теми гроздьями, что у них под рукой, умело угадывая самые сладкие, но и не очень огорчаясь, если попадется ягода с кислоткой. Ведь для насыщения им немного нужно — одна-две грозди (это эмоционально насыщенные, образные куски нашего текста). На остальное они и не претендуют. Им важно, что они постояли у

подножия, окинули восхищенным взглядом непомерно щедрым урожаем, попробовали и убедились — здорово! Собирайте все плоды, а потом еще и утилизируйте их — для них слишком хлопотное занятие. Кому надо — пускай потрудятся: стоящее дело! Они же удовлетворены ощущением сопричастности, положительными эмоциями, которые возникают, когда они говорят: «Видел и пробовал — впечатление незабываемое! Надо бы обратиться и проштудировать все как следует». Разумеется, до этого у них никогда руки не дойдут, да им это и не нужно, наверно.

Для рабов нашего текста нет. Есть какая-то гигантская постройка, в которой при желании они могут разглядеть каждый кирпич (каждое отдельно взятое слово), и это узнавание отдельных кирпичей рождает в них уверенность, что и все остальное они знают. А если так — зачем читать? Добро, был бы это детектив или футбол по телевизору или карты — занятия, от которых они получают именно то, что хотят получить; занятия, где *нового* нет, есть только *неожиданное*, которое через минуту, через час, через день станет без всяких усилий с их стороны источником эмоций. И от наблюдения этого процесса (а также от положительного результата — для них он обязателен!) они получают необходимые положительные эмоции. А наш текст — это сплошь новое: почти в каждой фразе, в каждом абзаце, на каждой странице. Утилизировать это новое? Так ведь это же, граждане, работа! При чем работа, за которую и денег-то не платят! Так вот пусть ею и занимаются те, кому нечего делать, кто не знает, к чему себя применить... Короче говоря, текст, созданный на уровне *символов*, они видят только на уровне *слов*, — и потому категорически не приемлют его. Им просто-напросто скучно: ведь все это давно известно!.. Мы не сомневаемся в их искренности. И в их правоте. Но — в правоте на уровне философии коммунальной кухни.

Значит, созидатели воспринимают наш текст на том языке, на котором он написан, — на языке символов

(мы просим не морщиться и тем более не волноваться лингвистов и семиотиков, для которых «символ» = «знак»; для нас понятие «символ» означает бесконечную информацию + бесконечный энергопотенциал; то есть наш «символ» отличается от энергетически нейтрального — но информационно бесконечного — «знака» своей энергией);

потребители — на языке понятий

(отсюда их избирательность: они воспринимают только иллюстративную часть и по этим кусочкам гармонии — в силу своей доброжелательности доверяя нам и получая удовольствие от собственной причастности, — положительно судят о целом, в общем-то, недоступном им тексте);

а рабы не воспринимают его совсем, поскольку язык символов им недоступен, как, скажем, авторам этой книги недоступен китайский язык.

Значит, созидатели воспринимают весь энергопотенциал, аккумулированный в этой книге; потребители пополняют им свой энергопотенциал настолько, насколько позволяют их энергоемкость; рабы не могут подступиться к заключенному в этой книге энергопотенциалу, и это вызывает у них раздражение — почти немедленную отрицательную реакцию.

Что же поднимает слово по ступеням: 1) слово-шум, 2) слово-наименование, 3) слово-понятие и 4) слово-символ?

Аккумулированный в нем энергопотенциал.

Слово-шум — это мыльный пузырь, и столько же в нем заключено энергетики.

Слово-наименование — повторим — несет в себе столько энергии, сколько ее было затрачено при создании этого слова.

Слово-понятие — это как бы снежный (энергетический) ком, вылепленный созидателем; чем больше этот ком катают по снегу, тем больше он растет.

Слово-символ — это атомный генератор, неисчерпаемый ни энергетически, ни информативно.

Для примера рассмотрим эту градацию на символе «энергопотенциал».

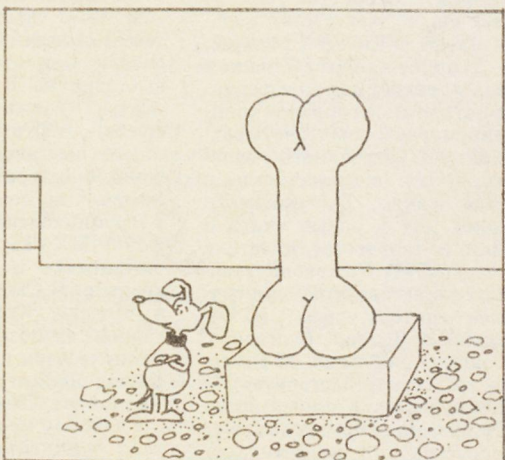
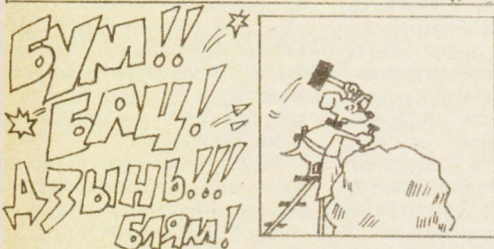
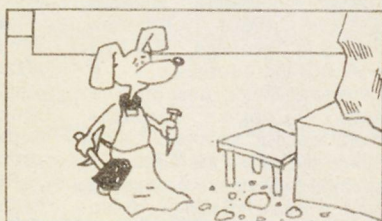
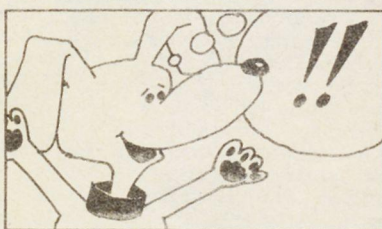
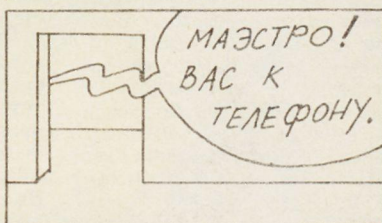
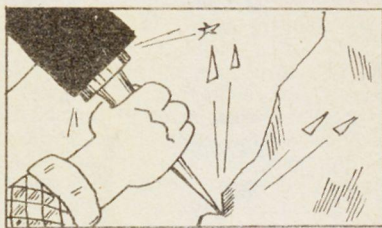
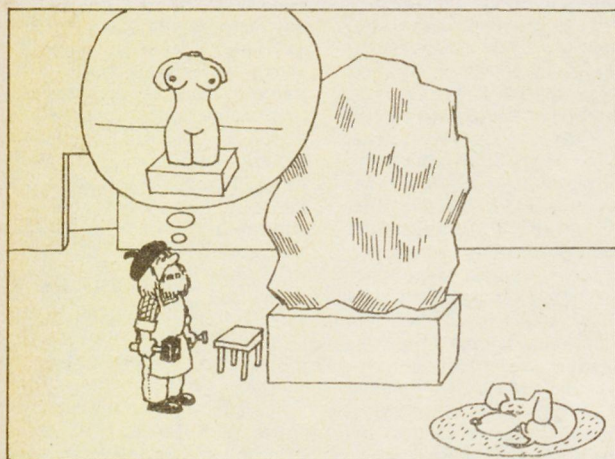
Для человека, который видит в слове «энергопотенциал» только слово, — все ясно. Энергия? — чего ж тут непонятного. Потенциал? — очевидно, речь идет о количестве. Следовательно: количество энергии. Так это ж мы проходили в пятом классе!..

Перед человеком, воспринимающим «энергопотенциал» как понятие, распаивается богатая, красочная картина. Ведь для него энергопотенциал и 1) материален, и 2) текуч, и 3) кумулятивен — продолжение списка свойств смотрите в начале главы. Охватывая все это, человек формирует какую-то свою единственную (посильную ему) целостность и начинает пользоваться ею как инструментом, чтобы грамотно распорядиться своим энергопотенциалом, а если повезет — то и прирастить его.

Если же человек овладевает этим словом как символом, весь мир по-новому открывается перед ним. *Он видит все через этот символ*, он чувствует все через этот символ, он понимает все посредством этого символа. И он сознательно начинает наращивать энергопотенциал, поскольку ощущает этот символ *неотрывным от себя*, частью себя, поскольку само приращение — на каждом шагу — одаривает его все новыми и новыми задачами. Значит, обрекает на непрерывный творческий процесс.

Помните? Самое поэтичное из евангелий — Евангелие от Иоанна — начинается знаменитой фразой: «В начале было Слово...» Теперь мы можем точно сказать, каким по энергоемкости было это Слово. Это был символ. Доказательство: во-первых, это было самое первое слово, значит, оно охватывало весь мир; во-вторых, оно обладало колоссальной порождающей способностью, колоссальной творческой потенцицией; в-третьих, апостол Иоанн, как мы уже сказали, был поэтом, человеком на уровне интуиции, значит, язык символов был для него самым естественным.

Продолжение следует



КВА 90

Борис Мягков

Булгаковский год

К столетию Михаила Афанасьевича Булгакова начали готовиться давно: юбилейное событие и праздничные торжества — это лишь небольшой итог прошедшей внушительной работы. Волны издательского и читательского интереса к этому замечательному русскому писателю и драматургу, как и положено волнам, накатывались и отступали. Вспомним хотя бы середину 60-х годов, когда вслед за изданием «Записок юного врача» и сборников пьес появился солидный одиотомник прозы, и, наконец, поразила весь читающий мир журнальная сенсация романа «Мастер и Маргарита». И пошло-поехало... Почти каждый год, за редким исключением, сборники прозы, журнальные публикации, премьеры спектаклей и кинофильмов, десятки исследовательских статей, диссертаций... И наконец, монографии: Д.А.Гиреева, Л.М.Яновской, А.М.Смелянского, М.О.Чудаковой, Ю.В.Бабичевой, В.Я.Лакшина, В.В.Гудковой, В.В.Петелина...

Середина 80-х годов: опубликовано «Собачье сердце», вышли пьесы, которые знали только по названиям («Зойкина квартира», «Багровый остров», «Адам и Ева», «Батум»), кино-сценарии, либретто. Следующие шаги: двухтомные издания прозы в Киеве и Минске, все утолщающиеся сборники пьес, и наконец — долгожданное пятитомное собрание сочинений, первый том из четырехтомного «Театрального наследия», дошедшие к читателю в самый канун булгаковского юбилея, как и новые книги о жизни и творчестве писателя (А.Барков. «О Булгакове, Маргарите и мастерах социалистической литературы», Ю.Виленский. «Доктор Булгаков», Б.Соколов. «Роман М.Булгакова «Мастер и Маргарита»).

Пусть читатель, побывавший на Патриарших прудах во время московских Булгаковских

праздников, проходящих уже ежегодно, не подумает, что в этом, пусть плохом, но по-булгаковски веселом и живом действе вылилось все связанное с чтением Булгакова. Нет. Интерес умножается, и сугубо научные Булгаковские чтения, организуемые с 1984 года в Ленинграде, превратились в явления, лишенные сухого академизма, привлекли внимание широкой публики.

Не были забыты мероприятия просветительского и мемориального характера. Уже ряд лет в Москве и Киеве с успехом проводятся городские автобусные экскурсии по местам жизни и творчества Булгакова. На зданиях, связанных с его именем в Киеве, Владикавказе, Лебедяни (Липецкая область) и Москве, установлены мемориальные доски и памятные знаки, в Киеве образован музей писателя, ведется аналогичная работа и в столице...

Таким образом, булгаковеды и булгаковцы, все те, кто способствовал изданию его произведений, выходу их на сцены и экраны, кто исследовал его жизнь и творчество, — все они могут с полным правом сказать: «Этот день мы приближали как могли». И этот день, вернее, дни, дни майских Булгаковских торжеств и праздников наступили.

Булгаковские дни начались задолго до юбилейной даты большим вечером в Московском Доме ученых 2 марта. Затем в середине апреля открылась представительная выставка на ВДНХ (с вернисажем художников В.Прокофьева, А.Курушина и др.), позже выставки в Государственном Литературном музее (в помещении дома С.Аксакова и в Трубниковском переулке), в фойе МХАТа, Исторической библиотеке и ГБЛ, в музее-квартире И.Сыгина. Это только в Москве. Кроме того, временные экспозиции, связанные с творчеством писателя, были в Киеве, Ленинграде, Лебедяни, Черновцах, Самаре.

Главным местом Булгаковского юбилейного праздника,

главной сценой демонстрации его творчества и литературного наследия стала родина писателя — город Киев, где проходил театральный фестиваль и международные Булгаковские чтения, собравшие несколько сот человек. Ученые, литературоведы, филологи, искусствоведы, биографы писателя, краеведы и другие исследователи и специалисты съехались в Киев и с 15 по 23 мая работали и праздновали. Театральные коллективы Киева, Москвы, Казани, Орла, Кирова, Саратова показали свои интерпретации булгаковских пьес и инсценировок его прозы.

Не забыли юбилей Мастера и другие города. В Москве прошли научные конференции в МГУ и МЛИ, состоялись вечера в Колонном зале Дома союзов и ЦДЛ. В Ленинграде, Черновцах и Самаре также прошли Булгаковские чтения и памятные вечера.

Естественно, что юбилей Булгакова нашел свое отражение в текущей прессе, журнально-газетной периодике апреля — июня. Кажется, нет такого издания, где в той или иной степени не писалось о Михаиле Афанасьевиче: публикации его произведений, статей, разборы, обобщения, мемуары, воспоминания, заметки, рецензии на спектакли... Кое-кто посвятил юбилею целые номера («Литературное обозрение», «Крокодил»). Активно откликнулся в Булгаковский год и «Студенческий меридиан»: в № 2,3,5,6,11 помещены статьи о Булгакове. Подобные публикации будут продолжены и в следующем году.

«Был май» — так называется один из булгаковских очерков. Да, это был поистине юбилейный май великого писателя. Был май, и прошел май. Пройдет и этот год столетия Булгакова. Но булгаковское время для читателя и зрителя не кончится. Сила таланта писателя и драматурга и наше к нему внимательное и трепетное отношение продлят это время в веках. Булгаковский век продолжится.



НАШИ ПУБЛИКАЦИИ

Родное и вселенское

Вячеслав Иванов (1886 — 1949) — крупнейший русский поэт и мыслитель XX столетия. К сожалению, от его славы, которая у него была в начале века, мало что осталось в памяти сегодняшнего читателя. Наверное, кто-то слышал о знаменитой Башне Иванова, угловой квартире в доме на Таврической улице в Петербурге, где встречались в десятки годы практически все крупнейшие деятели культуры той поры.

Наверное, найдутся ценители поэзии, кто знает стихи Иванова из первых его книг, попавшие на страницы и современных антологий.

Любить Вячеслава Иванова лично меня учил А.Ф.Лосев. И я счастлив, что имел такого учителя. Но он большей частью опирался на любовь и знание ивановской поэзии первой четверти XX века.

Сегодня мы представляем вам стихи из последней книги Вячеслава Иванова «Римский дневник» (1944).

Право на публикацию редакции предоставил Д.В.Иванов, сын поэта.

После чтения нашей подборки стихов Вячеслава Иванова у многих из вас появится желание еще ближе познакомиться с творчеством поэта.

Поэтому рекомендуем вам обратиться к Краткой литературной энциклопедии, где вы найдете перечень его работ.

Юрий Ростовец

Вячеслав Иванов

В альбом студента-эстета

Eritis sicut dei, scientes
bonum et malum.

Goethe, Faust, II

Чертит студенту чорт-Magister
Рукою Фауста в альбом:
«Познай (пока не впрямь
филистер!)
Различие меж добром и злом,-

И будешь ты, как боги...»

Я же -

Не Фауст и не Сатана;
А памятка - почти что та же...
Как изменились времена!

Мораль сообразую с веком
И чужд, ей-ей, бесовских злоб:
«Добро (по Канту) вспомни,
сноб,
И станешь просто -
человеком».

Eritis sicut homines,
scientes bonum et malum.

Поэзия

Весенние ветви души,
Побеги от древнего древа,
О чем зашептались в тиши?
Не снова ль извечная Ева,
Нагая, встает из ребра
Дремотного первенца мира,
Невинное чадло эфира,
Моя золотая сестра?

Выходит и плещет в ладони,
Дивясь многозвездной красе,
Впивая вселенских гармоний
Все звуки, отзвучия все;
Лепечет, резвясь, Гесперидам:
«Кидайте мне мяч золотой».
И кличет морским Нереидам:
«Плещитесь лазурью со мной».

Могила

Тот вправе говорить: «я жил»,
Кто знает милую могилу;
Он в землю верную вложил
Любви нерасточенной силу.

Не оскудеет в нем печаль,
Зато и жизнь не оскудеет;
И чем он дольше сиротеет,
Тем видит явственнее даль.

Бессмертие ль? О том ни
слова.

Но чувствует его тоска,
Что реет к родникам былого
Времен возвратная река.

Из «Римского дневника»

VIA SACRA

Ольге Ш.

Староселье

Журчливый садик, и за ним
Твои нагие мощи, Рим!
В нем лавр, смоковница,
и розы,
И в гроздиях тяжелых лозы.

Над ним, меж книг, единый
сон
Двух, сливших за рекой
времен

Две памяти молитв
созвучных, -
Двух спутников, двух
неразлучных...

Сквозь сон эфирный лицезрим
Твои нагие мощи, Рим!
А струйки, в зарослях играя,
Поют свой сон земного рая.
11/24 июля 1937

И вдруг умолкли... Рушит лом
До скал капитолийских дом;
Топор с мотыгой спотыкливой
Опустошают сад журчливый.

И разверзаются под ним
Твои нагие мощи, Рим!
Здесь колесница миродержца
На холм влеклася
Громовержца.

Священный путь неравных
плит
Авгур святил и стлал Квирит...
Сойди в бессмертное
кладбище,
Залетной Музы пепелище!
1 января 1944

Январь

Великое бессмертья хочет,
А малое себе не прочит
Ни долгой памяти в роду,
Ни слав на Божием суду,

Иное вымолит спасенье
От беспощадного конца:
Случайной ласки воскресенье,
Улыбки милого лица.
2 января

Тебе завет, потомок мой,
Земли грядущий поселенец!
От зверя-предка путь прямой
К звериности глухонемой.
От зверя кто спасет?
Младенец.

Его лишь ты в себе спаси:
Еще невинный, он играет
С лучом и к Богу в небеси,
Смесь, ручки простирает.
5 января

Как древний рай покрыла
схима,
С ним стала нам и ты незрима,
Звезда, венчавшая Эдем,
Пока трем небовидам чистым
Ты, в хороводе став лучистом,
Не указала Вифлеем.

Звезда божественной природы,
Твоих небес родные своды
Увидим ли, подобно тем
Пришельцам в ночь
Епифании,
Окрест Младенца и Марии
Узревшим девственный Эдем?
6 января

В стенах, ограде римской
славы,
На Авентине, мой приход -
Базилика игумна Саввы,
Что Освященным Русь зовет.

Пришел с пустынных
плоскогорий
Сонм Саваитов, Сириян,
С причастной Чашей для
мирян;
Им церковь дал святой
Григорий.

Сень подпирают кораблей
Из капищ взятые колонны;
Узорочьем цветных камней
По мрамору пестрят амвоны;

В апсиде - агнцы... Мил убор
Твоих, о Рим, святилищ
дряхлых!
Как бы меж кипарисов чахлах
Он чрез века уводит взор

Тропой прямой, тропой
тесной,
Пройденной родом христиан,-
И всё в дали тропы чудесной
Идут Петр, Яков, Иоанн.
8 января

Все бес назойливый хлопочет,
Прельстить меня усладой
хочет:
Услад приемлю часть мою
И славу Богу воздаю.

А бес вокруг опять хлопочет,
Пугнуть меня бедою хочет:
Скорбей приемлю часть мою
И славу Богу воздаю.

За каждый лучик и дыханье
Хвалу я Богу воздаю

И старость, дружницу мою,
Веду к порогу, в упование.
8 января

Густой, пахучий вешний клей
Московских смольных тополей
Я обоняю в снах разлуки
И слышу ласковые звуки
Давно умолкших окрест слов,
Старинный звон колоколов.

Но на родное пепелище
Любить и плакать не приду:
Могил я милых не найду
На перепаханном кладбище.
16 января

Земля блее полотно;
Ваяет полная луна
Из света мраморные узы,
И сходит в саркофаги сна
Окаменелая страна
Под взором пристальных
Медуз.

Теньями тусклая луна
И тайной ворожит:
Мерцаний смутных пелена
Над сумраком лежит.
И затаясь под пеленой
Хранительной, вольней

Дышать, цвести душе ночной,
Тебе — шептаться с ней.
21 января

«У лукоморья дуб зеленый...»
Он над пучиной соленой
Певцом посажен при луке,
Растет в молве укоренный,
Укоренный в языке.

И небылица былью станет,
Коли певец ее помянет,
Коль имя ей умел наречь.
Отступит море, — дуб не вянет,
Пока жива родная речь.
27 января

Любовью сердце в нас
живимо,
Хоть и не ведает само,
Какое злато в нем хранимо
И чье на золоте клеймо.

Вот облачко, как дух крылато,
Насквозь просвечено, горит, —
И сердце с ним зардело свято,
Ему биеньем говорит:

«С тобой свечусь, душа
родная,
Забвеньем не разлучено!
Тебя я звало в играх рая,
Манило в снах — давно,
давно...»

28 января

И поэт чему-то учит,
Но не мудростью своей:
Ею он всего скорей
Всех смутит иль всем
наскучит.

Жизнь сладка ль на вкус,
горька ли,
Сам ты должен распознать,
И свои у всех печали:
Учит он — вспоминать.
11 февраля

Даром жизни скоротечной
Кто пугливо дорожит,
Кто при слове Смерть

дрожит,—
Как забудется, беспечный,
Чуя, что с каких-то пор
Каждый час его сосчитан,
Зная, что над ним прочитан
С детства смертный приговор?

Но когда б Она слетела
И рукою костяной
Взять из уст его хотела —
Душу? — нет, а наливной
Сладкий плод, что закусил
он, —

Не отсрочки бы просил он
Зова Божья на года,
А душистого плода.
12 февраля

Я посох мой доверил Богу
И не гадаю ни о чем.
Пусть выбирает Сам дорогу,
Какой меня ведет в Свой дом.

А где тот дом, — от всех
сокрыто;
Далече ль он, — утаено.

Что в нем оставил я, — забыто,
Но будет вновь обретено,

Когда, от чар земных излечен,
Я повернусь туда лицом,
Где — знает сердце — буду
встречен

Меня дождавшимся Отцом.
28 февраля

Себя надменно не кори,
Что большего не совершил;
О том, что мог, не говори,
Коль не нашлось на дело сил.

Кто стан свой знает, сердцем
прост.
Не тот же ль твой, как ни
тянись,

Останется природный рост?
За тенью славы не гонись.

Тень за тобой, не ты за ней;
Порой короче тень, чем ты,
Порой протянется длинней —
Чтоб исказить твои черты.

Будь слуха страж: твоя струна
(Звал душу лирою Платон)
Всегда ль равно напряжена
И верен ли звучанья тон?

Искусство ангельской руки
В целительном наитии сна
Так нагнетет твои колки,
Чтобы не лопнула струна.
16 марта

Когда б не развязались чресла,
Колено не изнемогло,
Отдохновительные кресла
Я променял бы на седло.

Когда бы взбалмошную
старость
Хранительный не прятал кров,
Мой вольный бег делил бы
ярость
Голубоглазую ветров.

Теперь же мне одно осталось:
Невидимым, как дух иль тать,
Скитаньем обманув усталость,
С вожатой Музою — мечтать.
15 апреля

Тебя, кого всю жизнь я славил,
Кто стал отчеством моим,
Со днем рожденья

не поздравил
Я в срочную годину, Рим!

Но так друзей Иова фраза
На седины твои лгала,
Когда лихих гостей проказа
По телу скорбному ползла,

Что двадцать первый день
Апреля
Мне днем поминок был
скорей,

Чем поэтического хмеля
В округе древних алтарей.
24 апреля

Моей дочери Лидии

Твоих мелодий и созвучий
Люблю я необычный строй.
С какой небесною сестрой,
С какою Музою певучей
От ранних лет сдружилась ты?
Святой Цецилии черты,
К тебе склоненной, из тумана
Мерцают мне, когда органа
Твои касаются персты.
24 апреля

Татьяне Львовне Сухотиной —
гр. Толстой

Гляжу с любовью на Вас,
Дочь льва пустынного,
с которым,

Всю жизнь мою наполнив
спором,
Заспору и в последний час.

Завет подвижника высокий
В душе свободной сохраняя,
Не провождаете Вы дня
Без думы строгой и
глубокой.

Чист Ваш рисунок, свят
рассказ,
Прям неподкупный ум
суждений;
Но мне всего дороже гений,
Разлитый в жизни Ваших
глаз:

Как будто Вам отец оставил
Луч тех магических зеркал,
В каких поэт все то
восславил,
Что столпник духа отрицал.
27 апреля

Оракул Муз который век
Осуществляет человек:
«Одно прекрасное и мило,
А не прекрасное постыло».

Но, непрекрасного, себя,
Живу — стыдись, а все ж люблю.
Не потому ль и Божье слово
Внушает нам: «Люби другого,
Как любишь самого себя»?
12 мая

Зачем, о дали, голубя,
Вы мне сулите чудеса,—
Что там, за краем, нежно млея,
Дол претворился в небеса?

Куда бы дух ни узывало
Желанье инобытия,
В лазерное покрывало
Облачена любовь моя.

Земля все ту же власяницу
Влачит, и моря гул уныл —
Везде, какую б ты границу
Ни перешел, ни переплыл.

А вы, на грани голубя,
Сулите, дали, впереди
Успокоенье Элизея
И небо на земной груди.
13 мая

Есть в жизни крестные
мгновенья;

Их избегаю вспоминать —
Из малодушного ль забвенья?
Нет! — чтобы вновь
не распинать

Небесным милосердьем
снятых

С креста лохмотьев плоти
той,
Какою был в кругах заклятых
Одет бессмертный пламень
мой.

И не будя, не возывая
С очами сомкнутыми тень,
Я жду: войдет она, живая,
Под сень мою в прощенный
день.

15 мая

Юрию Верховскому

Ты жив ли, друг? Зачем во сне
Приходишь, частый гость,
ко мне?
Мы молча ждем друг другу
руку,
Ликуя сердцем в тишине
И на безвестье, на разлуку,

Вздыхнув, пеняем. Свеж твой
лик,
Но грустен. Что же? Смят,
поник,
Иль не увял твой робкий
гений,
Златого века ученик
Среди железных поколений?

Священных ставленник
теньей,
Ты снес ли для грядущих
дней
Под неутешной скифской
бурей
Родник преемственных огней,
Светильник Муз, мой бедный
Юрий?

22 мая

Европа — утра хмурый холод
И хмурь содвинутых бровей,
И в серой мгле Циклопов
молот,
И тень готических церквей.

Россия — рельсовый широкий
По снегу путь, мешки, узлы;
На странничьей тропе далекой
Вериги или кандалы.

Земля — седые океаны
И горных белизна костей,
И — как расползшиеся раны
По телу — города людей.
23 мая

Укромной кельи домосед,
За книжным поставцом
отшельник,
Будь песен общник и бесед,
Сверчок, невидимый
присельник!

Соперник мой! Твой гимн,
звения
Как степь, мое надменье
малит.
«Сверчок распелся — Бога
хвалит»

Не всуе молвится. Родня
Домашним духам, стрекот
мирный

С моей сливая ленью
лирной.

Живи в почете близь меня.

4 июля

Памяти Владимира Соловьева

Четыредесят и четыре
В войне, гражданских смутах,
мире
Промчалось года с дня того,
Как над Невой мы с ним
простились,

И вскоре в Киеве постились
Два богомольца, за него,
В церковном послушаньи
русском

Утверждены. У друга,
в Узком,

Меж тем встречал он
смертный час.

Вмещен был узкою могилой,
Кто мыслию ширококрылой
Вмещал Софию. Он угас;
Но все рука его святая,
И смертью не отнятая,
Вела, благословляя, нас.
15/28 июля

Любви доколе
Блуждать, доколь
В твоей неволе,
О слез юдоль?

О, лес разлуки!
В твоей глуши
Расслышу ль звуки
Родной души?

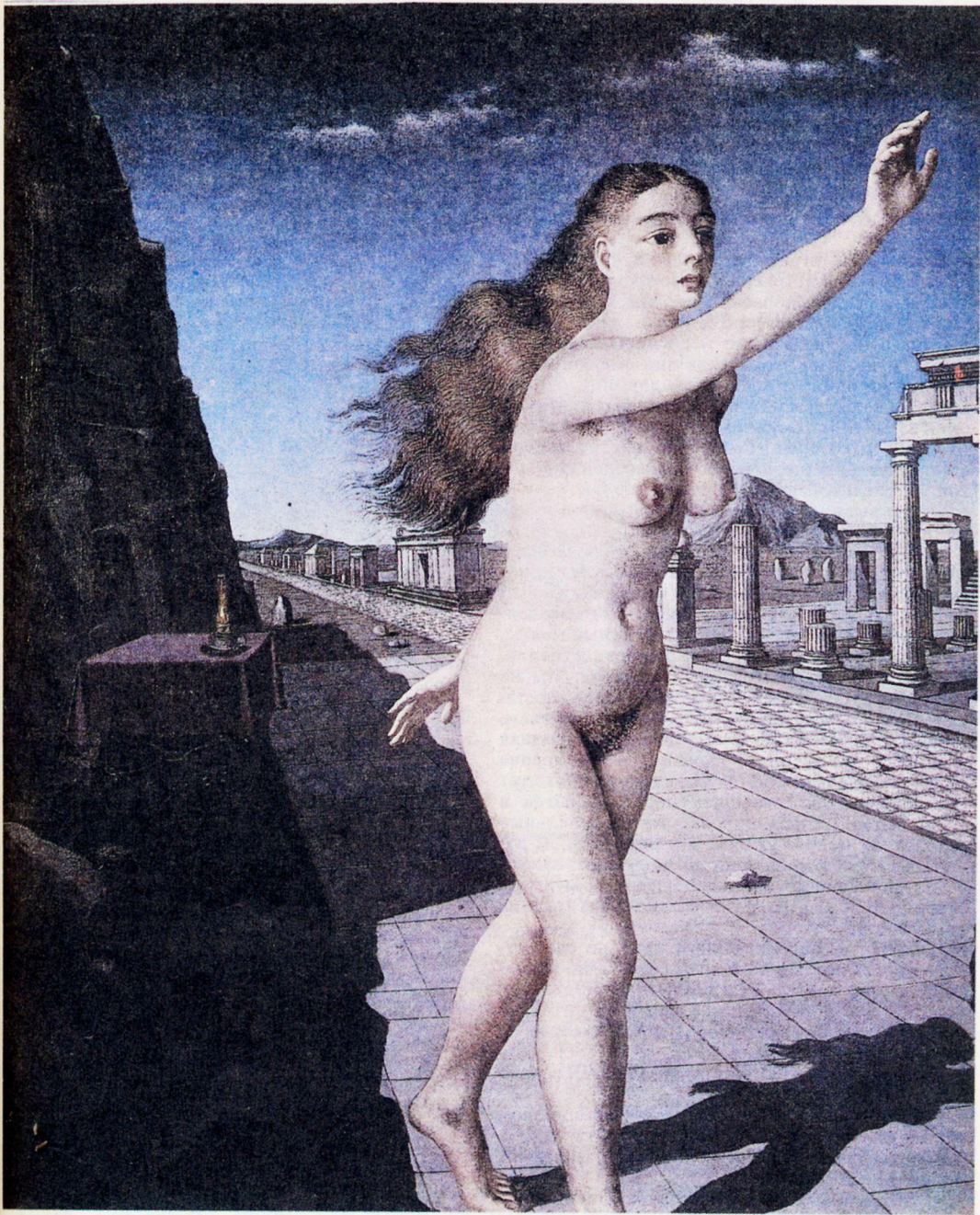
29 декабря

Вы, чьи резец, палитра, лира,
Согласных Муз одна семья,
Вы нас уводите из мира
В соседство инобытия.

И чем зеркальней отражает
Кристалл искусства лик
земной

Тем явственней нас поражает
В нем жизнь иная, свет
иной

И про себя даемся диву,
Что не приметили досель,
Как ветерок ласкает ниву
И зелена под снегом ель.
29 декабря



Сверьте свои ответы с правильным — в № 11 с.г. была опубликована работа Густава

Климта «Золотой дождь». Удачи вам в разгадывании новой нашей загадки!

Белен

А вдруг они победят...

Люди удивляются, что самка богомола пожирает самца после акта любви. Однако немало женщин поступает так же. Этьенн Рей

Вот уже тысячелетия, как мы вновь живем в матриархате.

Женщины выиграли партию. Они обыграли нас по всем статьям. И теперь мы жестоко расплачиваемся за их бывшее порабощение. Мы, мужчины. И такое положение дел длится уже тысячелетия.

Однако иногда в душе моей просыпается надежда. В истории этого мира дни сменяют друг друга, и ни один не походит на другой. Поэтому право на надежду я ищу в исторических книгах. Я один из тех редких мужчин, что еще любят читать. Долгие дни, которые я провожу взаперти в назначенном мне жилище, я читаю произведения предков. Я даже понимаю их. Похоже, мое умственное развитие выше среднего, несмотря на мое положение. И именно поэтому они наблюдают за мной с особой тщательностью. Впрочем, это не мешает мне пожирать произведения, которые вдруг открывают передо мной завесу, и я вижу, каким был мир в отдаленное прошлое задолго до матриархата. И меня посещают мечты. Тщетные мечты. Ибо мы никогда не выйдем из нашего состояния. Надежда, по правде говоря, иллюзорна. Мы не можем избежать своей участи. Они здорово постарались, чтобы обеспечить нас основным: жильем, столом и даже комфортом. Это — своеобразная анестезия, умственный паралич, и он крепче любых тюремных решеток. Нам даже не приходит в голову мысль совершить побег. И когда я робко пытаюсь спровоцировать мятеж, остальные смотрят на меня с ужасом и с подозрением отшатываются от меня. Они не понимают. Может быть, они доносят на меня. Извечные мужские слабость и лукавство. Разве можно полагаться на слабый пол?

Конечно, в этом шикарном притоне сладостного порока все наши капризы мгновенно исполняются. Дни протекают в бездумном безделье, а ночи в радостном упоении. К нам действительно прекрасно относятся и никогда, почти никогда, не наказывают.

Я же несчастен. И женщины это знают. Я словно слышу их слова.

— Вы никогда не обретете счастья. Вы слишком много думаете. Зачем? Проще уступить судьбе. Вам никогда не удастся изменить ваше зависимое положение мужчины.

— Невозможно изменить установленный порядок вещей.

— Как вы объясните, что величайшие творцы — всегда женщины? — добавляют они с нежностью, но в их голосе ощущается раздражение.

Они правы, мне это известно. Мужчины ничего не изобретают. Никогда не создают чего-то задевающего душевные струны. Женщины всегда правы. Даже когда их раздражает наш неисправимый кретинизм.

Так текут дни и месяцы в этом доме, куда меня определили пансионером. С раннего детства меня обучили премудростям ритуалов, которыми пользуются женщины, приходя сюда, чтобы забыть об усталости, отвлечься от работы и ответственности, накопившейся за день.

Едва окончив ИСС (Институт Сладострастного Совершенства), я был помещен в пансион. Я знаю, что чрезвычайно одарен от природы, обладаю врожденной интуицией, бываю нежен и всегда эффективен. Как не быть таким, если они все предусмотрели? Даже если они нам отвратительны, мы приучены обслуживать их. Это сильнее нашей воли. Увы, плоть слаба, а они изучили все книги. Научные опыты некоего профессора XX века дали им идеальное решение. Решение, которое было с успехом воплощено в жизнь. В ИСС в течение долгих лет обучения нас приводили в эйфорическое состояние — делать это они умеют! — и в зале практически занятий раздавался звонок. Постепенно в нас выработался условный рефлекс, и при малейшем звонке... Короче говоря, стоит женщине, даже если она вызывает в вас отвращение, не нести вам визит, в комнатах гремят звонки, превращающие нас в неистощимые — почти восхищенные — жертвы. Быть может, однажды все изменится. Интуиция подсказывает мне, что извращения следует ждать от странных мутантов, появившихся после первой Великой Разрухи. Это — привлекательные двуполые существа с золотыми блестками в глазах. Пока они находятся в нашем услужении. Но их загадочная улыбка и широта их возможностей не обманывают меня. Мы, мужчины, и женщины, которые сегодня властвуют над нами, исчезнем в будущем веке. И думаю, такой исход будет справедливым.

Но таково будущее. А пока, покорный пансионер этого дома, я слышу шаги, направляющиеся к моей комнате. Опять женщина...

Она приближается и, едва ворочая наилучшим языком — перебрала марсианских ликров, — приветствует меня. Потом начинает меня раздевать. Красива она или уродлива? Наверное, пора открыть глаза и узнать это. Но переличатно заливается звонок, и ответ готов. Поэтому я не стал открывать глаза. Меня, покорного и счастливого, подхватывает волна...

Мятеж невозможен. Снова матриархат.

Перевод с французского Аркадия Григорьева



СОВЕТЫ ЖАННЫ ГРЕЧУХИ

Таинство подарков

«Поэты не только подчиняются обрядам, но и творят их». Вот почему, когда я думаю о Дне Подарков, мне хочется превратить этот день в некое «праздничное действо»...

Около метро «Парк культуры», в Москве, если завернуть за угол и пройти немного, — там, рядом с милым уютным кафе «Нива», есть небольшой художественный салон «Керамика»... где можно выбрать изящный, оригинальный, сделанный с любовью и фантазией, с тайным желанием «поразить и удивить» — авторский экземпляр... Подсвечник из керамики, хрустальный колокольчик, резная брошка из желтоватой кости, прелестный пейзаж — из тех, что напоми-

нают летнее утро в ранней юности, именуемой «отрочеством»... Обожаю дни рождения моих друзей — всегда стараюсь выбрать им подарки заранее...

Вообще, хорошо, если бы нашелся какой-то чудаковатый человек — артист высшего класса, фантазер, «не от мира сего», но обязательно меценат (нет-нет, упаси Бог, не продюсер и не менеджер, а именно меценат) и чтобы он обладал всеми необходимыми качествами волшебника. (Помните, даже песенка такая была — «Просто я

работаю, просто я работаю волшебником, волшебником!»?). И надел бы Этот Веселый Человек широкий плащ с пелериной, крылатку, поправил перед зеркалом черный цилиндр, взял в руку тросточку, и... начались бы в нашем (и в вашем, читатель!) городе необыкновенные превращения.

Например, все эти вновь открытые сувенирные лавочки превратились бы в очаровательные, чуть таинственные «лавки чудес», где при вашем появлении звенит медный колокольчик и милая барышня встречает вас улыбкой и тихим (обратите внимание на это определение), тихим голосом: «Пройдите, пожалуйста, как хорошо, что вы пришли. Мы будем вместе выбирать подарок...»

...И тут-то начинается «самое интересное», как правильно объясняют подобную ситуацию дети. Мы начинаем придумывать: «Что бы такое необыкновенное подарить на память?»

«У памяти — хороший вкус», — говорят французы. И они умеют наслаждаться жизнью, благодарить ее за всевозможные дары — мгновения-озарения... «Кто не умеет дарить подарки, тот не умеет любить». Что же подарить... в День Рождения, на память о возвращении в Москву или, наоборот, — об отъезде — милую безделицу — «на память о месте»...

Почему-то считается, что нельзя дарить «носовые платки», «варежки, перчатки, косынки» — что это к «слезам», «расставанию», что скатерти, полотенца, салфетки — тоже к... «дальней дороге»... А потому — можно их выпутать за медную денежку, «орлом вверх»... Ах, как же милы все эти народные приметы!

«Так суеверные приметы
Согласны с чувствами
души...»

...Пусть мягкий свет окутывает стеллажи, мягкие кресла одаривают покоем, сумерки за окном превращают Город в «минувшие эпохи», мы заняты самым важным делом на свете — мы выбираем ПОДАРОК.

Может быть, корзинку с лесными орехами?



Или тонкогорлый кувшин для одной-единственной алой розы?

Золотые свечи?

Альбом для стихов в сафьяновом переплете?

Кораблик с серебристыми парусами?

Книжку с выдвигаемыми картинками?

Театральную сумочку?

Шкатулку для рукоделия из рыжего шелка?

Что же подарить? В День совершеннолетия? Окончания школы? В День празднования Зимы? Или *просто так*, потому что именно сегодня я понял (я поняла), что ты и есть тот самый — Главный Мой Человечек?! И мне хочется, как в золоченый орешек, спрятать мою любовь, мою нежность, мою тайну — вот в этого смешного глиняного дракончика или в кожаный переплет за-

писной книжки — чтобы только ты знал об этом. Только ты, и никто больше...

Однажды я спросила сына моей подруги, что ему подарить на День Рождения. Он подумал и сказал:

— Знаешь что, подари мне магнитофон, японский.

— Зачем он тебе?

Он вздохнул и ответил:

— Я поменяю его на фонарик, а фонарик — на цветные стеклышки.

— Может быть, тебе... сразу подарить стеклышки?

— Нет, — ответил мальчик, — я должен ей *сам* подарить стеклышки, чтобы было трудно... тогда она поймет... Тебе ведь тоже будет трудно подарить мне магнитофон.

Помолчав, добавил:

— Тем более — японский.

Его мама и папа не вы-

держали сложности «подачи материала» и строго спросили:

— А зачем, чтобы подарок дарился обязательно через сложности? Трудности? Препятствия? Кому это нужно?

И тогда мальчик глубоко вздохнул и объяснил нам, взрослым:

— Неужели не понятно? Потому что любовь — это когда... навсегда!

И, наклонившись ко мне, шепотом добавил:

— Ты не обижайся на них, они — очень хорошие, но иногда... ничего не понимают.

— А я понимаю? — так же шепотом спросила я. Он вздохнул и пошел в свою комнату.

— Держи, — и протянул мне плоскую стеклянную флягу с зеленоватой водой и мелкими песчинками.

— Что это? — Мама недовольно покачала головой.

— Это тебе, — торжественно сказал мальчик. — Захочешь подарить, тебя спросят: «Что это?» — а ты ответишь: «Это — море!»

И гордо добавил:

— Я сам его привез, да, мама?!

— Спасибо! Ты думаешь, он поймет?

— Конечно! — горячо заступился за неведомого ему человека мальчик.

И я подумала: кто знает, а может быть, дети действительно все про нас знают? И про тех, кого мы любим, и про тех, кто понимает — *зачем* необходим магнитофон и почему цветные стеклышки — единственное, что достойно быть вручено юной принцессе...

...Мы сидели с ним на ковре и придумывали «лавку чудес», где можно все выбрать в подарок и аккуратно уложить в коробку, украшенную цветным ситцем, чтобы *однажды*, в сумерки, в дождь или звездный вечер, Ему или Ей вручила Фея или ее паж подарок...

— И пусть *сама* догадается от кого, правда? Пусть сама догадается!

И мальчик посмотрел на меня, чтобы убедиться, понимаю ли я — *как* это важно, чтобы она догадалась?!

Апри Труайя

Руки

Рассказ

В салон-парикмахерскую на Елисейских полях Жинета Парпэн пришла двадцатитрехлетней девушкой, но не по призванию, а в надежде найти себе мужа среди исключительно мужской клиентуры заведения. За девятнадцать лет из всех мужчин, доверявших ей свои руки, никто так и не попросил ее руки. В самом деле, даже если Жинете не было равных в умении работать щипцами и пилкой для ногтей, в ее внешнем облике отсутствовало то, что воспламеняет у сильного пола желание и побуждает к созданию семьи. Полненькая, светловолосая и чуть сутуловатая, она была похожа на барашка расположением глаз, пухленькой верхней губой и кротким нежным взглядом. Ее движения были не столь уверенны, голос дрожал, порой она ни с того ни с сего начинала краснеть, а в свободную минуту почти не принимала участия в беседах своих юных коллег. Ее единственной уступкой свободным нравам времени были легкие облачко пудры на лице да капелька духов за мочкой ушей.

До сорока лет Жинета страдала от девственности, которую предпочитала называть «одиночеством». Но теперь, смирившись со своей судьбой, даже не представляла себе, что когда-то сможет приблизиться к мужчине с другим намерением, нежели чтобы подстричь ему ногти. К ней приходили клиенты, которые предпочли бы повременить с визитом в парикмахерскую, чем идти к другой маникюрше. Салон «Король Георг» посещали важные персоны: деловые люди, кинорежиссеры, знаменитые спортсмены, известные политики. Каждый из них, вероятно, в своей жизни бывал у сотни маникюрш. То, что ныне они приходили только к Жинете Парпэн, было ее счастьем и славой. Когда звонил телефон и сидящая за кассой мадам Артюр говорила слащавым голосом: «Мадемуазель Жинета, вы примете месье Мальвуазен-Дюбушара в пятнадцать тридцать?», у Жинеты приятно щемило сердце, как при назначении любовного свидания.

Профессия маникюрши, которую многие из других Жинеты считали монотонной, представлялась ей полной неожиданностей и поэтичной. С каким усердием она подходила к посетителю, присаживалась возле него на табурет и ставила на подлокотник чашу с теплой водой, в которую клиент обмакнет свои пальцы. Сосредоточившись, Жинета безмолвно трудилась на нижнем уровне работ, в то время как на верхнем парикмахер в белом халате пощелкивал ножницами и вел с клиентом мужской разговор. Сведения о бегах, политические новости, замечания по поводу погоды, пробки на дорогах, сравнение достоинств различных

марок машин — все это сыпалось на пол перед Жинетой вперемешку с волосами с головы клиента.

Иной раз вольный анекдот, смысл которого Жинета понимала лишь наполовину, вызывал румянец на ее щеках. От громкого мужского смеха она еще ниже склоняла голову. Как и все сотрудницы парикмахерской «Король Георг», она носила лиловую рабочую блузу со своими инициалами. Но в то время, как некоторые ее коллеги с нескрываемым удовольствием наклоняли бюст, чтобы как можно лучше продемонстрировать свои прелести, Жинета умудрялась не допустить проникновения бестактных взглядов в разрез на ее блузке. Брошка со стразом делала этот разрез еще более узким. Может быть, Жинете и удалось бы завести мужа, будь она менее стыдливой. Иногда она задавалась этим вопросом, но тут же успокаивалась, признавая, что никогда не добьешься счастья, делая что-либо сверх своих сил.

Каждодневное присутствие мужчин поддерживало у Жинеты состояние некоего безопасного возбуждения, от которого она не ожидала ничего определенного, но которое было ей необходимо как наркотик. Жинете нравилась атмосфера парикмахерской: слащавый запах косметики, смешанный с едким и затхлым запахом потушенных сигар, высокие зеркала над одинаковыми умывальниками и отражавшиеся в них розовые лица сидящих в ряд клиентов с белыми накидками на плечах, деловая суета помощников парикмахера, шум водопроводных кранов — все это гигиенически-коммерческое оживление, периодически прерываемое телефонными звонками и хлопанием двери, выходящей на проспект, где с шумом проезжали автобусы.

Приходя вечером в свою комнатку на бульваре Гувьон-Сен-Сир, Жинета чувствовала себя слегка захмелевшей от усталости. В ее памяти мелькали мужчины, увиденные ею за день. Однако Жинету преследовали не их лица, а руки. Мягкие и влажные, сухие и костлявые, испещренные синими венами и покрытые пигментными пятнами или с поросшими волосами пальцами. Маникюрша могла бы присвоить имя каждой из этих рук. Словно медузы, они плыли в ее воображении. Некоторые навещали ее даже во сне. Но, просыпаясь, утром Жинета вновь обретала ясность ума.

Однажды в субботний майский день, отдыхая в перерыве между сеансами, Жинета увидела прошедшего в парикмахерскую мужчину маленького роста, с большим животом, с круглым лошеным и бледным лицом, увенчанным чубом седенных

волос. Черный костюм, стоячий воротничок сорочки и пестрый галстук с заколкой, украшенной жемчугом, дополняли доброжелательность и уравновешенность, излучаемые физиономией незнакомца. «Важный чиновник», — решила Жинета. Во всяком случае, она была уверена, что этот мужчина пришел в салон «Король Георг» впервые.

Любезным тоном посетитель попросил сделать ему стрижку и маникюр. Месье Шарль, который как раз был свободен, пригласил его в кресло у окна, а по знаку мадам Артур живо подошла Жинета со своими принадлежностями в корзиночке. Взяв руку незнакомца, маникюрша удивилась тому, что та пылала как у лихорадочного. Пальцы клиента никак не соответствовали его облику — они были тонкие, узловатые, с длинными желтоватыми и загнутыми на кончиках ногтями.

— Как вам их постричь? — спросила Жинета.

— Очень коротко, — ответил клиент. — Как можно короче.

С самого начала Жинета обнаружила, что ногти необычайно крепки. Но будучи уверенной в своем мастерстве и качестве инструмента, она принялась обрабатывать ноготь большого пальца щипцами-кусачками. К великому удивлению маникюрши, щипцы не могли обрезать ноготь даже на самом его краешке. Жинета попробовала еще раз, но безуспешно.

— Они у меня очень крепкие, — сказал клиент.

— Ничего страшного, — пробормотала Жинета. — Все будет хорошо. Потребуется лишь немножко терпения...

Одни щипцы погнулись, вторые затупились, и только третьи после дюжины попыток врезались в край ногтя. Месье Шарль уже давно закончил стрижку на голове клиента, в то время как Жинета, согнувшись, все еще хлопотала над его руками. Дабы не задерживать парикмахера, к которому вот-вот должен был подойти один из его постоянных клиентов, Жинета провела незнакомца в глубину зала. Никогда прежде ей не приходилось с таким трудом обрабатывать ногти у мужчин. То, что с другими было творческим трудом, с этим клиентом было трудом физическим. К тому же, думала Жинета, на карту поставлена ее профессиональная честь. Нужна победа, во что бы то ни стало. Одна за другой сломались пилки из твердого картона, но стальная пилка была прочной. Жинета действовала ею настолько проворно, что от ногтя, словно от шлифуемого агата, поднимались сверкающие пылинки. Закончив работу, маникюрша принесла чашу, наполовину наполненную кипятком. Она собиралась разбавить кипяток холодной водой, как вдруг клиент обмакнул в чашу свою руку.

— Осторожно! — закричала Жинета. — Обожжетесь!

— Не беспокойтесь, — сказал клиент, не моргнув глазом.

Улыбаясь от удовольствия, он пошевелил пальцами в кипятке, от которого шел пар. Его каштановые глазки блестели меж толстыми веками.

— Меня никогда так хорошо не обслуживали, — сказал незнакомец, прощаясь с Жинетой и вручая ей настолько большие чаевые, что она едва не поклонилась в знак благодарности.

На следующей неделе, во вторник, когда Жинета обрабатывала руки месье де Греси, дверь

в салон-парикмахерскую открылась, и в нее вошел полноватый и улыбающийся мужчина, который приходил пару дней тому назад. Может, он что-то тут забыл? Отнюдь нет. Он подошел к мадам Артур и пожелал быть принятым мадемуазель Жинетой, вслед за клиентом, которого та как раз обслуживала. Маникюрша взглянула на ногти вошедшего и обнаружила, что они были той же длины, как и в предыдущий раз. Отросли всего за три дня! Просто невероятно. Жинета вновь принялась за работу с такой нервозностью, что месье де Греси, неловким движением маникюрши раненный в палец, призвал ее быть поосторожней. Подвергшись унижительному замечанию впервые за свою долгую карьеру, Жинета удалила ваткой капельку крови, появившуюся на мизинце месье де Греси. Тот ушел от нее насупленный, однако это не тронуло Жинету, ибо ее вниманием полностью завладел незнакомец, усаживавшийся перед ней.

— Они очень быстро отросли! — сказала маникюрша, разглядывая ногти на руке клиента.

— Время — понятие весьма относительное, — ответил незнакомец с улыбкой, обозначившей морщины на его лице.

Жинета не поняла, что клиент хотел этим сказать, достала из корзиночки самые прочные щипцы. Наученная опытом, она испытывала на сей раз меньше трудностей, подрезая ногти клиенту. Через час они снова имели презентабельный вид. Закругленные по краям, оттененные розовым камнем, начищенные до блеска замшей, они, словно зеркала, отражали свет.

— До послезавтра, — сказал клиент, вставая с кресла.

Жинета посчитала все это причудой, однако через день незнакомец вернулся снова с лукавой улыбкой в уголках рта и с ногтями длиной два сантиметра.

— С ума сойти! — удивилась Жинета. — С тех пор, как работаю, ни разу не видела ничего подобного. Вы обращались к врачу?

— Еще бы! — воскликнул незнакомец. — Я обращался к двадцати врачам!

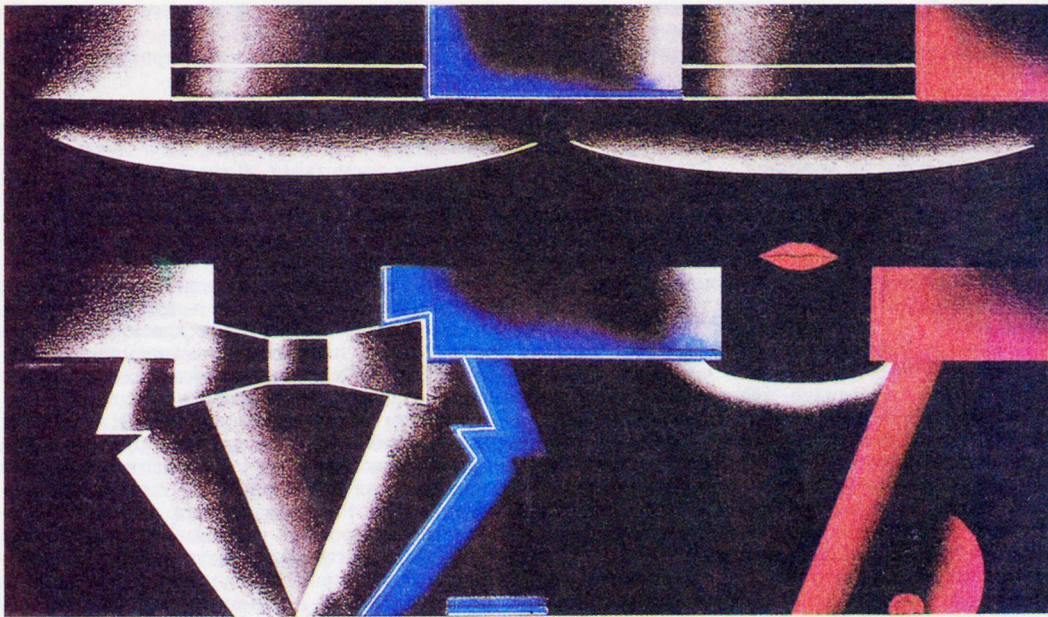
— И что они вам сказали?

— Что это признак хорошего здоровья.

Шутил ли он или говорил правду? Незнакомец вызывал у Жинеты беспокойство, и в то же самое время она с большим удовольствием держала на своих коленях его когтистую и пылающую руку. Клиент назвал кассирше свою фамилию — «месье Дюбрей» (по мнению маникюрши, вполне внушающую доверие) и просил записать его к мадемуазель Жинете через каждые два дня на восемнадцать тридцать.

Если бы ногти незнакомца не росли так быстро, Жинета приняла бы все это за галантный маневр. Однако всякий раз ему в самом деле требовался маникюр. Данный факт успокаивал Жинету и одновременно вызывал досаду. Она думала, что месье Дюбрей, вероятно, тратит уйму денег на свои руки. Несмотря на частые встречи с клиентом, Жинета не рисковала расспрашивать его о личной жизни и работе. Поскольку месье Дюбрей по своей натуре был неразговорчив, их встречи большей частью проходили в безмолвии, что еще больше смущало Жинету.

Коллеги подтрунивали над ней. Говорили, что месье Дюбрей — ее «клиент номер один», «пок-



лонник» и, что особенно глупо и зло, называли клиента ее «вросшим ногтем». Жинета краснела, пожимала плечами, но ничто не льстило ей так, как впервые в жизни вызывать столь бурный интерес в салоне-парикмахерской. Дума о месясе Дюбрее не покидала Жинету ни днем, ни ночью. Маникюрша захотела даже посвятить себя исключительно уходу за его ногтями, дабы не терять зря время, обрабатывая ногти других мужчин. При каждом появлении месясе Дюбрея в парикмахерской Жинета ощущала прилив радости. А когда он давал ей чаевые, хотела отказаться от них, так как чувствовала себя обязанной по отношению к своему клиенту.

С самой первой встречи с месясом Дюбреем Жинета заметила, что тот не носит обручальное кольцо. Однако с утратой былых традиций в обществе из этого вряд ли можно заключить, что он холостяк. Впрочем, Жинета задавалась вопросом: а почему, собственно, она так интересуется семейным положением этого месясе? Кто знает, удостоил бы он ее своим вниманием, не будь она хорошей маникюршей? Видимо, она привлекает его как мастер своего дела, а не как женщина.

Однажды вечером примерно в десять минут восьмого, когда Жинета заканчивала шлифовать ногти месясе Дюбрее, к нему пришел скромно одетый мальчик лет десяти. Как только клиент и мальчик вышли из салона, Жинета прильнула носом к стеклу витрины, чтобы посмотреть, куда они пошли, но вскоре их силуэты исчезли в толпе. Кто это, сын месясе Дюбрея? Наверяд ли Жинета осмелится спросить об этом.

Через неделю мальчик пришел опять, но слишком рано. Месясе Дюбрее попросил его подождать и посмотреть журналы. В семь с половиной вечера они ушли. Поскольку рабочий день кончился, сгоравшая от любопытства Жинета направилась следом за ними. Месясе Дюбрее и мальчик шли по Елисейским полям, останавливаясь у каждого ки-

нотеатра. Жинета увидела, как они зашли в зал, где показывали шведский фильм «Приятные укусы любви», который все считали шедевром. «Хорошенькое зрелище для ребенка!» — подумала маникюрша. Видимо, месясе Дюбрее — отец нового типа: никаких нравоучений, товарищеские отношения вместо авторитарности, отказ от услуг разного рода воспитателей, уставших от галдящей детворы. Решив было идти обратно, Жинета неожиданно передумала и тоже взяла билет на фильм. В полумраке зала она не замедлила обнаружить месясе Дюбрея. Тот сидел в середине ряда, а его сын — прямо перед ним в предыдущем ряду. На экране разворачивались сцены поразительной похотливости. Поцелуи крупным планом, подчеркнуто медленные раздевания и меланж обнаженных тел. Возмущившись, Жинета выскочила из зала, не досмотрев фильм до конца.

Спустя неделю мальчишка дважды появлялся в салоне-парикмахерской, и оба раза месясе Дюбрее уходил вместе с ним, и оба раза, стараясь быть незамеченной, Жинета шла следом за ними в кинотеатр, где демонстрировались фильмы, изобилующие сценами физической любви, замечала при этом, что сидят они все так же — мальчуган впереди, мужчина сзади, и, не дожидаясь перерыва, украдкой убегала из зала. В третий раз из-за технической неполадки показ фильма прервался на самой его середине, и, обернувшись назад, месясе Дюбрее увидел сидящую неподалеку маникюршу. Жинета была готова провалиться от стыда. Не подумает ли он, что она следит за ним или, того хуже, тоже имеет склонность ходить на непристойные фильмы? Через минуту свет погас, и Жинета удалилась из зала.

В течение двух дней маникюрша с тревогой ожидала визита своего клиента. Но как только тот с любезным взглядом и отросшими ногтями вновь предстал перед Жинетой, она успокоилась.

Месье Дюбрей поинтересовался ее мнением о фильме.

— Весьма дерзкий, — сказала Жинета, опустив глаза.

И вдруг, набравшись храбрости, задала мучивший ее вопрос:

— А этот мальчик, месье, — ваш сын?

— Нет, — ответил мужчина. — Сын моего консьержа.

Жинета не могла понять, то ли ее удовлетворило, то ли разочаровало такое откровение.

— Очень любезно с вашей стороны брать мальчика с собой в кино, — промолвила она.

— Любезно и удобно, — сказал клиент, улынувшись.

— Почему удобно?

— Потому что, как вы уже заметили, я маленького роста. Однако очень ценю во всем удобство и терпеть не могу, когда какой-нибудь верзила загрохивает мне экран. Поэтому беру билет мальчишке на место перед собой и таким образом могу нормально смотреть фильм.

Подобный эгоизм изумил Жинету. Кто же все-таки этот мужчина — циник или человек, лишенный всякой сознательности?

— А вы подумали о том, что приводите мальчика на фильмы, которые смотреть ему еще рано? — сказала Жинета.

— Учиться жизни никогда не рано, — ответил месье Дюбрей.

— Но это не есть жизнь!

— Ну нет, позвольте вам возразить, — сказал клиент, прищурившись и пристально глядя Жинете в глаза. — Жизнь именно такая, и она очень забавна. Да, да, поверьте мне.

Окончательно смутившись, Жинета склонилась над рукой месье Дюбрея и так проворно заработала пилкой, что та запищала от трения о ногу. После долгой паузы клиент спросил:

— Вы любите детей, мадемуазель?

— Да, — прошептала Жинета, и в ее глазах появились слезы. Она продолжала с маниакальным прилежанием шлифовать ногу, от которого запахло женой роговицей. Маникюрша пыталась побороть заполонившие ее чувства, когда, будто сквозь пелену, услышала месье Дюбрея, спросившего важным голосом:

— Вы хотите стать моей женой?

Жинета вздрогнула. Страх и радость разом охватили ее сердце. В полном замешательстве она тихо пробормотала:

— Ну что вы, месье... Это невозможно. Нет, нет...

Круглолицый месье Дюбрей смотрел на Жинету, улыбаясь всем своим существом.

— Прошу вас, подумайте хорошенько, — сказал он. — Я приду завтра.

На этот раз он не дал ей чаевых. Жинета не спала всю ночь, обдумывая сделанное ей предложение. Пронадеявшись двадцать лет на то, что кто-нибудь из клиентов пожелает жениться на ней, вправе ли она теперь отказываться от предоставившейся возможности осуществить свою мечту? Правда, она ничего не знает о месье Дюбрее. Особенно ее волнует то загадочное, что она обнаружила в этом человеке. Однако Жинета успокаивалась тем, что любой женщине свойствен дух реформаторства, и уж она-то наверняка сумеет отучить месье Дюбрея от

его дурных привычек. На следующий день с хладнокровной решимостью прыгающего в пустоту парашютиста Жинета приняла предложение.

Месье Дюбрей хотел ограничиться обычной церемонией бракосочетания, но получившая религиозное воспитание Жинета пожелала непременно обручиться в церкви. Сын консьержа стал их шафером. Приглашенных было мало. Со стороны невесты — коллектив салона-парикмахерской, со стороны жениха — никого.

Во время службы неожиданно потухли свечи, заглох орган, а одного мальчика в церковном хоре разобрала неудержимая икота. Однако эти неувязки не испортили настроение молодоженам, которые с сияющими лицами принимали поздравления друзей.

Сразу же после церемонии супруги отправились в свадебное путешествие. Они оказались вдруг в роскошном отеле в Венеции, и Жинета не могла понять, как они сюда попали. В их номере, окна которого выходили на Большой канал, стояла огромная деревянная кровать, украшенная позолотой. В алебастровых вазах распустились белые цветы. Изумлению Жинеты не было предела, ей подумалось, уж не читает ли она один из своих любимых романов.

Она обернулась к месье Дюбрею и в знак благодарности протянула к нему руки. С душевным содроганием она ожидала, что тот бросится к ней, возьмет на руки и понесет на брачное ложе, накрытое шкурой леопарда. Но супруг неподвижно стоял на месте с опущенными руками и погрустневшим лицом. Он попросил у жены разрешения снять свои ботинки.

— Да, конечно, дорогой, — сказала Жинета.

Месье Дюбрей разулся, и Жинета увидела, что вместо ступней у него были копыта. Ужаснувшись, она безмолвно попятилась назад.

На следующий день Жинета проснулась в объятиях супруга сияющей от радости. Быть женой дьявола не так уж страшно, думала она. Белые цветы в вазах стали красными. На кресле вместо ее скромного пенюяра лежал чудесный халат из золотистых кружев. В шкафу висело полсотни новеньких платьев, одно красивее другого. В спальню вошел слуга в ливрее и поставил на столик у постели фрукты и пирожные на серебряной посуде. Лакомясь апельсинами, супруги очутились во Флоренции. Затем месье Дюбрей щелкнул пальцами, и они оказались в Пизе, потом в Неаполе и Риме. Картины, которыми Жинета любовалась в музеях, по вечерам висели в ее комнате. На заре полотна снова каким-то образом возвращались в музеи.

После месяца путешествий супружеская чета вернулась в Париж и поселилась в частном отеле у Булонского леса. Жинета больше не работала в салоне-парикмахерской, но от занятия своей профессией не отказалась, ибо один ее муж стоил десяти клиентов. Вечерами она по долгу приводила в порядок его руки, используя при этом все свое мастерство, которое дополняла супружеская нежность.

Перевод с французского Николая Кулигина

Пьер Дорис

Улыбнитесь ему

Одна молодая женщина регулярно приходит посоветоваться с врачом, который ее наблюдает: сердце, печень, селезенку, желчный пузырь. В действительности, у нее ничего не болит. И вот как-то врач не видит ее у себя несколько недель. В один прекрасный день она появляется:

— Давненько я вас не видел. Что-нибудь случилось?

— Доктор, я не могла прийти: болела!

Поль, совсем недавно помолвленный с Элиан, неожиданно объявляет о разрыве. Удивившемуся приятелю Поль объясняет: — Неужели ты мог бы связать свою судьбу с неверным и лживым человеком?

Мог бы ты связать себя на всю жизнь с существом эгоистичным, ленивым, язвительным и, к тому же, с претензиями?

— Нет, конечно, — говорит приятель.

Тогда Поль грустно:

— Так вот, она тоже не хочет!

Без сомнения, Режи — самый большой донжуан во Франции, и, в доказательство, он охотно показывает свой блокнот с адресами. На 147-й строке по алфавиту мы находим девушку по имени Анна Аарон.

В заключение своей последней лекции перед праздником Рождества профессор права объявляет:

— И запомните хорошенько, господа, что переспать с несовершеннолетней, согласна она на то или нет, — это называется

изнасилование. То же самое — с совершеннолетней, если она не соглашается. Но если вы переспите с совершеннолетней, которая к тому же согласна, тогда поздравляю, веселого Рождества!

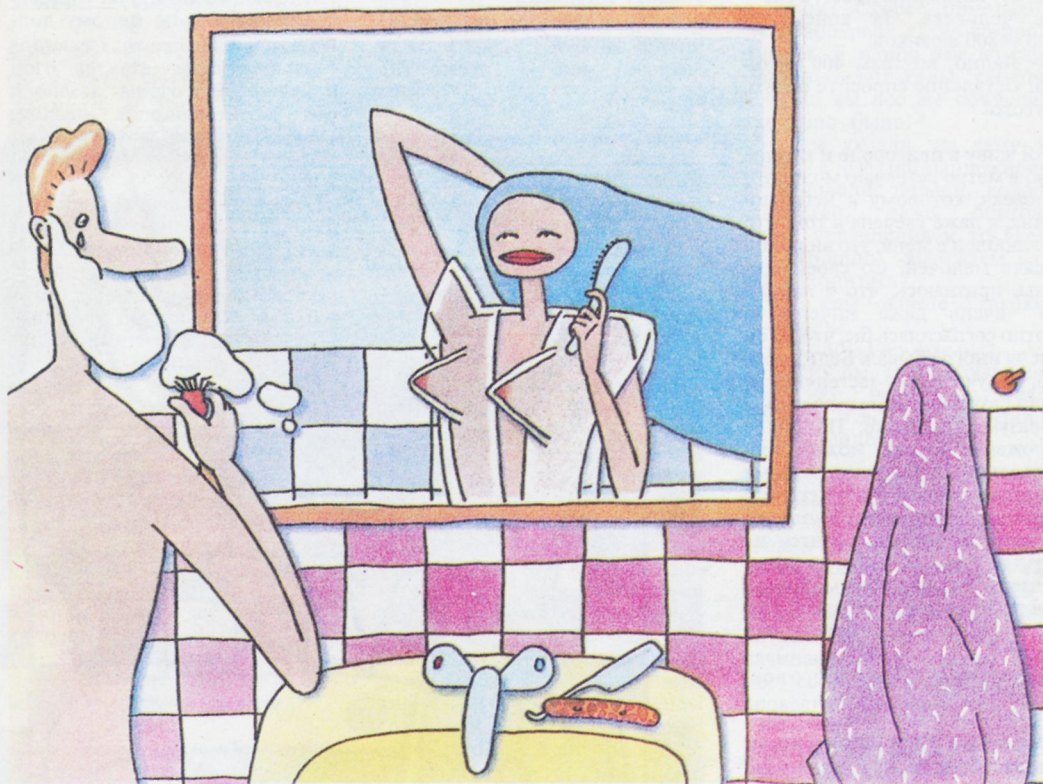
Молодая секретарша звонит матери:

— Ма, я сегодня поздно буду.
— И слышать ничего не хочу, — отвечает мать.

— Но, мамочка, я не виновата. Сегодня днем я сделала ошибку, и хозяин хочет, чтобы вечером я обязательно ее исправила.

Самая шикарная секретарша произносит слово «стоп» только при диктовке телеграмм.

Какая разница между бигамией и моногамией? Никакой. В обоих случаях имеется одна лишняя женщина.



ГРАФИКА GUIDO SCARABOTTOLO

Никогда не возвращайтесь домой вдруг. Если ваша жена не одна, вы будете докучать ей. Если она одна, она будет докучать вам.

Посетитель — маленькому крестьянскому сыну:

— Скажи-ка, парнишка, где я могу найти твоего отца?

— В свинарнике, — отвечает мальчик, — вы его узнаете по малиновой шляпе.

В Раю. Прибывают многочисленные женщины, побывавшие замужем. Святой Петр их допрашивает, чтобы решить, куда их послать:

— Пусть те из вас, которые обманывали своего мужа, поднимут руку! — Все, кроме одной, поднимают руку. — Хорошо, — говорит Святой Петр, — идите в Чистилище, а вы, глухая, ступайте вслед за вашими подружками.

Человек без жилища — это бродяга, человек с двумя жилищами — бабник.

— Дражайший мой, — говорит психиатр своему клиенту, — ваш случай крайне прост: в вас — два человека. За консультацией — 800 франков.

— Ладно, вот вам 400 франков! Остальное спросите с того, другого!

«Я живу в пригороде и каждое утро в метро встречаю молодого человека, которому я небезразлична, я даже уверена в том, что он влюблен в меня, это видно по тысяче мелочей. Со своей стороны, признаюсь, что я нахожу его «очень даже ничего» и охотно согласилась бы, чтобы он у меня иногда бывал. Беда в том, что, будучи очень застенчивым, он ни разу на меня не взглянул, и я, разумеется, тоже. Подобное положение вещей может продолжаться еще долго, поэтому вы лучше поместите эту историю в газету и напишите, что молодая блондинка, которая садится на поезд в Ганьи, была бы не прочь завязать знакомство с молодым человеком в очках, который уже сидит в поезде, когда она вошла».

Незнакомка с Восточного вокзала.

Знаете ли вы, почему у львов голова большая и толстая?

Ответ: чтобы не пролезала через решетку.

Молодой курсант военного флота определяет свое местонахождение и объявляет результат адмиралу. Тот становится по стойке «смирно», снимает фуражку.

— Я прошу прощения, господин адмирал, это что, традиция на судне — хранить минуту молчания, когда определяют местоположение?

— Нет, мой юный друг, но если верить вашим расчетам, мы находимся в Шартрском Соре!

На линии Лондон — Манчестер. В купе довольно пожилой мужчина безостановочно берет небольшое количество порошка в маленькой коробочке и бросает его за окно. Через несколько часов его сосед по кушетке спрашивает:

— Извините, сударь, но что это за порошок вы бросаете на ветер?

— Сударь, это чудесный порошок Тип-Топ.

— А! Ясно! А зачем он нужен?

— Сударь, порошок Тип-Топ убивает слонов...

— Но в Англии никогда не бывало слонов!

— Да, я знаю, но это ненастоящий порошок Тип-Топ...

Продюсер и молодая кинозвезда приезжают в гостиницу. Портье, как обычно, дает им заполнить карточки. Тогда-то он и замечает, что перед графой «пол» кинозвезда вписала: «блондинистый».

Одна американская кинозвезда возвращается как-то к себе домой, а на ней — мантия с горностаевой отделкой.

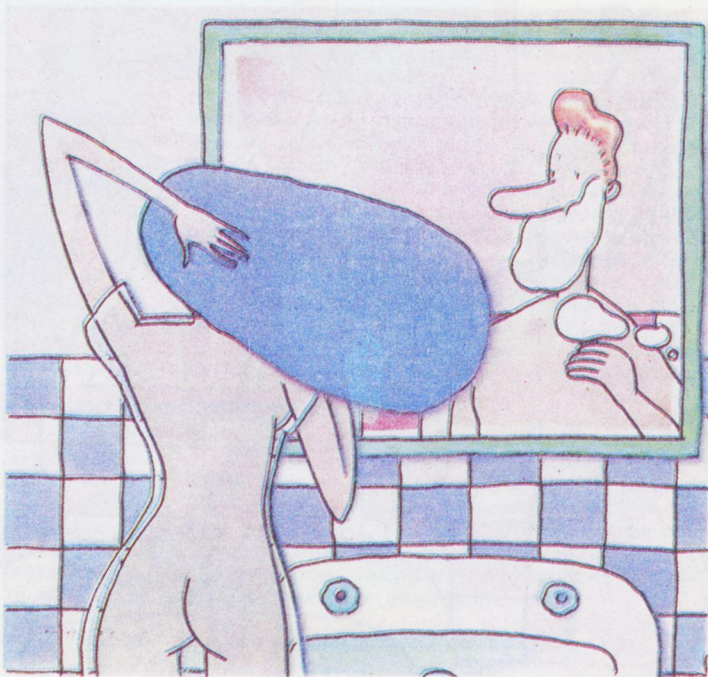
— О, о! — в восхищении воскликнула ее камеристка. — Откуда у барышни такое?

— Я познакомилась с одним господином, — отвечает кинозвезда, — у которого было пятнадцать тысяч долларов.. Ну, и вот...

Прошел год, и однажды вечером камеристка приходит домой в такой же прекрасной мантии с горностаевой отделкой, как и у ее госпожи.

— Ничего себе, — удивилась хозяйка, — как тебе удалось это раздобыть?

— Так же, как и барышне, — говорит камеристка, — только я познакомилась с пятнадцатью тысячами господ, у которых у каждого было по одному доллару...



История, происшедшая в Дюссельдорфе.

Банковский служащий, израильтянин, объясняет своему начальнику, что он собирается покинуть Германию. А так как не хочет вновь пережить трагическое время преследований, то на сей раз предпочитает немедленно уехать в США.

— Полноте, — говорит его начальник, — вы не правы, в Германии больше не существует расовой дискриминации.

— Это неправда, — говорит еврей, — я лично опросил более 100 человек, и их ответ ужасает меня до такой степени, что я хочу уехать немедленно.

— А о чем вы их спросили? — Я задал им один вопрос: «Если бы завтра приговорили к смертной казни всех евреев и всех парикмахеров, каково бы было ваше отношение к этому?»

— Парикмахеров? А их-то за что? — спросил хозяин.

— Вот именно это-то они мне и ответили, — сказал еврей и хлопнул дверью.

Могильщик возвращается поздно к себе домой.

— В чем дело? Почему так поздно? — спрашивает жена.

— Слушай, я не виноват: сегодня закапывал очень известного артиста, народу было — пропасть, много слез, речей и столько аплодисментов, что мне пришлось его дюжину раз поднимать!

Молодой человек особо крепкого телосложения предстал перед медицинской комиссией. Но врач, восхищенному такой комплекцией, юноша заявил, что у него так плохо со зрением, что он практически слепой. Ему проверяют зрение и признают негодным к воинской службе. Наш молодой человек донельзя счастлив, уходит, съедает хороший обед и отправляется в кино. Во время показа фильма кинопроектор ломается, вновь зажигается свет и наш молодой человек замечает, что он сидит рядом с врачом, который утром признал его негодным. Не теряя самообладания, он поворачивается к врачу и спрашивает:

— Простите, барышня, я сел на Мадлен? Этот автобус действительно идет до Бастилии?

Две секретарши обсуждают, насколько красив их начальник.

Одна говорит:

— Он так хорошо одевается!

А другая, с лукавой улыбкой, отвечает:

— ...А главное, так быстро!

Маленький мальчик приходит из школы и гордо объявляет отцу:

— Я, пап, сегодня 60 франков заработал: бежал за автобусом!

— Идиот, — отвечает отец, влив ему затрещину, — если бы ты бежал за такси, то сэкономил бы 500 франков.

Продюсер пригласил юную кинозвезду разделить с ним постель. Посреди ночи он будит ее и говорит:

— Я пошел в ванну!

— Зачем же ты разбудил меня: чтобы это сказать? — удивилась кинозвезда.

— Дорогая, я просто хотел, чтобы ты придерживала для меня местечко!

Жаклин: «Не понимаю, какой кайф от того, что ты по выходным напиваешься в баре со своим мужем?»

Мартина: «Все очень просто, как только он слегка прибалдеет, он начинает представлять себе, что я — чужая жена, и тогда тихонько проводит меня к нам черным ходом».

— Работа у вас будет очень простая, — объясняет хозяйка ищущему работу уборщику квартир. — Вы должны вставать в 6 часов утра, затем готовить завтрак моему сыну, одеваете его, садитесь в машину, отвозите его в школу, возвращаетесь домой, потом готовите завтрак моему мужу и мне и отвозите мужа на работу, а машину оставляете на работе мужа. Потом возвращаетесь, ходите по магазинам за покупками, готовите обед, потом заходите за моим сыном в школу и возвращаетесь пешком, потому что у него от этого появляется аппетит. Подаете нам обед и отвозите моего сына в школу, а мужа — на работу, потом возвращаетесь, готовите чай, так как ко мне часто приходят подруги с визитом. Подаете нам пирожные, а мы тем временем едем за моим сыном и мужем и подаете ужин к восьми

часам. Я довольно часто буду просить вас задерживаться допоздна, так как к моему мужу часто приходят друзья играть в карты и вы должны будете подать им прохладительные напитки. Потом, к двенадцати часам ночи, вы можете идти ложиться спать.

— Могу я, сударыня, позволить себе задать вам один вопрос?

— Ну, конечно же, мой друг!

— У вас в саду есть горшечная глина?

— Не-ет! Какой странный вопрос? А зачем?

— Ну, как же? Затем что между полуночью и шестью часами утра я мог бы изготавливать кирпичи!

Сексуально озабоченная старая дева имела привычку вечно заглядывать под кровать, чтобы проверить, не спрятался ли там мужчина.

Через два года она купила себе еще одну кровать, чтобы ее шансы удвоились.

Как-то вечером в отделе полицейской помощи раздается тревожный звонок.

— Алло, отдел полицейской помощи? Скорее приезжайте, меня обокрали какие-то проходимцы. Я звоню вам из своей машины — вот гады, сволочи!

— Но вы все же объясните, как дело было!

— Все украли, не саму машину, а все принадлежности: руль, сперли, педали, коробку скоростей, даже бортовой пульт управления и то увели.

— Хорошо, выезжаем, где вы находитесь?

На том конце трубки — молчание.

— Алло! Где же вы?

— Ой, вы знаете, наверное, вам уже не стоит беспокоиться: я все нашел — они на заднем сиденье!

Никогда в жизни не встречал человека, настолько тактичного, как мой первый работодатель: в тот день, когда он меня уволил, он вызвал меня в свой кабинет и говорит: «Я, право, не знаю, как мы сможем обходиться без ваших услуг, но, начиная со следующего месяца, мы собираемся попробовать провести этот опыт...»

*Перевод с французского
Николая Вышинского*

Эдогава Рампо

Красная комната

Рассказ

В тот достопамятный вечер семеро джентльменов — любителей острых ощущений (в их числе и ваш покорный слуга) собрались, как повелось, в Красной комнате. Утопая в затынутых алым бархатом креслах, все, затаив дыхание, ждали очередной леденящей душу истории...

Комната была убрана соответственно духу наших собраний: в центре помещался круглый массивный стол, застланный алой бархатной скатертью. На нем возвышался старинный тройной подсвечник с богатой резьбой. Пламя свечей слегка колебалось в застывшем воздухе.

Стены, двери и окна были закрыты тяжелого шелка портьерами, ниспадавшими от самого потолка прихотливыми складками. В таинственном полумраке наши тени, вырисовывавшиеся на густо-багряной, темной, точно венозная кровь, шелковой ткани, казались неправдоподобно огромными. Они колыхались в едином ритме с язычками свечей, расплываясь и извиваясь в причудливых складках, как гигантские насекомые.

В этой комнате у меня неизменно возникало такое чувство, будто я нахожусь в трубе какого-то неведомого чудовища, даже слышал тяжкое, мерное — под стать самой мощи зверя — биение его сердца...

Никто не спешил нарушить молчание. Виднелись лишь лица моих сотоварищей, искаженные черно-багровыми пятнами теней. Знакомые их черты были такими застывшими, неподвижными, что я содрогнулся.

Но вот наконец Т., коего мы избрали в тот вечер рассказчиком, откашлялся (Т. был принят в наше общество недавно). Он выпрямился в кресле и заговорил, устремив взгляд на пляшущий огонек свечи. Часть его лица скрывала тень, и, видимо, оттого оно несколько напоминало лишенный плоти и кожи череп; нижняя челюсть дергалась вверх и вниз при каждом издаваемом звуке с каким-то унылым однообразием, что придавало Т. сходство с жутковатой марионеткой...

— Лично я полагаю себя совершенно нормальным, — сказал Т. — Да и никто никогда не усомнился в ясности моего рассудка. Впрочем, представляю судить об этом вам... Может быть, я и впрямь не в своем уме. Или, по меньшей мере, страдаю нервным расстройством. Как бы то ни было, должен признаться, что факт человеческого существования всегда вызывал во мне непонятное отвращение. Боже, до чего же скучна эта штука — жизнь!..

В юности я развлекался как мог, предаваясь обычным людским страстям, но — увы! — ничто

не могло рассеять моей тоски. Напротив, мне становилось все безрадостней и скучнее. Неужели для меня не осталось ничего интересного?.. Эта мысль терзала неотвязно. Мне опостылел весь свет. Я просто умирал от хандры. Прослышав о чем-нибудь новом и необычном, я вместо того, чтоб погрузиться в неизведанное без оглядки, начинал прикидывать и примерять, раздумывать и сомневаться — и приходил к прискорбному выводу, что все это пошло и неинтересно.

Какое-то время я так и жил, не делая ничего, — только ел да спал и проклинал свою долю: подобное существование воистину ужаснее смерти, хотя для других я был, вероятно, счастливчик. Право, лучше бы мне приходилось в поте лица зарабатывать хлеб свой насущный, ибо самый тяжелый труд просто счастье в сравнении с бездельем.

Да, жизнь бессмысленна и уныла... Вы, господа, разумеется, вправе меня упрекнуть: что тут такого уж необычного? Мы-де и сами томимся от скуки — потому и собрались здесь, в Красной комнате, надеясь отвлечься. К чему многословные объяснения, и так все понятно... Да-да, вы совершенно правы. Я не стану тратить попусту слов и перейду к главному...

Но думаю, господа, мои терзания были сильнее ваших! Если вас еще занимают такие нелепицы, как игра в детективов, занятия спиритизмом, эротические картины, то вам повезло... Поверьте, тюрьмы, лечебницы для умалишенных, анатомические палаты — это столь же нелепо и скучно, как и все остальное. Лично я не прельщусь даже зрелищем смертной казни (о чем, как я слышал, вы тайне мечтаете). Меня всегда отвращали такие банальности. И вот вдруг меня посетила блистательная идея — сколь чудовищная, столь и заманчивая. Неожиданно я открыл средство победить скуку — и эта мысль всецело завладела моим существом.

Возможно, вы содрогнетесь, услышав мое признание... В общем, я замыслил убийство. Да-да, самое настоящее убийство. И вот блестящий итог — на моем счету почти сотня жизней ни в чем не повинных людей: женщин, детей, стариков. Всех их я убил просто так, из развлечения.

Вы, наверно, подумаете, что я раскаиваюсь в совершенных мною чудовищных злодеяниях. Отнюдь! Я не испытывал и не испытываю ни малейших угрызений совести. Скажу больше: в последнее время мне прискучила даже эта забава. Я пристрастился к опиуму — из искушения погубить теперь себя самого...

Правда, даже такому, как я, дорога жизнь, и я нахожу в себе силы бороться с дурною привычкой.



Но только если прискучило лишать жизни других, что же еще остается, кроме как убить себя самого?.. Потому-то и решил открыть свою тайну — пока еще в состоянии излагать обстоятельства дела. Я понял, что вы, джентльмены, более прочих годитесь для этой цели. Как вы теперь понимаете, я вступил в ваше общество только затем, чтоб открыть вам историю своей странной жизни... К счастью, согласно уставу общества новичок должен поведать какую-нибудь ужасающую историю в первый же вечер, так что, благодарение Богу, мое желание исполнито нынче же...

Итак, все это началось три года тому назад. Уже наступила весна, но настоящего тепла еще не ощущалось — кажется, был конец февраля, а может, начало марта. И вот однажды со мной произошел весьма любопытный случай, перевернувший всю мою жизнь.

В тот вечер я засиделся в гостях допоздна и возвращался домой уже за полночь, изрядно навеселе. Было холодно и промозгло, но, решив прогуляться, я не стал брать такси и брел себе, не спеша. До дома было уже рукой подать, когда я, свернув в переулок, столкнулся нос к носу с каким-то незнакомым мне человеком. Он тяжело дышал, лицо его выражало паническую растерянность. Человек непонимающе уставился на меня. Несколько секунд он молча изучал мое лицо, освещенное тусклым светом уличных фонарей, потом выпалил:

— Здесь живет какой-нибудь врач?

Выяснилось, что его машина сбита старика, по всей видимости, бродягу. Увечья оказались серьезными. Оглядевшись, я в самом деле увидел в некотором отдалении машину, а рядом распростертое на мостовой тело. Пострадавший слабо стонал. Полицейский участок находился довольно далеко, а муки раненого были невыносимы, вот шофер и решил первым делом найти врача.

Я жил рядом и знал этот район как свои пять пальцев, а потому ответил без запинки:

— Ступайте налево. Квартала за два отсюда — дом с красным фонарем. Только доктор, вероятно, спит. Придется стучать в дверь.

Через несколько мгновений шофер вместе со сменившим уже тачилу раненого по направлению к дому доктора М. Я смотрел им вслед, пока их фигуры не растворились во мраке.

Решив, что мое дальнейшее участие совершенно излишне, пошел домой. Я холостяк и живу один. Забравшись в постель, заботливо приготовленную служанкой, я тотчас заснул, видимо, хмель еще не выветрился из моей головы.

Вот, собственно, и все, что произошло в тот вечер. Ничего из ряда вон выходящего. Однако, проснувшись наутро и припомнив, что было ночью, я вдруг сообразил, что совершил чудовищную ошибку. Я послал шофера не туда, куда следовало!

Мысль эта повергла меня в недоумение. Накануне я был, конечно, навеселе, но не настолько же, чтобы утратить способность соображать. «Ступайте налево... за два квартала дом с красным фонарем...» — услышал я свой собственный голос. Почему, ну почему я так сказал, когда совсем рядом — только направо — дом хи-

рурга из клиники К.?! Доктор М. — шарлатан с дурной репутацией, он скорее всего несведущ в хирургии. А врач из клиники К. — профессионал, и у него наверняка есть все, что необходимо в подобных случаях. Я же прекрасно знал об этом... Почему же допустил такую ошибку?

Забеспокоившись, я послал служанку узнать новости, и выяснилось, что пострадавший скончался прямо на смотровом столе. Такие ранения — непростая задача и для профессионала, а М. — дилетант, к тому же он долго не отпирал, несмотря на безотлагательность дела. Пока он мешкал, время было упущено. А ведь если бы М. сразу честно сказал, что не смыслит в подобных вещах и отправил больного к хирургу из клиники К., может статься, того удалось бы спасти... В округе судачили, что М. совсем расстроился и просто не знал, с какой стороны подойти к пострадавшему.

Услышав все это, я задумался. Кто же в итоге убил несчастного старика? Конечно, и на шофере, и на докторе М. лежала определенная доля вины, этого отрицать нельзя. С юридической точки зрения больше виновен водитель. И все-таки главный виновник — я. Шофер только ранил, но еще не убил старика. Что же до доктора М., то ему можно было поставить в вину лишь отсутствие навыка и медицинских познаний. Выходит, убийца — я? Ведь это я допустил роковую оплошность, повлекшую смерть. И тогда мне в голову закралась странная мысль: а если бы я совершил эту ошибку намеренно? Да, тогда я, конечно, стал бы настоящим убийцей. Но я был чист: никто не смог бы меня обвинить. Я ведь даже не был знаком с погибшим. Я мог с легкостью отвести всякое подозрение: просто забыл про хирурга из клиники К.! Кто докажет обратное?

Господа, случалось ли вам задуматься о мотивах убийства? После того происшествия я вдруг осознал, как беззапасен наш мир. Кто может предугадать, когда, на каком пути вам встретится человек, который, подобно мне, направит вас не к тому врачу?..

Поясню свою мысль на конкретном примере. Представьте себе такую картину: пожилая женщина, приехавшая из деревни, пытается перейти городскую улицу. Мимо нее с ревом несутся машины, звенят велосипеды, тархтят повозки, снуют рикши — словом, голова у приезжей идет кругом. И в тот самый миг, когда она уже поставила ногу на проезжую часть, откуда-то, словно вихрь, выносится автобус. Если женщина ничего не заметит и будет шагать вперед, беды не случится. А крикни ей: «Эй, поберегись!» — она растеряется, начнет метаться — то ли переходить, то ли вернуться обратно, — и если водитель не успеет затормозить, то слово «поберегись!» просто убьет ее. (Тут Т. умолк, губы его искривила недобрая усмешка.) Да, в этом случае я, несомненно, являюсь убийцей. Но кому придет в голову заподозрить меня в злом умысле? Ведь с какой стороны ни взгляни, мои действия могут быть истолкованы только как проявление самых гуманных чувств. Да и сама жертва испустит дух если не с благодарностью на устах, то уж без ненависти в сердце... В общем, это — самый безопасный и совершенный способ убийства.

Большинство людей верят в то, что закон непременно настигнет и покарат злодея. Глушцов тешит подобная мысль. И лишь немногие понимают, скольким убийцам удастся избежать возмездия. Как явствует из двух приведенных примеров, существует множество способов безнаказанно убивать. Открытие это привело меня в неописуемый восторг, и я возблагодарил щедрость Создателя, даровавшего мне такие возможности. Я буквально обзудел от счастья, ведь теперь мог безнаказанно убивать сколько хотел, и это в наш просвещенный век! Достойное развлечение! Сам Шерлок Холмс спасался бы передо мной. Какое великолепие пробуждение от спячки!..

Последующие три года, всецело отдавшись новому увлечению, я и думать забыл про скуку. Я поклялся себе, что не останюсь, пока не доведу счет до сотни — подобно прославленным воинам средневековья.

И вот три месяца назад число моих жертв достигло девяноста девяти. Оставалась одна, последняя смерть, когда я вновь ощутил знакомое разочарование и усталость: мне прискукило убивать. Что и говорить, это было довольно занятно. Я не испытывал ненависти к убитым — я развлекался, изобретая новые способы умерщвления. Я никогда не повторялся; всякий раз, стоя над холодным трупом, уже обдумывал очередное преступление. И ощущал нечто вроде вдохновения...

Моей первой жертвой был слепой массажист, живший неподалеку. Как многие неполноценные люди, он отличался выдающимся упрямством и всегда делал все наперекор. Его излюбленной присказкой было: «Не считайте меня дураком. Я слепой, но обойдусь и без ваших советов».

И вот как-то раз я увидел его на одной весьма оживленной улице. Слепой брел мне навстречу. Этот самодовольный болван вышагивал прямо по проезжей части, положив трость себе на плечо и беззаботно мурлыкая под нос песенку. Как раз накануне в той части города начали ремонтировать канализацию, и посреди улицы рабочие вырыли огромную яму. Поскольку же массажист был слепым и не мог видеть табличку, предупреждающую об опасности, то беззаботно шагал напрямик к котловану. И тут меня осенило.

Окликнув его по имени (мы были знакомы, потому что я довольно часто пользовался его услугами), я вдруг завопил самым дурашливым тоном: — Эй, там яма! Возьмите лееве, лееве!

Как я и предполагал, массажист заподозрил, что над ним потешаются, и, верный своей натуре, сделал все совершенно наоборот: он не свернул влево, а продолжал упрямо идти вперед.

— Шутить изволите... — пробормотал он, неожиданно взвев еще правее, прошел несколько шагов — и с глухим криком сорвался вниз.

Изобразив живейшую озабоченность, я подбежал к краю ямы. Я сгорал от любопытства: удался ли мой план?

О большем я не мог и мечтать — слепой лежал в неестественной позе. По-видимому, он ударился головой об острый камень, которым было усеяно дно ямы, ибо из раны на голове сочилась темная кровь, изо рта и из носа тоже текли струйки крови, похоже, несчастный при падении откусил себе язык.

Лицо уже начало приобретать синевато-землистый оттенок. У него даже не было сил стонать.

Он промучился еще два-три часа и испустил дух. Мой план удался на славу! Любый бы сказал, что я желал бедолаге только добра — хотел предупредить о грозящей опасности. Разве возможно обнаружить в моих действиях злонамеренность?

Сколь пленительной оказалась эта забава! Вдохновение, владевшее мною, было сродни экстазу великого живописца, а зрелище корчившихся в агонии окровавленных жертв, даже не подозревавших, что над ними стоит их убийца, приносило мне чувство глубокого удовлетворения...

Расскажу о другом, не менее занимательном случае.

Стояло лето. Мы вместе с приятелем, которого я наметил как очередную жертву, отправились к морю — поплавать и позагорать. Я отнюдь не питал к нему недобрых чувств, напротив, многие годы он был моим закадычным другом, просто мною вдруг овладело неодолимое желание убить его. Рыбачий поселок, где мы поселились, был самым что ни на есть захолустным.

Местечко довольно унылое: тут не увидишь шикарных красоток, как на модном курорте, гостиница под стать распоследней токийской ночлежке, а еду так просто в рот не возьмешь, кроме разве что овощей да сасими*. Однако приятель мой в отличие от меня явно наслаждался жизнью. Я же с нетерпением поджидал удобного случая осуществить свой план. Так прошло несколько дней.

И вот я предложил ему поплавать за деревней — там берег отвесно обрывался в море. «Просто идеальное место для ныряния», — воскликнул я, первым сбрасывая одежду. Приятелю тоже не терпелось искупаться, и он живо разделся.

Встав на утесе, я поднял над головой руки и, громко командовая: «Раз, два, три!» — ласточкой прыгнул в воду. Однако, едва коснувшись поверхности моря, я изогнулся и изменил угол вхождения в воду, погрузившись всего на несколько сяку**. Я с детства чувствую себя в воде как рыба, а этот хитрый прыжок к тому же успел отработать в тот день перед завтраком.

Вынырнув, я отер с лица воду и окликнул приятеля:

— Эй, давай сюда! Здесь глубоко!

Не чуя подвоха, тот кивнул, поднял руки над головой — и прыгнул, взметнув тучу брызг.

Секунды бежали, а он не выныривал... Иного я и не ждал. Ведь в том самом месте со дна поднималась скала, совершенно невидимая с поверхности моря. Случайное это открытие и родило в моей голове коварный план — заманить приятеля в западню. Все вышло так, как я и замыслил: он разбил себе голову о скалу. Вам, верно, известно, что умелый ныряльщик никогда не войдет в воду отвесно. Я-то успешно справился с трудной задачей, а вот приятель был новичок в этом деле — и поплылся.

Через какое-то время тело его все-таки всплыло, словно дохлая рыба. Он был без сознания. Я вытащил его на песок и побежал в поселок. Там, на берегу, отдыхали рыбаки — они только что выбрали сети и устроили себе перекур. Рыбаки с готовностью согласились помочь, но когда мы прибежали на место происшествия, стало ясно,

* С а с и м и — нарезанная ломтиками сырая рыба.

** С я к у — мера длины, равная 30,3 см.



что друга уже ничто не может спасти. В голове у него зияла глубокая рана, в которой белел мозг; песок вокруг весь напитался алой кровью.

За всю мою жизнь меня только дважды допрашивали в полиции, и впервые — в тот раз. Совершенно естественно, ведь я был единственный свидетель «печального случая». Но поскольку все знали, как близки мы были с покойным, меня отпустили без проволочек. Полицейские даже выразили мне искреннее соболезнование...

В общем, если вдаваться в подробности, рассказам не будет конца. Надеюсь, вы и так уже поняли, что такое «чистое» преступление. Скажу лишь, что все мои злодеяния были в таком же духе. Как-то раз, на цирковом представлении, я погубил канатоходку, сделав один весьма непристойный жест — мне даже неловко сказать вам, какой именно, — когда она балансировала на проволоке под куполом цирка. Девушка отвлеклась — сорвалась вниз и разбилась... В другой раз, оказавшись волею случая на пожаре, я сказал обезумевшей женщине, искавшей свое дитя: «Оно там! Вы слышите его крики?» Та бросилась в объятый пламенем дом и сгорела...

Увидев на мосту девушку, явно задумавшую свести счеты с жизнью, я подкрался и громко крикнул ей прямо в ухо: «Что вы делаете? Пойдите!» Не сделай этого, может статься, она передумала бы. Но от испуга прыгнула в воду и утонула. Впрочем, час уже поздний, и вам, вероятно, наскучили мои рассказы. Потерпите немного — скоро закончу.

Из предыдущих историй вы, видимо, заключили, что я всегда убивал только одну жертву, однако это не так. Иначе я бы не смог умертвить за три неполных года девяносто девяти.

История, которой я собираюсь закончить повествование, произошла прошлой весной. Вы, верно, читали тогда в газетах о крушении поезда на Центральной железной дороге? В той катастрофе пострадало немало людей. Так вот: это подстроил ваш покорный слуга.

Все получилось до нелепого просто, хотя потребовалось немало времени, чтобы найти подходящий для моего плана участок пути. Я наметил именно эту линию потому, что местность там гористая, а кроме того, Центральная железная дорога всегда пользовалась дурной славой, так что очередное крушение никого бы особенно не удивило.

Выбор мой пал на участок за станцией М. Неподалеку от М. бьют источники. Я обосновался в тамошней гостинице, изобразив, что приехал на воды лечиться, и изо дня в день принимал целебные ванны. Так впустую прошло десять дней. Наконец я решил, что пора закончить спектакль.

В тот день я по обыкновению отправился в горы — якобы на прогулку. Удалившись от гостиницы на полри*, забрался на скалу и просидел там до наступления сумерек. Как раз в том месте дорога делала крутой поворот. По левую сторону полотна скала круто обрывалась вниз, образуя ущелье, по дну которого узкой лентой извивалась речка, едва различимая в вечерней дымке.

Вот он, вожделенный миг! Никто не мог видеть меня, но все же на всякий случай я притворился, будто споткнулся — и пнул ногой большой камень, лежавший у самого обрыва. Я давно заметил его: достаточно было легонько толкнуть, чтобы он свалился точнехонько на

* Р и — мера длины, равная 3927 м.

пути. Мне повезло, камень упал именно так, как надо — прямо на рельсы. Через полчаса здесь должен проследовать скорый из Токио. К тому времени уже совсем стемнеет. Камень лежит за поворотом, так что машинист попросту не успеет заметить его. Удостоверившись, что все правильно рассчитал, поспешил на станцию М. Дорога шла через горы, и было ясно, что я успею туда не ранее чем через полчаса. Ворвавшись к начальнику станции, я выпалил:

— Скорее... беда! — И прерывающимся голосом поведал ему, что лечусь на водах, что нынешним вечером, прогуливаясь в горах, ненароком столкнулся на рельсы большущий камень; поняв, что натворил, попытался спуститься вниз, чтобы очистить путь, но не нашел тропинки (я ведь приезжий и плохо знаю места!) — и тогда помчался сюда, чтобы предупредить. — Сделайте что-нибудь, поскорей, иначе будет поздно! — закончил я с озабоченным видом.

Начальник станции побледнел как мел.

— Скорый из Токио уже проследовал станцию. Сейчас он как раз подходит к тому повороту...

Именно на это я и рассчитывал!

Вскоре чудом спасшийся кондуктор доложил, что поезд сошел с рельсов, имеются погибшие и раненые.

Само собой, в тот вечер меня доставили в участок, но я был готов к такому исходу, и все прошло без сучка, без задоринки. Обошлось тем, что меня сурово отчитали — и отпустили. Наказания (не считая мелкого штрафа) не последовало. Вот так, джентльмены, я одним махом убил семнадцать человек.

Да, господа, я убийца, отнявший жизнь почти у сотни человек. Но не раскаиваюсь, а опять томлюсь от скуки. Мне все надоело. И все-таки я намерен дополнить свой счет. Теперь моя очередь умереть... Я вижу, вам не по нутру такая жестокость. Что ж, вы правы: кто из смертных сравнится со мной в злодействе? Но причина этого — скука, невыносимая скука, и я хочу, чтобы вы поняли мои чувства. Судите... Я готов выслушать ваш приговор.

Так закончилось повествование. Рассказчик умолк и обвел всех безумным взглядом. Никто не проронил ни слова. Лица присутствовавших, ослепленные багрово-зловещим колеблющимся пламенем свечей, были абсолютно бесстрастными.

Неожиданно на скрывавшей дверь ткани возникло какое-то ослепительно сверкающее пятно. Оно стало расти — и превратилось в большой серебряный круг, который медленно выплыл из-за алой портьеры, словно луна из-за туч. Я тотчас же догадался, что это такое: поднос с напитками в руках у официантки. Но жутковатая атмосфера Красной комнаты странным образом преобразила предметы: картина разительно напоминала сцену из «Саломеи» — с отрезанной головой пророка. Мне даже почудилось, что вот сейчас вслед за рабыней с подносом из-за портьеры возникнет стражник с алебардой в руках. Однако вместо толстогубой по-

луоблаженной рабыни появилась очаровательная официантка. Подойдя к столу, она с неприужденной грацией принялась расставлять бокалы. Девушка показалась мне существом из иного мира, словно в призрачный склеп вдруг ворвался ветер живой жизни, и мне сделалось как-то не по себе. Вместе с девушкой в Красную комнату проникли звуки из соседнего ресторана: музыка, смех, визг подвыпивших женщин.

Неожиданно в руках Т. показался револьвер.

— Прощайся с жизнью! — сказал он вдруг самым будничным тоном и направил отливавший металлическим блеском ствол на официантку.

Тут все смешалось: грохот выстрела, наши вопли, истошный крик официантки...

Все повскакивали со своих мест. Но официантка была жива и невредима; она стояла там, где и стояла, с подносом в руках и смотрела перед собой ошеломленным взором.

Т. захохотал как безумный.

— Да это игрушка! Игрушка! Как я тебя одурачил, Ханако! — И он снова истерически рассмеялся.

Я с удивлением взглянул на револьвер — тот был совсем как настоящий, даже дымок еще курил над дулом.

— Так... это игрушка?! Боже, как вы меня напугали! — Бледная до синевы официантка медленно приблизилась к Т. — Дайте мне его... взглянуть. Совсем как настоящий!

Она несмело взяла револьвер и покрутила его перед глазами.

— Я тоже хочу выстрелить! — И девушка, согнув руку, оперла о левый локоть ствол. — Ну, держите! Теперь мой черед!

— Не робей! — поддразнил ее Т.

В следующее мгновение раздался оглушительный грохот. Т. как-то странно застонал — и упал на пол. По телу прошла судорога. Шутка приобретала жутковатый оттенок: все это было слишком реально. Мы бросились к Т. Кто-то схватил со стола подсвечник и поднес его ближе. Лицо у Т. подергивалось, как в припадке падучей, и сам он весь корчился и извивался, словно перерезанный лопатой дождевой червь. Из раны, темневшей на груди, сочилась алая кровь, стекая по белой рубашке.

Увы! Револьвер оказался отнюдь не игрушкой...

Мы долго стояли молча, в каком-то странном оцепенении. Кошмарный рассказ возмел достойное завершение. Все свершилось за считанные секунды, но нам показалось, что прошла целая вечность.

«Невероятно... — подумал я. — Впрочем, если вдуматься, все это вполне в духе Т., он ведь и собирался довести свой чудовищный счет до сотни... Выбрав для этого самое подходящее место — нашу Красную комнату! И как всегда, все сделал чужими руками... Да, Т. остался верен себе до конца: ни один суд не сможет теперь предъявить обвинение официантке — ведь все мы шестеро были свидетели...»

Остальные молчали, видимо, погруженные в те же думы. В комнате повисла гнетущая тишина, нарушаемая лишь тихими рыданиями официантки, лежавшей ничком на полу. Вся эта сцена выглядела достаточно нереально в призрачном свете свечей.

Неожиданно к рыданиям девушки примешался какой-то посторонний, странный звук, похожий на славенное хихиканье. Я взглянул на Т. — да так и обмер: «труп» перестал корчиться и приподнялся. От ужаса у меня волосы зашевелились на голове.

— Господа, — проговорил «покойник», борясь с новым приступом веселья. Тут Т. не выдержал и открыто расхохотался. — Неужто до вас еще не дошло?!

Распростертая на полу официантка тоже поднялась на ноги, изнемогая от смеха.

Мы буквально онемели от изумления. А Т. протянул на ладони какой-то круглый мешочек.

— Взгляните. Это «пуля», сделанная из бычьего пузыря. Я начинил ее красными чернилами. При ударе оболочка лопнула и чернила вытекли. Стопроцентная липа! Такая же

липа, как и все мои рассказы. Спектакль удался на славу. Вы изнывали от скуки — и мне захотелось развлечь вас. Рад, что это мне удалось.

Т. умолк, и официантка, его подручная, все время подыгрывавшая ему, неожиданно щелкнула выключателем. Комнату залил ослепительно яркий свет, осветив наши растерянные лица и фантастическое убранство комнаты. Внезапно — словно фокусник слернул покрывало — я осознал все уродство и фальшь окружающих предметов: алых портьер и ковра, бархатных кресел, серебряного подсвечника с претензией на многозначительность... Все это было убогим и жалким. И даже намек на тайну не оставалось во всей Красной комнате...

Перевод с японского Галины Дуткиной

Ф А Н — К Л У Б

В нашей стране не имеется таких периодических музыкальных изданий, как «Браво», «Поп-роки», «Поп-корн», «Билборд», рассказывающих о новостях поп-музыки, ее течениях и направлениях, откуда поклонникам можно получать информацию о своих кумирах.

Однако и у нас в стране есть фан-клубы! Поэтому мы решили открыть новую рубрику и по многочисленным просьбам читателей печатать в ней адреса фан-клубов.

Сегодня мы представляем фан-клуб «Модерн Токинг», который может предложить свою помощь всем поклонникам Дитера Болена и Томаса Андерса.

Адрес этого фан-клуба уже известен в Чехо-Словакии, Венгрии, Румынии, ФРГ, Болгарии, и членами его стали многие ребята из-за рубежа. Клуб существует уже третий год, в нем имеется видеоколлекция, фонограммы концертов и записи интервью, которые давали Дитер Болен и Томас Андерс. В клубе регулярно выходит журнал.

Руководитель фан-клуба Дима Абасов живет в г.Гроз-

ном и готов ответить на все ваши вопросы и будет рад вашим письмам.

Адрес фан-клуба «Модерн Токинг»: 364031, г.Грозный, ул. 1-я Садовая, д. 55, кв.3, 200/168. «Модерн Токинг», фан-клуб, Д.Абасову.

Мы ждем ваших заявок и предложений в рубрику «Фан-клуб».

Всем фанам группы «Депеш Мод»!

А также тем, кто любит наслаждаться тишиной, имеет своего персонального Иисуса и хочет увидеть весь мир в глазах новых друзей. В № 6 с.г. мы частично удовлетворили многочисленные просьбы наших читателей, рассказав об этой замечательной группе из Бэзилдона. Сейчас мы выступаем с инициативой объединить депешистов всего Союза под знаменем Российского фан-клуба «Депеш Мод».

Крупнейший в стране центр «ДМ» в Нижнем Нов-

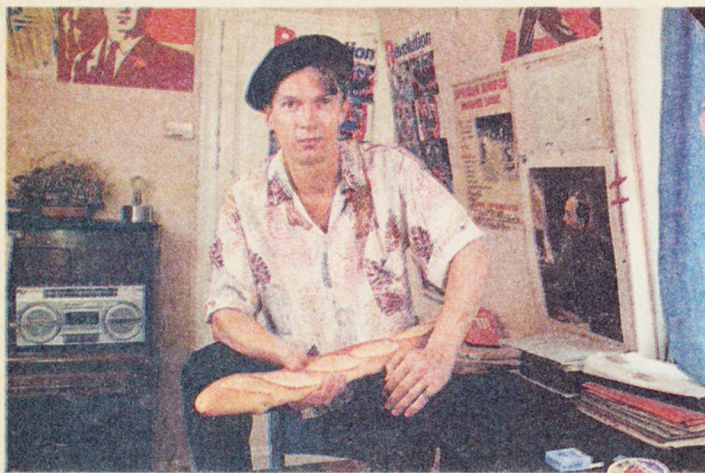
городе насчитывает 192 поклонника и более ста по переписке. Имеет свой пресс-центр, так что ни одно письмо не останется без внимания. Намечает проведение различных акций-праздников, всесоюзных тусовок депешистов, концертов советских групп, исполняющих музыку «ДМ», издание своего печатного органа.

Российский (а если учесть географию его адресантов — всесоюзный) фан-клуб «Депеш Мод» убежден, что депешисты — самый крутой и дружный народ в фан-мире, и призывает: фаны «Депеш Мод», объединяйтесь!

Адрес пресс-центра фан-клуба: 603057, г.Нижний Новгород-57, улица Мельникова-Печерского, д. 8, кв.90. Тел. 65-64-98.

«Депеш Мод» — это действительно круто!

*Внутренний фан «ДМ»
в «Ст.М.» Вячеслав Гузь*



Автор публикуемых ниже стихов — один из крупнейших писателей современного русского зарубежья, выпустивший уже несколько десятков книг. В Москве Эдуард Лимонов был известен как неординарный поэт, посещавший поэтические семинары Арсения Тарковского и имевший славу авангардиста. До сих пор ходят по рукам его машинописные книжечки, продавая которые он зарабатывал себе на жизнь. Своеобразный стиль, выражающийся в многочисленных инверсиях, свободной пунктуации и вольном обращении с синтаксисом, придает его стихам непосредственность — «непричесанность» — и свежесть восприятия. Повсюду в них щедро разбросаны те крупницы прозы, без которых немислима подлинная поэзия. Подборка составлена из стихотворений Э. Лимонова разных лет с сохранением авторской орфографии.

Александр Шаталов

Эдуард Лимонов

* * *

Желтая извилистая собака
бежит по дороге сада
За ней наблюдает Аристов —
юноша средних лет

Подле него в окне стоит его
дама Григорьева
Веселая и вколывшая два
голубых цветка

Розовым платьем нежным
мелькая ныряя
Девочка Фогельсон пересекает
сад

На ее полноту молодую
спрятавшись тихо смотрит
Старик Голубков из кустов
и чмокает вслед и плачет
беззвучно...

* * *

Этот день невероятный
Был дождем покрыт
Кирпичи в садах размокли
Красностенных домов
В окружении деревьев жили
в домах
Люди молодые старые и дети:

В угол целый день глядела
Катя
Бегать бегала кричала
Волосы все растрепала — Оля

Книгу тайную читал
С чердака глядя украдкой
мрачной — Федор

Восхитительно любила
Что-то новое в природе —
Анна
(Что-то новое в природе

То ли луч пустого солнца
То ли глубь пустого леса
Или новый вид цветка)

Дождь стучал
одноритмичный
В зеркало теперь глядела —
Оля
Кушал чай с китайской
булкой — Федор
Засыпая улетала — Катя
В дождь печально
выходила — Анна

* * *

Сосед англичанин надел кожан
Подругу взял и пошел в кино
И не возвращался часов до
двух
Вернулись вдвоем, я видал в
окно

В Париже холод такой густой
Как будто Сибирь —
Красноярский край
И нету дома. «Пойду Домой!»
А сам идешь в дровяной сарай

Живу как волк и умру как
волк
Вчера пережрал и болит
живот
Свинину ел и была как шелк
Но много съел и страдаю вот

Была бы жена чтоб сказать:
«Постой!»
Довольно съел. Потерпи
до утра.
Но так как живу я вдвоем
с собой
Так ем раз в день и по
полведра

К чему эта жизнь меня
приведет
Как всех к концу, а конец один
Я вижу как грубо мой труп
кладет
В большой чемодан чужой
господин

Нет он не поправит за членом
член
Чтоб мягко лежали,
не терлись бы
Его профсоюз ввиду низких
цен
Ведет забастовку против
судьбы...

Жена бандита

1
Роза стоит в бутyli
Большая роза прекрасна
Она как большая брюнетка
Как выросшая Брук Шилдс до
отказу

А кто же принес мне розу?
Ее принесла мне... подруга
Подруга — жена бандита.
Люблю опасные связи...

Ох, если бандит узнает,
от распрей междоусобных
с другими бандитами,

сразу...
от маленьких проституток,
которых он сутенерит...
ко мне и жене повернется...
Убьет он нас двух,

пожалуй...
Имеет два револьвера
И верных друзей в
придачу...

Боюсь. Но любить продолжаю
Я тело жены бандита
И ласковый темперамент
Сладки опасные связи...

2
Она подарила мне ручку
И подарила цепочку
И принесла мне розу
Одела на палец колечко
А кто я такой ей? Любовник...

Могла бы решить: «Не нужно
Сделает и без розы, —
Даже коты умеют
Знают как влезть на кошку...
На кой мне нести подарки...»

Из солнечной долины
Где родилась... До Парижа
Девочка докатилась
Разные нас дороги
Внесли в этот серый город...
Спасибо за твою ласку —
Подруга — жена бандита...

Фрагмент

.....
Мы рот открыв смотрели на
пейзажи
На города на бледные моря
В морях порой киты
плескались даже
Глазами темно-синими горя

В зеленых льдах веселые
пещеры
В руинах замков музыка и свет
Прекрасных дам сжимают
кавалеры
Ведя порнографический балет

С журналом мод в кустах
лежат сатиры
Ив Сен-Лоран наброшен
на бедро
И попки нимф похожие
на лиры
Среди камней расставлены
хитро...

С подводной лодки спущен
желтый ялик
На тонкой мачте бьется
черный флаг
(Гляди на весла!
О, Жолковский Алик,
Сейчас взлетят, с волны
сдирая лак!)

То Фантомас в компании
блондинки
Спешит брильянты закопать
в атолл
Но вдоль луны (Здесь крупный
план корзинки!)
Воздушный шар с полицией
прошел

Вниз Шерлок Холмс сигает
с парашютом
Он курит трубку не снимая
плащ
А Робинзон, откушавший
шукрутом,
Следит за всем, труба торчит
из чащ...

.....
Мы рот открыв смотрели
с Робинзоном
На облака, на тучные стада
Дышали морем, дымом и
озоном
И Пятниц приручали иногда...

.....
В зеленых льдах... (реши,
профессор Алик,
кто повлиял? Бодлер или
Рембо
или Жюль Верн?) букашкой
видит ялик
В козлиной юбке Робинзон
с трубо...

Начало

...И только Иван был чернее
меня
На журавлевском пляже
Лет двадцать назад Ивана
кляня
С ним я сдружился даже
Загар его был в цвет сажи...

Вот мы и ходили с Иваном
вдвоём
Средь них удивительным
черным зверьем

Ночами работали оба
Запомню Ивана до гроба

Его съел кожаный старый
завод
А мне «Сerp и молот» вдрут
сунул расчет
Свобода. И двести рублей
И август. Принцесса и змей...

.....
...И помню я водки холодный
стакан
Прическу под Элвиса Пресли
Я харьковский вор. Я бандит-
хулиган
Пою под гармонику песни...

Мне Немченко Витька
с похмелья играл
Любил меня Витька Карпенко
Сестра у него была полный
отвал
В нее был влюблен друг мой
Генка...

Ирина? Нет кажется Люда?
Ах нет...
Какое-то имя простое
Я стал забывать
по прошествии лет
Начало истории героя...

Себе самому

Времени все меньше
Все тропинки уже
Нет прекрасных женщин
Воздух пахнет хуже

Все мужчины — трусы
За спиной — злодеи
Скушны все Эльбрусы
Все подруги — змеи

Не доверь и брату
А тем паче — бабе
Ходишь по канату
В молоке — быть жабе.

У любой столицы
Ты равно — прохожий
(И Москва-девица
Сюда входит тоже)

Не предаст лишь пуля
Тихая и злая
Эх ты моя гуля
Пуля дорогая...

Бога тоже нету
Лишь интеллигенты
Верят в басню эту
Да еще студенты

Нет уже обмана
Вам — Лимонов бедный
Оттого так рано
Стали злой и вредный.



АКТУАЛЬНЫЙ РАЗГОВОР



Долгий путь к свободе

Права — это короткое слово может разжечь целый пожар страстей. Оно может вызвать смуту или дать ощущение личной безопасности. Оно имеет глубоко личный смысл, обозначая нечто священное и неотъемлемое, оно помогает человеку почувствовать себя личностью

в обществе себе подобных.

Понятие о правах составляет ядро концепции защиты человеческого достоинства, противодействия насилию; оно — средство против преступлений, унижения.

Общие человеческие права служат основой системы более специфических прав

студентов. Несмотря на свою незащищенность, студенты — личности с большим потенциалом и высоким уровнем знаний. Они приводят в движение колеса прогресса — иногда против воли представителей других слоев общества, что подталкивает к столкновению с теми или иными силами.

Действенная защита прав студентов — очень сложная задача. Иногда проблема заключается в нас самих и в уровне образованности в сфере прав человека. Некоторые заходят в тупик, чрезмерно увлекаясь критикой собственного правительства. Истинный защитник прав студентов сможет преодолеть эту проблему, помня, что вопрос о правах человека решается не путем революций, а путем честных и справедливых действий, направленных на защиту безопасности и неприкосновенности личности и основанных на принципах ненасилия ко всем окружающим. Это означает, что нельзя нападать на власть только потому, что она — власть, а только если ею злоупотребляют или используют во зло.

Существует еще одна проблема: верность линии партии или правительства подрывает основы демократического функционирования общества по отношению ко всем своим членам. Такая верность объясняет враждебную сущность некоторых «национальных союзов студентов», которые игнорируют широко известные факты нарушения прав человека.

В большинстве случаев такие «студенческие» органы, выступающие, как правило, «от лица всех студентов» страны, выполняют возложенную на них правительством специальную задачу — подавлять истинное мнение студентов и препятствовать оказанию международной

помощи в тех случаях, когда происходит нарушение прав человека. Во многих странах ветры демократии смели этих пауков авторитаризма; но есть еще страны, где студентам, желающим взять в свои руки контроль над собственной судьбой, необходима помощь мирового сообщества.

Наконец, права человека — лучший критерий для определения того, насколько сущность студенческой организации соответствует ее названию. После внеочередного конгресса МСС этот критерий был принят как основной при приеме в члены союза. Отдел образования и прав студентов — это ведущий орган в составе Исполнительного секретариата МСС, занимающийся вопросами прав студентов и прав человека в целом. Основными направлениями его деятельности являются:

- регистрация случаев нарушения прав студентов во всем мире;
- издание информационного бюллетеня с данными об ущемлении прав студентов и призывами присоединиться к их защите;
- доведение до сведения ежегодной международной конференции ООН по правам человека случаев нарушения прав студентов;
- финансирование инспекционных поездок с целью выявления нарушения студенческих прав;
- организация кампаний протеста;
- проведение семинаров по проблеме прав и свобод студентов.

Если вам необходима наша помощь или информация в области студенческих прав, пишите по адресу:

Отдел образования и прав студентов, МСС, 11001, Прага, 01, Чехо-Словакия. Телефон: (0042-2) 23-12-812.

Сергей Макаринов, Болгария

Лазарь Демпсей Маайанг

Анатомия политического возрождения

С наступлением 1990-х годов Африканский континент начали сотрясать волны народного возмущения. И особенно в тех странах, где драконская экономическая политика оказалась неспособной поддерживать существование правительства. В то же время на континенте до сих пор существуют режимы, состоящие, в лучшем случае, из мафиози, громил и шутов. В этих странах коррупция проникла во все среды и утвердилась настолько, что закоренелая тупость и грубая сила могут служить оплотом для псевдонаучных политических учений. В таких случаях революционная фразеология становится удобным оружием новоявленных тиранов; они слепо копируют приемы героев революции из далекого прошлого, и даже самые непрочные политические системы все же остаются «на плаву» в этих мутных водах самообожествления!

На этом фоне политические консерваторы и либералы, в свое время не оправдавшие доверия масс, продолжают расхваливать священные достоинства политического плюрализма и тому подобного несостоятельного идеологического вздора! Главный вопрос теперь в том, кто и кого представляет. Что есть мандат народа? Все происходящее дает основание верить постулату М.Каддафи: «Представительство — это фальсификация демократии». В общем и целом можно сказать, что массы всегда попадались на удочку старого трюка с проставлением крестика в избирательном бюллетене, который давал элите «право» вершить неправое!

И все же ветры перемен затронули все уголки континента. В Бенине насажденные элементы псевдомарксистских структур не смогли выдержать испытание временем. Массовые протесты, вызванные невыплатой заработной платы, отсутствием элементарных условий жизни и всеобщим экономическим спадом, вынудили правительство отречься от успокоительных «измов», которыми оно «кормило» народ в прошлом.

События в Восточной Европе имеют далеко идущие последствия для нашего вида континента. Хотя может показаться, что некоторые из этих событий носят негативный характер, но вполне вероятно, что скоро проявится и их позитивное влияние. Для окончательной победы демократических процессов необходим консенсус в политической жизни. В течение многих лет, демонстрируя возможность для государства заниматься удовлетворением коллективных социальных потребностей в противовес индивидуальным интересам, коммунизм беззастенчиво отстранял массы от поиска согласия в области политических решений, тем самым подрывая основные принципы социального политического процесса.

Участие в политической жизни, таким образом, носило спорный характер, так как у народа было право признать власть законной, но отсутствовало право и возможность влиять на направление экономического и социального развития страны. Его определяла государственная политика, основанная на более или менее пра-



вильно истолкованных принципах марксизма-ленинизма. Поэтому нет необходимости доказывать, что ни Советский Союз, ни тем более какая-либо другая отдельная страна не обладают монопольным правом толкования марксистско-ленинских принципов.

Но Африка — очень чувствительный континент, она чутко реагирует на события за ее пределами. Под влиянием демократических преобразований в Восточной Европе Африка все более явно ощущает потребность в участии масс в политическом процессе. Африка считает, что в наше время никакие репрессии не смогут подавить стремление народов самостоятельно решать политическую судьбу своей страны.

Необходимо отметить, что в то время как народ выражает намерение участвовать в определении путей развития своей страны, среди правительств растет понимание того, что это стало политической необходимостью — за исключением тех случаев, когда политическую систему приходится изменять насильственными методами, как в Либерии или Чаде. Поэтому нам полезно осознать, что основной вопрос действительности политических структур и проблема политической нестабильности все же встают в обстановке конфликта интересов и неудовлетворения экономических потребностей.

Может показаться, что в данном случае экономика не играет определяющей роли. Однако авторы концепций марксизма-ленинизма были правы, говоря о влиянии экономического базиса на надстройку, а также о собственном влиянии надстройки, которое нельзя игнорировать. Африка так чутко реагирует на внешние изменения из-за того, что ее более слабая экономика интегрирована в систему более сильной мировой экономики. В результате этого экономики африканских стран проявляют тенденцию «заражаться» отрицательными явлениями господствующих слоев.

Хотя события в Восточной Европе связаны с развитием политической демократии, необхо-

димо учитывать, что они внутренне экономически мотивированы. И Западу незачем особенно беспокоиться по поводу характера предстоящих политических изменений в Африке, потому что главный его соперник на этом континенте — Советский Союз — сам вступил на западный путь экономического развития. При новой расстановке сил в течение некоторого времени не будет иметь особого значения, станет Африка демократической в политическом отношении или нет, до тех пор, пока не возникнет угрозы существующей экономической системе. И неудивительно, что во время недавнего вмешательства вооруженных сил США, Франции, Бельгии в дела африканских стран основной целью была защита интересов граждан этих стран Запада, а не поддержание политического режима, как это было раньше.

Если все будет развиваться таким же образом и в будущем, политический процесс в Африке приобретет более плюралистический характер к концу 90-х годов. Но если ничего не изменится к тому времени в существующем мировом экономическом порядке, политический плюрализм вряд ли сможет разрешить проблему эксплуататорских социально-экономических отношений, которая лежит в основе всех нынешних политических бед континента. Таково незавидное положение Африки на фоне важных политических преобразований в странах Восточной Европы.

Необходимо признать, что не зря все же на Западе такое большое внимание уделяется выборам, несмотря на их недостатки. И не зря в Восточной Европе сейчас открываются большие возможности для участия народов в политической жизни своих стран. Однако, говоря о событиях в Восточной Европе, было бы глубокой ошибкой ассоциировать понятие демократии с понятием капитализма, так как политические термины становятся неточными, если оперируя ими, заранее принять точку зрения, что все выходящее за пределы западной политической практики — непременно неде-

мократично. Это чистый вздор!

Народы Африки быстро усвоили урок, состоящий в том, что с помощью решительных действий можно достичь любых политических перемен — ведь в Восточной Европе движения масс свергали правительства в течение одной ночи! И не успел еще мир прийти в себя после тех событий, как ранее инертные африканцы решительными действиями заявили о необходимости политических перемен.

Весьма знаменательно, что сразу вслед за переменах в Восточной Европе правительства многих африканских стран заявили о намерении начать демократические преобразования, включающие вовлечение широких народных масс в управление делами страны. Ангола, Бенин и Мозамбик — бывшие нерушимые столпы марксистско-ленинской идеологии в Африке, приняли многопартийность, политический плюрализм, рыночные отношения в экономике.

Тем не менее на Западе опасаются, что Африка, подчиняющаяся своей собственной логике развития, останется верной социалистическому пути, основываясь на историческом, общественном опыте. Именно с этими опасениями связано требование введения многопартийной демократии в обмен на экономическую помощь — ведь для успеха финансового капитала необходимы благоприятные условия! Однако необходимо понять, что многопартийная демократия и политический плюрализм сами по себе еще не являются гарантией построения идеального общества.

И наконец, есть еще один аспект рассмотрения перемен в Восточной Европе с точки зрения их влияния на будущее Африки. С одной стороны, можно констатировать, что капиталовложения, которые при иных обстоятельствах выделялись бы странам Африки, теперь будут направлены в Восточную Европу. С другой стороны, можно утверждать, что в связи с возможностью экономического отчуждения Африки в будущем Африканское Единство становится особенно своевременным.



Образ

Сама по себе вероятность подобного поворота в трепет мир французских модельеров. Можно ли представить себе более удачный для модельера шанс, чем возможность изменить образ самого Майкла Джексона... — избавить его от традиционных перчаток, цепей и ботинок? По слухам, после того, как Мадонна заявила, что не приступит к совместной работе над новой песней до тех пор, пока Майкл не изменит что-либо в своем привычном облике, это «воздушное создание» послало сигнал «SOS» Тьерри Маглеру, Азедине Алая, Жан-Полу Гольеру и их коллегам. Сами модельеры от комментариев отказались, но представитель Маглера признал, что подобный заказ — почетная «миссия» для любого модельера. А ведь есть еще и причина...

Таинственные места

С тех пор как в 1958 году в Италии были запрещены государственные публичные дома, нет-нет да и проскальзывают нотки ностальгии по «закрытым домам». «Это были чарующие, таинственные места», — говорит Фредерико Феллини. Решила на эту тему высказаться и депутат парламента от Радикальной партии, порнозвезда Илона Сталлер (Чиччолина). Она представила на рассмотрение парламента законопроект об открытии публичных домов, но в этот раз основанных на принципе «свободы от эксплуатации». Согласно законопроекту бордели должны принадлежать кооперативам проституток, которые, как и все другие граждане, будут платить налоги. Согласно опросам общественного мнения это прекрасно устраивает как большинство населения, так и большую часть проституток. А вот режиссер Тинто Брасс (известный по фильму «Калигула») считает, что публичные дома надо открыть потому, что «многие женщины жалуются, что современным мужчинам не хватает фантазии».

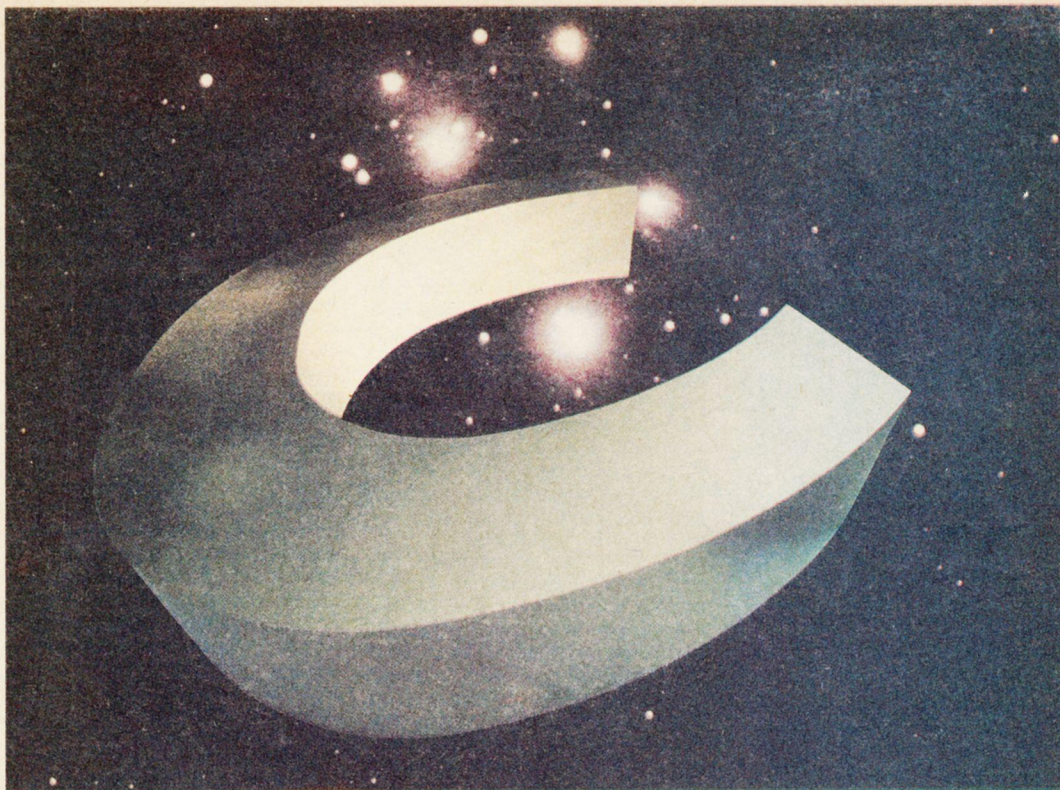


Не жалея сил и ног

Дэвид Коул и Роберт Кливилле составляют один из популярнейших продюсерских дуэтов в области диско-музыки — «Си + Си Мьюзик Фэктори». Они считают, что самый главный в соз-

дании диско-музыки не исполнитель, а продюсер. На нем «держится» все — от качества звука до «имиджа» солистов. По их собственному признанию, они не гонятся за личной популярностью. «Мы просто стремимся к успеху», — говорит Дэвид. — Роберт и я хотим создавать «звезды» — новых Мадонн, Майклов Джексон, Джеймсов Браунов...» И как же они этого добиваются? Во-первых, постоянно совершенствуют технологию звукозаписи. Ну а во-вторых — чередуют работу в студии с прогулками по улицам, где, не жалея времени и ног, ищут будущих солистов. «Мы ходим по клубам, ресторанам, церквям, — рассказывает Коул. — Если слышим, как какой-нибудь прохожий что-то напевает, — внимательно прислушиваемся: а вдруг это именно тот голос? Если встречаем человека с подходящей для «звезды» внешностью, останавливаем, расспрашиваем — может быть, он еще и поет?» Несмотря на такое бережное отношение к талантам, конфликты с исполнителями все же случаются: например, с Мартой Уош, которая работает с ними уже три года. В начале 1991 года она предъявила продюсерам два судебных иска: по обвинению в несправедливом распределении доходов от альбома с ее участием и в том, что они отстранили ее от участия в съемках видеоролика — якобы из-за того, что объем ее талии слишком точно соответствует ее мощному голосу.

«World Without Borders» — this title of a traditional «St.M.» section can be considered as the motto of the joint issue of the «Student Meridian» and «Student Life» magazines. «World Without Borders» features not only a bright kaleidoscope of facts and events, but also the struggle of youth and students for their rights, democracy and progress. This struggle is the keypoint of the articles «A Long Way To Freedom» by Sergei Makarinov (Bulgaria) and «The Anatomy of Political Renaissance» by Lasar Dempsey Maayang.



ЭПОХА НЛО

Ведущий рубрики Павел Губанов

Есть ли виновники земных бед?

Гипотеза о занесении на Землю живой материи из космоса повысила интерес к кометам не только у астрофизиков, но и у биологов, специалистов по проблеме происхождения жизни. В космосе лед ядра кометы реагирует на нагрев расширением. Его распирают изнутри освобождающиеся газы. Наружный нагретый слой рассыпается на отдельные осколки. Часть ливня из этих мелких ледяных осколков попадает на нашу планету. Именно они могут содержать замороженные «заготовки» живой клетки или, например, болезнетворных микроорганизмов. Поэтому нельзя

исключать и такое обстоятельство, что кометы — удобный способ послать человечеству целенаправленный «привет» из других миров. Таким путем можно передавать, в частности, биологическую информацию.

Серьезные неприятности на долю человечества выпадали в периоды сближения кометы Галлея с нашей планетой. Чтобы убедиться в этом, достаточно вспомнить наиболее значительные природные события, которые запечатлены во временной хронике вблизи дат последних семи появлений кометы Галлея, то есть в 1531, 1607, 1682,

1759, 1835, 1910 и 1986 годах. Мощные природные катаклизмы опережают дату прихода кометы Галлея или отстают от нее на несколько лет. Сейчас комета все дальше и дальше уходит от Земли. Следующая встреча с ней должна состояться в 2061 году. А пока ученые анализируют результаты обширных исследований, полученные при последнем «свидании» с небесной странницей. И если подтвердится реальность опасности от взаимного сближения Земли с кометой Галлея, у наших потомков будут два пути решения данной проблемы: либо изменить траекторию движения кометы, либо взорвать ее в космосе. Для этого нужно заблаговременно обнаружить приближающийся объект, с высочайшей точностью рассчитать его орбиту и своевременно отправить космический аппарат-перехватчик.

В отличие от 2061 года конец XX века уже не за горами, и именно с 2000 годом связаны самые мрачные предсказания и прогнозы. Есть среди них и чисто научный прогноз. Начнем

с того, что перечислим ряд дат: 1905–1907 гг., 1915–1917 гг., 1926–1928 гг., 1937–1938 гг., 1947–1948 гг., 1956–1958 гг., 1966–1968 гг., 1978–1979 гг., 1988–1989 гг., 2000 г. Даже при первом взгляде на эти даты возникают ассоциации с периодами наибольших потрясений в жизни СССР и его ближайших соседей. А означают они всего лишь годы максимальной солнечной активности в текущем столетии. Связь же между ними впервые установил профессор А.Л.Чижевский, всемирно известный основатель гелиобиологии, представленный за это к Нобелевской премии. В годы максимальной солнечной активности происходят социальные, политические, экономические катастрофы, резко возрастает и число землетрясений, извержений вулканов и других катаклизмов. К сожалению, следующий максимум падает как раз на конец тысячелетия. Настораживает и другое: несмотря на мировое признание учения Чижевского о солнечно-земных связях, именно в СССР почти ничего не делается для внедрения в практику долгосрочных геофизических, экономических и социальных прогнозов.

Теперь перейдем к уфологическим вариантам «конца света». Послушаем тех, кто считает планету Земля своего рода экспериментальной «плантацией» Космического Сообщества. Они исходят из того, что наша Солнечная система расположена на периферии Галактики и в силу значительно меньшего поступления к ней энергии развитие жизни на Земле шло со значительным отставанием. Для Космического Сообщества мы, видимо, представляем собой модель протоцивилизации, на которой ОНИ изучают варианты развития своего далекого прошлого.

Не исключено, что наша Галактика наряду с другими входит в состав гигантской Метагалактики. Каждая из них, вращаясь, создает эффект как бы «разбегания» космоса и, следовательно, его существования в режиме пульсирования. Если модель вращающихся галактик верна, жизнь в Космосе бесконечна и грандиозна в своем развитии и достижениях. А люди лишь дурные дети Космического Сообщества.

В этом случае модельные исследования процессов, протекающих в Центральных Цивилизациях Космического Сообщества миллионы лет назад, представляют поучительную возможность заглянуть в свое далекое прошлое на конкретном примере периферийной планеты Земля.

Подопытный материал оказался весьма поучительным. Обладая высоким уровнем и качеством прогнозирования, космические экспериментаторы вычислили, что к двухтысячному году человечество выйдет на уровень понимания тонкой духовной материи Космического Разума, а также на возможность контакта с ним.

Если это произойдет, то наша цивилизация резко вырвется на информационный уровень Космического Сообщества со всеми правами на членство. Следствием станет экспорт ракетно-ядерной психологии, а также духовного разложения, идущего от нас к другим членам Сообщества Космических Цивилизаций. Помимо этого, мы понесем с собой на экспорт варварское уничтожение среды обитания. Другими словами — человечество привнесет с собой бациллу духовного и военного бешенства. А бешеных животных уничтожают в чисто профилактических целях.

Наступает момент, когда ОНИ должны будут решить, что же делать с подопытной «плантацией» под названием планета Земля. Мы можем представить себе три альтернативных решения.

Первое. Полностью уничтожить жизнь на планете. И спустя некоторое время создать ее заново.

Второе. Провести нечто вроде прополки сорняков и в сущевенно усеченном виде допустить остатки человечества в Космическое Сообщество.

Третье. Ознакомить человечество с реальным положением дел и дать шанс за счет скоростного и эффективного внутреннего перерождения заработать самостоятельно право на вхождение в Космическое Сообщество.

Похуже, уже запущена в ход модель третьего и второго решений проблемы, а с целью ускорения идет прополка СПИДом. В принципе великий

эксперимент практически завершен, и на сцену готовятся выйти новые лица... Но спектакль продолжится на новой планете и в других модельных условиях. Нашим детям, видимо, придется рассчитывать за тысячетлетние пороки человечества.

Но звезды — это ведь так далеко! А нам завтра к девяти на работу. Авось как-нибудь утрясется. Много чего мы наслушались, и чем нас только не пугали. И ведь живем!

Но жить в счастливом неведении осталось недолго. Так, руководитель Центра по исследованию аномальных контактных ситуаций Алексей Прийма уверен, что несколько лет назад началась переброска людей с Земли на некую отдаленную планету или планеты. Причем переброска является чисто филантропической, спасательной акцией, которая идет планомерно и не носит массового характера. Осуществляют ее внеземные разумные силы нечеловеческого уровня. Цель акции — уберечь хотя бы малую часть человечества от грядущего вскоре катаклизма. Вот так!

А.Прийма и гипнотизер В.Авдеев отработали методику погружения контактеров в регрессивный гипноз. Результаты работы с контактерами оказались весьма любопытными, а достоверность полученной информации трудно опровергнуть, так как в состоянии гипноза вряд ли можно фантазировать. Причем все контакты с операторами НЛО похожи между собой. Сейчас ОНИ всегда задают людям вопрос: хочешь лететь или нет? Если нет, никакого насилия. Мы за тобой еще вернемся. Такого рода контакты классифицируются как несостоявшиеся попытки похищения. Но, видимо, есть и состоявшиеся. Вот действительно прелюбопытная справочка о феномене бесследного исчезновения людей в СССР, данная журналом «Огонек», 1989, № 19. Согласно впервые рассекреченным в России данным, только в 1988 году на территории СССР пропало без вести 17 417 человек. Стоит задуматься над этой цифрой!

В общем виде информация контактеров сводится к следующему: начиная с 2002 года на Земле будет резко повышаться

температура, примерно треть человечества погибнет. Произойдет грандиозная катастрофа, которая будет сопряжена с подвижкой тектонических материковых плит в Атлантическом и Тихом океанах.

А теперь — небольшое отступление, которое лучше поможет нам понять, о чем идет речь. Книга А.Халла «И вот приходят шумы мыслей» появилась в 1975 году в Англии. В ней можно найти повествование о жизни всемирно известного предсказателя будущего Эдгара Кейси. В 30-х годах нашего века он был похищен космическими пришельцами, умевшими путешествовать во времени. Кейси побывал в XXI веке, совершив на борту НЛО облет Земли будущего. Он увидел Сан-Франциско и Лос-Анджелес, лежащие в руинах, затем Японию и Северную Европу, которые предстали перед Кейси в хаосе развалин. Хозяева НЛО пояснили ему, что это результат гигантского природного катаклизма, подвижки тех самых тектонических плит, о которых уже говорилось. От экипажа НЛО Кейси узнал, что катастрофа произошла где-то около 2000 года. Затем его вернули в родную временную реальность, после чего путешественник обрел дар предсказывать события. Причем все пророчества Эдгара Кейси, говорят, сбывались с озадачивающей точностью.

Правда, во всем этом мрачном пророчестве есть проблеск света. Со слов операторов НЛО, тот же Кейси сообщил, что конец света на Земле будет не полным, разрушения затронут не все страны подряд. Останется почти незадетой обширная материковая плита. Живущие на ней люди в большинстве своем переживут ситуацию конца света, и им выпадет счастье стоять у истоков новой цивилизации на нашей планете. По Эдгару Кейси, эта материковая плита — Россия! Только в свете всего этого можно как-то понять прогноз известных советских астрологов Глоба, которые предсказывают небывалый взлет после 2000 года для того государственного образования, которое возникнет на территории нынешнего Советского Союза.

Вы испытываете затруднения в усвоении нового учебного материала? Вам необходимо запоминать большой объем информации в кратчайший срок? Тогда вам и всем, кому по роду деятельности необходимо иметь отличную память, рекомендуем ознакомиться с нашими методическими рекомендациями развития памяти.

Руководствуясь ими, вы сможете быстро и безошибочно запоминать тексты и цифровые комбинации, телефоны и адреса ваших знакомых и партнеров. Рекомендации помогут вам и в изучении иностранных языков.

Помните! Хорошая память — это путь к успеху в вашей деловой и профессиональной жизни.

Методические рекомендации высылаются наложенным платежом. Стоимость 20 рублей. Заявки направлять по адресу: 226011, Рига-11, ул.Дзирнаву, 119, а/я 49, Алексееву А.В.

Если вы не знаете иностранных языков или знаете всего лишь несколько, а хотите найти друзей и единомышленников за рубежом, путешествовать по всему миру — не унывайте, вам поможет акционерное общество «AL VI».

Заочно изучив универсальный международный язык эсперанто по ускоренной программе за 20 уроков, вы сможете вести переписку, пользуясь банком данных «AL VI», интересно и плодотворно провести время в лагерях и слетах, принять участие в международных семинарах и конференциях, а также в экскурсиях за рубежом, которые «AL VI» организует совместно с другими зарубежными организациями.

Если вас заинтересовало наше предложение, просим перевести на счет «AL VI» 98 рублей и прислать подтверждение перевода (корешок), после чего «AL VI» вышлет вам первый урок, а получив ответ с выученным вами уроком, вышлет второй вместе с исправлением и пояснением предыдущего и т. д.

Наши координаты: 232004, Литовская Республика, г. Вильнюс, а/я 404, тел. (0122) — 73-80-17; п/с № 467450, Литовский промстройбанк, г. Вильнюс, код банка — 260101567 или на имя Трасковскиса Ричардаса по адресу: 232017, г. Вильнюс, ул. Тайкос, 219-28.

Студенты, конечно, знают, что за годы тоталитарного режима были запрещены не только «взрослые» книги, но и сказки. В списки, не прошедшие цензуру, попали замечательные произведения: «Нечистая сила» В.Королива-Старого (даже фамилия автора была предана анафеме!), в которую включены удивительные сказки о доброй «нечистой силе», «Три сестры» О.Стороженко, «Цветы в легендах и сказаниях» Н.Золотницкого и многие другие.

Фирма «Доверие» впервые в СССР подготовила издание уникальной серии «Сказки, которых мы ждали». Серия состоит из 10 красочно иллюстрированных, в хороших переплетах книг.

Для того чтобы подписаться на серию, необходимо перечислить 25 рублей по адресу: Киев-1, ГСП 601, пер.Шевченко, 12, Укрпромстройбанк, п/с № 000608008 в ОПЕРУ Укрпромстройбанка, МФО 300012. В эту сумму уже входит стоимость рассылки наложенным платежом 10 книг (номинал каждой — 5-15 руб.), плата за использование компьютерной техники для сбора заказов и регистрации рассылки. Принимаются заказы от книготоргующих организаций.

Квитанции необходимо высылать по адресу: 252195, Киев-195, ул.Верхняя,3, фирма «ДОВЕРИЕ».

Тел.: 294-94-22, 295-57-20 (код Киева — 044).

Факс: 7(044) 295-57-69, 268-92-76, 225-60-44.

Секреты успеха Ури Геллера

ПСИ-энергетика «звезд» первой величины

Начнем, как обычно, с небольшого теста. Ответьте на вопросы: «Да», «Нет» или «Не уверен».

1. Любите ли вы задавать людям каверзные вопросы?

2. Всегда ли волнует реакция людей на ваши поступки?

3. Часто ли рассказываете людям о необыкновенных событиях, происходивших с вами?

4. Грешите ли иногда употреблением слов, малопонятных окружающим?

5. Имеете ли склонность к хвастовству, бахвальству?

6. Стремитесь ли одеваться так, чтобы привлечь внимание окружающих?

7. Вам нравится находиться в центре внимания?

8. Любите ли развлекать, смущать публику?

9. Наряжаетесь ли перед тем, как выйти из дома или в ожидании гостей?

10. Выступая перед людьми, всегда ли говорите громко и отчетливо?

11. Любите ли принимать гостей?

12. Часто ли говорите о себе и своих проблемах?

13. Часто ли изучаете свое отражение в зеркале?

14. Для вас нет ничего приятнее, чем услышать комплимент в свой адрес?

15. Придаете большое значение тому, что о вас думают другие?

А теперь — подсчитаем очки. За каждый утвердительный ответ — 2, если вы колеблетесь — 1, и ни одного в случае отрицательного ответа.

Если вам удалось набрать больше 11 очков, значит, вы вполне подходите для того, чтобы сделать карьеру в сфере шоу-бизнеса. Вы скорее всего получаете истинное удовольствие, производя на людей хорошее впечатление, говоря

здравые и остроумные вещи, стараетесь одеваться так, чтобы на вас обратили внимание. Коротко говоря, вам нравится быть в центре событий, и вы имеете на это все права.

Набрали меньше 11 очков — не отчаивайтесь, у вас еще не все потеряно. Возможно, вы несколько замкнуты, но путь к вершинам славы вам отнюдь не заказан. Попробуйте проявить себя в какой-нибудь нетрадиционной сфере — скажем, попробуйте писать радиопьесы или сценарии телепередач. Не исключено, что вы обладаете нераскрытым талантом в этой области.

Включайте свой энергопотенциал

Вы решили посвятить себя сцене, эстраде, кино или телеэкрану — помните, отныне вы должны постоянно пребывать в состоянии соперничества — с другими и прежде всего с самим собой. Ни на мгновение не терять самообладание и чувство юмора, быть все время начеку независимо от уровня вашего таланта. В первую очередь обратите внимание на то, насколько легко и эффективно вам удается общение с другими людьми (советуем вновь перечитать «Ст.М.» № 3, 1991). Научитесь приемам медитации и вхождения в различные роли. Постоянно изучайте себя при помощи зеркала, совершенствуйте мимику, отрабатывайте всевозможные варианты выражения лица, глаз, улыбки... Говорите сами с собой, декламируйте стихи и читайте вслух прозу. Осваивайте ролевые игры. Подберите для своих выступлений подходящую аудиторию и попытайтесь научиться воздействовать на зрителей и слушателей.

Если вы человек застенчивый и замкнутый, нужно попытаться убедить себя в том, что на сцене вместо вас находится кто-то другой. Представьте себя, фигурально выражаясь, в чужих бо-

тинках — и, соответственно, с совершенно иным образом мыслей. Это вовсе не вы, а кто-то другой выставляет себя напоказ перед зрителями, а значит, вам до этого и дела нет.

Если вам изначально уготована роль маленькая и незначительная по сравнению с другими, скажите себе, что неизбежно должны выделиться даже в этом случае. Вы можете стать «звездой» и публика будет мечтать о каждой новой встрече с вами. Направьте на зрителей мощный заряд вашего энергopotенциала, который призван приковать к вам все их внимание. Смело выходите на сцену с таким чувством, что вы уже «звезда» и ничуть не меньше.

Если вы собираетесь посвятить себя телеэкрану, то каждый раз должны показывать перед камерой максимум своих возможностей, все, на что в данный момент способны. Даже перед неработающей камерой. Вообразите, что глазок объектива направлен на вас и миллионы людей смотрят только на вас. Мысленно взгляните на их лица и скажите про себя, что вы самый лучший актер в мире, а потому пленяете публику одним своим видом. Над вами некая аура, которая привлекает и завораживает зрителя.

У меня много друзей, работающих в шоу-бизнесе, и я не раз обсуждал с ними вопрос о том, что дает некоторым людям уникальную возможность стать «звездой». Актерство в наши дни перестало быть принадлежностью одних только театральных подмостков — оно прочно входит и в иные сферы жизни, в том числе и в политику. Среди крупных политических лидеров немало людей с ярко выраженным артистическим дарованием, которые, безусловно, могли бы стать настоящими «звездами». А некоторые из них и в самом деле были профессиональными актерами, как, скажем, Рональд Рейган. Другие же просто используют заседания конгресса или парламента в качестве сцены и разыгрывают



Ури Геллер и Джон Леннон

Ури Геллер и Элтон Джон

перед нами подлинные спектакли. Не меньше подобных случаев и среди крупных адвокатов или бизнесменов.

У них в крови необходимость постоянного общения с людьми, желание быть в центре внимания, проповедовать свои идеи широкой аудитории. Насколько успешно они достигают намеченных целей, зависит прежде всего от способности самовыражения, от уровня развития энергopotенциала и умения воздействовать на значительные массы людей. И, конечно, не в последнюю очередь они должны вызывать симпатию у окружающих.

Таким был, к примеру, безвременно погибший президент США Джон Кеннеди, которого усилия целого семейного клана буквально вынесли на гребень успеха в рекордно короткие сроки. Джон в полной мере обладал уникальным энергopotенциалом, при помощи которого ему удалось создать неповторимый образ, покоривший весь мир. Его популярность и в самом деле не знала границ, на долгие годы Джон стал как бы



эталонem политика, преисполненного чести, достоинства и удивительного обаяния. К сожалению, он обладал и еще одним, очень сильно выраженным побудительным фактором — повышенной сексуальностью, которую практически не мог контролировать. Внутренний импульс был настолько силен, что, по моему глубокому убеждению, если бы Джона не убили, он вскоре все равно вынужден был бы закончить свою карьеру президента в результате круп-

ного скандала на сексуальной почве.

Ничего удивительного нет в том, что судьба свела его с женщиной, чья сексуальная ПСИ-энергетика была столь же сильной, как и у него самого. Мэрилин Монро, пожалуй, одна из самых обольстительных женщин на всем белом свете, навеки останется в памяти многих вовсе не потому, что она была любовницей Джона Кеннеди, а именно в силу своей уникальной сексуальной притяга-

В 1992 году

В рубрике «Проза» вас ждут встречи с самыми популярными у нас и за рубежом авторами различных литературных жанров. А «Любовь и муза» пополнится произведениями лучших прозаиков, работающих в этой столь любимой вами тематике. И, как всегда, сопутствовать им будут великолепные живописные и графические полотна.

Рубрики «В анфас и в профиль», «Видеозал», «Супермен», «Мир без границ», «Рок-портрет» познакомят вас с подробностями из жизни звезд, об их успехах и неудачах, новых творческих планах.

«Как стать бизнесменом?», «Практикум делового человека», «Английский для всех», «Человек и его возможности» — материалы этих рубрик помогут вам лучше разобраться в себе, в них вы найдете практические советы. «Юридическая консультация» подскажет вам точное название документов, на которые вы сможете ссылаться в спорах с администрацией вузов, а также напомним о ваших правах.

Новый сериал публикаций о крупнейших вузах США и Европы расширит ваш кругозор, а также вы сможете узнать, как все же поступить в них. Международные конкурсы, которые проводит журнал, дают всем из вас шанс с нашей помощью осуществить поездку за границу. А рубрика «Друзья по переписке» — найти друзей в разных уголках мира.

И, конечно же, вы получите еще несколько спецвыпусков «Ст.М.»: спортивный (о мировых звездах спорта), музыкальный (об Элвисе Пресли), литературный, кино-видео, что есть красота.

В «Библиотеке «Ст.М.»» готовятся книги Ури Геллера, Маши Калининой, «Битлз» (полный текст), профессора Мака-Иова Риги, сборник рассказов из рубрики «Любовь и муза», а также «Антология-2» студенческого юмора.

Наш подписной индекс — 70932.

тельности. Она умерла 5 августа 1962 года в возрасте тридцати шести лет, навеки оставив десятки, сотни, а может быть, и тысячи безутешных мужчин, которые готовы были горы свернуть ради нее.

Ее способность возбуждать сильнейшие сексуальные импульсы поистине легендарна. Она была дьявольски соблазнительна, но никогда не была банально-вульгарной. Мэрилин нельзя назвать самой красивой женщиной в мире, но, бесспорно, она умела быть обворожительной и в сети ее чар попадали сердца наиболее влиятельных мужчин того времени.

Джон Кеннеди сумел покориť сердца всей американской нации, но им самим крутила, как хотела, Мэрилин Монро. Ей достаточно было лишь взглянуть в глаза мужчины, чтобы в долю секунды понять, что от нее в данный момент требуется. А для таких людей, как Джон Кеннеди, она отдавала себя всю без остатка. Мэрилин обладала мощнейшим энергопотенциалом и беспрестанно вела с мужчинами своеобразную психологическую игру. Мимолетного взгляда, неуловимого движения губ, бедер хватало ей для того, чтобы показать всю силу женского обаяния и заставить мужчин трепетать и страстно желать ее близости.

Но в конце концов она явно переусердствовала, и эта, данная ей свыше сила отомстила сама за себя. Словно бумеранг вернулся к ней и поразил своей сокрушительной мощью. Она умерла такой же, какой и пришла на этот свет — нагой и одинокой.

Джон Леннон, с которым мы были очень дружны, тоже сам пришел на свидание со своей судьбой — Смертью. Он очень интересовался психоэнергетикой и мечтал на себе испытать все возможные проявления естественных и сверхъестественных сил. Джон был ходячим экзотом в области ПСИ-сил. Он хотел переступить пределы обыденности и приземленности сознания, чтобы войти в иной мир безграничных возможностей и новых ощущений. Он верил в существование души, отделенной от плотской оболочки, в наркотическое освобождение от преград, разделяющих реальность и космос. Он пытался использовать ПСИ-

силы, чтобы полностью реализовать себя как автор и исполнитель песен. Ему хотелось достичь иного измерения и вынести из этого «дивного мира» некое новое понимание творчества, а затем воплотить его в стихах и музыке, которые он сочинял.

И для него особое значение имела женщина — его жена Йоко Оно. Он был как бы погружен в нее, окутан ею. Жил в ее душе, так же как и она — в его. Йоко всегда знала, как возродить в нем любовь, умела направлять его и давать ему то ощущение наслаждения жизнью, в котором он так нуждался. Но самое главное — у них была ЛЮБОВЬ. Джон буквально упивался ею. Это был духовный союз, подобного которому мне больше не приходилось встречать. К несчастью, Джон пристрастился к наркотикам, при помощи которых он находил временное избавление от реальности. Принимая ЛСД, он надеялся продлить пребывание в том мире грез и галлюцинаций, к которому всегда стремился. Но это был мир без горизонтов, без живой зелени деревьев, без цветов радуги, сладкого аромата свежести и очищающих мелодий. А он и не хотел всего этого — земного и реального. Был пресыщен и не желал расставаться с состоянием «райского блаженства».

Мне кажется, Джон уже чувствовал свою скорую кончину и даже приближал ее. Недаром он так остро интересовался потусторонним миром и в сознании своем был всегда готов в него переместиться. Так и случилось в тот самый момент, когда его застрелили. Джон Леннон перешел в иное состояние, иное измерение и попал, дай Бог, именно туда, куда стремился...

Примеры эти можно продолжать бесконечно. Уникальным энергопотенциалом обладали и обладают десятки самых выдающихся «звезд» театра, кино, эстрады — Элвис Пресли и Грейс Келли, Роберт Рэдфорд и Барбара Стрейзанд, Майкл Джексон и Джоан Коллинз, Элтон Джон и Джек Николсон...

Убежден, что обладают им и многие из вас. Дерзайте, вы талантливы!

Продолжение следует

Год назад в одной из групп нашего техникума был введен такой порядок: за опоздания на занятия, пропуски пар, нарушения дисциплины, появление «неудов» в ведомости успеваемости за месяц у учащихся вычиталась определенная сумма денег из стипендии. Потом эта система распространилась на весь техникум (был издан приказ) и коснулась нашей группы. Я сразу запротестовал, потому что иногородний и езжу каждый день из своего села на занятия. Из-за транспорта вынужден на несколько минут опаздывать, а этого достаточно, чтобы применить ко мне штрафные санкции. И стипендия тает на глазах... Скажите, имеем ли мы, учащиеся, право опротестовать такое странное решение?

А.Бараниченко, ст.Архонская

Никаких нормативных актов, разрешающих администрации техникума вычитать какие-либо деньги из стипендии учащихся, нет. За нарушение учебной дисциплины, другие проступки могут быть наложены дисциплинарные взыскания — замечание, выговор, строгий выговор, исключение из учебного заведения как крайняя мера наказания за систематическое неподчинение преподавателям и администрации учебного заведения и грубое нарушение дисциплины. Основание: п.8 Типовых правил внутреннего распорядка средних специальных учебных заведений, утв. приказом Минвуза СССР от 14.04.86, № 260. Рекомендуем обжаловать решение администрации о незаконных взысках из стипендий учащихся в министерство (ведомство) по подчиненности.

Дело вот в чем: мне перестали выплачивать пенсию за отца, который умер в 1977 году. Мне только 18 лет, а в себебесе говорили, что выплачивать пенсию будут до 23 лет (если я буду учиться). Так должны мне выплачивать пенсию или нет? Я учусь в техникуме.

Ильдар Г., Свердловская область, г.В-Пышма.

С 1 января 1991 года учащимся профессионально-технических училищ, средних специальных и высших учебных заведений пенсия по случаю потери кормильца выплачивается до окончания указанных учебных заведений, но не далее чем до достижения ими 23-летнего возраста. Основание: ст.40 Закона СССР от 15 мая 1990 года «О пенсионном обеспечении граждан в СССР» и постановление Верховного Совета СССР от 15 мая 1990 года «О порядке введения в действие Закона СССР «О пенсионном обеспечении граждан в СССР».

Я мать четырех детей. На пенсию, получаю 52 рубля, муж — 64 рубля. Болеем, но не сдаемся. Пытаемся жить, а вернее — барахтаемся. Очень трудно поддерживать своих детей в учебе. Дочь — в институте. Сыновья — в техникуме и в школе. Но вот моего сына, Вячеслава Демьянова, который удовлетворительно учится в техникуме, начали лишать стипендии за прогулы. Меня интересует, есть ли такое положение по учебным заведениям, чтобы учащихся наказывали стипендией, которая и так мизерная?

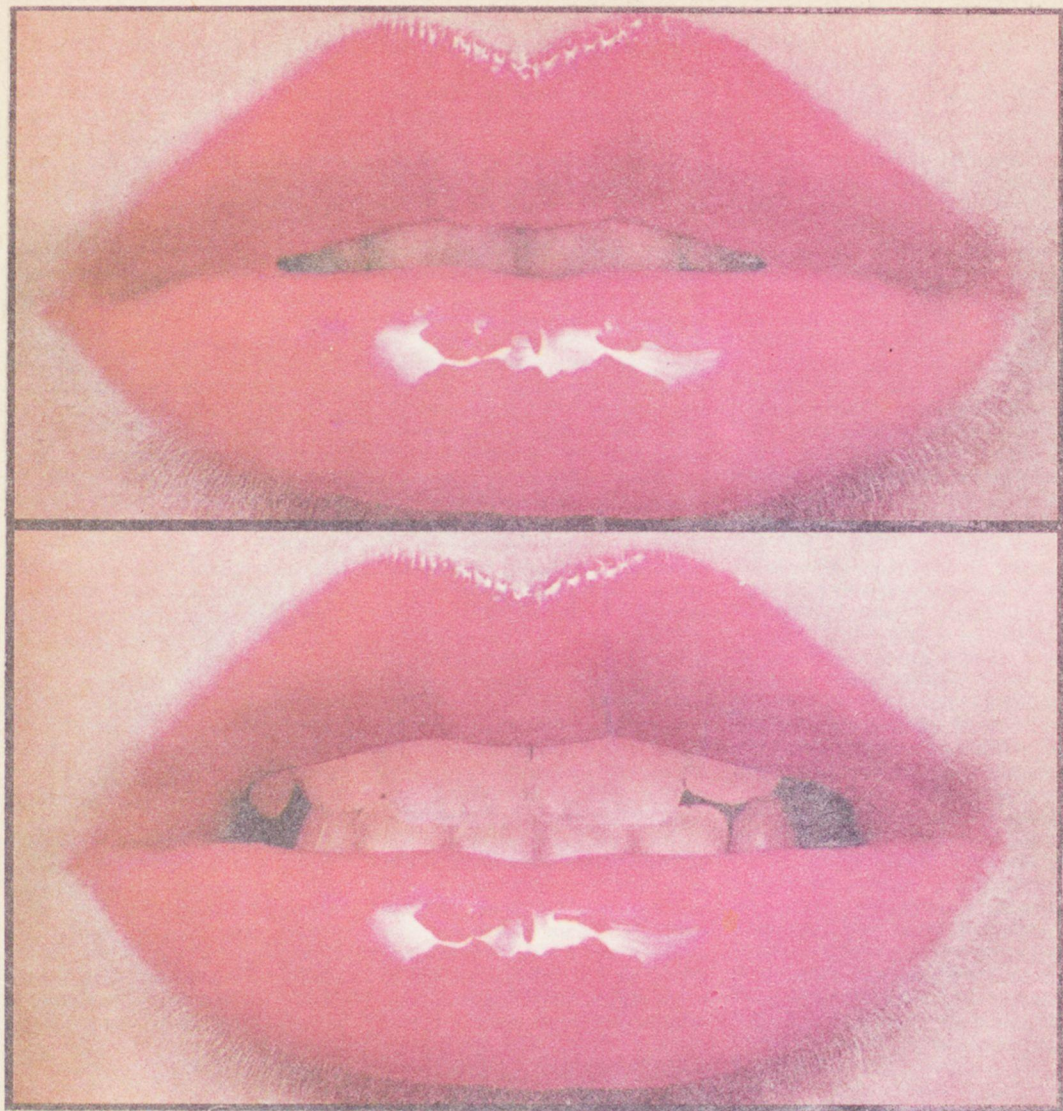
К.В.Демьянова, г.Дубоссары

Порядок назначения и выплаты стипендии учащимся средних

специальных учебных заведений, независимо от их ведомственной подчиненности, определяется Инструкцией, утв. приказом Минвуза СССР от 15.07.87, № 509 и принятым позднее постановлением Совета Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ от 7.04.90, № 330, согласно которому стипендия выплачивается с 1.09.90 года всем успевающим учащимся. Ни в указанных нормативных документах, ни в каких-либо других действующих нормативных документах не предусмотрено временное снятие учащегося со стипендии за пропуск учебных занятий или другие нарушения учебной дисциплины.

Убедительно прошу вас объяснить мне, какими льготами я буду пользоваться, если не возьму академический отпуск по случаю рождения ребенка?
Любовь Зимина, г.Богородск

Студентка, у которой есть ребенок в возрасте до полутора лет, имеет право на получение ежемесячного пособия и стипендии, если, оформив отпуск по уходу за ребенком, продолжает обучаться по индивидуальной графике. Если же она будет продолжать учебу на общих основаниях, то есть не воспользуется своим правом на получение частично оплачиваемого отпуска по уходу за ребенком, то у нее останется право только на получение стипендии. Следовательно: если берет академотпуск (прерывает учебу на время) — не получает стипендию. Основание: п.3 постановления Совета Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ от 7.04.90, № 330 и постановление Верховного Совета СССР от 10.04.90.



ВИДЕОЗАЛ

Литера «Х» против солдат мафии

Рассказывают, что некий советский физик, приглашенный за океан, разочаровал гостеприимных хозяев, решительно отказавшись сходить вечером на фильм серии «Х». Вышеназванная буква ассоциировалась у нашего соотечественника со смертоносным рентгеновским излучением.

Ученому, надо полагать, растолковали ошибочность его глубоких ассоциативных связей, а американские режиссеры никак не могут понять, почему их творения упорно маркируются роковой литерой.

Парадокс ситуации заключается в том, что классификация «Х» существует достаточно давно, но особое беспокойство у творцов киногрез эта буква стала вызывать только в последнее время. Действительно, влиятельная организация МРАА, объединившая представителей всех ведущих киностудий США и актерских и творческих гильдий, разбивает все выходящие на американский экран

фильмы на пять категорий: «С» — фильм для всех возрастов, «GR» — на усмотрение родителей, «R-13» — не рекомендуется смотреть детям до тринадцати лет, «R» — несовершеннолетние допускаются в зал только в сопровождении родителей, наконец, таинственная буква «X», что значит «только для взрослых».

Америка, однако, страна свободная, и все рекомендации МРАА не являются запретительными по сути. Это прежде всего пожелания людей, взявшихся защищать нравственное здоровье нации, обращенные здравомыслящим родителям. Хотите прислушивайтесь к нашим советам, хотите — нет. Но изгнание тинейджеров из залов — полбеды. Поэтому еще сравнительно недавно вынесенный на киноафиши гриф «X» обещал картине скандально-кассовый успех. Во всяком случае, фильмы Позоллини или «Последнее танго в Париже» Бертолучи не оказались перечеркнутыми буквой «X». Но тут неожиданно вмешалась «фука Москва».

Размытый образ кремлевского врага перестал быть хорошей мишенью для жестких кляузов американских «ястребов» типа сенатора Хелмса и телепроповедника Джима Бэккера. А так как заокеанские профессиональные идеологи, как, впрочем, и наши отечественные, не могут долго оставаться без дела, то разоблачители срочно бросились на поиски врагов в собственном отечестве, которых в отличие от пророков всегда хватало. И ведь нашли: режиссеры-растлители.

И тут вдруг буква «X» четко приобрела символическое значение перечеркнутых усилий. Ситуацию осложнило и то обстоятельство, что в последнее время гриф «только для взрослых» активно использовался для маркировки откровенной порнографии, авторы которой, собственно, ни на что большее и не претендовали. В результате режиссеров и продюсеров картин, попавших в «пятый пункт» классификации МРАА, стали активно наказывать долларом.

Удар наносится по коммерческой стороне дела и не затрагивает свободы творчества. Крупнейшие сети кинопроката не рискуют закупать фильмы, отмеченные печатью дьявола «X». Газеты и журналы не только не рекламируют морально отвер-

женных, но даже предпочитают не упоминать о них в своих редакционных рецензиях. А уж о доступе на телевидение жертвам злощастной литеры и мечтать не приходится.

Можно, конечно, и не представлять новый фильм для оценки экспертов из МРАА. Но в таком случае ему уготована такая же судьба, как если бы он был заклеен литерой «X». Сторонники реализма любви и преступлений на экране оказались между молотом и наковальней. В Америке не стали собирать «яйцеголовых» консультантов для отделения зерен эротики от плевел порнографии. Влепят фильму категорию «X» — и бывший здоров в творческом плане. Решение такое, конечно, обжалуется, но выход для съемочной группы обычно бывает один: произвести в фильме некоторые изменения, чтобы моральные авторитеты с чистым сердцем могли бы, например, изменить категорию на «R». Буква же «R» не обременительна и коммерческих последствий за собой не влечет.

Вот так без идеологических делов и худсоветов, вежливо, но настойчиво режиссеров предупреждают против нанесения пощечин общественному вкусу.

Последней жертвой моральной цензуры стал классик заокеанского кино и заодно классик нонконформизма на экране Мартин Скорсесе. Вот уж, казалось, кто ни с кем и ни с чем не считается, кроме своего творческого Я. Кто готов не постоять за цену ради творческого принципа. После фильма «Последнее искушение Христа», в котором Скорсесе показал сына божьего с «человеческим лицом», благочестивые зрители громили кинотеатры, посмеявшие демонстрировать заснятое святотатство. После выхода ленты «Нью-Йорк, Нью-Йорк» Мартин спал в обнимку с револьвером солидного калибра и выходил в свет только в компании здоровенных «горилл»-охранников: преступные прототипы могли не сделать скидки на художественные условия.

А вот когда тень литеры «X» нависла над его последним детищем «Славные ребята», поставленным по книге «завязавшего» боевика мафии, Скорсесе все-таки сломался. Видно, по нынешним временам финансовая блокада страшнее пистолета. А ведь стремился режиссер к максимальной

документальности в воспроизведении образа и подвоя жизни сицилийско-американского синдиката. Хотел показать изнутри «теневую экономику», глазами простого солдата мафии, без прикрас и вычурной романтики («Крестного отца»). Словом, Мартин Скорсесе проиллюстрировал фразу Никола Пиледжи, записавшего исповедь «отступника-боевика» Генри Хилла: «Я никогда не думал, насколько жизнь таких людей трудна!»

Фильм и построен в форме исповеди Генри Хилла от воровского дебюта до момента, когда ФБР, не бросающее своих стучаек, превратило Хилла путем пластической операции и фабрикации новых документов в человека-невидимку для бывших подельщиков. Для Скорсесе этот фильм-генезис преступной души был важен еще и потому, что он сам, уроженец итальянского квартала Нью-Йорка, рано увидел, «как отпускают грехи не в церкви, а на улице».

Но из песни слова не выкинешь. Крови в фильме оказалось через край. Соперников убивают ударом ножа для разделывания туш, душат телефонным кабелем, в прямом смысле сталкивают лбами. Чрезмерный показ насилия и стоил Скорсесе литеры «X». Не выручили ни ссылки на подлинную документальность материала, ни участие в картине прекрасных актеров (один Роберт де Ниро чего стоит!), ни репутация самого Мартина. Пришлось пойти на ряд рекомендованных изменений ради компромиссной буквы «R».

Ну а что же делать с роковой литерой «X»? Некоторые режиссеры (Коппола) предлагают ввести новую оценочную категорию «A», чтобы окончательно отмежеваться от порно. Но слишком длинный алфавит МРАА может еще больше запутать ситуацию. В свое время категорию «R-13» ввели по настоянию Спилберга специально для его фильма «Индиана Джонс».

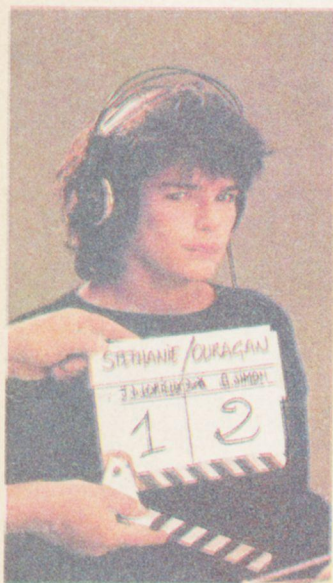
А пока некоторые солидные газеты, например «Нью-Йорк таймс», позволяют себе на собственный страх и риск писать о фильмах подцензурной категории «X», а независимые прокатные компании собираются попробовать запустить не прошедшие «освидетельствование» фильмы с пометкой «A».

Михаил Александров

Михаил Щипанов

Принцесса — это не профессия

Звезды делятся на карьерных и генетических. Карьерные раздеваются перед камерой, ломают гитары под рев трибун и кости в схватках у ворот. Словом, всю жизнь сколачивают лестницу, чтобы по ней, как некогда пели ребята из «Цепелина», взобраться на небо в алмазах. Другое дело — звезды генетические, родившиеся в рубашках с монограммами и серебряными ложками у рта, их рождение — светская сенсация, первый шаг — потоки умильных фоторепортажей, а уж первая отроческая любовь — тема с вариациями для кухонных бесед на пяти континентах.



Да, сестры Гримальди с рождения были обречены на навязчивую светскую славу. Еще бы — они родились в семье правителя «экзотического острова азарта Монако» Ренье и американской кинодивы Грейс Келли. Статьями и фотографиями, посвященными Каролине и младшей Стефании, давно можно было бы выставить всю территорию крохотного княжества. Но общая кровь не значит общая судьба. Изящная, вся как бы в полутонах Каролина так и осталась плен-

ницей чувственных стереотипов, узкой стеклянной клетки, куда ее раз и навсегда поместили светские хроникеры: цепь неудачных романов и любовных скандалов, наконец, удачный брак, рождение детей и гибель мужа. Вероятно, до следующего замужества Каролину оставят в покое. Ибо, как написал бы Булгаков, заслужила сейчас старшая из принцесс «не свет (вероятно, высший), а покой».

Другое дело — спортивная, сжатая, как пружина, Стефания, ставшая одним из символов поколения нынешних двадцатилетних. Нет, Стефани — а именно так звучит это имя на родном для принцессы французском языке — никогда не жила отшельницей, не чуралась мужчин, а, наоборот, с головой бросалась в любовный омут. По части щекоатавших нервы мещанам романов с авантюрным привкусом она даже превзошла старшую сестру.

Для Стефании точкой отсчета нескольких безумных лет стала первая семейная драма: в 1982 году автомобиль, в котором младшая принцесса ехала в компании с матушкой, потерял управление и на всем ходу врезался в столб. Чудом выжившая Стефания хоронила несравненную Грейс Келли в обществе самых изысканных светских звезд. Казалось, весь мир был потрясен утратой женщины, как бы соединившей в себе

культуру Старого Света и предприимчивость Нового. Что же было говорить о молодой принцессе, привыкшей во всем подражать бывшей голливудской звезде, оставившей экран ради правителя мини-державы солнца, моря и рулетки.

Подобно героям Ремарка, Стефания, испытывая близкое дыхание смерти, бросилась в водоворот жизни, словно боясь что-то упустить, не познать, не прочувствовать. Ее роман с младшим Бельмондо оказался непрочным. Слишком в тот момент они были разные — семнадцатилетняя принцесса, спешившая и жить, и чувствовать, и молодой человек, немного подавленный славой своего отца, деливший свою жизнь между прелестями юной принцессы и изящными силуэтами автомобилей «Формулы-1». Стефании надо было познаться с Полем Бельмондо лет на пять-шесть попозже. Тогда же Стефанию, летевшую на огонек светской жизни, просто пугали планы «излишне положительного» гонщика, уже готового выбрать имена для будущих детей. Всему свое время.

А в тот момент времени для Стефании всерьез оглянуться на свою жизнь еще не пришло. Из мира гонимых машин голос увлек ее в сказочный мир Голливуда. В 22 года она променяла семейный дворец в Монако на небольшой, но личный домик в Калифорнии. Именно там, под знойным пляжным солнцем, фотокоры с камерами наперевес выслеживали Стефанию и ее нового жениха — «темную лошадку», владельца ночного кабака Марио Жюгтара. Этот роман добавил сильно сдавшему после гибели жены Ренье седые волосы. Но Марио, которого кое-кто открыто числил за вездесущей мафией, казалось, не видел преград на пути к руке принцессы. Летом 1988-го над калифорнийскими пляжами летал спортивный самолетик, тащивший многометровый лозунг: «Стефи, выходи за меня замуж!» Но призыв-предложение так и остался писанным вилами по калифорнийскому выцветшему от солнца небу. Шестью неделями позже



Стефи вернулась под крыло своей венценосной семейки.

Но сердце принцессы долго не пустовало, одного американца поспешил сменить другой — Рон Блум, зарабатывающий на выпуске пластинок и потому, вероятно, увлекший принцессу на стезю эстрады. И вновь Ренье познал, что значит быть «взрослой дочери отцом». Злые языки утверждали, что он даже не поленился заранее посетить епископа, дабы проконсультироваться об особенностях брака с евреем. Но, как говорится, Стефи и Рон остались друзьями. Правда, хорошими. Не случайно Рон и после официального разрыва продолжает помогать принцессе завоевывать мир с микрофоном в руках. Можно было бы еще довольно долго перечислять эпизоды «большой любви принцессы Монако», но не это главное в нашем рассказе.

Важно другое — Стефания смогла понять, что принцесса — это отнюдь не профессия. Что выгодно отличает ее от сестры и прочих особ голубой и голубоватой крови, предпочитающих стричь купоны происхождения. Второе «я» Стефании проявилось в ее неумной жажде действовать, достигать, побеждать, искать себя. Словом, как наш отечественный монарх, Стефания — вечная работница, хоть и не на троне. Еще в 1985 году она попробовала себя, как говорят французы, в «конюшне» фирмы Кристиан Диор, представляя на подиуме туалеты модельера Марка Бохана. А уже через год основала свой мини-дом моделей, посвятив себя и своих сотрудников «высокой моде» пляжа. Тогда купальники казались Стефании незанятой нишей моды. Она сама рисовала причудливые пляжные туалеты и сама же их демонстрировала. Благо ее мускулистое тело как нельзя лучше соответствовало представлениям о пляжных стандартах. И вновь не было более популярной фотомодели, чем Стефи, позирующая в продукции собственного изготовления. Но страсть к купальникам ушла так же быстро, как и интерес к многочисленным женихам. В прошлом году Англия стала родиной духов, запах которых, по словам Стефании, выразил ее суть. Естественно, что духи

названы «Стефи» и различаются по причудливым флакончикам, к созданию которых приложила руку и принцесса.

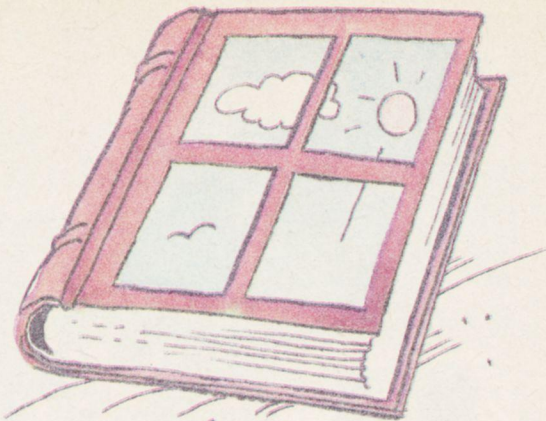
Но и духи теперь в прошлом. Стефания немало изменилась за прошедший год. Главное, что она, пожалуй, определилась в своем призвании. А ведь вопрос о профессии частенько ставит в трудное положение людей знаменитых и многогранных. Сейчас Стефания Гримальди без запинки отвечает осаждающим ее журналистам: «Я певица».

Вольно же, скажете вы, принцессе чудить. На хлеб насущный зарабатывать ей не надо. Имя у нее не только громкое, но и наследственное. Так что «твори, выдумывай»: приученное к правилам игры в «стар-систем» общество с интересом воспримет любое перевоплощение генетической звезды. Как говорится, было бы желание. Но именно было бы. Теперь цель Стефании — убедить себя, а главное — других, что интересна она сама по себе. Без титула, многочисленной великосветской родни и семейного состояния.

На новом диске, что сейчас у Стефи в работе, появится песенка с весьма символическими словами: «Я плачу настоящими слезами, улыбаюсь естественной улыбкой, и мои ранки кровоточат обычной красной кровью». Правда, трудновато становится такой, как все, когда те самые «все» обращаются к тебе Ваше Высочество. Может быть, именно по этой причине Стефания покинула левое крыло дворца и переехала в квартиру на семнадцатом этаже стеклянного параллелепипеда с видом на море. Обычный дом для весьма небедных жильцов. Вот только адрес необычный: авеню Грейс Келли. Кстати, на новом диске Стефи одна из песен также посвящена матери.

Students of nearly every country have their idols—they may be the «Formula-1» supermen, or rock-stars, or even princes and princesses. Stephania, the Princess of Monaco, is adored by many young people—this fact is proved by Michail Shipanov's feature.

РЕКЛАМА



Центр ИНСОФТ предлагает абитуриентам и школьникам

Вы решили поступать в институт, университет или академию, туда, где одним из вступительных экзаменов является математика? Если так, то мы рады вашему выбору! Наш центр ИНСОФТ поможет вам в этом.

Именно для вас мы подготовили серию сборников из вступительных задач по математике, ознакомившись с которыми вы будете готовы к любой неожиданности, подстерегающей вас на экзамене.

Авторы сборника — опытные преподаватели МИФИ.

Мы собрали, систематизировали, прорешали огромное количество задач письменных вступительных экзаменов из вузов всей страны за последние годы: от Риги до Новосибирска, от Санкт-Петербурга до Ташкента. Вашему вниманию предлагаются наиболее яркие и интересные задачи, требующие знания общих приемов решения и нестандартных подходов. Все они сопровождаются подробными решениями и указаниями. Рассмотрены наиболее типичные ошибки, допускаемые абитуриентами на экзаменах. Даны рекомендации, освоив которые вы будете в состоянии решать любые задачи этого типа.

В сборнике приведены варианты билетов вступительных экзаменов с ответами, причем из разных вузов. В программу по математике для поступающих, включены задачи вступительных экзаменов в Оксфордский университет.

Для того чтобы стать счастливым обладателем нашей серии, а она состоит из трех книг, вам достаточно перечислить почтовым переводом 55 руб. на р/с № 700505 в Ульяновское отд. АПБ М.О., МФО 211264, УМ и НП центр ИНСОФТ.

Адрес банка: 115516, г.Москва. Затем вышлите заявку с указанием вашего почтового адреса, ФИО и квитанцию об оплате в адрес Центра: 115446, г.Москва, Коломенский проезд, д.б. Отделение связи № 446. Центр ИНСОФТ. Серия сборников будет выслана вам в день получения квитанции об оплате.
Ждем ваших писем!



Владимир Толстой

Коней пришлось менять на переправе

Одна из самых непредсказуемых команд в соревнованиях «Формулы-1» в последние годы — Бенеттон (Форд). На первый взгляд вообще может показаться удивительным, что она все еще существует и работает. Стоит только представить себе весь персонал Бенеттона, Форда, Косуorsa и бесчисленных спонсоров, составляющих сложнейшую структуру этой необычной команды, и сразу станет ясно, насколько перенасыщен ее штат, как сложно найти согласие среди слишком большого количества ярких индивидуальностей, различных мнений и амбиций...

Но есть ведь и другая сторона медали, являющая несомненные достоинства команды Бенеттон. Прежде всего гений ее нынешнего шефа Джона Барнарда, пришедшего в 1989 году из Феррари, а также поистине классные гонщики и, наконец, знаменитый двигатель Форд V8, потрясающим качеством и стабильности которого

не перестают удивляться специалисты. Сложите все это вместе, и вы получите вполне достаточные основания для того, чтобы признать самые серьезные притязания этой команды в гонках Большого приза.

Ни для кого не секрет, что одно лишь присутствие Джона Барнарда создает особую деловую

и творческую атмосферу в команде. На чей-то вкус он, может быть, излишне деспотичен, но достаточно посмотреть на его прежние достижения в МакЛарене и Феррари, чтобы стало ясно — методы Барнарда приносят реальный прогресс и, как следствие, победы.

Другим изумительным приобретением Бенеттона стал, безусловно, Нельсон Пике. Для многих новость о переходе бразильца в эту команду перед сезоном 1990 года была истинным откровением — не потому, что кто-то засомневался в его способностях как гонщика, а скорее потому, что, казалось, после двух абсолютно провальных сезонов в команде Лотос он уже не найдет в себе сил для того, чтобы вновь подняться на самую вершину успеха. Однако нужно отдать должное руководству Бенеттона и, конечно же, самому гонщику, составившим впервые в истории «Формулы-1» удивительный контракт, по которому Нельсон Пике нанимался как бы на

«сдельную» работу — при довольно скудной по существующим понятиям постоянной ставке он получал баснословные гонорары за каждое добытое на финальных этапах очко. В итоге он набрал их 43, заняв третье место в общем зачете и заработав, по самым скромным подсчетам, свыше пяти миллионов долларов за сезон. «Хитрая лиса», как нередко называют Пике журналисты, снова ухитрился обскакать по общей сумме личного дохода за год всех своих конкурентов.

Пике, безусловно, легендарная личность и, думается, заслуживает того, чтобы рассказать о нем подробнее. Трехкратный чемпион мира, победитель 23 Больших призов «Формулы-1», стартовавший в этих изнурительных гонках почти две сотни раз, Нельсон Пике за долгую спортивную карьеру наделал, надо признаться, немало шума. Притчей во языцех стали его язвительный и неуравновешенный характер, врожденная независимость натуры и склонность к экстравагантным, нередко шокирующим публику поступкам. Все это, однако, не помешало Нельсону провести на самом высоком уровне вот уже тринадцать сезонов в «Формуле-1», демонстрируя поразительную неукротимость духа, волю к победе, тонкое тактическое мастерство. В этом году

Пике исполнилось тридцать девять лет — возраст немалый для гонщика, но он и не думает «завязывать», благо сил и мастерства не занимать.

Настоящая фамилия гонщика — Сото-Майор — слишком уж известна, если не сказать, знаменита в Бразилии, ее представители играли и играют весьма заметную роль, правда, не в спортивной, а в политической жизни страны. Так, отец Нельсона — Эстасио Сото-Майор, в недавнем прошлом министр здравоохранения Бразилии. Столь высокое положение в свете, как известно, обязывает, и поэтому уже в раннем детстве Нельсону были уготованы особая роль и особый образ жизни, неизменным атрибутом которой в области спорта должны были стать теннис и гольф. Надо сказать, что неоспоримая спортивная одаренность Нельсона сказалась и здесь — к 12 годам он стал чемпионом Бразилии по теннису среди юношей, и вскоре был отправлен родителями в Сан-Франциско, в частную теннисную школу для совершенствования своего мастерства. Но поездка в Калифорнию неожиданно резко изменила судьбу Нельсона — он отчаянно увлекся техникой, автомобилями и гонками. Как оказалось, это увлечение было уже на всю жизнь. В 18 лет Нельсон под девичьей фамилией матери — Пике — впервые

принимает участие в чемпионате Бразилии по картингу. На будущий год он празднует свою первую крупную победу, а к исходу 1976 года Пике уже выиграл на домашних трассах все, что было можно, и, посчитав дело сделанным, отправился в Европу. А там, проведя (и весьма успешно) пару сезонов в «Формуле-3», попал в поле зрения менеджеров «Формулы-1» и вскоре был зачислен вторым номером в команду Брэбхэм, за которую в те годы выступал знаменитый Ники Лауда. За семь лет, проведенных в составе Брэбхэма, Пике дважды (в 1981 и 1983 годах) становился чемпионом мира. Но в 1985 году после размолвки с шефом команды Берни Экклстоуном Пике перешел в Уильямс, где провел два сезона и в 1987 году в третий раз завоевал лавровый венок победителя мирового первенства в классе «Формулы-1».

Казалось бы, карьера его достигла апогея и спортсмена ожидает безоблачное почивание на завоеванных «лаврах». Не тут-то было. Вновь скандалы, капризы, конфликты — сперва со вторым гонщиком команды Уильямс англичанином Найджелом Мэнселлом, а затем после перехода в Лотос — с главным конструктором этой команды Ж.Дюкаружем. Словом, не прижившись ни здесь, ни там, Пике вновь оказался на распутье, и кто знает, как повернулась бы его судьба, если бы не счастливый случай, приведший его в команду Бенеттон. Здесь он вновь обрел уверенность в своих силах, добился красивых побед и, главное, приобрел столь необходимый жизненный опыт, кажется, научился ладить с окружающими его людьми. По крайней мере, оба его более молодых напарника по команде не скрывают симпатий к старшему товарищу, да и сам он исключительно тепло отзывался и об Аллессандро Наннини, чья спортивная карьера так нелепо прервалась из-за аварии на частном вертолете в самый разгар сезона 1990 года, и, разумеется, о пришедшем ему на смену, своем соотечественнике Роберто Морено, с которым они дружат уже добрых двадцать лет.

Нельсон Пике



Джон Барнард



Надо сказать, что и Наннини, и Морено пользуются своим расположением у многих людей, что в общем-то никак нельзя назвать характерным для взаимоотношений в среде гонщиков «Формулы-1». О многом говорит тот факт, что тотчас же после злосчастной катастрофы, приключившейся с Аллесандро, его навестили в клинике практически все гонщики из соперничающих с Бенеттоном команд. Наннини — один из очень немногих людей в «Формуле-1», кто никогда не имел врагов благодаря своей неизменной жизнерадостности, приветливости и открытости в общении. Все от души желают ему возвращения на трассу. И, зная волевой характер итальянца, можно надеяться, что спустя какое-то время он вновь выйдет на старт.

По иронии судьбы Сандро потерпел крушение прямо накануне 15-го этапа в японском городе Судзука, где год назад он праздновал свою первую и пока единственную победу на этапах «Формулы-1», а в команду для поддержки Пике вместо него влился Роберто Морено...

Когда-то они были лишь беззаботными и бесшабашными бразильскими парнями, гонявшими на своих картингах. Один из них — вечно нечесанный юнец с беспорядочно разросшимися усами, другой — несколько нервного вида подросток с копной курчавых волос. И вот они снова бок о бок — на 15-м этапе «Формулы-1» 21 октября 1990 года в Судзуки. Нельсон Пике, уже без усов, и Роберто Морено, потерявший за эти годы большую часть своей некогда пышной шевелюры, финишировали друг за другом, первым и вторым, принеся подлинный триумф своей команде Бенеттон (Форд). Увы, это стало возможным лишь из-за трагического падения Наннини, но в то же время было и вознаграждением за сохранившуюся святую мужскую дружбу длиною во всю их спортивную жизнь. Поистине триумф и трагедия, достойные пера романиста.

Морено, не скрывая благодарности, сказал о своем друге сразу после победного этапа:

«В конце 1978 года Нельсон пригласил меня попробовать свои силы в Европе. Он нашел мне спонсора, дал несколько бесценных советов, показал и расшифровал мне практически все основные гоночные трассы, то есть сделал для меня больше, чем мог бы сделать даже родной брат. Но в то же время он предупредил меня: «Как только выучишь как следует английский язык, начнешь искать свой собственный путь в гонках и в жизни». И теперь, — продолжал Морено, — я хочу, чтобы все знали, что все это благодаря тебе, Нельсон, и что теперь я окончательно встал обеими ногами на свою дорогу».

Пике улыбнулся. Это был день, когда, пожалуй, впервые за ушедший год как-то отошло в сторону непримиримое соперничество Сенны и Проста. О них словно забыли. Даже ведущий инженер Феррари Стив Николс сказал: «На Судзуке произошло только одно событие, достойное внимания — это то, что Нельсон Пике выиграл гонку». Добавим лишь, что его талантливый лысеющий друг финишировал вторым, а это значит — команда Бенеттон (Форд), потеряв одного своего аса, приобрела тут же другого и, не притормаживая, продолжила отчаянную борьбу с соперниками.

Все еще раз убедились — команда Бенеттон и в самом деле непредсказуема.



ФОТОКОНКУРС

Париж у ваших ног!

Понимаем, что читатели «Ст.М.» избалованы международными конкурсами, но отказаться в еще одном шансе съездить на каникулы в Париж, право же, мы не в силах. Один удачный «блиц» — и Париж у ваших ног!

Впрочем, вынуждены предупредить — шансом на победу никто, кроме постоянных читателей «Ст.М.», воспользоваться не сможет. И мало того, вам совершенно необходимо быть стопроцентным студентом. Ну, пожалуй, и все ограничения. Дальнейшее же зависит от вашего умения фотографировать.

Итак, «Ст.М.» и наш партнер — журнал Международного Союза Студентов («Student Life») объявляют фотоконкурс. Мы намеренно не определяем его содержание. Пусть это будет ваш выбор. Ваша тема. Ваш взгляд...

Фотоработы (черно-белые снимки форматом 18 x 24 или цветные слайды — стандартных размеров) должны попасть в редакцию до 1 апреля 1992 года с пометкой «Фотоконкурс». Имейте в виду: каждый участник может представить на суд жюри не более трех работ либо один фоторепортаж до 10 снимков. На обороте каждого снимка укажите фамилию, имя, отчество, возраст, полное название вашего учебного заведения, факультет, курс, подробный (с почтовым индексом, по возможности — телефоном) домашний адрес. Дополнительно продублируйте эти данные на почтовой карточке и вложите ее и ваши фотоработы в конверт.

О наградах. Абсолютный победитель («Гран-при»), как обещано, получит путевку в летний студенческий спортивно-туристический лагерь в живописных окрестностях Парижа. Другие лауреаты (три первых места) будут представлены на престижный международный конкурс-выставку «World Press-Foto».

И, разумеется, лучшие фотоработы попадут на страницы «Ст.М.» и «Student Life», авторы их получают специальные награды редакций и право на творческую командировку.

Под редакцией
Анатолия Карпова

Помогла «дыра» в «девятке»

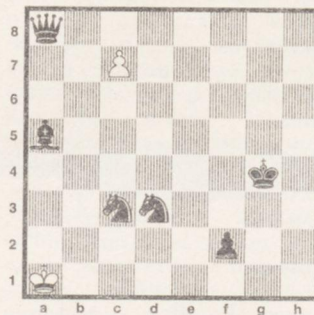
Кончается год, и мы подводим итоги шахматного конкурса. Сразу скажем, что проверка ваших решений оказалась делом чрезвычайно трудоемким. Дело в том, что участников конкурса-91 оказалось больше, чем в 89-м и 90-м годах вместе! Шутка ли 70 (!) конкурсантов успешно прошли все три тура. И вероятно, пришлось бы прибегнуть к жеребьевке (далеко не лучшему способу определения победителей в шахматных состязаниях), если бы...

Но сначала все же хотя бы немного о почте в целом. Увы, и на этот раз не обошлось без неурядиц. Об этом можно судить, не рискуя впасть в ошибку, хотя бы по тому, что от едва ли не самых аккуратных наших конкурсантов (81-летнего А. Лобанова из Ставрополя, Л. Корейбы из Житомирской области — мы привели только победителей прошлых конкурсов) пришло лишь по два письма. Однако, видимо, с этим придется смириться, во-первых, согласившись, что для победы надобна и удача, и, во-вторых, порекомендовав на будущее посылать еще и дубликаты ответов...

Кроме собственно шахматных текстов, письма содержали подчас и милые жизненные подробности. В. Зенин из Душанбе, скажем, прислал поздравление всем участникам конкурса с 8 Марта, и мы, пусть с опозданием, об этом сообщаем. В конце письма А. Анучина из Воронежа есть ходатайство его жены Ирины: сделайте скидку на то, что муж решал задачи под крики ребенка и ее ворчание...

И. Кваша (он, как и двое предыдущих, успешно справился с заданиями) сообщил о смене адреса: между вторым и третьим турами переехал из Новочеркасска аж во Владивосток. Поверьте, такие приписки так же дороги нам, как и верные ответы (а может, и подороже будут), и жаль, что они не могут повлиять на итоги!..

А теперь о «если бы». В заданиях оказалась одна опечатка и одна «дыра». Опечатка: под диаграммой № 21 было написано вместо «мат в 3 хода» — в 2. А «дыра» объявилась в № 9.



Этот этюд Г. Надареишвили мы цитировали по его книге «В поисках красоты». Авторское решение:

1. с8Ф+Крf3 2. Фg4+ Крe3 3. Фf3+ Крd4 4. Фе3+ Крс4 5. Фd4+ Крb3 6. Фc4+ Крс2 7. Фb3+ Крд2 8. Фc2+ Крe3 9. Фd2+ Крд4 10. Фе3+, и позиционная ничья.

Однако немало конкурсантов указали, что, сыграв вместо 8...Крe3? сильнее — 8...Крe1, черные выигрывают. Предлагали даже исправление этюда. Так, москвич В. Ушаков советует добавить еще одного черного слона на f1. А киевлянин А. Яценко рекомендует переместить черную пешку с f2 на e2.

Тогда решение состоит в таком же круговом танце белого ферзя и черного короля, но в другую сторону — по часовой стрелке: 1. с8Ф+Крf3 2. Фg4+ Крe3 3. Фd4+! (3Фf3+? — 3...Крд4 4. Фе3+ Крс4 5. Фd4+ Крb3 6. Фc4+ Крс2 7. Фb3+ Крд2 8. Фc2+ Крe1 9. Фd2+ Крf1!, и белые проигрывают) 3...Крд2 4. Фе3+ Крс2 5. Фd2+ Крb3 6. Фc2+ Крс4 7. Фb3+ Крд4 8. Фc4+ Крe3 9. Фd4+ и т.д.

Решено считать победителями тех, кто, верно решив 25 «правильных» заданий, разобрался с опечаткой (т.е. решил № 21 как трехходовку) и указал (приведя варианты) на нерешаемость № 9. Вот имена победителей:

Ю. Белоконь (Полтава), С. Бешенцев (п. Березка, Владимирская обл.), М. Германов (с. Чаши, Курганская обл.; обратим внимание на то, что он побеждал и в прошлом, и в позапрошлом году!), А. Истер (Вишневый, Киевская обл.), А. Мартынов (Болохово, Тульская обл.), Ю. Меледин (Золочев, Львовская обл.; побеждал в 1990-м), В. Петрич (Семикаракорск, Ростовская обл.), Р. Сабиров (Ижевск), В. Ушаков (Москва; лауреат 1989-го), Ю. Федотов (Петрозаводск; лауреат 1990-го).

И еще два победителя: Юлия Жиздюк (Тверь) — лучший результат среди женщин; Вячеслав Дю (Хабаровск) — лучший результат, скажем так, в юношеском разряде, ему четырнадцать. Отметим, что оба устранили опечатку, заметили «дыру», а уступили первым десяти лишь из-за мелких погрешностей в ответах.

Поздравляем лауреатов! Благодарим всех конкурсантов! С Новым годом!

Вы выбираете «Доверие»! «Доверие» выбирает вас!



Рекламно-информационное агентство фирмы «Доверие» — гарант вашей известности и популярности на всесоюзном и международном рынках.

Фирме «Доверие» нужны энергичные, целеустремленные, предприимчивые агенты в любом уголке Советского Союза и за его пределами.

Если у вас есть (или скоро будет) диплом, но нет работы, не отчаивайтесь: вас ждет фирма «Доверие». Это именно то, что вам нужно!

Вы, безусловно, способны на многое.

Мы, поверьте, — тоже. И мы рады партнерству с достойным компаньоном. Только вместе с нами вы покажете конкурентам настоящий пилотаж в любом избранном вами деле.

Мы — это рекламно-информационное агентство фирмы «Доверие». С нашей помощью вы можете рекламировать все. Мы готовы принять любые объявления как от организаций, предприятий, учреждений, так и от частных лиц. Наши специалисты помогут отредактировать и — если потребуется — «оживить» текст, по желанию заказчика художники оформят его графически, подберут рисунки, фотоиллюстрации.

Форма подачи рекламы может быть самой разнообразной. Главное, чего мы хотим, — это уйти от шаблона, графетности, зубобрительных текстовых стереотипов. Серость надоела!

Фирма «Доверие» заключила договора на размещение рекламы со 139 периодическими изданиями страны, имеющими своих подписчиков не только в Союзе, но и за рубежом. Большинство этих популярных газет и журналов хорошо вам знакомы: еженедельник «Собеседник», всесоюзная ежедневная газета «Деловой мир», всесоюзная газета «Авто-Ревю», журналы «Студенческий меридиан», «Пульс», «Юный техник», «Левша», «А почему?», газеты «Московский комсомолец», «Комсомольское знамя», «Ньюсфром Юкрайн», «Вечерний Киев», «Рынок», «Заповит», «Молодь Украины» и другие.

Читательская аудитория изданий, в которых мы размещаем рекламу, по самым общим подсчетам, составляет более 74 миллионов.

Мы также разместим вашу рекламу: щитовую — на дорогах Подмосковья, Краснодарского края, Санкт-Петербургской области; свето-

вую — неоновую, «бегущую строку»; на бортах всех видов городского, междугородного и международного транспорта; световые короба со слайдами в гостиницах, на вокзалах, в метро, магазинах и т.д.

Рекламу фирма «Доверие» принимает как по почте, так и лично. Писать нам по адресу: 252195, Киев-195, ул. Верхняя, 3. Телефакс (044) 295-5769. Мы будем рады вашему звонку. Наши телефоны в Киеве: 229-04-86 (с 9.00 до 17.00), 294-94-22, 295-57-20 (с 10.00 до 19.00). Телефон представительства в Москве — 519-80-71 (с 9.00 до 21.00).

Но это не все.

Фирма «Доверие» приглашает на постоянную работу энергичных, деловых, целеустремленных людей, с крепкой практической хваткой. Фирме нужны организаторы рекламы — менеджеры и рекламные агенты — на весьма выгодных условиях.

Фирма гарантирует высокую оплату труда, социальную защищенность, обучение на уникальных курсах менеджмента «Менеджериял ГРИД» (США), обеспечивает путевками на отдых в СССР и за рубежом, высококачественным лечением в лучших клиниках Киева, бесплатно деловой и художественной литературой, издаваемой фирмой.

Эти и другие льготы вступают в силу после подписания контракта и прохождения испытательного срока. Подробности — письмом (адрес фирмы смотри выше) или по телефонам: 294-94-22, 295-57-20 (код Киева — 044).

Фирма «Доверие» ждет ваших предложений. Не упустите шанс!





ФОТО ИЗ ЖУРНАЛА «ROLLING STONE»

С бритой головой и в грубых башмаках...

В апреле 1987-го совсем еще молодая певица, не имевшая никакого опыта в продюсировании, тем не менее взялась за самостоятельную «доводку» своего дебютного альбома — так сложились обстоятельства, что, кроме нее, сделать это не мог уже никто. Два месяца ушло на повторное сведение фонограмм: профессионал, начинавший работать с ними, так и не добился звучания, которого требовал президент фирмы грампластинок. Певица же добилась, а через две недели родила сына... Вскоре альбом был выпущен и, по мнению критиков, ознаменовал рождение единственной новой суперзвезды 80-х.

В Англии незаурядная личность Шинед О'Коннор (Sinéad O'Connor) вызывает острейшие дискуссии в музыкальной прессе, точнее — выпады про-

тив нее. К примеру, влиятельный поп-рок-еженедельник «New Musical Express» дал такую оценку певице: «Джонни Роттен 80-х, но в юбке; охвачен-

ная смятением молодая женщина, которая шокировала порядочное общество своим видом и взглядами». Тут следует, видимо, добавить, что Джонни Роттен (Johnny Rotten; настоящее имя — John Lydon, 31.1.1956), а по-русски — Гнилой Джонни, был певцом одной из наиболее скандальных английских панк-групп 70-х, «The Sex Pistols», и в поп-журналистской мифологии олицетворяет разрушительное начало.

Как выяснилось, такое предвзятое отношение к бедняге О'Коннор основано всего лишь на двух ее неосторожных высказываниях: об ирландской группе «U2» и о политических реалиях в Северной Ирландии. Но если политика, особенно когда речь заводят, как Шинед, об Ирландской республиканской армии (ИРА), добыва-

ющейся своих целей путем террора, да еще делают при этом заявления вроде: «Я поддерживаю ИРА... Я не люблю насилие, однако понимаю его, оно необходимо, хотя и ужасно», — если такая «политика» в устах тогда еще 20-летней начинающей певицы вполне могла вызвать самую негативную реакцию, то абсолютно неадекватной была на первый взгляд столь же негативная реакция на ее слова о лидере «U2» — певце Боно (Боно; настоящее имя — Paul Hewson, 10.5.1960) как о человеке, которого она более чем не уважает, и о музыке ансамбля как «напыщенной».

Казалось бы, что в том особенного? Но Шинед не учла: члены группы, будучи первыми в рок-истории Дублина исполнителями, достигшими статуса международных суперзвезд и ставшими, таким образом, национальными героями Ирландии, всячески охранялись (и охраняются) местным, а также британским музыкальным истеблишментом от любых критических «покушений», ибо «U2» — это еще и политика, вернее — политические игры в треугольнике Лондон — Дублин — Ольстер в плане «корректировки» общественного мнения... Не стоит, пожалуй, углубляться именно сейчас в довольно-таки сложную проблему, отметим лишь, что «экстремистка» О'Коннор по недомыслию дважды оказалась в роли «вызвавшей огонь на себя».

Позже она так объясняла случившееся: «На меня оказывали влияние люди, с которыми я общалась (в то время). Я хотела добиться у них признания и потому выражала определенные мнения — лишь бы достичь такого признания, не осознавая, что именно я делаю». Это — об ИРА и насилии. А с «U2» все оказалось еще проще. Менеджером Шинед был Фахтна О'Киллэйг (Fachtna O'Ceallaigh) — ирландец определенных взглядов, который возглавлял дублинскую фирму грампластинок «Mother Records», «принадлежавшую... ансамблю «U2». В начале 1988 года за неуживчивый характер Боно и К^о уволили его с фирмы, а Шинед, обидевшись за своего менеджера-друга, начала обрушивать влиятельных не только в шоу-бизнесе музыкантов...

Была еще одна, хотя и не столь значительная, причина, вызвавшая неприязнь у английской музыкальной прессы, — облик Шинед О'Коннор. «Они (журналисты) увидели женщину с бритой головой и в грубых башмаках-«мартинах», и напридумывали, будто я — агрессивная, властная, грубая. В действительности же мне эти черты не свойственны». И она права! Стоит взглянуть на лицо Шинед (то самое, которое — «зеркало души»), чтобы понять: это — нежный, ранимый и одновременно — самостоятельный, независимый человек, может быть, излишне прямолинейный, зато честный.

И все-таки, почему «стрижка под ноль»? А в знак протеста! «В свое время Крис Хилл (Chris Hill, управляющий фирмы «Ensign Records») и Найджел Грэйндж (Nigel Grainge, президент этой фирмы) хотели, чтобы я носила туфли на высоких каблуках и джинсы в обтяжку и отращивала длинные волосы. А я... обрила голову, дабы не возникало повода для последующих дискуссий... Они хотели, чтобы я выглядела, как их жены или любовницы». Вот и еще одна черта не такого уж, видимо, ангельского характера Шинед — упрямство, да к тому же какого-то подросткового типа: не желаю быть как все окружающие, хочу во что бы то ни стало выделиться! А может, так и надо? Может, именно это принесло ей успех?

Необычный имидж (экстравагантный, шокирующий — назовите как хотите) — одно из двух главных составляемых успеха в шоу-бизнесе, но все же без второго — необычной музыки (талантливой, самобытной — назовите как хотите) — долго на поп- или рок-Олимпе не удержаться. Судя по двум пластинкам, которые успела пока записать О'Коннор, именно музыка является первоосновой ее артистической карьеры. И даже — самой жизни. Но «девушка (точнее — женщина) с характером» тут же опровергает сложившееся было впечатление: «Музыка отнюдь не играет значительной роли в моей жизни... Для меня эти пластинки — хронологический список всех прожитых мною периодов... На каждом альбоме зафиксирован определенный

жизненный опыт, но ведь именно он, а не его отражение в музыке, делал меня счастливой или несчастной».

Когда слушаешь диски О'Коннор, невольно ощущаешь: ее «жизненный опыт» вовсе не был, скажем так, позитивным — нередко боль и отчаяние, тоска и одиночество, неприкаянность и отчужденность, хотя и тщательно скрываемые, все же прорываются в голосовых «всплесках», построенных на ирландских фолк-мотивах, которые и составляют мелодическую основу большинства песен... А ведь Шинед сейчас немногим больше двадцати четырех. Что же довелось ей пережить?

Она была третьим ребенком (из четырех) в семье Джона и Мэри О'Коннор — относительно молодой четы католиков, живших в Дублине. Отец работал инженером, мать — портнихой, но к тому времени, когда родилась Шинед (1967), оставила любимую профессию, чтобы заниматься детьми. Увы, именно воспитание дочерей (помимо двух сыновей) давалось Мэри хуже всего: ее отношения с ними строились чаще всего на скандалах, а нередко — и побоях. Может быть, из-за этого и начала распадаться когда-то дружная семья.

Главной отрадой в доме была, как водится, музыка. В юности Мэри пела в любительских постановках оперетт Гилберта и Салливана (Gilbert, Sullivan), так что слух и голос у Шинед — от нее. И все же для самой девочки пение было единственной возможностью как-то выразить... свои обиды и унижения: одни дети кричат, другие — поют, лишь бы снять нескончаемое внутреннее напряжение.

В 1975-м Джон и Мэри развелись. В первые несколько лет Шинед жила с матерью, но их отношения с каждым месяцем ухудшались. Наконец, когда ей исполнилось тринадцать, она перебралась к отцу. «Неожиданно я обрела всю эту свободу — и не знала, что с ней делать», — вспоминает О'Коннор. Начала прогуливать школу — целыми неделями, проводя время у игровых автоматов. Денег на такое развлечение не хватало, и Шинед занялась мелкими кражами: сначала

вытаскивала деньги из кармана у отца, потом — у зазевавшихся прохожих. Настал черед и более крупных хищений: одежда, косметика, обувь — из ближайших магазинов... Кончилось тем, что поймали.

В 1981-м Джон устроил дочь в школу «Sion Hill» — специальное заведение для «неблагополучных» девочек, где ими занимались монахини из ордена доминиканцев. Затем она училась в двух интернатах, играла на гитаре, сочиняла песни. В 1982-м спела на свадьбе у своей учительницы, и на вокальные данные Шинед обратил внимание Пол Бёрн (Paul Byrne), брат невесты, игравший на ударных в довольно известной группе «In Tua Tua». Вместе с ним О'Коннор сочинила песню «Take My Hand», ставшую первым хит-синглом коллектива.

Вместе с подругой Шинед образовала фолк-дуэт; пели в кафе и пабах городка Уотерфорд, где находился интернат,

который О'Коннор оставила в 1983-м, чтобы начать профессиональную исполнительскую карьеру. Отец, видя, насколько серьезны намерения дочери, отправляет ее в Дублин — в музыкальный колледж, где она учится сразу по двум классам — вокала и фортепьяно... В начале 1985-го в автокатастрофе погибает Мэри, что вызывает у Шинед сильнейшее потрясение: хотя они и жили с ней более чем трудно, все же О'Коннор любила эту несчастную женщину.

...В том же 1985-м в Дублин приезжают Найджел Грэйндж и Крис Хилл — чтобы прослушать и отобрать для работы в Лондоне несколько местных групп... «Top Ton Macoute», выступавшая последней, не отличалась, к их великому сожалению, от прочих — разве что вокалом своей новой солистки. Грэйндж сказал девушке: «То, что вы делаете сейчас, не устраивает нас, однако если най-

дете что-нибудь подходящее, — дайте знать».

Через полтора месяца Шинед написала ему, что оставила «Top Ton Macoute» и занята сочинением цикла новых песен. Но главное — она настаивала, будто Найджел пообещал ей записать этот цикл в качестве демонстрационного материала! Святая простота О'Коннор была настолько обескураживающей, что президент отправил в Дублин билет на самолет до Лондона. Две недели спустя она появилась в его офисе, и хотя Грэйндж уже забыл о своем «приглашении», отступить было поздно... Когда он услышал, как звучат демо-записи, тут же подписал с Шинед контракт. И началась серьезная работа над ее первым альбомом.

Среди музыкантов, приглашенных в аккомпанирующий состав певицы, был ударник Джон Рейнолдс (John Reynolds), раньше игравший в известном английском трэш-поп-ансамбле «Transvision Vamp». Месяц ночных бдений в студии завершился тем, что Шинед забеременела от него. Аборт она делать в конечном итоге отказалась и вернулась из больницы прямо к микрофону: откладывать завершение диска ей не хотелось.

Осенью 1986-го настал момент сведения фонограмм, чем и занялся продюсер Мик Глоссоп (Mick Glossop). Знатоком своего дела, единственное, чего он все-таки не учел, — фолк-рок-этничности музыки О'Коннор. В результате из великолепных песен Мик сотворил нечто, как вспоминает Грэйндж, похожее на «рок в стиле кабаре». Для Шинед это значило одно: беременная начинающая исполнительница после такого «провала» ее дебютной пластинки еще на стадии подготовки может оказаться без контракта. И тогда — поезжайте-ка, миссис (или мисс?) рожать в свою Ирландию, а там — Бог даст...

Слава Богу, президент «Ensign Records» оказался человеком нестандартно мыслящим: он вспомнил, что свои демо-записи О'Коннор делала без всякого продюсера — и сделала блестяще. «Бери себе хорошего звукоинженера, — сказал он Шинед, — и продюсируй запись сама. Ты лучше знаешь, о чем эти песни и как они должны зву-

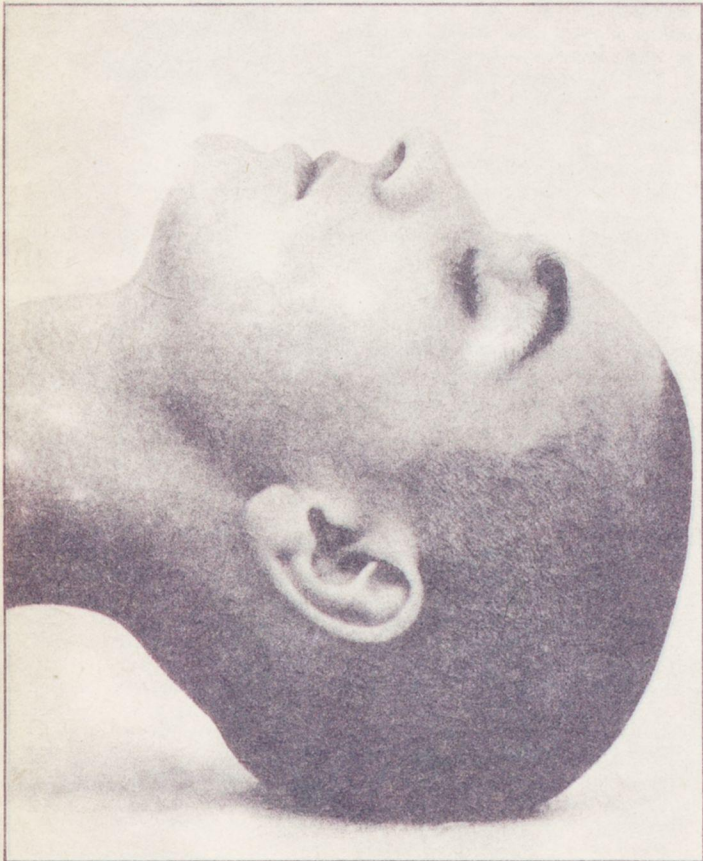


ФОТО ИЗ ЖУРНАЛА «ROLLING STONE»

чать». Что произошло дальше, вы уже знаете. Стоит добавить только, что сына О'Коннор назвала Джейком (Jake), а диск «The Lion And The Cobra», появившийся летом 1987-го, имел огромный успех. С Джоном Рейнольдсом она тем не менее рассталась, хотя тот и готов был немедленно стать законным отцом крошке Джейку. Снизойшла до этого Шинед только в 1988-м, после того, как ее пластинку выдвинули на соискание премии «Grammy» и она съездила в Америку, чтобы присутствовать на торжественной церемонии.

В то же время стал назревать кризис в отношениях певицы с окружающими, и в первую очередь — с Фахтной О'Киллэйгом. Он был для О'Коннор своеобразным поп-гуром, учил ее главному для артиста в шоу-бизнесе: если бы не такие дарования, как сама Шинед, пластиночная индустрия вообще не существовала бы. Но вместе с тем поп-гуру вовсе не являл собой образец наставнического бескорыстия: подталкивая свою ученицу к тому, чтобы она вышла из-под контроля «Ensign Records», менеджер стремился окончательно утвердиться в качестве «последней инстанции» в творческой судьбе О'Коннор, в результате чего после завершения альбома и рождения сына Шинед фактически перестала бывать на фирме.

В декабре 1989-го она сменила менеджера — им стал не менее опытный, однако не такой напористый Стив Фаргноли (Steve Farnoli), до этого работавший со знаменитым Принсом (Prince). И тут же Шинед заперлась в студии вместе со звукоинженером Крисом Биркеттом (Chris Birkett) — на сей раз без внебрачных последствий. В кратчайший срок они завершили работу, включая продюсирование, над вторым диском О'Коннор, и в канун нового, 1990 года она позвонила Найджелу и Крису. Хотелось узнать их мнение о новой пластинке. Но то, что услышали Грэйндж и Хилл, оказалось настолько личным, что не могло, по их мнению, стать достоянием посторонних людей — миллионы покупателей дисков. На что певица, как всегда, непослушно возразила:

«Это не для мужчин, это — женские излияния».

И диск, названный «I Do Not Want What I Haven't Got» (1990), вышел на фирме «Chrysalis Records». И не просто вышел — он имел триумфальный успех по всему миру: уже через неделю пластинка заняла высшую позицию в национальном хит-параде Великобритании, а в национальном хит-параде США — через месяц. Сама О'Коннор думает, что это произошло благодаря видеоклипу «Nothing Compares 2 U» (с этой композиции начинается альбом, она же первой была выпущена на сингле) — ведь песню сочинил Принс, фигура культовая не только в Соединенных Штатах. Певица как раз готовилась к длительному мировому турне, когда ей сообщили по телефону, что песня стала «Номер Один» за океаном. Буря ликований! Однако, поостыв, она сказала: «Я очень взволнована тем, что произошло, но это вовсе не меняет того, о чем я говорила раньше. Я не хочу быть рок-звездой, не хочу, чтобы со мной обращались, как с одной из них... Хочу, чтобы люди помнили: самое важное в моей жизни — не пластинки и турне, а... моя семья и мои духовные убеждения. Без этих двух вещей я не смогу ничего создать».

Увы, с мужем она рассталась, хотя и не развелась официально. Увлелась было чернокожим певцом Хью Харрисом (Hugh Harris), но и эта связь оборвалась. Шинед, как и в самом начале своей карьеры, — одинока. Разве что подрастающий сынишка, пусть и редко — из-за гастролей, скрашивает ее одиночество... Обосновавшись в 1990-м в Лос-Анджелесе, О'Коннор решила почти весь 1991-й посвятить... себе, точнее, своим проблемам. «Мне необходимо забыть, что я — Шинед О'Коннор... Мне нужно стать человеком, каким я была... до того, как все это случилось». Люди, близко знающие ее, уверены: она может творить лишь тогда, когда несчастна. Не очень-то завидная судьба, разве нет?

Материал подготовлен Музыкально-информационным агентством «Астро Ньюс». Текст: Lic Nalo Press. World © Astro News Agency, 1991.

ВИДЕОЗАЛ

Шарлотта Ремплинг

«У меня такой склад характера, который заставляет меня играть очень сильные роли. Мне трудно вживаться в образ мягкой и слабой женщины», — говорит она. После таких картин, как «Отверженные», «Ночной портье», «Мякоть орхидеи», «Сиреневое такси» и «Прощай, моя милая», Шарлотта Ремплинг стала кинозвездой мирового масштаба.

Однако главная роль, которую актриса исполняет с наибольшей величием и естественностью, — это роль матери семейства. У Шарлотты Ремплинг трое детей: Бэрнеби, Эмилия, дочь мужа актрисы, Жана-Мишеля Жара, и младший, Дэвид, который унаследовал от матери ее знаменитые приспущенные веки. «Эти тяжелые веки, которые давят мне на глаза», — говорит она, — и придают вид засыпающего человека — моя фабричная марка».

А любит ли она животных? О да, ведь сыграла с блеском главную роль в фильме «Макс, любовь моя» — о любви молодой замужней женщины и ...обезьяны. По слухам, эта история действительно произошла с актрисой. Но это только слухи. А правда то, что из-за любви к животным Шарлотта придерживается вегетарианского рациона.

«Все хотят прожить долгую жизнь... В то же время я чувствую усталость с таким деятельным мужем, трем детьми и своей работой. Поэтому каждое утро — гимнастика и йога в течение четверти часа, чтобы восстановить энергию, пищеварение и сопротивляемость усталости». А что говорят о Шарлотте Ремплинг актеры? Ее партнер по фильму «Ночной портье» Дирк Богард восхищается характером этой женщины. «Шарлотта согласилась участвовать в фильме, несмотря на то, что у нее в это время был грудной ребенок. Эпизоды снимались в пустом заброшенном доме, и корзинка с малышом стояла прямо на полу».

Такой вот «звездный» быт.

Ольга Миткина



Доверие

ГРАФИКА ПАВЛА РЫЖКОВА



Мы уже представляли вам нашего постоянного рекламного партнера — фирму «Доверие».

Благодаря информационно-рекламному агентству этой фирмы вы сможете оперативно разместить вашу рекламу на страницах «Студенческого меридиана» (а также еженедельника «Собеседника», всесоюзных газет «Деловой мир», «Авто-Ревю», журналов «Пульс», «Юный техник», «Левша», «А почему?» и более сотни различных популярных республиканских и местных изданий).

Фирма «Доверие» объявляет новый набор рекламных агентов. Если вы молоды, энергичны, честолюбивы — у вас есть шанс. Не упустите его!

Штаб-квартира фирмы «Доверие» в Киеве и офис (представительство) в Москве ждут ваших предложений. Писать необходимо по адресу: 252195, Киев-195, ул. Верхняя, 3. Телефоны в Киеве: 229-04-86 (с 9.00 до 17.00), 294-94-22, 295-57-20 (с 10.00 до 19.00). Телефакс в Киеве — (044) 295-5769. Телефон в Москве 519-80-71 (с 9.00 до 21.00).

Подробная информация о фирме «Доверие» и ее предложениях — на странице 76 этого номера «Ст.М.».

Помните: наша реклама — ваша популярность! Ваша популярность — ваш коммерческий успех!