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	Международный
пилотируемый
космический полет...
Реальная фантазия
современности...
Впервые в истории
человечества
космические
корабли
СССР и США –
«Союз-19» и «Аполлон» – осуществили сближение
и стыковку,
образовав единый
орбитальный
комплекс.
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Советского Союза
и Соединенных
Штатов Америки
A. А. Леонов,
B. Н. Кубасов,
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В. Бранд и Д. Слейтон
совершили переходы
из корабля
в корабль
и соединили руки
в рукопожатии,
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сотрудничество
людей разных стран
в космосе
и на Земле.
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В наши дни космонавтика вышла на передний край современного научно-технического прогресса. Она оказывает воздействие на многие области человеческой деятельности, в том числе и на взаимоотношения между народами и странами. Яркий пример тому – первый в истории международный полет пилотируемых космических кораблей «Союз» и «Аполлон». 

Совместный полет советского и американского космических кораблей «Союз» и «Аполлон» блестяще завершен. Полностью выполнена программа полета, проведен комплекс уникальных научных экспериментов. На Землю доставлены ценные материалы совместных научных исследований и летных испытаний совместимых средств сближения и стыковки космических кораблей. Они тщательно изучаются учеными и специалистами нашей страны и США. И, наверное, потребуется еще немало времени, чтобы до конца оценить итоги экспериментального рейса «Союза» и «Аполлона». 

Но как бы ни были интересны научно-технические результаты совместного полета, пожалуй, не менее важен и тот факт, что ученые, специалисты и космонавты двух стран смогли плодотворно объединить свои усилия, подготовить и осуществить этот сложный эксперимент. Многие коллективы, большое число инженеров, техников, рабочих участвовало в модернизации кораблей, в создании совместимых средств сближения и стыковки, в управлении полетом кораблей. Первый международный полет космических кораблей, во время которого была произведена стыковка кораблей различных стран и осуществлен переход космонавтов из одного корабля в другой, знаменует важный этап в развитии космонавтики, открывает новую страницу в международном сотрудничестве по исследованию и освоению космического пространства. 

Путь, пройденный участниками программы «Союз–Аполлон» от замысла до блестящего успеха полета, был нелегок и непрост. Советским и американским специалистам сообща пришлось решить немало проблем, преодолеть много технических трудностей. К тому же ведь не секрет, что у совместного полета были в США и свои недоброжелатели и даже откровенные противники. И если все это не помешало осуществлению проекта и полет был проведен, значит, действительно, взаимное стремление вместе работать во имя мира и блага людей, узнавать друг друга, делиться опытом и знаниями, находить общий язык оказались гораздо сильнее, чем предполагали те, кто сеял сомнения. 

Книга, которую вы держите в руках, рассказывает о том, как была осуществлена космическая программа «Союз–Аполлон». В доступной для самого широкого читателя форме авторам – советским ученым, инженерам и космонавтам, непосредственным участникам совместных с американскими специалистами работ, – удалось передать существо сложных научно-технических проблем, связанных с осуществлением проекта совместного полета. В книге хорошо показано, как шаг за шагом, настойчиво, изобретательно и терпеливо преодолевали трудности в поисках верного пути к единой цели советские и американские специалисты, как росло взаимопонимание и доверие между ними, накапливался бесценный опыт тесного сотрудничества в одной из самых сложных областей современной науки и техники. Приятно отметить, что, хотя авторы и не профессиональные литераторы, книга написана живо, в ней немало любопытных подробностей и деталей, поучительных наблюдений. 

Думаю, что книга ««Союз» и «Аполлон»», несомненно заинтересует читателей. Ведь тот огромный интерес, который вызвала во всем мире советско-американская встреча на космической орбите, объясняется не просто тем, что это именно первая встреча, но и надеждой, что она не последняя.
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	Б. Н. Петров,
академик,
Герой Социалистического Труда,
председатель Совета «Интеркосмос»
при Академии наук СССР


	ВВЕДЕНИЕ
	Бывают дни, когда вся наша планета живет одним дыханием, одним интересом. И на всех континентах земли, раскрывая газеты, люди ищут сообщения об одном. И думают об одном. 

Именно таким был июль 1975 года. Весь мир с волнением и неубывающим интересом следил за первым в истории человечества совместным полетом советского и американского космических кораблей по программе «Союз–Аполлон». 

Впервые идея сотрудничества в космосе была высказана нашим соотечественником. Более чем полвека назад, в 1920 году, увидела свет книга К. Э. Циолковского «Вне земли». В этой научно-фантастической повести ученый излагал давно и всесторонне обдуманную им программу подготовки к космическому путешествию и его осуществления. Циолковский был великим провидцем, ибо утверждал: целесообразнее всего покорять и осваивать космос силами международного коллектива ученых, инженеров, рабочих, изобретателей. 

Через 40 лет в газете «Правда» великий русский ученый Сергей Павлович Королев – именно так назвал конструктора ракетно-космических систем товарищ Л. И. Брежнев в своей речи, посвященной 250-летию Академии наук СССР, – писал: 

«Можно надеяться, что в этом благородном, исполинском деле будет все более расширяться международное сотрудничество ученых, проникнутых желанием трудиться на благо всего человечества, во имя мира и прогресса». 

И вот идея претворяется в жизнь. Выдающийся совместный советско-американский эксперимент стал подлинным космическим праздником для людей Земли. Его успех открывает новые перспективы для совместной работы различных стран по изучению и освоению космического пространства на благо всего человечества. 

Более трех лет ученые, инженеры, техники, рабочие, космонавты и астронавты в СССР и США неустанно решали сложные организационные, технические и просто человеческие проблемы, обмениваясь знаниями, опытом, идеями, чтобы успешно выполнить программу «Союз–Аполлон». Это стало возможным благодаря позитивным, сдвигам в советско-американских отношениях, благодаря неуклонному претворению в жизнь Программы мира, провозглашенной нашей партией. 

Советская страна стремится к тому, чтобы деловое сотрудничество государств на взаимовыгодной основе приносило все более плодотворные результаты. Программа «Союз–Аполлон» ярко показала широкие возможности и обоюдную пользу объединения усилий двух крупнейших стран мира ради решения тех гигантских задач, которые стоят перед всем человечеством. Это проблемы сохранения окружающей среды, освоения энергетических и природных ресурсов, исследования и освоения космоса и Мирового океана. 

Опыт успешного осуществления программы «Союз–Аполлон» может послужить хорошей основой для проведения в будущем новых международных космических полетов. 

О совместной работе советских и американских специалистов над подготовкой и осуществлением небывалого космического рейса говорится в этой книге. Каждая ее глава – это рассказ о решении одной из тех технических или организационных проблем, с которыми столкнулись участники ЭПАС – экспериментальной программы «Союз–Аполлон».


	А. А. Нестеренко,
канд. техн. наук

Б. П. Артемов,
инженер
	ЧЕЛОВЕК
В КОСМИЧЕСКОМ
ПОЛЕТЕ







ЗВЕЗДНЫЕ
ПУТИ
Запуском первого советского искусственного спутника Земли 4 октября 1957 года началась космическая эпоха в истории человечества, эпоха исследования и освоения просторов Вселенной, эпоха стремительного взлета космонавтики. Один за другим уходили в космос автоматические спутники. Они очень много дали для дальнейшего развития и совершенствования космической техники, позволили получить много новых научных данных. Но даже самые смелые оптимисты не решились бы в 1957 году предположить, что всего через три с половиной года в космос отправится человек. 

Наш соотечественник Юрий Гагарин 12 апреля 1961 года на космическом корабле «Восток» первым вышел на бесконечную дорогу к звездам. В августе того же года в космосе сделал 17 витков на корабле «Восток-2» Герман Титов. 

Шесть кораблей серии «Восток», выведенные на орбиту вокруг Земли в 1961 – 1963 годах, были шестью нелегкими, но уверенными шагами за пределы Земли. Впервые был осуществлен групповой полет А. Г. Николаева и П. Р. Поповича, впервые вышла на космическую орбиту женщина-космонавт В. В. Терешкова на корабле «Восток-6». Их совместный с В. Ф. Быковским полет был заключительным в серии исследований, проведенных на кораблях типа «Восток». 

Вслед за советскими космонавтами в те же годы четырежды поднимались на околоземную орбиту американские корабли серии «Меркурий». 

Это был для всех первый и самый трудный этап большого пути. 

А к старту уже готовились иные, более совершенные по конструкции космические корабли. Советский «Восход» вместил сразу троих. В. М. Комаров, К. П. Феоктистов, Б. Б. Егоров – летчик, ученый и врач – составили его экипаж. 

Полет следующего корабля – «Восход-2» с П. И. Беляевым и А. А. Леоновым на борту привлек к себе внимание всей планеты: 18 марта 1965 года А. А. Леонов первым в мире покинул корабль, чтобы шагнуть в открытое космическое пространство. 

В том же марте вышел на орбиту вокруг Земли «Джемини-1» – первый из американских двухместных кораблей. Во время полета «Джемини-3» астронавт Э. Уайт также вышел в открытый космос.

	«Здесь гением
советского
человека начался
дерзновенный
штурм космоса.
(1957 г.)»
Байконур.
Обелиск в честь
запуска первого
искусственного
спутника Земли. 
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Опыт, накопленный в результате полетов кораблей серий «Восток» и «Восход», «Меркурий» и «Джемини», убедительно показал, что человек может нормально переносить выведение на орбиту, полет вокруг планеты и возвращение на Землю. 

Решены были и многие сложные технические задачи. Разработаны и успешно испытаны ракеты-носители и космические корабли, способные доставить человека на орбиту искусственного спутника Земли и после нескольких суток полета вернуть его на Землю. Накоплены важные сведения о работе корабля в целом и отдельных его элементов в условиях космического полета. Точнее стали требования, предъявляемые к бортовой аппаратуре, всему комплексу систем космического пилотируемого корабля и наземных средств. Получен ценнейший опыт управления пилотируемым полетом как одного корабля, так и группы кораблей, осуществления связи наземных измерительных пунктов с кораблями и кораблей между собой при полете по орбите искусственного спутника Земли. Наконец, получены данные о работоспособности человека на орбите в отсеках космического корабля и в скафандре, в условиях открытого космоса. 

Все это позволило взяться за создание космических кораблей третьего поколения. Они предназначены для осуществления гораздо более широкой программы научно-технических исследований, Одновременно открылись и пути создания обитаемых орбитальных станций в околоземном космическом пространстве. Эти две задачи и стали основными в советской программе пилотируемых космических полетов. 

В отличие от своих предшественников наш новый корабль – «Союз» – аппарат многоцелевого назначения. В нем два обитаемых отсека: орбитальный, в котором космонавты проводят научные исследования, а также используют его в качестве шлюза для выхода в космос, и спускаемый аппарат, где космонавты находятся во время выхода на орбиту и при возвращении на Землю. 

Первый испытательный полет на космическом корабле «Союз» осуществил В. М. Комаров 23 – 24 апреля 1967 года. А затем с кораблями этой серии были проведены многие интересные и сложные научные и технические эксперименты в космосе, В полете корабль «Союз-3», который пилотировал Г. Т. Береговой, дважды сближался с беспилотным кораблем «Союз-2». Первую экспериментальную орбитальную станцию из двух состыковавшихся кораблей – «Союз-4» и «Союз-5» создали В. А. Шаталов и Б. В. Волынов, А. С. Елисеев и Е. В. Хрунов. Групповой полет космических кораблей «Союз-6», «Союз-7» и «Союз-8» выполнили экипажи: Г. С. Шонин и В. Н. Кубасов, A. В. Филипченко, В. Н. Волков и B. В. Горбатко, В. А. Шаталов и A. С. Елисеев. Рекордный по длительности полет на борту «Союза-9» осуществили А. Г. Николаев и В. И. Севастьянов. 

Впервые в совместном полете сближение и стыковку космического корабля «Союз-10» с орбитальной станцией «Салют» выполнили B. А. Шаталов, А. С. Елисеев и Н. Н. Рукавишников. 

Космический комплекс «Салют»–«Союз-11» (экипаж корабля – Г. Т. Добровольский, В. Н. Волков и В. И. Пацаев) стал первой в мире пилотируемой орбитальной научной станцией. 
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Сергей Павлович
Королев и
Юрий Алексеевич
Гагарин.


Экспериментальный полет «Союза-12» с космонавтами В. Г. Лазаревым и О. Г. Макаровым проводился в целях дальнейшего совершенствования пилотируемых кораблей. Астрофизические наблюдения в космосе, спектрозональная съемка отдельных участков земной поверхности, научно-технические эксперименты – эти задачи решали П. И. Климук и В. В. Лебедев на борту «Союза-13». «Союз-14» доставил П. Р. Поповича и Ю. П. Артюхина на орбитальную научную станцию «Салют-3», где они работали две недели. Затем процессы маневрирования и сближения со станцией «Салют-3» выполняли на «Союзе-15» космонавты Л. С. Демин и Г. В. Сарафанов. Испытания модифицированного варианта корабля «Союз» для советско-американского эксперимента «Союз–Аполлон»–«Союз-16» провели А. В. Филипченко и Н. Н. Рукавишников. Транспортный корабль «Союз-17» доставил А. А. Губарева и Г. М. Гречко на орбитальную станцию «Салют-4», где они находились двадцать девять суток. Их сменили П. И. Климук и В. И. Севастьянов, экипаж «Союза-18». Эти два космонавта пробыли в космосе более двух месяцев – работа шла в течение 63 суток.

И наконец был осуществлен первый в мире совместный международный полет космических кораблей «Союз-19» и «Аполлон» с экипажами А. А. Леоновым, В. Н. Кубасовым; Т. Стаффордом, В. Брандом, Д. Слейтоном. 

Полеты «Союзов» позволили отработать различные варианты автоматической и ручной ориентации корабля относительно Земли и звезд, методы проведения программных разворотов корабля. 

Решены вопросы поддержания заданных параметров орбиты корабля и проведения ее коррекции. Успешные испытания прошел космический корабль, способный совершать управляемый спуск в атмосфере Земли с использованием аэродинамического качества. В итоге снижены перегрузки, действующие на человека при спуске с орбиты, усовершенствованы средства энергоснабжения корабля, его бортовая аппаратура и двигательные установки. 
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	Вашингтон. Смитсоновский музей
науки и искусств.
Валерий Кубасов осматривает лунный камень,
доставленный «Аполлоном-11».
	Космонавты и астронавты в Государственном музее
истории космонавтики в г. Калуге.


Корабль «Союз» подтвердив свои высокие качества как самостоятельная лаборатория на орбите и как транспортное средство для доставки экипажей на борт орбитальной станции. 

Долговременные орбитальные станции сегодня – магистральный путь освоения космического пространства. Они дают возможность вынести на околоземную орбиту большое количество аппаратуры и оборудования с широким диапазоном исследований. На орбитальных станциях легче создать благоприятные для экипажа условия жизни и работы. 

Уже теперь человек может трудиться в космосе недели и месяцы, проводить медико-биологические исследования в условиях длительной невесомости, астрофизические исследования Солнца и других небесных тел. 

Особое место занимает сегодня отработка методов использования орбитальных станций в народнохозяйственных целях, и прежде всего Для контроля и определения состояния природных ресурсов, для изысканий в областях навигации, метеослужбы, геодезии, геологии.
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Орбитальная
станция
«Салют»


Немалое значение имеют прикладные научно-технические эксперименты, изучение технологических процессов, которые осуществимы только в условиях орбитального полета, испытания новых приборов в интересах дальнейшего развития ракетно-космической техники. 

Во многом сходный путь освоения околоземного космического пространства прошли и американские исследователи. После полетов космических кораблей «Меркурий», «Джемини», «Аполлон» и станции «Скайлэб» американские ученые пришли к выводу, что в дальнейшем развитие пилотируемой космической техники будет в основном подчинено исследованиям нашей планеты с околоземных орбит, с помощью орбитальных станций. 

Сегодня работа в космосе – это кропотливое накопление знаний о нашей планете, ее окрестностях, это поиск способов и средств освоения Вселенной.


КОСМОС 
ОТКРЫТ ДЛЯ ВСЕХ
С каждым годом освоение космоса все более становится делом международным. И это закономерно. Растет число космических держав, то есть государств, имеющих возможность запускать спутники с помощью своих ракет-носителей. Еще быстрее растет стремление разных стран участвовать в исследовании и использовании космического пространства. Однако из-за высокой стоимости космической техники и сложности космических исследований для большинства стран мира, по-видимому, еще длительное время единственной реальной возможностью участвовать в освоении космоса будет международное сотрудничество. 

Советский Союз уже вскоре после запуска первого в мире искусственного спутника Земли официально вынес на обсуждение XIII сессии Генеральной Ассамблеи ООН конкретное предложение о разработке международных соглашений, определяющих мирное и деловое сотрудничество всех государств в исследовании и использовании космического пространства. 

Вначале контакты между учеными разных стран носили, главным образом, характер обмена результатами научных работ на различных международных конференциях и симпозиумах. На следующем этапе проводились координированные наземные оптические наблюдения спутников Земли, затем на космических аппаратах устанавливались научные приборы других стран. 

Наконец, в 1962 году были выведены на орбиту первые международные искусственные спутники Земли. Теперь уже более десяти стран с помощью советских и американских ракет-носителей отправили в космос свои спутники. 

Создание объединенными усилиями различных космических аппаратов и их совместное использование для решения практических задач стали основными формами космической кооперации разных стран. Именно в этих целях в 1964 году были созданы Европейская организация космических исследований (ЭСРО) и Европейская организация по разработке ракет-носителей (ЭЛДО), позже преобразованные в Европейское космическое агентство. Девять стран социалистического содружества с 1967 года успешно сотрудничают в рамках программы «Интеркосмос». Советский Союз кроме того проводит совместные исследования в космосе с Францией, Индией и другими странами. 

Наша страна предоставляет в распоряжение своих партнеров возможность проведения экспериментов с помощью совершенных научных и технических средств – от радиотелескопов и специальных фотографических камер до луноходов и межпланетных космических станций. Широкое и разнообразное сотрудничество в освоении космического пространства развивается также между Соединенными Штатами Америки и другими странами. 

И все же основная часть космических исследований по-прежнему проводится двумя странами – Советским Союзом и Соединенными Штатами Америки. Вот почему перспективы международного сотрудничества в космосе в значительной степени зависят от развития связей между этими государствами. 

Контакты между советскими и американскими учеными идут со времени запусков первых советских искусственных спутников Земли Тогда на международных конференциях начался широкий обмен мнениями и взаимное ознакомление с результатами космических экспериментов. Первое соглашение о сотрудничестве в области мирного изучения космоса между Академией наук СССР и Национальным управлением США по аэронавтике и исследованию космического пространства (НАСА) было заключено в июне 1962 года. 

Государства стали обмениваться Метеорологическими данными, полученными с помощью искусственных спутников Земли. Были намечены координированные запуски экспериментальных метеорологических спутников Земли, а также учреждены мировые метеорологические центры сбора и хранения данных в Вашингтоне (Центр «А») и в Москве (Центр «Б»). Сейчас между Гидрометцентром в Москве и аналогичным учреждением в Вашингтоне налажен оперативный обмен данными метеоспутников, а также результатами ракетного зондирования, проводимого по согласованной программе. Поступающая в центры информация используется синоптиками многих стран для составления прогнозов погоды. 

В соответствии с соглашением ученые обоих государств обменивались данными магнитной съемки для составления карты магнитного поля Земли. 

По инициативе Советского Союза в 1965 году советские и американские ученые договорились о подготовке совместного труда, обобщающего основные достижения и проблемы космической биологии и медицины. Это была первая советско-американская работа, имеющая прямое отношение к пилотируемым космическим полетам. Специалисты неоднократно вместе обсуждали материалы медикобиологических исследований, выполненных во время полетов кораблей «Союз» и «Аполлон», а также космических станций «Салют» и «Скайлэб». Разработаны согласованные рекомендации по некоторым методикам предварительного и послеполетного обследования космонавтов. Наконец, в начале 1975 года вышел в свет трехтомный труд «Основы космической биологии и медицины», завершивший более чем десятилетнюю совместную работу ученых СССР и США. 

Советские и американские ученые принимают активное участие в работе многих международных органов, занимающихся проблемами изучения космоса, таких, как Комитет ООН по использованию космического пространства в мирных целях, Международный комитет по космическим исследованиям (КОСПАР), Международная федерация астронавтики, Международная Академия астронавтики, Международный союз электросвязи, Всемирная метеорологическая организация, Международная федерация по автоматическому управлению и другие. 

СССР и США, как и десятки других стран, подписали принятый по инициативе Советского Союза в 1967 году Договор о принципах деятельности государств по исследованию и использованию космического пространства, включая Луну и другие небесные тела. В нем говорится, что космическое пространство свободно для изучения всеми странами, космические исследования должны проводиться на благо всего человечества, а Луна и другие небесные тела могут использоваться только в мирных целях. В 1968 году было подписано международное соглашение о спасании космонавтов, терпящих бедствие. 

В последующие годы было разработано и подписано еще несколько международных соглашений, заложивших основы космического правопорядка. 

Советская космическая программа и американская национальная программа исследования космоса заняли ведущее место в мире. Однако сотрудничество между Советским Союзом и Соединенными Штатами Америки долгое время оставалось довольно ограниченным.
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Июнь 1971 года.
Первая встреча в Хьюстоне.
Советские специалисты
знакомятся с «Аполлоном».


Дальнейшее развитие взаимных контактов произошло в 1970 – 1971 годах, когда благодаря наметившейся разрядке в международных отношениях, состоялся ряд встреч ученых и технических специалистов СССР и США. Они обсудили возможности сотрудничества в разработке совместимых средств сближения и стыковки космических кораблей и станций, а также в проведении более широких научных исследований в космосе. 

В январе 1971 года в Москве президент Академии наук СССР академик М. В. Келдыш и исполняющий обязанности директора НАСА доктор Дж. Лоу подписали документ о совместной деятельности Академии наук СССР и НАСА США в области космической физики, космической метеорологии, изучения природной среды, космической биологии и медицины. 

Встречи ученых и специалистов выявили глубокую заинтересованность научных центров обеих стран в более тесном взаимодействии, подготовили почву для заключения во время встречи на высшем уровне в Москве Соглашения между Союзом Советских Социалистических Республик и Соединенными Штатами Америки о сотрудничестве в исследовании и использовании космического пространства в мирных целях. Соглашение было подписано 24 мая 1972 года. Значение его трудно переоценить. Вот несколько примеров, показывающих масштабы и характер работ, выполненных в соответствии с Соглашением. 

Академия наук СССР и НАСА обменялись образцами лунного грунта, доставленного советскими автоматами и американскими астронавтами из различных районов лунной поверхности, и совместно обсудили результаты проведенных анализов. Специалисты, занимающиеся изучением Луны, провели обмен каталогами карт и фотографий Луны. 

Во время полета к Марсу советских межпланетных станции «Марс» и американской «Маринер» ученые одной страны оперативно сообщали другой о зарегистрированных явлениях, представляющих научный интерес. Вывод на околомарсианские орбиты советских и американских аппаратов, их одновременное длительное действие и обмен информацией помогли добиться значительного прогресса в изучении Марса. 

Основные результаты, полученные обеими странами в ходе исследования Марса и Венеры, а также перспективные научные исследования планет Солнечной системы обсуждались ведущими учеными СССР и США на конференциях и встречах по вопросам изучения Луны и планет. 

Центральное место в советско-американском сотрудничестве по космосу заняло создание совместимых средств сближения и стыковки для пилотируемых космических кораблей и станций СССР и США. Первым этапом этой большой и сложной работы стал экспериментальный полет кораблей «Союз» и «Аполлон». 

По своей сложности и масштабам проект «Союз–Аполлон» – наиболее крупная космическая программа, когда-либо осуществлявшаяся на основе двустороннего соглашения. В результате успешного выполнения этой программы заложены основы для создания унифицированных систем сближения и стыковки кораблей космического флота; подобные системы позволят осуществить многообещающие идеи о международных орбитальных станциях и совместных научных экспериментах на пилотируемых космических кораблях и станциях разных стран, приведут к повышению безопасности полетов человека в космос.






	К. Д. Бушуев,
член-корреспондент АН СССР,
технический директор проекта ЭПАС
	«СОЮЗ–
АПОЛЛОН» – 
ШАГ К 
СОВМЕСТИМОСТИ
КОСМИЧЕСКИХ
СИСТЕМ







ИСТОРИЯ
ПРОЕКТА
«СОЮЗ–АПОЛЛОН»
Диалектика развития космонавтики такова, что, наверное, уже недалеко то время, когда полеты пилотируемых кораблей и орбитальных станций в околоземном космическом пространстве как в нашей стране, так и в США, а в дальнейшем и в других странах станут обычным делом. Такие полеты будут совершаться все чаще и чаще, и в них будет участвовать все большее число людей. Так же примерно, как это на наших глазах произошло с авиационными перелетами, которые еще несколько десятилетий назад были привилегией немногих смельчаков. 

С увеличением интенсивности космических полетов возрастает и вероятность того, что отдельные космические корабли по разным причинам будут нуждаться в посторонней помощи. И помощь должен оказать тот космический корабль, независимо от его государственной принадлежности, который может сделать это быстрее других. Для этого корабли должны быть оборудованы соответствующими унифицированными или, как принято говорить, совместимыми средствами сближения и стыковки. Осуществление совместных космических экспериментов с использованием кораблей разных стран также невозможно без применения подобных средств. Общая заинтересованность в создании технических основ для повышения безопасности полета человека в космос, а также стремление обеспечить в дальнейшем проведение общих научных экспериментов положили начало совместным работам советских и американских специалистов по созданию совместимых средств сближения и стыковки космических кораблей и станций СССР и США. 

В результате переписки между президентом Академии наук СССР академиком М. В. Келдышем и директором Национального управления США по аэронавтике и исследованию космического пространства (НАСА) доктором Пейном была достигнута договоренность о встрече советских и американских специалистов для обсуждения возможности сотрудничества в области пилотируемых полетов. Встреча состоялась в октябре 1970 года в Академии наук СССР в Москве. Американскую делегацию возглавлял директор Центра пилотируемых полетов имени Джонсона доктор Р. Гилрут, советскую – председатель Совета по международному сотрудничеству в исследовании и использовании космического пространства «Интеркосмос» при Академии наук СССР академик Петров Б. Н. На этой первой встрече между советскими и американскими специалистами состоялся широкий обмен мнениями по основным направлениям возможного обеспечения совместимости средств сближения и стыковки космических кораблей и станций СССР и США. Тогда же было решено образовать рабочие группы для согласования технических требований по обеспечению совместимости этих средств.
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Такой увидел художник
первую международную
стыковку в космосе.


По существу, эта встреча положила начало сотрудничеству между советскими и американскими специалистами в области пилотируемых полетов. 

На последующих встречах в июне и ноябре 1971 года были рассмотрены технические требования к системам космических кораблей, согласованы принципиальные технические решения и основные положения по обеспечению совместимости, а также рассмотрена возможность осуществления в середине 1970-х годов пилотируемых полетов на существующих космических кораблях с целью испытания создаваемых совместимых средств сближения и стыковки. 

Встречи специалистов АН СССР и НАСА США проходили в Москве и Хьюстоне поочередно и возглавлялись с советской стороны академиком Б. Н. Петровым, а с американской стороны – Р. Гилрутом. 

В апреле 1972 года в Москве американская делегация во главе с исполняющим в то время обязанности директора НАСА доктором Дж. Лоу и советская делегация, возглавляемая исполняющим обязанности президента Академии наук СССР академиком В. А. Котельниковым, тщательно проанализировали работу, проделанную за предыдущие 18 месяцев, и в Итоговом документе был сделан вывод о технической осуществимости и желательности экспериментального полета с использованием существующих космических кораблей: советского корабля типа «Союз» и американского корабля типа «Аполлон». При этом стороны обсудили цели совместного полета, согласовали основные принципы и процедуры, которые должны быть положены в основу работы советских и американских специалистов, договорились об испытаниях совместимого оборудования, сформулировали принципы взаимодействия при проведении полета, наметили подготовку экипажей и персонала Центров управления полетом, рассмотрели и многие другие вопросы. Хотя каждый из этих вопросов еще предстояло подробно обсудить в ходе будущих встреч, в основном план технического наступления на проект был создан. 

В мае 1972 года было подписано Соглашение между Советским Союзом и Соединенными Штатами Америки о сотрудничестве в исследовании и использовании космического пространства в мирных целях, предусматривающее и работы, о которых была достигнута предварительная договоренность в ходе переговоров между представителями Академии наук СССР и НАСА США 

Заключенное межправительственное соглашение дало новый импульс совместным работам советских и американских специалистов. 

Работы по проекту «Союз–Аполлон» с советской стороны было поручено возглавить мне, с американской стороны – доктору Гленну Ланни. Мы познакомились еще в июне 1971 года на первой советско-американской встрече в городе Хьюстоне как технические директора проекта совместимых средств сближения и стыковки космических кораблей и станций. Доктор Г. Ланни – от США, я – от СССР Несмотря на свою относительную молодость Гленн Ланни показал себя опытным специалистом в вопросах космической техники.




ГЛАВНАЯ ПРОБЛЕМА –
СОВМЕСТИМОСТЬ
Идея первого совместного советско-американского эксперимента в космосе кому-то может показаться очень простой: вывести на орбиту, сблизить и состыковать космические корабли «Союз» и «Аполлон». Однако осуществить задуманное оказалось делом очень и очень нелегким. Каковы же основные трудности, которые необходимо было преодолеть при выполнении экспериментального полета «Союз–Аполлон»? 

Каждая страна, имея свои собственные космические программы, по-разному решала и возникавшие технические проблемы. Не удивительно, что в первоначальном виде корабли «Союз» и «Аполлон», как говорят специалисты, были несовместимы. 

Что же понимается под совместимостью применительно к космическим кораблям и станциям? Совместимость – это способность кораблей и станций, их бортовых систем и оборудования, а также средств, обеспечивающих их полет, взаимодействовать, выполняя те или иные задачи. Цели при этом могут быть различными. Например, использование кораблей разных типов в общей программе исследований или, скажем, оказание помощи кораблю, доставка экипажей и грузов на обитаемую орбитальную станцию кораблями разных стран и т. д. 

Развитие космонавтики выдвигает все более сложные задачи по исследованию и освоению космического пространства. Эффективное решение некоторых из них требует объединения усилий нескольких стран. Таково, например, строительство больших обитаемых орбитальных станций, осуществление межпланетных экспедиций. Вот почему проблема обеспечения условий совместимости космической техники вполне актуальна и без ее решения не удастся повысить безопасность космических полетов, имея в виду оказание помощи кораблю или орбитальной станции, терпящим бедствие на орбите. 

Совместимость различных технических средств – дело не новое, однако в области космонавтики ее осуществить наиболее сложно. Современный космический корабль и орбитальная станция вместе со всем комплексом средств, обеспечивающих полет, составляют «большую систему». В нее входит огромное число взаимосвязанных подсистем и элементов. Поэтому, чтобы добиться согласованной работы двух или нескольких «больших систем», нужно сделать совместимым целый ряд их отдельных элементов. 

Уровень совместимости может быть различным – это зависит от целей, которые в каждом конкретном случае поставлены перед кораблями. Одно дело обеспечить межбортовую связь и обмен информацией при совместном полете и совсем другое – стыковку двух или более космических аппаратов с последующей организацией их работы как единого целого. 

Наиболее целесообразным уровнем совместимости, видимо, следует считать такой, при котором удается обеспечить минимально необходимый набор операций для эффективного взаимодействия космических кораблей разных типов. Это: сближение и стыковка на орбите, возможность перехода экипажа из одного корабля в другой, выполнение состыкованной системой определенных операций, осуществление координированного управления кораблями, связи между экипажами и с наземными пунктами, взаимодействие бортового оборудования после стыковки. 

Разумеется, дальнейшее повышение степени совместимости расширяет возможности взаимодействия кораблей главным образом после стыковки. Если, допустим, сделать совместимыми основные бортовые системы энергопитания, ориентации и управления движением, управления бортовым комплексом аппаратуры, терморегулирования, информационные системы, то значительно облегчится выполнение сложнейших научных программ. 

Для осуществления программы «Союз–Аполлон» предстояло обеспечить четкое взаимодействие средств сближения, стыковочных агрегатов, систем связи и управления полетом, жизнеобеспечения и средств перехода, наконец, организационных принципов и методов работы. 

Чтобы два корабля могли найти друг друга в космосе и сблизиться, нужно каким-то единым способом оценивать их положение в пространстве, параметры движения и, разумеется, управлять сближением, а это означает, что должны быть совместимы средства, обеспечивающие взаимные маневры и причаливание кораблей, а также средства связи и управления полетом, необходимые для дальнего сближения, связи между экипажами и контроля за выполнением операций с Земли. 

Естественно, что выполнение условий совместимости при сближении и причаливании накладывает свои требования на расположение некоторых элементов конструкции и оборудования кораблей. Нельзя допустить, чтобы возникали интенсивные отраженные сигналы и существенно искажались диаграммы направленности радиоантенн на участке сближения и подхода. В любом случае выступающие элементы конструкции кораблей в процессе причаливания не должны соприкасаться или, того хуже, ударяться друг о друга. Необходимо сделать удобным и безопасным подход к люкам, зонам расположения поручней и фиксирующих элементов для осуществления внешнего перехода. 

Для сближения кораблей на орбите используются как радиотехнические, так и оптические средства Любое из них должно обеспечить сближение с космическим аппаратом, который занимает произвольное положение в пространстве. Ведь на корабле, терпящем бедствие, вполне могут, например, отказать приборы ориентации. Совместимая система обязана давать необходимую информацию об относительном движении кораблей. Как минимум, это данные о расстоянии между кораблями, относительная скорость сближения, а иногда и другие параметры. 

Если, скажем, речь идет о радиотехнической системе, то эти требования можно выполнить, снабдив корабле унифицированным приемопередатчиком, своего рода радиоответчиком. Конечно, надо, чтобы он при этом был способен уверенно взаимодействовать с другими радиоизмерительными системами. В случае использования оптических средств отражательные свойства кораблей, определяющие их видимость, так же как и характеристики и расположение огней ориентации, импульсных маяков, с помощью которых следят за кораблями, и, кроме того, так называемые оптические мишени должны быть увязаны. 

Сложнейшей технической задачей является обеспечение совместимости стыковочных устройств. Созданные до настоящего времени космические корабли имеют стыковочные устройства, работающие по схеме «штырь – конус». Из-за этого на «активном» и «пассивном» кораблях стыковочные агрегаты различны. На одном корабле (пассивном) – конус, на другом (активном) – штырь. Это уже не дает совместимости для всех случаев. 

Подобного недостатка нет в стыковочных агрегатах так называемого андрогинного типа. С ними каждый корабль способен выполнять функции и «активного», и «пассивного». А это особенно важно при спасательных операциях. 

Стыковочные агрегаты удобны, если они выполнены периферийными – когда все направляющие и силовые элементы, захваты и замки располагаются по краям, по периферии центрального люка. Тогда легко обеспечить свободное сообщение между отсеками кораблей после их стыковки. 

Эти требования вовсе не означают, что конструкция стыковочных агрегатов должна быть одинаковой. Речь идет о совместимости тех элементов конструкции и автоматики, которые непосредственно сопрягаются при стыковке. 

При совместном полете очень важна надежная связь между кораблями на участке сближения и стыковки, а также между кораблями и наземными пунктами обеих взаимодействующих сторон. Здесь основная задача – договориться о радиочастотах для связи с пилотируемыми кораблями различных стран и об основных характеристиках радиолиний для такой связи: вид модуляции (амплитудная или частотная), чувствительность приемного и мощность передающего устройства, побочные излучения передатчика и т. п. Немалую роль играет и четкое определение порядка и формы обмена информацией, выработка условного международного кода и «радиожаргона». Особенно важно составить положение об аварийных ситуациях на космических кораблях, терпящих бедствие. Подобный опыт накоплен в морской и авиационной практике. Вполне можно было бы, например, принять используемые в настоящее время частоты для передачи сигналов «SOS!» как с орбиты, так и при приземлении или приводнении в нерасчетное время и место. Целесообразно сделать стандартными средства связи и пеленгации, которыми снабжаются спускаемые аппараты космических кораблей, с тем чтобы оказывать помощь любому экипажу, независимо от национальной принадлежности корабля, в случае аварийной посадки.
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Июль 1972 года. Хьюстон.
Пленарная встреча советских и
американских специалистов
по программе «Союз–Аполлон».


Для взаимодействия командно-измерительных комплексов и Центров управления нужны единые формы обмена информацией, организация между центрами различных видов связи – телефонной, телеграфной, телевизионной. Объем такой связи будет зависеть от характера и сложности выполняемой в полете целевой задачи. 

Обязательным условием эффективного взаимодействия пилотируемых космических кораблей, наряду со стыковкой на орбите, является возможность перехода экипажей из одного корабля в другой. Без совместимости ряда параметров систем жизнеобеспечения и средств перехода сделать это невозможно. Во-первых, должны быть идентичными по давлению и составу атмосферы в обитаемых отсеках кораблей. Во-вторых, необходимо выбрать способ перехода, условия и порядок выполнения основных операций при переходе. И, наконец, системы жизнеобеспечения принимающего корабля должны обеспечить перешедшим космонавтам необходимые нормы потребления кислорода, воды и пищи. 

При первом же анализе возможностей «Союза» и «Аполлона» стало ясно, что пока не выполняется ни одно из этих условий. 

Как видите, участникам проекта «Союз–Аполлон» надо было решить нелегкую задачу: приспособить корабли для выполнения программы совместного полета со сближением, стыковкой, взаимным переходом экипажей и выполнением общих научных экспериментов. 

Поисками путей взаимного сближения, технических возможностей кораблей занялись специалисты обеих сторон в пяти рабочих группах. В. П. Легостаев с советской стороны, Д. Читем и Г. Смит – с американской возглавили группу, которой предстояло добиться совместимости систем сближения кораблей. Эти системы оказались совершенно несовместимыми. Правда, на обоих кораблях для измерения расстояния при сближении использовались радиосистемы, однако рабочие частоты и методы получения информации были разные. Мало того, на кораблях «Союз», например, относительная скорость измеряется с помощью радиосистемы, а на корабле «Аполлон» – наряду с радиосистемами используются оптические средства. 

Немало пришлось потрудиться специалистам этой группы, чтобы найти нужное решение. 

Группе специалистов под руководством В. С. Сыромятникова, Д. Уэйда и Р. Уайта досталась, пожалуй, наиболее трудоемкая работа. Дело в том, что стыковочные агрегаты на «Союзе» и «Аполлоне» хотя и построены по одной и той же общей схеме «штырь – конус», тем не менее были не способны работать совместно. Не осталось ничего иного, как разработать новую конструкцию, которая обеспечила бы стыковку корабля с любым другим, независимо от того активный он или пассивный. Так родилась конструкция принципиально нового типа – андрогинное периферийное стыковочное устройство. 

Радиотехнические средства связи между кораблями и Землей по своим основным параметрам были настолько различны, что исключалась всякая возможность взаимодействия их в полете. Однако стараниями специалистов группы, которой руководили Б. В. Никитин и Р. Дитц, удалось обеспечить согласованную и надежную работу средств связи. 

Особенно много терпеливого стремления к компромиссу потребовалось от специалистов группы, на долю которой выпало обеспечение совместимости систем жизнеобеспечения экипажей и средств перехода из корабля в корабль. Группой руководили И. В. Лавров и Ю. С. Долгополов с нашей стороны и Р. Смайли и У. Гай – от американцев. В кораблях «Союз» и «Аполлон» атмосферы отличаются настолько, что не могло быть и речи о непосредственном переходе из одного корабля в другой без специальных мер. Благодаря настойчивости, изобретательности советских и американских специалистов удалось прийти к единому решению через множество трудностей, порой принципиального характера. 

Нелегкая задача досталась и специалистам во главе с А. С. Елисеевым и П. Франком, осуществлявшим взаимодействие советского и американского Центров управления полетом. Управлять полетом кораблей из двух мест, удаленных друг от друга на огромное расстояние, сложно само по себе. А здесь понадобилось координировать работу советских и американских специалистов, обладавших многолетними традициями и опытом, не всегда одинаковыми.

	[image: image14.jpg]



Томас Стаффорд,
Владимир Шаталов
и Алексей Елисеев
обсуждают технические
проблемы стыковки.


Проектная увязка технических решений, баллистическое обеспечение, научные эксперименты и многое другое, относящееся к проекту в целом, легло, так сказать, на плечи группы специалистов, которой руководили В. А. Тимченко и П. Франк. Особо стоит упомянуть здесь О. Г. Сытина и К. Янга, много потрудившихся над баллистическими расчетами. 

Кроме чисто технических задач совместимости в работе над проектом первого в истории международного космического полета специалисты столкнулись с такой проблемой, как организационная совместимость. Это: поиски соответствия в структурах различных подразделений специалистов и уяснение общих терминов, условных обозначений, выбор единых систем координат, исходных данных для совместных расчетов, формы и содержания документов, обеспечивающих взаимодействие и обмен информацией, согласование методики выполнения отдельных операций, вопросы подготовки космонавтов и наземного персонала. 

Были свои трудности и в подготовке экипажей. И здесь приходилось решать свои проблемы совместимости. Благодаря упорному труду космонавты и астронавты успешно подготовились к полету, весьма полезным было и их участие в обсуждении технических вопросов, связанных с подготовкой и реализацией проекта. Хотелось бы отметить большую роль в этом деле руководителя подготовки советских космонавтов В, А. Шаталова. 

В делах и заботах быстро летели год за годом. Порой казалось, что только вчера начались те или иные совместные работы, решение тех или иных технических вопросов, а уже наступало время подведения итогов. Остались позади октябрь 1972 года, когда была определена дата совместного экспериментального полета «Союз–Аполлон», и год 1973-й, когда начались наземные испытания взаимодействующего оборудования и тренировки экипажей. Был успешно пройден год 1974-й – апогей в совместной деятельности – когда каждый месяц или в Москве, или в Хьюстоне проводились те или иные совместные работы. Здесь и обсуждение технических или организационных вопросов по подготовке предстоящего полета, и совместные испытания, и тренировки экипажей и персонала управления полетом.
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В Президиуме Академии наук СССР.
На приеме у М. В. Келдыша советские
и американские руководители ЭПАС.


Наступил год 1975, а вместе с ним и завершающие этапы работ. Наконец, 22 мая 1975 года в Президиуме Академии наук СССР под председательством исполняющего обязанности президента Академии наук академика В. А. Котельникова и заместителя директора НАСА США доктора Дж. Лоу состоялось заседание представителей АН СССР и НАСА США для рассмотрения отчета директоров проекта «Союз–Аполлон» о готовности к полету. В заседании приняли участие с советской стороны руководители Совета «Интеркосмос» академик Б. Н. Петров, А. И. Царев, Г. А. Тюлин, М. В. Соколов, В. С. Верещетин, академик Р. 3. Сагдеев, все руководители смешанных рабочих групп ЭПАС от СССР, летчик-космонавт СССР А. А. Леонов и другие, с американской стороны – заместитель директора НАСА А. Фраткин, руководитель предстартовых операций на мысе Канаверал У. Каприян и заместитель руководителя НАСА по пилотируемым полетам Дж. Ф. Ярдли, руководители смешанных рабочих групп ЭПАС от США. 

Были заслушаны доклады директоров проекта и представителей от каждой рабочей группы. 

Компетентная аудитория проанализировала состояние подготовки к полету каждой из сторон, основные направления деятельности рабочих групп, планы-графики работ и сроки их выполнения, уже завершенные работы и находящиеся в стадии завершения, безопасность полета, а также заключения о готовности всех совместимых систем и оборудования к полету и сделала вывод, что все этапы работ по проекту ЭПАС завершены. Впереди – экспериментальный полет. Этот заключительный этап подготовки к советско-американскому эксперименту «Союз–Аполлон» закончился торжественным актом подписания Итогового документа о готовности к полету. Его подписали с советской стороны академик В. А. Котельников, а с американской – доктор Дж. Лоу. 

Всякий раз, когда вспоминаются совместные работы по программе «Союз–Аполлон», внимание невольно задерживается на этом заключительном заседании, где советские и американские специалисты сообща отчитывались о проделанной вместе работе. И этот факт сам по себе красноречив. Он говорит о том, что проблемы совместимости, технические и организационные, остались позади. Мы научились работать вместе, но путь к этому был не прост.




ИТОГИ ПРОГРАММЫ
«СОЮЗ–АПОЛЛОН»
В самом начале совместных работ шла естественная «притирка» специалистов; многие сомневались, сможем ли работать вместе? Но уже на первых встречах лед был сломан, работа пошла в атмосфере взаимопонимания. 

Все мы хорошо знали, что каждый технический или организационный вопрос, подлежащий рассмотрению, может легко перерасти в проблему. И появись у кого-нибудь из нас, работающих по программе «Союз–Аполлон», желание затормозить дело, возможностей для этого было сколько угодно. Причем злую волю можно надежно упрятать в лабиринтах невыдуманных обстоятельств. Но на протяжении трех лет, что мы работали вместе, ни одна из сторон не пыталась этого делать. Наоборот, если кто-либо оказывался в трудном положении, другая сторона старалась всячески помочь. 

Но это совсем не означает, что у нас не возникало сложных проблем при согласовании технических вопросов и иногда причиной этому была не только техника. 

Безопасность совместного полета кораблей «Союз–Аполлон» пользовалась особым вниманием зарубежной прессы. Пожалуй, ни одна пресс-конференция по проекту «Союз–Аполлон» не обходилась без «каверзных», как казалось иным журналистам, вопросов о безопасности полета. Порой создавалось впечатление, что некоторые представители американской прессы стараются искусственно накалить обстановку. Не преминул подлить здесь масла в огонь своими заявлениями и сенатор Проксмайер. Он прямо высказывал опасения за жизнь американских астронавтов при совместном полете. А во второй половине 1974 года, по сути на финише проекта, Проксмайер обратился к директору НАСА Дж. Флетчеру со специальным письмом, в котором просил его ни много ни мало, как лично проверить все факторы, связанные с безопасностью по проекту «Союз–Аполлон», и предпринять меры, обеспечивающие безопасность американских астронавтов. 

Для нас, участников проекта, было абсолютно ясно, что все эти искусственно раздуваемые опасения не имеют основания. В итоге это подтвердил успешно осуществлённый совместный полет кораблей «Союз» и «Аполлон». Наверное, нет необходимости говорить, что руководители проекта как с советской, так и с американской стороны отлично понимали значение вопросов безопасности полета. Советские и американские специалисты придирчиво и кропотливо изучали все, что имело хотя бы малейшее отношение к обеспечению безопасности совместного полета. 

Так, для обоснования пожаробезопасности неметаллические материалы проходили специальную аттестацию. Для проверки безопасности всех пиротехнических устройств корабля проводились сложные эксперименты, включая исследования влияния электромагнитных полей. Еще и еще раз проверялась автоматика, надежность предупредительных мер. Тщательно анализировались все возможные и почти невозможные нештатные ситуации, способные возникнуть в полете из-за неполадок в приборах и оборудовании космических кораблей. 

В итоговом отчете «Рассмотрение готовности к полету», подписанном директорами проекта и представленном руководству АН СССР и НАСА США говорилось: «Проведено подробное рассмотрение вопросов по безопасности совместного полета и подготовлены отчеты, подтверждающие безопасность выбранных конструкций. Открытых вопросов по безопасности совместного полета нет».
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Совместное заседание
представителей АН СССР
и НАСА США.
Обсуждается вопрос
о готовности к полету.


Оценкой безопасности космических полетов в США занимается специальная комиссия при НАСА. Она придирчиво анализировала вопросы безопасности всех предыдущих пилотируемых полетов американских космических кораблей. В ходе нашей работы комиссия неоднократно приглашала директора проекта с американской стороны доктора Г. Ланни с докладом по вопросам безопасности совместного полета. И вот однажды Г. Ланни предложил мне выступить с аналогичным докладом в этой комиссии. Соглашениями это не предусматривалось, и я заметил, что если мне следует отчитываться по безопасности полета, то, вероятно, надо создать смешанную комиссию из представителей НАСА и Академик наук СССР. 

Доктор Г. Ланни пояснил, что он просит меня выступить, чтобы помочь ему доказать полную безопасность совместного полета. «Ведь мы оба не сомневаемся в этом, – сказал он, – но члены комиссии слышали только мой голос. Для них будут очень авторитетны ваше мнение, ваши аргументы». Я согласился. 

После беседы с членами комиссии я попросил ее председателя Г. Нейсона ознакомить меня с выводами комиссии. Г. Нейсон ответил, что члены комиссии вполне удовлетворены той большой работой, которую проделали советские и американские специалисты по обеспечению безопасности полета. Им представлено большое количество убедительных технических материалов, подтверждающих безопасность полета. В заключение Г. Нейсон сказал, что комиссия пришла к выводу: безопасность совместного полета кораблей «Союз» и «Аполлон», по крайней мере, не ниже всех предыдущих пилотируемых полетов американских космических кораблей. 

Несмотря на предостережения горе-пророков о ненадежности и рискованности «затеи», первый в истории международный космический полет советского и американского космических кораблей увенчался успехом. 

Встреча «Союза» и «Аполлона» произошла в космосе, но ее истинное значение наиболее ярко проявилось здесь, на Земле. Мировая общественность, политические деятели, ученые разных стран с полным основанием оценили этот полет как историческое событие в исследовании космического пространства. 

В приветствии Генерального секретаря ЦК КПСС товарища Леонида Ильича Брежнева экипажу корабля «Союз», ученым, конструкторам, инженерам, техникам и рабочим, всем коллективам и организациям, принимавшим участие в подготовке и осуществлении полета советского космического корабля «Союз-19» совместно с космическим кораблем «Аполлон», сказано: 

«Все человечество с восхищением следило за выдающимся экспериментом в космосе – совместным полетом советского корабля «Союз-19» и американского корабля «Аполлон». Впервые в истории осуществлена стыковка космических кораблей двух стран, опробованы в действии новые средства стыковки в целях обеспечения безопасности полетов человека в космическом пространстве, проведены астрофизические, медико-биологические, технологические и геофизические эксперименты. 

Полет космических кораблей СССР и США является значительным шагом в развитии советско-американского научно-технического сотрудничества. Его успешное осуществление открывает новые перспективы совместной работы различных стран в мирном освоении космического пространства».

	[image: image17.jpg]




Космонавты, астронавты
и руководители ЭПАС
на приеме у
Леонида Ильича Брежнева.


Высокую оценку полету дал и Президент США Джеральд Р. Форд в послании Генеральному секретарю ЦК КПСС товарищу Л. И. Брежневу: 

«Этим полетом вписана новая волнующая глава в историю исследования космоса человеком. Это доказательство того, что сотрудничество в космосе, включающее усилия и вклад более чем одной страны, является не только осуществимым, но и желательным. Я уверен, что примеру экипажей «Аполлона» и «Союза» последуют другие, и в результате будет внесен еще больший вклад в дело научного познания и лучшего международного взаимопонимания. В равной степени я уверен, что полет «Аполлон»–«Союз» – это лишь первый шаг в продолжающемся американо-советском сотрудничестве в освоении космоса человеком». 

Печать, радио и телевидение различных стран мира уделили большое внимание советско-американскому эксперименту. «Выдающийся эксперимент», «Полный успех советско-американской космической миссии», «Историческое рукопожатие на орбите», «Планета восхищена», «Вдохновляющий пример сотрудничества», «Успех космической эпопеи», «На благо человечества», «Во имя мира и прогресса» – под такими заголовками сообщали об итогах полета кораблей «Союз» и «Аполлон» комментаторы радио и телевидения, корреспонденты газет на всех континентах. И это тоже результат политики улучшения отношений между Советским Союзом и Соединенными Штатами Америки. 

Общее мнение советских и американских ученых и инженеров в полной мере было отражено в выступлениях исполняющего обязанности президента Академии наук СССР академика Владимира Александровича Котельникова и директора Национального управления по аэронавтике и исследованию космического пространства США Джеймса Флетчера. Они отметили, что первый полет «Союза» и «Аполлона» войдет в историю как важный вклад в исследование космоса в мирных целях в интересах всего человечества. Успешное выполнение программы «Союз–Аполлон» имеет и большое научно-техническое значение. 

Полет подтвердил правильность технических решений по обеспечению совместимости средств сближения и стыковки будущих пилотируемых космических кораблей и станций, а также обоснованность принципов взаимодействия наземных служб СССР и США при управлении полетом из двух Центров, расположенных на разных континентах. Очень хорошо сработала система сближения кораблей как радиотехническая, так и оптическая. Мероприятия, проведенные на корабле «Союз» для обеспечения совместимости в процессе сближения, полностью себя оправдали (установка радиоприемоответчика, оптических мишеней, импульсных маяков). 

Разработанные в СССР и в США стыковочные агрегаты андрогинно-периферийного типа, с помощью которых была успешно осуществлена как штатная, так и тестовая стыковка, работали во всех режимах безотказно, полностью оправдав надежды советских и американских конструкторов. 

Космический полет подтвердил совместимость комплекса систем обеспечения жизнедеятельности во время перехода экипажей из одного корабля в другой. Создание специального переходного модуля, понижение давления атмосферы в «Союзе» и другие мероприятия надежно обеспечили взаимный переход из корабля в корабль и совместную работу экипажей без каких-либо отрицательных влияний на их здоровье и работоспособность. Во время полета выполнены совместные и односторонние научные эксперименты, радио- и телевизионные репортажи с орбиты, бортовые кино- и фотосъемки. 

Астрофизические, биологические и технологические эксперименты позволили получить новые знания об окружающем нас космическом пространстве, проверить оригинальный метод исследования солнечной короны с помощью искусственного солнечного затмения, проверить технологию получения сплавов в условиях невесомости. 

Уже первая обработка материалов этих научных экспериментов говорит о том, что получены очень ценные результаты, которые с большим интересом изучаются в настоящее время советскими и американскими учеными и, несомненно, будут иметь практическое значение. 

Важное значение для успешной реализации программы «Союз–Аполлон» имел полет корабля «Союз-16», пилотируемый космонавтами А. В. Филипченко и Н. Н. Рукавишниковым. «Союз-16» – «родной брат» корабля «Союза-19». Экспериментальный полет А. В. Филипченко и Н. Н. Рукавишникова стал генеральной репетицией, во время которой была проверена готовность корабля «Союз» : совместному полету с кораблем «Аполлон». 

Отмечая труд тех, кто готовил и обеспечивал полет «Союза-19», нельзя не вспомнить с большой благодарностью технический персонал космодрома, стартовую команду, которые в нестерпимый зной отлично подготовили ракетно-космический комплекс к старту и обеспечили нормальное выведение «Союза-19» на орбиту. Безукоризненными оказались расчеты баллистиков. Отлично работали системы ориентации и управления движением ракеты-носителя и корабля. 

Экипажи космических кораблей «Союз» и «Аполлон» – Алексей Леонов, Валерий Кубасов, Томас Стаффорд, Вэнс Бранд, Дональд Слейтон достойны самой высокой похвалы. В полете они проявили мужество и мастерство, отличное взаимодействие и взаимопонимание. Задания выполнялись согласованно и четко в дружеской атмосфере. Разработанные советскими и американскими специалистами методики подготовки и тренировки экипажей космических кораблей разных стран для совместного полета оказались верными. 

Слаженно взаимодействовали специалисты Центров управления, между которыми по 15 каналам постоянно поддерживалась прямая телефонная, телеграфная и телевизионная связь. Для переговоров с экипажами «Союза-19» и «Аполлона» и измерения параметров орбиты использовались станции слежения СССР и США. 

Был получен ценнейший опыт взаимодействия двух Центров управления полетом и подтверждена правильность технических и организационных мероприятий, разработанных советскими и американскими специалистами, по обеспечению совместного управления полетом космических кораблей разных 

стран. 

Объединение усилии обогатило советских и американских специалистов опытом реализации сложных технических и организационных проблем, связанных с проведением совместного полета. 

Говоря об успешном завершении программы «Союз–Аполлон» хотелось бы отметить, что без того огромного внимания и помощи, которую оказывали нам в подготовке и осуществлении совместного полета руководители Советского Союза, Академии наук СССР, успех был бы немыслим. 

Космонавтов и руководителей проекта ЭПАС принимал Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Л. И. Брежнев. Неоднократно заслушивалось состояние работ по программе «Союз–Аполлон» в различных правительственных органах и в Президиуме Академии наук СССР. Хотелось бы особо подчеркнуть большую роль в достижении соглашения о совместных работах по этой программе, а также постоянную и действенную поддержку этим работам со стороны президента АН СССР академика М. В. Келдыша. 

Мы также постоянно ощущали внимание к нашим работам вице-президента АН СССР, а позднее исполняющего обязанности президента АН СССР академика В. А. Котельникова. Активную помощь в решении многих сложных задач при осуществлении программы «Союз–Аполлон» оказывал академик Б. Н. Петров, председатель Совета «Интеркосмос» при АН СССР. 

Со стороны американских руководителей к работам по программе ЭПАС также проявлялся неослабевающий интерес. Президент США Дж. Форд в своих выступлениях неоднократно подчеркивал большое значение программы «Союз–Аполлон». Много внимания и личного участия уделили сотрудничеству советских и американских специалистов при подготовке советско-американского космического эксперимента директор НАСА доктор Д. Флетчер и его заместитель доктор Дж. Лоу. 

В одном из выступлений Д. Флетчер сравнил реализацию проекта «Союз–Аполлон» с восхождением на горную вершину, с которой открываются новые горизонты советско-американского технического сотрудничества. Это очень верное сравнение. Совместная работа была выгодна обеим сторонам. Это был первый широкий обмен опытом в области пилотируемых полетов, и он принес много пользы специалистам обеих стран. 

Наш двусторонний опыт сотрудничества в области космической техники может быть использован в дальнейшем международном сотрудничестве. Освоение космоса станет интернациональным делом всех стран, потому что по самому своему существу космические исследования носят интернациональный характер. Недаром еще Константин Эдуардович Циолковский, мечтая об освоении космоса, писал: «Человечество обретет всемирный океан, дарованный ему как бы нарочно для того, чтобы связать людей в одно целое, в одну семью...» Мы стали свидетелями того, как освоение космоса действительно начинает сближать народы нашей планеты.





	В. А. Тимченко, 
заместитель директора проекта,
руководитель первой рабочей группы
ЭПАС 

В. Н. Бобков, 
инженер 

В. В. Васильев, 
инженер 
	КОСМИЧЕСКИЕ
КОРАБЛИ
«СОЮЗ»
И «АПОЛЛОН»


К моменту, когда было принято решение о проведении совместного экспериментального полета, корабли «Союз» и «Аполлон» прошли большой «космический путь»: на «Союзе» были осуществлены многочисленные пилотируемые полеты по орбитам спутника Земли, «Аполлон» достаточно надежно освоил трассу Земля–Луна. 

И вот двум разным кораблям, созданным в разных странах для решения разных задач, предстояло встретиться над планетой и, осуществив сближение и стыковку, превратиться в единый орбитальный комплекс. 

Расскажем о кораблях и основных изменениях в их конструкции, которые провели советские и американские специалисты, чтобы выполнить совместную космическую программу.




«СОЮЗ»
ДЛЯ ЭПАС
Первый космонавт Земли Юрий Алексеевич Гагарин готовился к своему историческому старту, людям еще предстояло узнать имя его «космической колесницы» – «Восток», а в умах конструкторов уже зрели контуры «Союза», велись поиски наиболее рациональных технических решений для будущих пилотируемых космических кораблей. Уже тогда рассматривались вопросы обеспечения управляемого спуска в атмосфере, совершенствовались система приземления и система спасения экипажа в случае аварии ракеты-носителя, проводился выбор параметров спускаемого аппарата, велись поиски рациональной компоновочной схемы корабля, разрабатывались многофункциональные бортовые системы. Среди этих вопросов, например, рассматривался вопрос выбора формы спускаемого аппарата. 

Как известно, для спускаемого аппарата корабля «Восток» была принята простая сферическая форма. Но такой спускаемый аппарат движется в атмосфере по баллистической траектории, как метеорит. Если же на корпусе аппарата создать подъемную силу, пусть даже намного меньшую, чем у самолета, то можно существенно снизить перегрузки, а главное, появляется возможность управлять спуском и посадить аппарат в заданном районе. 

Работа над этой проблемой привела в конечном счете к тому, что спускаемый аппарат изменил форму – переднее днище было теперь сегментальным – и стал обладать аэродинамической подъемной силой, на нем была установлена система управления спуском с реактивными двигателями малых тяг. 

Совершенствовались системы приземления и средства спасения экипажа. В результате сравнительного анализа различных вариантов была рекомендована парашютно-реактивная система приземления с пороховыми двигателями, которые впоследствии получили название двигателей мягкой посадки. Парашют обеспечивает торможение спускаемого аппарата и его снижение с небольшой вертикальной скоростью (менее 10 м/сек), а двигатели мягкой посадки тормозят аппарат непосредственно перед касанием с землей, смягчая удар в момент посадки. 

Одновременно велись исследования по совершенствованию системы спасения экипажа в случае аварии ракеты-носителя на старте и участке выведения корабля на орбиту. 

При этом оказалось необходимым установить на головном обтекателе корабля мощные пороховые двигатели. В случае аварии ракеты-носителя на старте они должны поднять переднюю часть головного обтекателя и корабль на высоту, необходимую для ввода парашюта. Если же авария произойдет на участке выведения корабля на орбиту, этим двигателям предстоит преодолеть аэродинамические силы и удалить спускаемый аппарат на безопасное от ракеты-носителя расстояние. 

И, наконец, еще один пример – выбор общей компоновочной схемы корабля. Не вызывало сомнения то, что корабль должен иметь служебный или приборно-агрегатный отсек для размещения приборов бортовых систем, работающих в орбитальном полете, маршевой двигательной установки, системы двигателей малых тяг для причаливания и ориентации, блоков системы электропитания, антенн и другого оборудования, к которому при нормальном полете не требуется доступ экипажа. 
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Корабль «Союз»
готовится к полету.


Следовало найти решение для обитаемых, или жилых, отсеков. Сделать один «большой» спускаемый аппарат или принять схему с двумя отсеками, один из которых будет спускаемым аппаратом минимального объема и размеров, а другой – орбитальным отсеком? Анализ показал, что в весовом отношении с увеличением объема сверх 9 – 10 кубических метров схема с одним отсеком проигрывает – неминуемо растет вес теплозащитного покрытия и системы приземления. 

С учетом возможности специализации отсеков, удобства размещения систем сближения и стыковки, создания более комфортных условий жизни, быта и работы экипажей предпочтение было отдано компоновочной схеме корабля с двумя жилыми отсеками. 

Проект корабля «Союз» был разработан в начале 1963 года. В 1964 году началась его экспериментальная отработка. Она включала сбросы спускаемого аппарата с самолета, летные испытания системы аварийного спасения, отработку систем и агрегатов корабля на макетах и стендах, проверку прочности и герметичности конструкции, испытания спускаемого аппарата на случай посадки его на воду и многое другое. Вслед за этими экспериментальными работами были осуществлены испытания кораблей «Союз» в условиях орбитальных полетов. 

А начиная с 1968 года советские космонавты много раз уходили в околоземное космическое пространство на кораблях «Союз» и выполняли самые разнообразные задачи, включая полеты к орбитальным станциям, в рамках советской национальной космической программы. 

Что же представляет собой космический корабль «Союз», который был подготовлен для совместного полета с «Аполлоном»? 

Корабль состоит из трех отсеков: спускаемого аппарата, орбитального отсека и приборно-агрегатного отсека. Он имеет стартовую массу 6,8 тонны, длину более 7 метров, размах солнечных батарей около 8,4 метра. 

В верхней части корабля размещен орбитальный отсек, он соединен со спускаемым аппаратом. Спускаемый аппарат, в свою очередь, через лобовой теплозащитный экран соединен с приборно-агрегатным отсеком, на котором установлены солнечные батареи.

Спускаемый аппарат корабля предназначен для размещения экипажа на участке выведения корабля на орбиту, при управлении им в полете, а также во время управляемого спуска и приземления. Аппарат представляет собой герметичный отсек, оснащенный двумя боковыми обзорными иллюминаторами и одним иллюминатором, на котором установлен оптический визир-ориентатор. Корпус аппарата выполнен в основном из алюминиевого сплава, снаружи покрыт теплозащитой, а внутри – теплоизоляцией в сочетании с декоративной обшивкой. В верхней части отсека имеется люк-лаз с крышкой. 

В спускаемом аппарате размещены: пульт космонавтов, ручки управления кораблем, приборы и оборудование основных и вспомогательных бортовых систем, контейнеры для возвращаемой научной аппаратуры и резервный запас для экипажа. Масса спускаемого аппарата – 2,8 тонны.
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В спускаемом аппарате
«Союза» Т. Стаффорд
и А. Леонов.


Орбитальный отсек «Союза» создан для проведения научных экспериментов, обеспечения перехода экипажа из корабля в корабль и для отдыха космонавтов. 

Эта часть «Союза» выполнена из магниевого сплава и состоит из двух оболочек – полусфер, соединенных цилиндрической вставкой. Сверху на отсеке установлен агрегат стыковки с внутренним люком-лазом диаметром 0,8 метра. В орбитальном отсеке есть два обзорных иллюминатора, третий размещен на крышке люка-лаза агрегата стыковки. В нижней части отсека находится люк, ведущий в спускаемый аппарат, а также боковой люк – через него входят космонавты в корабль на стартовой площадке. 

Здесь расположены пульт управления, приборы и оборудование основных и вспомогательных бортовых систем отсека. 

Снаружи орбитального отсека установлены телекамера внешнего обзора, антенны систем радиосвязи и телевидения. 

Масса орбитального отсека составляет 1,3 тонны.

В приборно-агрегатном отсеке размещаются основная аппаратура, оборудование и системы, обеспечивающие орбитальный полет. Этот отсек состоит из переходной, приборной и агрегатной секций, выполненных из алюминиевых сплавов. 

В переходной секции установлено десять двигателей причаливания и ориентации, топливные баки и система подачи топлива. Снаружи этой секции расположены малый радиатор-излучатель системы терморегулирования, верхние узлы крепления солнечных батарей, антенна командной радиолинии. Герметичная приборная секция имеет форму низкого цилиндра. В ней размещаются приборы системы ориентации и управления движением корабля, системы управления бортовым комплексом аппаратуры и оборудования, системы радиосвязи с Землей, программно-временное устройство, блоки телеметрии, приборы и блоки системы единого электропитания. С наружной стороны приборной секции установлены датчик построения инфракрасной вертикали на Землю и датчик ориентации на Солнце. 

Агрегатная секция выполнена в виде цилиндрической оболочки, переходящей в коническую. Снаружи расположены большой радиатор-излучатель системы терморегулирования, четыре двигателя причаливания и ориентации, нижние узлы крепления солнечных батарей, восемь двигателей ориентации. Внутри размещена сближающе-корректирующая двигательная установка, состоящая из основного и дублирующего двигателей, топливных баков и системы подачи топлива; установлены антенны радиосвязи и радиотелеметрии, ионные датчики системы ориентации и батареи системы единого электропитания корабля. 

Солнечные батареи – два «крыла», состоящие из трех створок каждое, – установлены на приборно-агрегатном отсеке. На их концевых створках размещены антенны радиосвязи и телеметрии УКВ- и КВ-диапазона. 

Масса приборно-агрегатного отсека с солнечными батареями составляет при старте 2,7 тонны вместе с запасом топлива более полутонны. 

При выведении корабля на орбиту на участке полета в плотных слоях атмосферы «Союз» закрыт головным обтекателем, к которому крепится спереди твердотопливная двигательная установка системы аварийного спасения. 

	Общий вид корабля «Союз» 

1 – Андрогинный периферийный
агрегат стыковки
2 – Орбитальный отсек
3 – Спускаемый аппарат
4 – Приборно-агрегатный отсек
5 – Солнечные батареи
6 – Антенны УКВ-радиостанции
7 – Антенны УКВ-радиостанции
(частоты, принятые США)
8 – Антенны радиотелевизионной
системы
9 – Антенны командной
радиолинии и траекторных
измерений
10 – Антенны радиотелеметрии
11 – Антенны связи экипажа с
Землей
12 – Стыковочная мишень
13 – Бортовые огни ориентации
14 – Проблесковые световые маяки
15 – Датчик солнечной ориентации
16 – Датчик ионной ориентации
17 – Датчик ориентации по
инфракрасной вертикали на Землю
18 – Визир-ориентатор
19 – Двигатели причаливания и
ориентации
20 – Двигатели ориентации
21 – Сближающе-корректирующий
двигатель
22 – Люк для посадки экипажа
в корабль
23 – Телекамера внешнего обзора
24 – Иллюминаторы
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Для экспериментального полета «Союз–Аполлон» в компоновку и конструкцию корабля «Союз» необходимо было внести ряд изменений. Потребовалось установить новый агрегат стыковки андрогинно-периферийного типа на орбитальном отсеке. В орбитальном отсеке была смонтирована радиостанция «Аполлон» УКВ-диапазона с автономным источником электропитания и дополнительная радиостанция УКВ-диапазона. Поскольку кораблям предстояло найти друг друга в космосе, на приборно-агрегатном отсеке и солнечных батареях были установлены импульсные световые маяки и цветные бортовые огни ориентации. Нового типа антенны для УКВ-радиостанций появились на носовой части «Союза». На орбитальном и приборно-агрегатном отсеках «Союза» были установлены стыковочные мишени. Чтобы астронавты, перейдя в «Союз», могли вести радиосвязь и телевизионные репортажи для своих соотечественников, была введена распределительная коробка и разъемы проводной связи между кораблями в орбитальном отсеке и туннеле агрегата стыковки. Условия совместного полета потребовали установки солнечных батарей, которые на корабли в транспортном варианте обычно не ставились. Эти батареи более совершенной конструкции были установлены вновь на «Союзе». Чтобы создать оптимальные условия для работы радиостанции «Аполлон», потребовалось доработать гидросистему терморегулирования корабля. Пришлось также внести существенные изменения в находящееся в орбитальном отсеке оборудование регенерации атмосферы, контроля герметичности и наддува жилых отсеков. Ряд изменений был проведен по приборам системы ориентации и управления движением корабля. 

Чтобы людям, наблюдающим космическую встречу у экранов своих телевизоров, было видно все происходящее на борту «Союза», орбитальный отсек и спускаемый аппарат были оборудованы специальными светильниками, узлами крепления репортажных телекамер и кинофотоаппаратуры. В связи с установкой новых приборов и оборудования пришлось частично изменить и саму конструкцию отсеков корабля. 

Все новшества проверялись на специальных макетах, установках и на электрическом аналоге корабля. 

Испытывались не только доработанные элементы конструкции и системы, но и отсеки, и корабль в целом. Только после этого начались летные испытания. 

В соответствии с советской программой подготовки к совместному полету «Союз–Аполлон» были намечены и успешно проведены весной и летом 1974 года два полета беспилотных кораблей типа «Союз» («Космос-638» и «Космос-672»). А в декабре 1974 года на «Союзе- 16» почти неделю работали в космосе А. В. Филипченко и Н. Н. Рукавишников. 

«Союз-16» был аналогичен кораблю, которому предстояла космическая встреча с «Аполлоном». В ходе полета «Союза-16» были успешно проведены испытания бортовых систем, модернизированных в соответствии с требованиями совместного полета, а именно: нового стыковочного агрегата и его автоматики, системы ориентации и управления движением, комплекса систем жизнеобеспечения. Отрабатывались также режимы работы бортовой аппаратуры и действия экипажа при решении задач, одинаковых с теми, которые предстояло решать участникам полета «Союз–Аполлон». 

Рассмотрим состав основных бортовых систем корабля «Союз» и их назначение.

Система ориентации и управления движением обеспечивает выработку команд управления при ориентации и движении корабля, при поддержании ориентированного положения корабля и при стабилизации корабля во время работы сближающе-корректирующей двигательной установки. Часть этой системы, размещенная в спускаемом аппарате, обеспечивает управление движением этого аппарата на участке спуска. Система работает как в автоматическом, так и в ручном режимах.

Система реактивных двигателей причаливания и ориентации предназначена для гашения угловых возмущений при отделении космического корабля от ракеты-носителя, для обеспечения разворотов корабля относительно его центра масс вокруг трех осей, обеспечения координатных малых перемещений центра масс вдоль каждой из этих трех осей. В ее состав входят 14 реактивных двигателей причаливания и ориентации тягой по 10 килограммов, 8 реактивных двигателей ориентации (тяга каждого – 1 килограмм), топливные баки с однокомпонентным топливом, трубопроводами, системой подачи топлива и автоматикой системы.

Система исполнительных органов спускаемого аппарата обеспечивает управление движением спускаемого аппарата после разделения отсеков корабля. В ее состав входят: 6 реактивных двигателей ориентации, топливные баки с однокомпонентным топливом, трубопроводами, системой подачи топлива и автоматикой системы.

Сближающе-корректирующая двигательная установка корабля призвана обеспечить изменение скорости в направлении продольной оси корабля при проведении коррекции орбиты и при торможении, когда корабль сходит с орбиты. В ее состав входит: сближающе-корректирующий однокамерный реактивный двигатель с тягой 417 килограммов и дублирующий двухкамерный реактивный корректирующий двигатель с тягой 411 килограммов, топливные баки с двухкомпонентным топливом, система подачи топлива и автоматика установки.

Система единого электропитания обеспечивает аппаратуру корабля постоянным током с напряжением 27 вольт. Она включает в себя основную систему и резервную батарею. Основная система состоит из солнечных батарей с полезной площадью 9 квадратных метров и химических аккумуляторных батарей, используемых в буферном режиме. 

Резервная батарея может обеспечить кратковременный полет и спуск корабля в случае отказа основной системы. 

Еще одна автономная батарея обеспечивает электропитанием системы спускаемого аппарата после отделения его от остальных отсеков корабля.

Системы радиосвязи корабля включают: командную радиолинию, систему радиотелефонной и радиотелеграфной связи, радиотелеметрическую систему, телевизионную систему и систему радионаведения. Они призваны обеспечить надежную связь с наземными пунктами и Центром управления полетом, а также между кораблями в полете. 

Командная радиолиния позволяет принимать передаваемые на борт команды с выдачей сигналов о правильности приема, а также траекторные измерения на участке выведения и при орбитальном полете.

Система радиотелефонной и радиотелеграфной связи обеспечивает двухсторонний контакт между экипажами и наземными станциями и передает с борта сигналы оперативной телеметрии. Она посылает и сигналы пеленга для поиска спускаемого аппарата на участке парашютирования и после его посадки на Землю. 

При совместном полете с помощью установленных УКВ-радиостанций обеспечивается двухсторонняя радиосвязь между экипажами кораблей, связь корабля с наземными пунктами связи, а также телефонная связь по внутренней проводной связи, образующейся после стыковки кораблей.

Радиотелеметрическая система дает возможность производить передачу телеметрической информации о состоянии систем и агрегатов корабля и данных о самочувствии членов экипажа. 

Телевизионная система предназначена для контроля за процессом сближения и стыковки с другим космическим кораблем, для телерепортажей и обзора окружающего пространства. Телевизионное изображение поступает на бортовое видеоконтрольное устройство или передается по радиолинии на Землю. 

Телевизионная система в совместном полете обеспечивает передачу из жилых отсеков обоих кораблей. На корабле «Союз» установлены четыре телекамеры, из них две – цветные.

Система радионаведения на корабле «Союз» включает в себя радиостанцию «Аполлон», состоящую из УКВ-приемопередатчика с переносчиком частот дальности. С помощью этой радиостанции обеспечивается не только голосовая связь, но и получение информации о расстоянии между кораблями при сближении. 

Вспомогательные средства для сближения и причаливания состоят из стыковочных мишеней и внешних огней. На корабле «Союз» установлены: основная раскрывающаяся стыковочная мишень, которая при стыковке находится в створе с визирным устройством «Аполлона»; неподвижная стыковочная мишень, которая используется в случае, если не раскроется основная мишень; два световых проблесковых маяка, с помощью которых можно наблюдать за «Союзом» на неосвещенном участке полета. Кроме того, на солнечных батареях корабля «Союз» установлены бортовые огни ориентации: слева – красный, справа – зеленый и сзади – два белых.

Комплекс систем обеспечения жизнедеятельности создает условия, необходимые для жизни космонавтов в полете, для их перехода из корабля в корабль и для работы. В этот комплекс систем входят: система обеспечения газового состава, комплект скафандров, система терморегулирования, система питания и водообеспечения, ассенизационно-санитарное устройство, средства гигиенического и медицинского обеспечения. В жилых отсеках «Союза» поддерживается обычная кислородно-азотная атмосфера с давлением 760 ± 100 мм ртутного столба с возможностью понижения давления до 520 ± 30 мм ртутного столба при увеличении содержания кислорода до 40 процентов по объему.

Система стыковки состоит из стыковочного агрегата и приборов автоматики стыковки, задающей необходимые режимы работы при стыковке. Андрогинно-периферийный агрегат стыковки (АПАС) является одним из основных совместимых средств сближения и стыковки.

Система приземления включает в себя основную и запасную парашютные системы, а также двигатели мягкой посадки на твердом топливе, срабатывающие по команде от высотомера.

Система управления бортовым комплексом аппаратуры и оборудования состоит из коммутационных приборов, размещенных в отсеках корабля «Союз». Все изменения в этой системе обусловлены установкой новых приборов и изменениями основных бортовых систем.




РАКЕТА-НОСИТЕЛЬ
КОРАБЛЯ «СОЮЗ»
Ракета-носитель корабля «Союз» имеет три ступени. Первая ступень состоит из четырех боковых блоков, каждый из которых имеет длину 19 метров, диаметр до 3 метров и оснащен четырехкамерным (с двумя дополнительными рулевыми камерами) двигателем, развивающим в пустоте тягу 102 тонны.
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Ракетно-космический
комплекс с кораблем
«Союз-19» на пути к
стартовой площадке.
Байконур,
утро 12 июля 1975 года.


Вторая ступень представляет собой центральный блок длиной около 28 метров, с максимальным диаметром 2,95 метра, оснащенный четырехкамерным (с четырьмя дополнительными рулевыми камерами) двигателем, развивающим тягу в пустоте 96 тонн. 

Третья ступень представляет собой блок, имеющий длину 8 метров и диаметр 2,6 метра, оснащенный четырехкамерным двигателем (с рулевыми соплами) с тягой в пустоте 30 тонн. Стартовая масса ракеты-носителя с кораблем «Союз» составляет более 300 тонн. 

При старте ракеты-носителя двигатели первой и второй ступеней запускаются одновременно. Вторая ступень продолжает работу после сброса четырех боковых блоков. Третья ступень запускается в конце работы двигателя второй ступени. Общая длина ракеты-носителя с кораблем «Союз» под обтекателем составляет 49,3 метра. Максимальный диаметр по стабилизаторам – 10,3 метра.




«АПОЛЛОН»
ДЛЯ ЭПАС
В октябре 1960 года Национальное управление по аэронавтике и исследованию космического пространства совместно с рядом фирм начало разработку предварительного проекта корабля «Аполлон» для осуществления полета человека на Луну. 

И ровно через год был объявлен конкурс фирм, претендующих на получение контракта. Лучшим был признан проект фирмы «Рокуэлл Интернешнл», которая в ноябре 1961 года и была утверждена основным разработчиком корабля «Аполлон». 

В 1963 году началась экспериментальная отработка корабля и его систем на специальных макетах. 

Первые летные испытания отсеков корабля «Аполлон» на ракете-носителе состоялись 28 февраля 1966 года. Затем в течение двух лет было проведено еще 5 экспериментальных пусков. Пилотируемые полеты на «Аполлоне» начались 11 октября 1968 года. Тогда на орбиту искусственного спутника Земли был выведен «Аполлон-7» с экипажем из трех человек. В декабре 1968 года на «Аполлоне-8» был совершен облет Луны. Успешные полеты кораблей «Аполлон-8», «Аполлон-9» и «Аполлон-10» позволили осуществить 20 июля 1969 года первую высадку на Луну людей Земли: Н. Армстронга и Э. Олдрина, которые вместе с М. Коллинзом составили экипаж корабля «Аполлон-11». в дальнейшем, после выполнения ряда лунных экспедиций, корабль «Аполлон» был модифицирован для использования в качестве транспортного корабля для доставки экипажей на орбитальную станцию «Скайлэб». 

Для осуществления совместного экспериментального полета «Союз–Аполлон» со стороны США был предложен этот модифицированный корабль «Аполлон». 

Космический корабль «Аполлон» имеет стартовую массу 14,7 тонны, длину более 13 метров, максимальный диаметр 3,9 метра. 

Конструктивно корабль «Аполлон» состоит из трех основных модулей: командного, служебного и стыковочного.
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Корабль «Аполлон»
на стапеле.


В командном модуле находится экипаж на участке выведения корабля на орбиту, при управлении кораблем в полете, во время управляемого спуска в атмосфере, парашютирования и приводнения. Командный модуль представляет собой герметичный отсек, размещенный внутри конусообразной теплозащитной оболочки, и содержит все необходимое оборудование для контроля и управления системами корабля, а также снаряжение, обеспечивающее безопасность и удобство работы членов экипажа. 

Командный модуль состоит из верхнего отсека, отсека экипажа и нижнего отсека. 

В верхнем отсеке размещены два двигателя реактивной системы управления движением при спуске, оборудование системы приводнения, в том числе парашюты. 

В герметичном отсеке – пульт управления кораблем и всеми бортовыми системами, кресла экипажа, оборудование системы, обеспечивающей жизнедеятельность экипажа, а также контейнеры для научной аппаратуры. На корпусе отсека имеется боковой люк. 

В нижнем отсеке расположены 10 Двигателей реактивной системы управления движением при спуске, топливные баки с запасом топлива около 120 килограммов, шар-баллоны с газом, бак с водой и электрокоммуникации для связи со служебным модулем. 

Командный модуль имеет 5 обзорных иллюминаторов. На одном из них установлено визирное устройство для ручного причаливания при стыковке. 

Во время подготовки к экспериментальному полету «Союз–Аполлон» в командном модуле были установлены дополнительные контейнеры с запасами для системы жизнеобеспечения. Была смонтирована еще одна панель управления научными экспериментами, оборудование для связи через спутник-ретранслятор, видеомагнитофон и новые блоки телевизионной системы. Появились дополнительные фалы и разъемы к стыковочному модулю. Были модифицированы средства управления и индикации на пульте управления. Введено новое оборудование для экспериментов. Масса командного модуля составляет 5,9 тонны.
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В командном
модуле
«Аполлона».


Служебный модуль предназначен для размещения маршевой двигательной установки, двигателей реактивной системы управления, агрегатов системы энергопитания, включающих топливные элементы и запасы кислорода и водорода массой 300 килограммов, а также оборудование для связи со спутником-ретранслятором. 

Корпус служебного модуля состоит из алюминиевых сотовых панелей и разделен продольным силовым набором на 6 секций. На внешней поверхности модуля расположены радиаторы-излучатели системы контроля окружающей среды и системы энергопитания, внешние цветные бортовые огни ориентации, прожектор. 

Поскольку «Аполлону» в программе ЭПАС предстояло совершить большое число маневров, был дополнительно смонтирован блок баков с топливом для двигателей реактивной системы управления, введены новые системы для проведения научных экспериментов. 

Масса служебного модуля на старте составляет 6,8 тонны, из которых 1,2 тонны приходится на топливо для основного маршевого двигателя и 1,3 тонны – на топливо в автономных баках для двигателей реактивной системы управления.

Стыковочный модуль фактически представляет собой шлюзовой отсек, который позволяет космонавтам и астронавтам переходить из корабля в корабль. 

Стыковочный модуль – это цилиндр длиной более 3 метров и максимальным диаметром – 1,4 метра. 

К передней части модуля крепится стыковочный агрегат нового типа, а к задней – агрегат стыковки старого типа «штырь–конус». Внутри стыковочного модуля имеется приборная секция, в которой расположены пульты управления его системами, радиостанция УКВ-диапазона, работающая на частоте, принятой в СССР, оборудование системы контроля окружающей среды, кислородные маски, огнетушители, светильники, телевизионное оборудование, часть оборудования для экспериментов, распределительная коробка для подключения средств связи и телекамер. Снаружи стыковочного модуля размещены баллоны с газообразным кислородом и азотом, необходимые для наддува модуля при переходах экипажей, контейнер с оборудованием для эксперимента «Ультрафиолетовое поглощение», а также антенны радиостанции УКВ-диапазона и стыковочная мишень, позволяющая экипажу корабля «Союз» контролировать причаливание и стыковку. 

Масса стыковочного модуля составляет 2 тонны.
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	Общий вид корабля «Аполлон».

1 – Андрогинный периферийный
агрегат стыковки
2 – Стыковочный модуль
3 – Командный модуль
4 – Служебный модуль
5 – Антенны УКВ-радиостанции
(частота, принятая СССР)
6 – Антенны УКВ-радиостанции
7 – Антенны системы связи, передачи
телеметрии, приема команд и
траекторных измерений
8 – Антенна для связи с Землей через
спутник-ретранслятор
9 – Бортовые огни ориентации
10 – Сопло маршевого двигателя
11 – Двигатели реактивной системы
управления
12 – Контейнер спектрометра для
эксперимента «УФ-поглощение»
13 – Кожуха шарбаллонов с
кислородом и азотом
14 – Люк для посадки экипажа в
корабль
15 – Иллюминаторы
16 – Мишень


Рассмотрим назначение бортовых систем корабля «Аполлон».

Системы навигации и наведения, стабилизации и управления служат для вычисления инерциальной скорости корабля, определения положения корабля в пространстве и управления этим положением, выработки команд наведения во все время полета, управления направлением вектора тяги маршевого двигателя.

Система энергопитания использует топливные элементы, с помощью которых кислород и водород преобразуются в воду, при этом выделяется электрическая энергия. Аккумуляторные батареи являются дополнительными источниками тока во время пиковых нагрузок и для электропитания систем командного модуля при спуске.

Система контроля окружающей среды в течение всего полета регулирует атмосферу жилых модулей корабля, расход воды, температуру и давление, поддерживает желательную влажность, удаляет избыточную воду из газов, регулирует уровень загрязнения газов и вентиляцию кабины после приводнения. Система обеспечивает продувку стыковочного модуля из командного при открытом люке между ними. Давление в кабине командного модуля поддерживается на уровне 258 ± 15 мм ртутного столба стопроцентного кислорода при номинальном режиме.

Система радиосвязи состоит в основном из УКВ-аппаратуры, унифицированного оборудования дециметрового диапазона, используемого для связи корабля с наземными Центрами управления полетом и оборудования для радиообмена с Землей через спутник связи США ATS-6. Используя телевизионный передатчик и многоканальную антенну для передачи сигнала на спутник-ретранслятор ATS-6, американские специалисты обеспечили возможность длительное время вести телерепортаж из космоса о стыковке и о переходе экипажей из корабля в корабль.

Система межбортовой связи включает в себя кабельную связь в стыковочном модуле и линию телевизионной связи с разъемными соединениями. Разъемы этой связи имеются на конце стыковочного модуля в туннеле. Благодаря этому можно вручную присоединить линию кабельной связи стыковочного модуля к линии кабельной связи корабля «Союз».

Система обеспечения жизнедеятельности стыковочного модуля включает в себя запасы кислорода и азота для наддува и компенсации утечек, клапаны для контроля и выравнивания давления, кислородные маски, систему вентиляции и средства для проведения герметизации в аварийной ситуации.

Маршевая двигательная установка обеспечивает прирост скорости в направлении продольной оси корабля. Размещена установка в служебном модуле. Она состоит из реактивного двигателя тягой 9300 килограммов, работающего на двухкомпонентном топливе, топливных баков, средств наддува и подачи топлива.

Реактивная система управления состоит из двух полностью независимых систем, работающих на двухкомпонентном топливе: системы командного модуля и системы служебного модуля. Система командного модуля управляет угловым движением командного модуля по всем трем осям после отделения его от служебного модуля и имеет 12 двигателей малой тяги по 42 килограмма каждый. 

К системе служебного модуля прибегают для управления вращением и скоростью вращения всего корабля по всем трем осям и для выполнения малых координатных перемещений центра масс всего корабля. Система имеет 16 двигателей малой тяги по 45 килограммов каждый.

Оптическая система для ручного выравнивания при стыковке включает в себя визирное устройство, устанавливаемое на одном из иллюминаторов командного модуля. Через него командир «Аполлона», наблюдая стыковочную мишень на «Союзе», управляет кораблем при причаливании и стыковке.

Система радионаведения состоит из УКВ-приемопередатчика, с помощью которого на борт корабля «Аполлон» поступают данные о расстоянии между кораблями и относительной скорости сближения. Эти данные закладываются в бортовую вычислительную машину, которая выдает необходимые рекомендации для проведения маневров сближения.




РАКЕТА-НОСИТЕЛЬ
КОРАБЛЯ «АПОЛЛОН»
Ракета-носитель корабля «Аполлон» типа «Сатурн-IB» – двухступенчатая. 

Первая ступень имеет длину 24 метра, состоит из связки баков с компонентами топлива и оснащена 8 двигателями, развивающими суммарную тягу около 800 тонн. 

Вторая ступень представляет собой блок с переходным отсеком общей длиной около 27 метров и диаметром 6,6 метра, который оснащен одним двигателем, развивающим тягу в пустоте до 105 тонн. 

Стартовая масса ракеты «Сатурн-IB» с кораблем «Аполлон» составляет 600 тонн. Общая длина ракеты-носителя с кораблем «Аполлон» составляет 68,3 метра. Первый пуск ракеты-носителя «Сатурн-IB» был осуществлен 26 февраля 1966 года.
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Космический центр им. Дж. Кеннеди, март 1975 г.
Ракета-носитель с космическим кораблем «Аполлон» вывозится из корпуса вертикальной сборки на стартовую площадку.



* * *
Корабли «Союз» и «Аполлон» участвовали в экспериментальном полете. Какой из них лучше? 

Этот вопрос неоднократно возникал в процессе работ по проекту «Союз–Аполлон» и в ходе полета. Его задавали на прессконференциях, во время бесед, он появлялся на страницах газет и журналов. 

Технические директора ЭПАС доктор Г. Ланни и член-корреспондент АН СССР К. Д. Бушуев отмечали, что и «Союз», и «Аполлон» хорошо справляются со своими задачами, но корабли эти трудно сравнивать, поскольку создавались они для выполнения разных программ. И все-таки находились всевозможные «технические эксперты», которые брались установить абсолютное превосходство одного корабля над другим, не обращая внимания на то, что корабли мало подходят для сравнения между собой. В этих оценках заметны были и отсутствие информации, и явная тенденциозность.
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Так выглядит корабль «Аполлон» в полете.
Снимок сделан с корабля «Союз-19».


Общеизвестны достижения советской космонавтики, и корабль «Союз» внес в освоение околоземного пространства немалую лепту. Хорошо известен и вклад корабля «Аполлон» в осуществление американской космической программы. И насколько различны сами национальные космические программы наших стран, настолько отличают -я корабли, предназначенные для их выполнения. 

«Союз» и «Аполлон» впитали в себя весь опыт, накопленный в СССР и США при осуществлении предыдущих космических полетов. Поскольку развитие космических программ и создание космических средств в наших двух странах в те годы шло без взаимных контактов, неудивительно, что многие технические проблемы, связанные с полетом человека в космос, решались традиционно разными путями. В том и другом кораблях впервые нашли свое воплощение оригинальные идеи. И, как это нередко случается в технике, одни и те же идеи независимо друг от друга оказались реализованными примерно в одно и то же время в двух разных странах. 

Действительно, в кораблях «Союз» и «Аполлон», несмотря на все их различие, просматриваются многие сходные технические решения. В конструкции обоих кораблей, например, для решения задач спуска принята аэродинамическая компоновка спускаемого аппарата с сегментальной передней несущей поверхностью. Спускаемые аппараты имеют примерно одно и то же значение так называемого аэродинамического качества, и при этом используется один и тот же способ управления при спуске – развороты по крену с помощью микродвигателей с целью регулирования вертикальной составляющей подъемной силы, создаваемой корпусом спускаемого аппарата. 

На кораблях принята одинаковая схема аварийного спасения экипажа – спасение и посадка экипажа в спускаемом аппарате без катапультирования, с использованием системы приземления аппарата, а для увода от аварийной ракеты-носителя и там и там применяются мощные пороховые двигатели. 

В конструктивной схеме кораблей имеется служебный, или приборно-агрегатный отсек примерно одного и того же назначения. 

Исходные стыковочные агрегаты, применявшиеся на кораблях для выполнения национальных программ, – одного и того же типа («штырь–конус»). 

Это лишь некоторые примеры. Их можно было бы продолжить. 

Корабль «Союз» создавался для полетов на околоземных орбитах. При его создании был заложен принцип автоматизации всех основных процессов управления кораблем в полете. Это отнюдь не значит, что советские специалисты не Доверяли космонавту. Наоборот, на корабле «Союз» проверялись идеи и принципы построения систем управления для будущих кораблей и станций.
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«Союз-19» на фоне облаков.
Снимок сделан с
корабля «Аполлон».


Ручное управление «Союза» позволяет экипажу делать почти все то, что делает автомат. 

На «Аполлоне» отдано предпочтение ручному управлению кораблем. 

Признак ли это того, что один из кораблей лучше или хуже? На наш взгляд – нет. Можно лишь говорить о том, что удобнее в эксплуатации. 

При создании корабля «Союз» были учтены многие противоречивые требования, такие, например, как создание комфортных условий для работы экипажа на орбите; достаточные по запасам топлива возможности для маневров по сближению; обеспечение заданной стартовой массы корабля, обусловленной возможностями ракеты-носителя, и т. д., – и «Союз» в полной мере отвечает задачам орбитальных полетов. 

Космический корабль «Аполлон» разрабатывался для лунной программы и вследствие этого имел большую стартовую массу, повышенные возможности по маневрам на околоземной и окололунной орбитах, а также по размещению возвращаемого полезного груза. 

Корабли «Союз» и «Аполлон» различны не только по массе и внешнему виду, они имеют целый ряд отличий и в решении отдельных технических задач. Например, по-разному происходит посадка кораблей. Мы спускаем корабль традиционно на сушу, на территории СССР, американцы – на воду. Как показывает опыт – и тот и другой способ одинаково безопасны. 

ЭПАС предоставил возможность наблюдать посадку «Союза» и «Аполлона» по телевидению. Посадка корабля «Союз» выглядела более эффектно. Клубы пыли, словно от взрыва, взметнулись в небо, но вот ветер развеял пыль, и перед нами – спускаемый аппарат «Союза». Сразу же приземлился вертолет поисково-спасательной группы, и буквально через несколько минут открылся люк спускаемого аппарата и космонавты ступили на Землю. Находившиеся в период полета в США наши специалисты говорили, что на американцев очень сильное впечатление произвела именно посадка «Союза», особенно то, как быстро вышли А. А. Леонов и В. Н. Кубасов из корабля и были готовы лететь на Байконур. 

Посадка «Аполлона» и выход экипажа – все это также транслировалось по телевидению – длились намного дольше. Около часа прошло с момента приводнения до того, как астронавты покинули «Аполлон» и оказались на палубе вертолетоносца «Нью Орлеан». Казалось бы, очевидна предпочтительность приземления. На самом деле такой категоричный вывод делать не стоит, ведь мы рассмотрели только одну характеристику – время. А факторов, по которым нужно оценивать схему посадки, гораздо больше. 

Можно рассмотреть и многие другие примеры. И они не позволят ответить однозначно на вопрос, какой корабль лучше. Повторяя в краткой и образной форме уже сделанный авторитетными специалистами вывод о кораблях, можно лишь сказать, что они хорошие, но разные.






	В. А. Поделякин, 
помощник директора проекта ЭПАС

В. В. Васильев, 
инженер 
	КАК
РАБОТАТЬ
ВМЕСТЕ


Около четырех лет заняла подготовка первого в истории совместного советско-американского космического эксперимента «Союз–Аполлон». Срок поразительно короткий, если учесть, что необычайно сложные научно-технические задачи были решены объединенными усилиями специалистов двух стран, имеющих очень небольшой опыт тесного сотрудничества. Недаром немногочисленные, но крикливые скептики, время от времени выступавшие в иностранной печати со своими «сомнениями» насчет возможности «работать с русскими», особенно настойчиво предрекали неудачу именно по этой причине. Теперь, когда весь мир стал свидетелем рукопожатия на орбите, для подобного скепсиса не осталось места. Успех полета «Союз–Аполлон» был обеспечен четкой и эффективной организацией планирования и управления, согласованной работой тысяч людей в двух странах. 

Как же удалось этого добиться. Как были преодолены все те немалые организационные трудности, что возникли как перед советскими, так и перед американскими специалистами в ходе подготовки и осуществления небывалого космического полета? 

Уже при самых первых встречах советских и американских специалистов, когда предварительно оценивалась возможность создания средств сближения и стыковки космических кораблей, были определены основные принципы сотрудничества США и СССР. Совместный документ под названием «Технические предложения» послужил основой для всей последующей организационной работы. 

В каждой стране к этому времени был накоплен свой немалый опыт реализации крупных космических научно-технических программ и проектов. 

Конечно, и с технической и с организационной точек зрения было бы куда как хорошо, если бы мы впервые встретились не в 1970 году, а лет на десять раньше, когда практическая космонавтика только начиналась. Но этого не случилось. Так что пришлось разрабатывать особую систему соглашений, определяющих организационную структуру проекта на основе известных международных правовых норм. 

Были предусмотрены методы руководства совместными работами, система документации, процедуры управления и контроля хода совместных работ, виды связи. 

Этому организационному своду правил стороны подчинили все свои действия. В некоторых же ситуациях, например при разработке бортовых инструкций для совместной деятельности экипажей в период, когда корабли состыкованы, техническим специалистам пришлось идти непроторенным путем. Ведь в мировой практике пока не разработан правовой режим международной орбитальной станции, прообразом которой явилась космическая система «Союз–Аполлон». 

В разработке организационной структуры проекта широко применялся так называемый системный подход, без которого было бы невозможно всесторонне, комплексно решать организационные вопросы в тесной связи с техническими задачами. 

В таких документах, как «Организационный план», «План-график проекта», «Транспортировка оборудования между СССР и США» и «План информации общественности», учитывались все стороны организации и проведения совместных работ по программе «Союз–Аполлон», в том числе был четко обозначен круг вопросов, которые предстояло совместно решать, разработана общая система документации, и для нее принята удобная цифровая индексация, что значительно упростило общение специалистов, говорящих на разных языках. 

Все совместные работы осуществлялись по «Плану-графику проекта». Заложенный в нем совокупный опыт специалистов СССР и США обеспечил успешное сотрудничество в течение всего периода подготовки полета: будь то встреча специалистов, испытания оборудования или тренировки экипажей. Намеченные планы выполнялись четко и своевременно. 

Говоря об организации работ в целом, нельзя не отметить ту большую помощь, которую постоянно оказывал Совет по международному сотрудничеству в области исследования и использования космического пространства при АН СССР («Интеркосмос») во главе с академиком АН СССР Б. Н. Петровым. Без представителей Совета, по существу, не принималось ни одно принципиальное решение, связанное с совместной деятельностью советских и американских специалистов.
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Торжественный момент.
На борту «Союза-19» подписывается
Свидетельство ФАИ о первой
международной стыковке в космосе.




ФОРМЫ
СОВМЕСТНОЙ
РАБОТЫ
«Расчлените изучаемую вами задачу на столько частей, сколько сможете, и на сколько это потребуется вам, чтобы их было легко решать». Эта рекомендация Декарта, известного философа, математика и естествоиспытателя XVII века, очень пригодилась при выработке организационной структуры проекта ЭПАС. На встрече в июне 1971 года были созданы три смешанные рабочие группы специалистов, а в июле 1972 года – еще две. Каждая рабочая группа возглавлялась руководителями от той и другой стороны и имела свое направление работ по обеспечению совместимости и подготовке полета кораблей «Союз» и «Аполлон». Правда, по ходу дела отдельные вопросы или ряд вопросов передавались из одной группы в другую. Соответственно изменялся и состав специалистов рабочих групп. К заключительному заседанию 22 мая 1975 года, на котором рассматривалась готовность к полету и руководители рабочих групп отчитывались о проделанной работе, организационная структура выглядела так: 

Первая группа занималась проектной увязкой технических решений и конструкциями кораблей, схемой и программой полета, взаимодействием Центров управления полетом и бортовой документацией. В круг задач группы входили также организация баллистического обеспечения, подготовка экипажей и персонала Центров управления полетом, разработка программы совместных научных экспериментов. 

Вторая группа ведала системами управления кораблей, стыковочными мишенями, внешними огнями, вырабатывала требования к системам кораблей, обеспечивающим надежное слежение. 

Третья группа свои усилия сосредоточила на разработке конструкции стыковочного устройства и определении последовательности операций по стыковке. 

Четвертой группе были поручены системы связи и измерения дальности между кораблями. Кроме того, специалисты группы отвечали за радиотехническое оборудование, средства связи и телевидение, за безопасность пиротехнических средств и командные радиосистемы. 

Пятая группа прежде всего была озабочена системой жизнеобеспечения. Она же оценивала пожаробезопасность оборудования, условия и средства для перехода экипажей, а также тепловое взаимодействие конструкций. 

Следует добавить, что на протяжении почти всех четырех лет действовала наравне с названными еще одна, так называемая «нулевая», рабочая группа. Она занималась планированием и координацией совместных работ, ведением и уточнением технической документации по проекту, готовила деловую переписку между директорами проекта, контролировала выполнение сторонами принятых обязательств и соглашений, готовила проекты совместных решений и т. п. Иначе говоря, она представляла своего рода штаб при директорах проекта. По необходимости в эту группу включались различные эксперты с обеих сторон. 

Директора проекта осуществляли общее техническое руководство и координировали работу групп. Они утверждали все совместные соглашения, обеспечивали выполнение работ в соответствии с «Планом-графиком проекта». 

С первых встреч в практику совместной деятельности вошли системный, комплексный подход к решению организационных и технических задач, тщательное планирование работы и строгий контроль выполнения планов, четкое разделение полномочий и ответственности на всех уровнях и при решении любых вопросов. 

Содержание проекта и, разумеется, принятые правила взаимодействия определили конкретные организационные формы совместных работ. Это – согласование технических и организационных вопросов на пленарных и промежуточных встречах рабочих групп, выпуск технической документации по проекту, совместные испытания систем и агрегатов, тренировки экипажей, обучение и тренировка персонала Центров управления полетом СССР и США. 

Особенности взаимодействия сторон наиболее наглядно показывает организация совместных деловых встреч. 

Пленарные встречи советских и американских специалистов, в которых участвовали все рабочие группы, проводились в Москве и Хьюстоне поочередно, в соответствии с графиком. Причем время проведения встречи и повестка дня согласовывались директорами проекта за месяц до начала работ. Обычно принимающая сторона проявляла инициативу и первая направляла свои предложения по повестке дня и регламенту совместной работы. 

Подготовка повестки дня не вызывала особых трудностей, так как она включала в основном вопросы, уже сформулированные ранее: как правило, в конце каждой встречи определялся перечень вопросов для обсуждения на очередном совместном заседании. И та и другая сторона, получив приглашение, не медлили с ответом, сразу же сообщали свое мнение по повестке дня и состав прибывающей на встречу делегации. Это позволяло заранее спланировать работу, позаботиться об удобном размещении гостей, интереснее организовать их досуг.
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Технические директора проекта
член-корреспондент АН СССР
К. Д. Бушуев
и доктор Г. Ланни
во время одной из встреч.


Сложилась и определенная процедура встреч. Руководители делегаций, чаще всего директора проекта, открывали ее на пленарном заседании краткими приветствиями, давали оценку текущему состоянию дел и ставили общую задачу на предстоящий период. После этого специалисты по группам уточняли последние детали повестки Дня, планы работ на каждый день и приступали к обсуждению. Согласованные решения находили отражение в совместной технической документации по проекту и протоколах Рабочих групп, которые готовились в ходе переговоров. Если по тому или иному вопросу специалисты не могли найти взаимоприемлемого решения, вопрос выносился на уровень директоров проекта. Это бывало не так уж редко. 

Неоднократно, например, рассматривалась директорами проекта оценка безопасности пиротехнических средств кораблей «Союз» и «Аполлон». Каждая из сторон отдавала предпочтение своему методу. Тогда директора проекта договорились провести испытания по обеим методикам. На это ушло более года, но зато стороны получили полную уверенность в безопасности пиротехнических средств обоих кораблей. 

Конечно, директора проекта рассматривали не только спорные вопросы. Это была лишь незначительная часть той многообразной работы, которую приходилось им выполнять. Они должны были по всем принципиальным вопросам из множества возможных решений отбирать наиболее перспективные, проявлять твердость в достижении выбранной цели и уверенно, как дирижер оркестром, руководить коллективами специалистов, точно следуя сложной партитуре проекта. 

В протоколах, кроме согласованных решений, фиксировались все обязательства сторон: содержание, сроки, форма представления. Обязательства по представлению информации или ознакомлению с космическими средствами принимались на основе взаимности и касались исключительно совместной деятельности. 

Давно замечено, что успех ведения переговоров во многом зависит от личных качеств и темперамента участников, их умения завоевать симпатии и доверие. Здесь нужна и гибкость ума, которая позволяет увязать свою аргументацию с аргументацией собеседников, и сила убеждения, вытекающая из глубокого понимания проблемы и точной оценки факторов. 

К тому же надо обладать широкой эрудицией, чтобы правильно действовать в неожиданной ситуации, говорить простым и доходчивым языком, уметь направлять беседу не на полемику (длительная полемика, как правило, не ведет к хорошим результатам), а на достижение взаимоприемлемых решений. И уж совершенно необходимы уравновешенный характер, большое терпение и выдержка, понимание взглядов других людей. 

Интересно было наблюдать, как у советских и американских специалистов, участвовавших в совместных работах, со временем росло умение вести переговоры, находить компромиссные решения. «Не скрою, – говорил доктор Г. Ланни, давая оценку успешной стыковке кораблей и первому рукопожатию на орбите,– было время, когда я довольно критически оценивал ЭПАС. Нас и наших советских коллег разделял не только язык, но и уже сложившиеся в течение многих лет различные технические принципы. Однако мы были откровенны, мы искали общие решения и, если надо, шли на взаимные компромиссы. Мы все стали за это время немного дипломатами. И сегодня это дало свои плоды». 

Пленарные встречи заканчивались подписанием директорами проекта итогового документа, где обязательно давалась оценка состоянию работ, отражались достигнутые результаты и наиболее важные обязательства сторон на предстоящий период. Протоколы заседаний рабочих групп оформлялись Приложениями к итоговому документу. 

Пленарные встречи проходили не реже двух раз в год. Для предварительного согласования и проработки различных технических вопросов в период между пленарными встречами один раз в три-четыре месяца устраивались промежуточные встречи отдельных рабочих групп. Они заканчивались подписанием руководителями протокола совместных заседаний. 

Сложность, ответственность масштабы технических задач по программе «Союз–Аполлон» потребовали широкого участия специалистов обеих стран в совместных работах. Причем, по мере расширения круга совместно решаемых вопросов и углубления в проработку технических деталей предстоящего эксперимента, продолжительность встреч и число участников возрастали. Так, если вначале пленарные встречи длились до двух недель и в них участвовало примерно по 30 человек от каждой страны, то впоследствии потребовалось увеличить продолжительность встреч до трех недель, и от каждой страны уже работало более 70 человек. Некоторые подгруппы работали и дольше, а в ряде встреч 1973 и 1974 годов участвовало свыше 200 советских и американских специалистов. Такое увеличение числа участников встреч вызывалось не только возросшим объемом работ, но и необходимостью привлекать все большее количество «узких» специалистов по самым различным вопросам космической техники. 

Легко представить, какое это было хлопотное дело – подготовка и проведение таких встреч. Заботы по их организации выпадали в основном на долю сотрудников Совета «Интеркосмос». Нужно было позаботиться о гостях, организовать питание, транспорт, культурные мероприятия, а в ходе встречи решать ежедневно и многие другие вопросы. Конечно же гостеприимство, заботливость и радушие проявлялись как той, так и другой стороной в полной мере. 

Американских специалистов в Москве размещали в гостиницах «Россия» и «Украина». В рабочие дни к 9.30 утра автобусы доставляли их в Институт космических исследований АН СССР, где проводились совместные заседания, а в 18 часов их автобус покидал Институт. Ну а тем, кто вынужден был задержаться в Институте по каким-то причинам, уезжающие американские специалисты зачастую без слов вручали пятачок на метро, что означало: «Добирайся самостоятельно!» Конечно, этих специалистов всегда ожидал дежурный транспорт, но шутка очень нравилась многим американцам, так же, впрочем, как и наше московское метро. 

Немалое значение для успеха встреч имело их техническое обеспечение. В частности, использовалась разнообразная множительная техника. Любопытная деталь: во время встреч расходовалось до 300 килограммов бумаги. 

Как известно, совместимое оборудование стороны изготавливали самостоятельно. Почти вся конструкторская и схемная документация в связи с этим также выпускалась каждой страной отдельно. Сжатые сроки требовали своевременного выявления даже малейших неточностей в документации и внесения коррективов. Чтобы обеспечить постоянный и эффективный контроль, группы квалифицированных специалистов обеих стран с участием директоров проекта на официальных совместных заседаниях рассматривали состояние систем на разных этапах их создания. 

Успех готовящегося эксперимента зависел прежде всего от безотказной работы всех систем космических кораблей. Вот почему большое внимание уделялось их наземной отработке при имитации наиболее трудных космических условий. «Организационный план» предусматривал четыре категории испытаний. 

К первой относились испытания, проводимые на этапе проектирования с целью уточнения вариантов предлагаемой конструкции до момента принятия окончательного решения. Например, испытания масштабных моделей стыковочных агрегатов. 

Ко второй категории относились испытания на соответствие оборудования или систем совместным техническим требованиям. Например, отработочные и квалификационные испытания стыковочных агрегатов, испытания систем радиосвязи и измерения дальности и т. д. 

Все виды предполетных испытаний, в ходе которых проводили заключительную проверку характеристик летного оборудования, относились к третьей категории. Например, предполетная контрольная стыковка, проверка правильности установки стыковочной мишени на корабле, испытания на электромагнитную совместимость систем радиосвязи и переносимого оборудования кораблей «Союз» и «Аполлон». Некоторые из этих испытаний проводились на космодромах СССР и США. 

И, наконец, четвертая категория испытаний предусматривала проверку линий связи между Центрами управления полетом СССР и США, проведение имитаций полета, в которых использовались реальные каналы связи и участвовал персонал обоих Центров управления. 

Как и все другие совместные работы, испытания тщательно планировались и готовились, чтобы программы испытаний при минимальных затратах времени давали максимум уверенности в работоспособности и надежности систем.




ВОЗДУШНЫЙ
МОСТ
СССР – США
Разнообразная программа совместных испытаний в СССР и США требовала, чтобы быстро и с большой осторожностью доставлялось на испытания в Москву американское оборудование, а в Хьюстон или в Дауни (Калифорния) – советское оборудование. Поток грузов был достаточно интенсивным. 

Предвидя это, еще на встрече в марте 1973 года стороны разработали и утвердили документ – «Транспортировка оборудования между СССР и США». Он определял требования по подготовке к отправке, транспортировке и получению грузов, исключающие какие-либо недоразумения 

После проверки подготовленного к отправке оборудования направлялась телеграмма о планируемой транспортировке груза. В день отправки – еще одна телеграмма договорной стороне уже с данными о реквизитах. Груз получен. Снова проверка исправности оборудования, и – ответное сообщение. 

Механизм транспортировки работал четко, но иногда, правда довольно редко, случалось, что грузы задерживались в Париже или Амстердаме, в местах перегрузки с трансатлантических авиалиний на европейские. 

Оборудование, как правило, отправлялось контейнерами, на которые наклеивались с двух сторон броские ярлыки с эмблемами ЭПАС и ярко-красной на белом фоне надписью по-русски и по-английски: ««Союз–Аполлон». Экспериментальный полет. Важное оборудование для космических кораблей. Обращаться очень осторожно». Груз с такой маркировкой не мог не вызывать уважения. 

Казалось бы, ну что такое маркировка? Мелочь. Но пренебрежение этой мелочью оборачивалось подчас неприятностями. В начале 1975 года в Париже при перегрузке контейнеров с советским стыковочным агрегатом и испытательным оборудованием с ними обошлись неаккуратно. И на некоторых контейнерах появились механические повреждения. Груз, к счастью, не пострадал. Как выяснилось, произошло это потому, что на контейнерах были недостаточно ясно и полно сделаны надписи, предупреждающие о важности груза и осторожности обращения.
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Груз с такой маркировкой
не мог не вызывать уважения.


Груз, по желанию сторон, мог сопровождаться ответственным за транспортировку. Американские крупногабаритные грузы – стыковочные агрегаты и радиооборудование «Аполлона» – доставлялись, например, специальным самолетом ВВС США типа С-141. 

Впервые он приземлился в Москве весной 1973 года. Был апрель. Крупными хлопьями падал снег. Американские летчики высыпали на летное поле: «Русская сказка!» Людям, которые несколько часов назад улетели «из лета», снег, наверное, и в самом деле показался сказочным. Летчики и одеты были по-летнему. Мистеру Коксу, ответственному за транспортировку американских грузов, предстояло пробыть в Москве до передачи оборудования советской транспортной службе, так что пришлось Валерию Кнору, который представлял нашу страну, срочно облачать его в соответствующую одежду. Улетал мистер Кокс из Москвы в теплой меховой шапке. 

Но не только с «проблемой» меховой шапки столкнулись транспортники в этот день. Обнаружилось, что погрузчикам не удается извлечь из самолета прибывший груз. Дело в том, что стандарты на грузоподъемные и транспортные средства в СССР и США не совпадают. Пришлось разгружать оборудование вручную. 

Во второй раз С-141 приземлился в Москве в октябре 1974 года. Он доставил американский летный стыковочный агрегат и другое оборудование для проведения контрольной предполетной стыковки. Теперь трудностей не ожидалось, так как техника была подобрана и подготовлена с учетом первого опыта. Но... раскрылись створки грузового отсека самолета, из него выехал погрузчик, «перенес» контейнеры на автомашины – и груз отправился к месту испытаний. И для американских коллег первый опыт не прошел бесследно. 

По окончании предполетных испытаний американское оборудование возвращалось в США этим же самолетом. Чтобы избежать каких-либо недоразумений и неприятностей при доставке летных стыковочных агрегатов, их сопровождали ответственные за транспортировку от СССР и США. Груз эскортировали патрульные машины ГАИ. На всем пути от аэропорта Шереметьево до Института космических исследований АН СССР и обратно была обеспечена «зеленая улица». Агрегаты требовалось доставлять своевременно! Любопытная деталь. НАСА застраховало каждый летный стыковочный агрегат на 1 миллион долларов. Но дело даже не в этом – любые случайные повреждения этих агрегатов на данном этапе неизбежно вызвали бы задержку в подготовке полета. 

Советское оборудование отправлялось в США на самолетах европейских и трансатлантических авиалиний: Москва–Амстердам–Вашингтон или Москва–Париж–Нью-Йорк. В общей сложности на доставку грузов из Москвы в Хьюстон уходило два-три дня. Каждая страна, посылая груз, свой или партнера, оплачивала все расходы по его транспортировке. Правда, иногда случалось, что груз в СССР отправляла какая-нибудь фирма, подрядчик НАСА, и присылала груз в кредит. Приходилось устанавливать, кто виноват. В целом международная транспортная служба ЭПАС – воздушный мост СССР – США – неплохо справлялась со своими задачами.




АЛЛО, ХЬЮСТОН!
ГОВОРИТ МОСКВА!
Совместное руководство работами по проекту было невозможно без регулярной связи между советским и американским директорами проекта. Для этих целей использовались обычные коммерческие виды связи, широко применяемые в практике международных отношений: письменная корреспонденция, телетайп, телефон. Как и во всем остальном, «Организационный 

план» с полной ясностью определил правила использования видов связи, не отдавая предпочтения какому-то из них. Однако приоритеты установились сами собой. За время совместных работ стороны обменялись в общей сложности более чем 750 телеграммами и письмами, из них 450 – телексы и 300 – письма. Таким динамичным и напряженным был ритм, в котором работали специалисты двух стран.

	– Алло, Хьюстон!
Технический
директор ЭПАС
с советской
стороны
К. Д. Бушуев
(у аппарата,
в центре)
и его штаб.
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После советско-американских встреч обычно отправлялись письма, в которых директора давали свою оценку проделанной работе, делились впечатлениями. 

После очередной пленарной встречи советских и американских специалистов весной 1974 года доктор Г. Ланни писал: 

«Уважаемый профессор Бушуев! 

Мне бы хотелось сообщить Вам, что я остался очень доволен результатами нашей недавней встречи здесь, в Хьюстоне. Отличная подготовка советских специалистов позволила нам сделать большой шаг вперед в нашей работе по подготовке совместного полета. Достигнутый нами успех вселяет в меня еще большую уверенность в том, что мы сможем своевременно и успешно решать стоящие перед нами задачи в течение времени, оставшегося до совместного полета. 

Как видно из плана-графика намеченных работ, отраженного в протоколе встречи, нам предстоит выполнить огромный объем работ за оставшийся до совместного полета год. В этот год приобретенное нами умение оперативно решать непредвиденные вопросы и проблемы будет играть еще большую роль. Я чувствую уверенность в том, что мы с Вами готовы к выполнению предстоящей работы. 

Было очень приятно принять Вас и всю группу советских специалистов в качестве гостей, и я жду нашего визита в Москву в сентябре. Пожалуйста, передайте мои наилучшие пожелания Вашей семье.

С уважением,

Гленн Ланни» 

Константин Давыдович Бушуев в своем ответе так же высоко оценил результаты этой встречи и выразил уверенность в успехе совместной деятельности по подготовке полета. 

Но авиапочта оказалась практически непригодна для обмена оперативной технической информацией по проекту. Основным средством связи стал телетайп (телекс). Всю исходящую корреспонденцию адресовали на имя директора проекта с указанием тех лиц, для которых информация представляла особый интерес. 

Согласование действий сторон по текущим вопросам проходило по телефону. Обычно в телефонных переговорах участвовали руководители: с советской стороны – К. Д. Бушуев или В. А. Тимченко, а с американской – Г. Ланни, Л. Никольсон или А. Олдрич. Заранее, приблизительно за неделю до переговоров, направлялся вызов и перечень вопросов для обсуждения. Указывались также фамилии специалистов, присутствие которых было бы желательным во время разговора. Во избежание неточного понимания соглашений и действий, вытекающих из переговоров, вызывающая сторона в двухнедельный срок направляла письменный отчет о состоявшейся телефонной конференции. 

Кроме плановых телефонных переговоров с поочередным вызовом один раз в две недели проводились и внеплановые. На 15 июля было проведено более 55 переговоров общей продолжительностью около двух суток. Каждый разговор длился в среднем около часа. Казалось бы, много, но надо учитывать, что переговоры велись через переводчика. 

Тем не менее проводимые таким образом телефонные переговоры оказались неплохим способом решения вопросов специалистами. Вопросники, которые высылались заранее, позволяли вести разговор конкретно и лаконично. Надо ли говорить, что участие в разговоре руководителей проекта гарантировало необходимую координацию принимаемых решений с интересами всех рабочих групп, а присутствие при этом специалистов обеспечивало полное понимание вопроса и квалифицированные ответы.




НЕ ЗАПИСАННАЯ
МЫСЛЬ –
ПОТЕРЯННАЯ МЫСЛЬ
Как любой другой, проект «Союз–Аполлон» потребовал обширной документации. Но оказалось, что ее состав, требования к содержанию документов, сложившиеся в наших странах, отличаются. Поэтому при осуществлении проекта пришлось разработать общую систему, которая учитывала бы практику ведения документации в каждой стране и такие особенности совместной деятельности, как ее международный характер, участие в ней специалистов, говорящих на разных языках, наличие на всех уровнях двух равноправных руководителей и двух держателей подлинников, сжатые сроки осуществления проекта. 

Основу системы составили две группы документов, определяющие весь объем совместных проектно-конструкторских работ и летно-конструкторских испытаний, с особым буквенно-цифровым обозначением документов, логично увязанным с их содержанием. Символ «ЭПАС» – Экспериментальный полет «Аполлон–Союз» – имеют документы, относящиеся к проекту в целом или связанные с обеспечением и безопасностью полета, символ «ДВО» – Документ взаимодействующего оборудования – присвоен документам по совместимым системам, иначе называемым взаимодействующим оборудованием. «Технические предложения по проекту», например, – ЭПАС 10 000, «Организационный план» – ЭПАС 20 000, серия документов с требованиями к полету – ЭПАС 40 000, а серия документов взаимодействующего оборудования – ДВО 50 000. 

Цифровые разряды этих серий обозначают темы и подтемы. Таким образом, упорядочивается вся документация, получая некоторую иерархию, которая в определенной степени отражает важность документов, их влияние на остальные части проекта и ответственность тех или иных руководителей за их разработку. Так, вместе с определением состава документов по проекту устанавливалась персональная ответственность должностных лиц за выпуск и последующую корректировку документов каждой технической подгруппы. Документы ЭПАС и ДВО после утверждения директорами проекта приобретали статус официальных совместных документов по проекту «Союз–Аполлон» и могли быть изменены только с их согласия.
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	Материалы
совместных
работ – это более
1600 томов
технической
документации.


Существовали два равноправных комплекта документов: один – в СССР, другой – в США. В советском комплекте – подлинники на русском языке, копии на английском, а в американском – подлинники на английском языке, копии на русском. Чтобы гарантировать идентичность документов обоих комплектов, была определена процедура их изменения. При этом были учтены требования единой системы конструкторской документации (ЕСКД), действующей у нас в стране, и основные положения системы конфигурационного контроля «Аполлон», принятой в НАСА. Разработаны были также стандартные формы извещений об изменениях и сводка изменений. 

Как ни строги были принятые процедуры, после внесения нескольких изменений содержание документов на разных языках, как мы говорили, «расплывалось». Тогда в практику вошло периодическое переиздание документов: частичное или даже полное. Стороны готовили измененные листы на базе утвержденных извещений, сверяли их и только после этого вносили в документ. К буквенно-цифровому обозначению добавлялось .1, .2, ... и т. д. – номер редакции. Просто, ясно, лаконично. «Организационный план» – ЭПАС 20 000.7. Этот план действительно переиздавался семь раз, частично или полностью. 

Но были в нашей практике индексы .23, .40 и даже .60 и .61. Правда, они не относились к документам. На стандартной обложке от ЭПАСов и ДВО с изображением «Союза» и «Аполлона», идущих на стыковку, рисовались красные гвоздики и указывался номер «редакции». Коллеги оставляли на ней свои автографы и торжественно вручали эти сувениры в день рождения «Борцам за совместимость» – специалистам, работающим по программе «Сою–Аполлон». Кстати, когда «Союз» и «Аполлон» были на орбите, такую форму «редакции» – 40 получил сменный руководитель полета Вадим Георгиевич Кравец, который в день своего сорокалетия был на посту. 

Документы серий «ЭПАС» и «ДВО» готовились во время встреч на основе материалов рабочих групп, которые каждая сторона представляла для рассмотрения и обсуждения. 

Это были самые различные по содержанию материалы: характеристики или описания систем корабля, методики и результаты расчетов или анализа, результаты испытаний, предварительные наброски разделов будущего совместного документа и т.д. Для упорядочения этих документов также вводилось буквенно-цифровое обозначение, но отличное от «ЭПАС» и «ДВО». Например, седьмой по счету материал первой рабочей группы, подготовленный в СССР, обозначался символом «СССР РГ1-007», а десятый по счету американский материал второй рабочей группы – соответственно «США РГ2-010». 

За время совместной работы рабочие группы обменялись в общей сложности более чем 1600 документами объемом от десятков до сотен страниц. Конечно, во время встреч немыслимо переработать столько информации. Поэтому с самого начала стали практиковать отправку материалов заранее, обычно за месяц до встречи, без перевода. Непосредственно же на встрече материалы обязательно должны были представляться на двух языках. 

Несколько слов о подготовке и культуре оформления документов. Каждый документ на встрече готовился сразу на двух языках, и работа шла, как правило, с участием переводчика. После согласования сути дела специалистами переводчики от СССР и США сверяли тексты. Документы подписывались от СССР и США ответственными исполнителями, переводчиками и руководителями рабочих групп. Затем А. А. Нестеренко, ответственный руководитель за ведение документации по проекту от СССР, и Хью Скотт или Джерри Симмерс – от США представляли документы на подпись директорам проекта. При необходимости привлекались исполнители. 

Стиль документов был прост и строг: обязательно оглавление, перечень рисунков, таблиц, справочных материалов, указание на сферу действия документа и его назначение, четкое выделение разделов и подразделов. Все это, в общем-то, не ново. ЕСКД, которая действует в нашей стране, содержит те же требования. При оформлении документов программы ЭПАС этому порядку следовали неукоснительно – разница в языках и традициях оформления документов не допускала иного подхода. Скрупулезность окупилась сторицей. 

Говоря о культуре оформления документов, нельзя не упомянуть о сочетании трех букв «TBD» (ти, би, ди), что в переводе с английского означает «подлежит определению» («ПО»). Появившись в американских документах, «TBD» сразу же перекочевало в советские в виде «ПО». «TBD» или «ПО» ставилось вместо предусмотренных, но еще не полученных цифр, неясных определений и т. п. Это позволяло не решать вопросы наспех, а откладывать их решения на более поздний срок, если они не задерживали остальные работы, но и не забывать о них. «TBD» – внимание! Вопрос открыт, подлежит определению. 

Документы прорабатывались тщательно, в них вносились, как правило, окончательные результаты. В этом смысле показательно количество и характер введенных изменений в совместную документацию за три года работы, их – 283, причем основная часть – замена «TBD» или «ПО» конкретными данными.




ЧЕРЕЗ
ЯЗЫКОВОЙ
БАРЬЕР
Во время первой встречи советских и американских специалистов во второй рабочей группе обсуждались требования к системам управления космическими кораблями и вспомогательным средствам стыковки. Уже в первый день стало ясно, что стороны зачастую по-разному понимают, казалось бы известные, технические термины. Разговор терял смысл. Необходимо было условиться, как переводить понятия: «сближение», «касание», «сцепка», «зависание» и т. д. В ходе обсуждения один из переводчиков начал делать записи. Впоследствии такие заметки переводчиков положили начало будущему словарю ЭПАС. 

Проблемы преодоления языкового барьера на переговорах, организация письменного технического перевода и поиск переводчиков, способных обеспечить решение этих задач, были едва ли не самыми важными на первых этапах работы. Без переводчиков не могли обойтись ни специалисты рабочих групп, ни космонавты. Сложность и многоплановость технических задач, решаемых в рамках проекта, требовали не просто переводчиков, а переводчиков, которые, наряду с безукоризненным знанием языка, имели бы хорошую инженерную подготовку. В 1971 году таких переводчиков как в СССР, так и в США было мало. Выход один – подготовить кадры переводчиков специально для ЭПАС, и сделать это в возможно короткий срок.
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Группа переводчиков
в советском Центре
управления готовится
к очередной
тренировке советских
и американских
специалистов.


Необходимо было также как можно скорее для каждого технического термина найти устойчивый переводной эквивалент. В существующих словарях, справочниках и пособиях отсутствовали переводы многих важных специальных терминов, словосочетаний, сокращений. Проблема была решена выпуском трех специальных словарей: русско-английского и англо-русского словаря ЭПАС (ЭПАС 20020), словаря сокращений (ЭПАС 20 021) и разговорника для космонавтов и астронавтов (ЭПАС 20 022). При составлении этих документов были учтены опыт первых лет работы, мнения специалистов и рекомендации экипажей. 

Переводчики освоили нелегкую терминологию ЭПАС, научились обеспечивать последовательным переводом технические переговоры на встречах, испытаниях, телефонные конференции и переписку между директорами проекта. Казалось: «Нет проблем!» – как часто говорили специалисты. Но осенью 1974 года руководитель полета от СССР А. С. Елисеев на одном из совещаний заявил, что для управления полетом потребуется еще не менее 30 квалифицированных переводчиков. Найти столько переводчиков, конечно, было можно. Однако трудность состояла в другом. На время полета каждый из них должен был в какой-то степени стать или руководителем полета, или членом экипажа корабля, или оператором связи между советским и американским Центрами управления полетом, работая в тесном содружестве с соответствующими специалистами. Эти переводчики должны хорошо представлять и понимать все происходящее, быстро ориентироваться в обстановке. Безукоризненное знание языка и специфической терминологии ЭПАС само собой разумелось. 

Набрали группу из 30 человек. Но первая же тренировка показала, что знание языка и техническая подготовка почти у половины состава оставляют желать лучшего. Где же выход? В. А. Яценко, назначенный руководителем группы переводчиков в Центре управления, предложил организовать их учебу. Занятия проходили по специальной программе. Переводчики «штудировали» терминологию и документацию ЭПАС, изучали программу полета и устройство кораблей, работали с магнитофонными записями переговоров «борт–Земля» и между Центрами управления, тренировались на рабочем месте. Им пришлось держать экзамен на право допуска к управлению полетом. 

Когда полет был успешно завершен, директора проекта и руководители полета от СССР и США отметили хорошее взаимодействие Центров управления, их слаженную и четкую работу, быстрое принятие согласованных решений. В этом немалая заслуга переводчиков; без которых и руководители полетом, и персонал управления, и специалисты по связи между Центрами были бы просто как без рук. 

Сейчас мы отдаем дань благодарности и уважения нашим инженерам-переводчикам: Юрию Зонову, Борису Артемову, Владимиру Яценко, Алексею Крюкову, Аркадию Рыкову, Розе Гариповой, оказавшим неоценимую помощь в работе над проектом. А если к этому добавить, что в ходе совместных работ получили необходимую практику и уверенно заговорили по-английски наши ведущие специалисты В. Сыромятников, В. Легостаев, О. Бабков, Е. Бобров, В. Кудрявцев, И. Шмыглевский, О. Сытин, В. Свирин, Э. Горлин и многие другие, то можно смело сказать: языковой барьер был преодолен.




ДЛЯ
ВСЕГО
МИРА
Экспериментальный полет «Союз–Аполлон» – событие исторического значения. Те, кто внимательно следил за освещением космических событий в прессе, по радио и телевидению, не мог не заметить, что руководители проекта позаботились и о том, чтобы донести до миллионов людей земного шара содержание и значение советско-американского «рукопожатия на орбите». Действительно, стороны уделили большое внимание информированию общественности о работе над проектом. 

Непосредственно при директорах была создана подгруппа по информации общественности, в которую вошли представители Совета «Интеркосмос» при АН СССР, Центра управления полетом, аппарата НАСА, советской и американской прессы. 

У нас не было двух мнений о том, что подготовка и осуществление этого исторического эксперимента должны широко освещаться средствами информации обеих стран. Поскольку в технике вообще, а тем более в космической, все делается согласно документам, то директора проекта сразу же присвоили даже еще не существующему документу номер ЭПАС 20 050 и наименование «План информации общественности».
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	Памятная доска,
собранная на борту
«Союза-19».
Надпись на доске гласит:
««Союз–Аполлон».
Памятная доска
изготовлена в честь
совместного
экспериментального
полета «Союз–Аполлон»,
в ходе которого
в июле 1975 года
были осуществлены
первая в мире
международная
стыковка космических
кораблей СССР и США
и переход экипажей из
корабля в корабль.
Половины доски были
выведены на орбиту
на борту «Союза»
и «Аполлона» и
собраны в одно целое
экипажами СССР и США,
олицетворяя таким
образом сотрудничество
людей разных стран в
космосе и на Земле».



Непросто рождался этот план. Предстояло с учетом установившейся в каждой стране практики выработать общие позиции и определить круг вопросов, по которым необходимы совместные действия. Вот некоторые из них: разработка эмблемы программы, порядок проведения прессконференций, сообщения о ходе подготовки к полету, регулярный обмен кинофотоматериалами, разработка сценариев телепередач и бортовых репортажей, подготовка к развертыванию во время полета в СССР и США специальных пресс-центров и организация их взаимодействия. 

Читатель уже знает о том, что на орбите члены экипажей подписали свидетельство ФАИ о первой международной стыковке, пронесли над миром флаг Организации Объединенных Наций. Но все это было потом, а сначала был пункт в проектных документах: «Символическая деятельность членов экипажей». 

Идеи, недостатка в которых не было, исходили, как правило, от подгруппы информации общественности. Именно благодаря ее усилиям пресса, кино, радио и телевидение имели возможность держать народы в курсе всех событий, связанных с проведением этого огромной важности эксперимента в космосе. 

10 июля в Москве и Хьюстоне открылись пресс-центры для освещения полета «Союз–Аполлон». Работой пресс-центра ЭПАС в Москве руководил В. Н. Софинский. Как и предполагалось, совместный полет вызвал большой интерес у органов массовой информации. Например, только при советском пресс-центре было аккредитовано 400 иностранных журналистов, представляющих газеты, журналы, радио и телевидение, издательстве из 45 стран мира. В пресс-центре было также аккредитовано 305 советских журналистов. 

Перед журналистами регулярно выступали космонавты, ведущие советские ученые и специалисты, участвовавшие в подготовке и проведении полета. Дважды в день издавался и распространялся специальный «пресс-релиз», постоянно в течение дня на русском и английском языках из Центров управления полетом передавался технический комментарий о всех этапах полета. Все это способствовало более полному и глубокому освещению во время полета происходившего в космосе и на Земле, и вносило, по словам журналистов, «элемент непосредственного присутствия в материалы, передаваемые из Москвы». 

Аккредитованные при прессцентре журналисты и находившиеся в Москве представители НАСА выразили полное удовлетворение созданными для них условиями работы, благодаря чему они могли во всех деталях рассказать о задачах и результатах совместного космического полета, по достоинству оценить его вклад в развитие сотрудничества между нашими странами и укрепление мира на нашей планете.


* * *
Таковы наиболее существенные особенности организации совместных работ, которые встретились нам. Вероятно, не все организационные задачи удалось решить наилучшим образом, несомненно были и недостатки, и ошибки, как во всяком большом и новом деле Но первый шаг сделан. Думается наш совместный опыт послужит расширению международных связей, укреплению и углублению делового сотрудничества в самых различных областях науки и техники.

	В. Н. Бобков, 
инженер 

Ю. С. Денисов, 
инженер
	ОТ ЗАМЫСЛА
ДО МЕТАЛЛА






ВСЕМУ НАЧАЛО
Всякое творение человеческих рук начинается с проекта, тем более такое творение, как космический корабль. У истоков любого космического эксперимента стоят специалисты-проектанты. Их забота – проектирование корабля в целом. Именно они определяют, какие задачи должен решить новый корабль и каким он должен быть. 

Им приходится считаться с множеством факторов, носящих, как правило, комплексный характер. Это и технический задел по идеям, и возможности аппаратуры и оборудования, и энергетические характеристики ракеты-носителя, и сроки воплощения идей в металл. 

В период подготовки проекта разрешаются все принципиальные вопросы, от которых зависит достижение главной цели полета. Например, в проекте «Союз–Аполлон» надо было установить, могут ли в принципе совершить совместный полет, сближение и стыковку на орбите корабли «Союз» и «Аполлон», удастся ли при этом обеспечить переход экипажей из одного корабля в другой, организовать взаимодействие наземных комплексов двух стран. 

Но вот родился проект – сплав исходных данных и технических требований к конструкции, компоновке, работе бортовых систем и программе полета корабля. Теперь приступают к делу специалисты по чертежно-технической документации, начинается изготовление корабля. На этом этапе работы проектанты следят за тем, как разработчики конструкции, аппаратуры и оборудования осуществляют заданные проектные требования. Если требуется, они вмешиваются в ход работ, принимают технические решения, помогающие устранить те или иные отклонения от заданных параметров. 

Одновременно специалисты по управлению составляют полетную документацию. Она состоит из бортовой документации, которая находится на кораблях и является руководством к действиям космонавтов, и документов для наземного персонала Центров управления полетом. В процессе работы форма и содержание полетной документации меняются, но последняя редакция определяет весь план действий строго и однозначно.
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А. Леонов на борту «Союза-19».
Снимок сделан во время полета.


Наконец корабль изготовлен, испытан и отправлен на космодром для проведения заключительных испытаний и операций по подготовке к пуску. Однако и на этой стадии проектантам приходится оперативно увязывать с проектом возникающие отклонения от заданных требований. Даже после старта корабля они не могут вздохнуть свободно: ведь каждую минуту может потребоваться их помощь, если на корабле произойдут отклонения, не предусмотренные разработанной полетной документацией. 

При подготовке полета «Союз–Аполлон» работа проектантов в принципе не отличалась от той, о которой мы рассказали, но имела и свои особенности, так как решено было использовать уже разработанные для других космических программ корабли. Поэтому совместимые системы проектанты вместе с разработчиками систем должны были выбрать с такими характеристиками, чтобы они хорошо взаимодействовали между собой и все новое гармонично вписалось в отработанные корабли. 

При определении совместной программы и нам, и американцам пришлось тщательно изучить «характер» будущего корабля-партнера, то есть особенности его летных качеств, и учитывать их при планировании полета. Не обошлось, конечно, без «несовместимостей». В таких случаях исследовались различные возможные варианты изменений в конструкции кораблей, позволяющие преодолеть «несовместимость», оценивалось, насколько они велики и выполнимы ли в требуемые сроки. Только после такого всестороннего рассмотрения принималось решение. Эта многогранная работа по проектной увязке, как ее называют специалисты, велась в тесном содружестве со специалистами всех рабочих групп. Возглавляли ее с советской стороны технический директор проекта член-корреспондент К. Д. Бушуев и его заместитель, руководитель первой рабочей группы В. А. Тимченко. С американской стороны во главе с техническим директором проекта доктором Г. Ланни в этой работе участвовали П. Франк – руководитель первой рабочей группы от США и ведущие проектанты НАСА. У каждого из них, как и у советских специалистов, за плечами был большой опыт в создании и отработке космических кораблей.




ПРОЕКТ
ОБРЕТАЕТ
ПЛОТЬ
По мере того как выяснялось, какие новые элементы и системы необходимо ввести в конструкцию кораблей для совместного полета, добавлялись и новые заботы – как все это разместить на корабле. Ведь дополнительное оборудование не должно мешать нормальной работе основных систем: затенять, скажем, зону обзора оптических приборов, искажать характеристики антенн. Или, к примеру, как установить агрегат стыковки, который внешне напоминает ромашку с тремя лепестками? На первый взгляд, при такой его конфигурации – дело несложное. Однако, когда примерили агрегат к «Союзу», оказалось, что расположение лепестков (выступов) на кольце агрегата стыковки далеко не безразлично кораблю. 

Та же трудность была и с американским кораблем. На «Аполлоне» лепесток мог закрыть поле зрения визирного устройства, установленного на одном из иллюминаторов командного модуля и используемого при причаливании и стыковке. На «Союзе» нам пришлось искать такое расположение агрегата, при котором его лепестки не ограничивали бы зону обзора стыковочной мишени и поле зрения наружной телекамеры. 

В итоге были соблюдены все требования на обоих кораблях. Больше того, удалось сделать так, что если бы стыковались, например, два «Союза» друг с другом, то через оптический визир-ориентатор на одном корабле можно было бы наблюдать стыковочную мишень на другом корабле, и наоборот. А это вполне может пригодиться в будущем. Во время работы над проектом было обнаружено еще вот что: порой согласованная работа систем кораблей, особенно в состыкованном состоянии, обеспечивается лишь при изменении обычных режимов, предусмотренных для «Союза» и «Аполлона» в автономных полетах. Эта проблема возникла, когда мы обсуждали, как будет происходить подзарядка бортовых аккумуляторов «Союза» от его солнечных батарей во время полета кораблей в состыкованном состоянии. Дело в том, что американский корабль не может длительное время находиться к Солнцу тем боком, который освещается вместе с солнечными батареями «Союза». Чтобы «Аполлону» обеспечить нормальные условия, его необходимо на всем протяжении совместного полета медленно поворачивать или держать повернутым вокруг продольной оси на угол 35 градусов. Но если связку кораблей ориентировать подобным образом, то солнечные батареи «Союза» будут освещаться Солнцем не под прямым углом и станут работать менее эффективно. 

Вообще-то говоря, такая, как мы говорим, «косая» ориентация на Солнце применялась в полете кораблей «Союз». В частности, на тех участках полета, когда нет большого расхода электроэнергии и достаточно небольшой подзарядки бортовых аккумуляторов – буферных химических батарей. Конечно, повернуть «Аполлон» в связке можно было и путем «косой» установки агрегатов стыковки на обоих кораблях, развернув их лепестки вокруг продольной оси агрегата на те же 35 градусов. Однако в этом варианте стыковочный агрегат «Союза» было трудно разместить под головным обтекателем корабля и, кроме того, ухудшалось поле зрения оптических устройств и «Аполлона» и «Союза». Мы пошли на «косую» ориентацию всей связки на Солнце в интересах «Аполлона», хотя это и заставило увеличить емкость буферных батарей «Союза». 

Надо сказать, что без обоюдной готовности идти на технические компромиссы, без взаимного стремления сделать все возможное, чтобы добиться полностью согласованного решения, было бы просто немыслимо практически осуществить проект совместного полета. И мы, и американцы брали на себя дополнительные обязательства, связанные либо с выполнением некоторых операций во время полета, либо с различными доработками кораблей. 

Так, согласно принятому для совместного полета методу сближения и причаливания, получалось, что «Союз» в течение длительного времени должен поддерживать ориентацию, очень невыгодную для него: его солнечные батареи слабо, а то и совсем не освещаются Солнцем. Выход был один – перевернуть рабочую плоскость фотопреобразователей, установленных на створках солнечных батарей. Проще говоря, вывернуть наизнанку солнечные батареи, какие обычно стоят на «Союзе». Так и сделали. Необходимые условия по ориентации для сближения были обеспечены. 

Над солнечными батареями нам пришлось поработать и по другой причине. Оказалось, что работа двигателей реактивной системы управления «Аполлона» по крену вызывает при стыковке непривычно большие для солнечных батарей «Союза» колебания. Объединенными усилиями проектанты и специалисты других рабочих групп взялись за эту проблему. После тщательного анализа и обсуждения сочли необходимым изменить режим работы двигателей «Аполлона» и разработать новую конструкцию солнечных батарей для «Союза». И на нашем корабле появились солнечные батареи более устойчивые к колебаниям, чем прежние. 

Немало пришлось поломать голову и над размещением антенн совместимых радиостанций для связи экипажей между собой и с наземными пунктами. Добиваясь их эффективной работы, мы расположили антенны максимально далеко от солнечных батарей, других антенн и корпуса самого корабля. Кстати говоря, до вывода корабля на орбиту антенны находятся под головным обтекателем в сложенном виде. Пришлось позаботиться и о том, чтобы обеспечить радиосвязь, хотя бы и на меньшей дальности, в том случае, если механизмы раскрытия антенн не сработали бы. Разумеется, в любом положении эти антенны не должны были мешать работе элементов агрегата стыковки. Все это потребовало от проектантов и конструкторов немалой изобретательности. Даже такая, вроде бы элементарная, задача, как размещение импульсных световых маяков, по которым экипаж «Аполлона» мог обнаружить «Союз» и следить за ним на неосвещенном участке полета, оказалась вовсе не простой. Световые вспышки маяков должны быть видны с разных сторон – значит, нельзя допустить, чтобы их затеняли элементы конструкции корабля. Однако на участке причаливания яркие вспышки начинают ослеплять экипаж активного корабля, и поэтому их надо выключить. А вдруг по каким-либо причинам их не выключат? Лучше сделать так, чтобы маяки, когда корабли вблизи, чем-то затенялись. Вот почему на «Союзе» их установили таким образом, что при сближении на расстоянии в несколько метров маяки оказывались затененными передней частью корабля и уже не слепили экипаж «Аполлона». 

Не всегда, к сожалению, удавалось все предусмотреть заранее. Вот, скажем, для проведения запланированного совместного эксперимента «Ультрафиолетовое поглощение» на борту «Союза» устанавливалось американское оборудование – три оптических отражателя. Был согласован план работ, и все шло в соответствии с ним. Но американские специалисты неожиданно выдвинули новое требование: для защиты отражателей от загрязнения ввести специальные крышки, которые должны быть открыты непосредственно перед экспериментом. 

Легко сказать – ввести. Ведь вся документация к этому времени была выпущена, корабли находились уже в сборочном цехе. Как быть? Решили не вносить изменений в приборы и кабельную сеть корабля, а сделать автономную схему управления защитными крышками. Поставили дополнительный пульт управления защитными крышками, а провода от него проложили отдельно от бортовой кабельной сети. 

Пришлось поломать голову при установке на «Союзе» американского радиооборудования. Когда работает аппаратура аналогичного типа, всегда возникает вопрос, связанный с защитой от помех цепей электропитания. Такие помехи обычно выявляют и устраняют при анализе на этапе разработки электрических схем корабля и при испытаниях на электрическом аналоге корабля. Подобные работы с американской радиостанцией мы не могли провести в полном объеме. Поэтому предложили ввести для нее автономный источник электропитания, установив его на минимальном расстоянии от УКВ-радиостанции. Много труда было затрачено на взаимную увязку схем установки и режимов работы советских и американских телекамер и киноаппаратуры, так как условия освещенности для тех и других часто не совпадали. Одни из этих вопросов решались инженерным анализом, другие отрабатывались на специальных макетах жилых отсеков кораблей «Союз» и «Аполлон» в СССР и в США. 

Таковы лишь некоторые проектно-компоновочные вопросы, с которыми приходилось сталкиваться советским и американским специалистам при подготовке кораблей к совместному полету. Далеко не все из них удавалось решить сразу. Техническое наступление на проект продолжалось. И на финише нашей общей работы все было «очень о’кэй».




ДНИ,
РАСПИСАННЫЕ
ПО МИНУТАМ
Внешне программа совместного полета кораблей «Союз» и «Аполлон» не выглядит такой уж сложной. Два корабля, советский и американский, выводятся на орбиту своими ракетами-носителями, затем они сближаются, состыковываются, и экипаж одного корабля переходит в другой. 

К тому времени, когда начались работы по проекту, и в Советском Союзе и в Соединенных Штатах Америки было выполнено несколько пилотируемых полетов, во время которых решались те же задачи – сближение, стыковка и переход экипажа в другой корабль, и специалисты двух стран накопили значительный опыт в подготовке и осуществлении подобных полетов. Но когда на встрече в Хьюстоне в июле 1972 года П. Франк, будущий руководитель полета с американской стороны, взял кусочек мела и, подойдя к доске, предложил сделать набросок программы предстоящего полета, стало очевидно, что воспользоваться этим опытом для осуществления общего эксперимента в космосе совсем не просто. 

Трудно проходили первые встречи, каждую проблему подолгу обсуждали. Сначала мы рассказывали, как это делается у нас, затем выслушивали вариант американских коллег. Естественно, и та и другая сторона отстаивали свою точку зрения. Но в конце концов все соглашались, что необходимо достичь взаимопонимания. Для этого мы не жалели сил и времени. 

Особенно долго и трудно обсуждался вопрос о составе полетных документов и о порядке их выпуска. Дело в том, что американские специалисты выпускают полетную документацию, как только определяются контуры программы будущего полета. В этом «сыром» документе много неточностей, много незаполненных страниц. Во время работы над проектом в него вносятся дополнения и изменения, так что к моменту старта в документе есть уже все, что необходимо знать и уметь выполнять астронавтам. 

Полетная документация кораблей «Союз» появляется несколько позже. До этого выпускаются исходные документы – методики по управлению кораблем при различных операциях, отчеты с анализом полетных ситуаций и рекомендациями для экипажа. Но зато уже первая редакция документов носит законченный характер, и в дальнейшем содержание их мало изменяется. 

И тот и другой путь в конечном итоге приводят к хорошему результату. Это доказала надежная работа экипажей при полетах «Союзов» и «Аполлонов». Но мы не могли принять американский метод, так как он никак не соответствовал сложившейся у нас практике подготовительных работ. В столь же затруднительном положении оказались и американские специалисты. И нам и им пришлось пойти на определенные уступки. Договорились, что состав документов будет таким, как предложили мы, однако разработка полетной и бортовой документации начнется раньше, чем это обычно делается у нас. 

По сути дела, программа полета вырабатывалась в течение трех лет. Последние детали ее были согласованы руководителями полета А. С. Елисеевым и П. Франком по телефону за несколько дней до старта. Они касались, в частности, порядка действий при проведении одного из совместных экспериментов, требовавшего сложных совместных маневров кораблей. 

Но все же основная часть полетной документации была подготовлена заранее и успешно использовалась при совместных тренировках Центров управления в мае и июне 1975 года. А решить при этом нужно было множество вопросов – больших и малых. Выяснилось, что распорядок дня астронавтов предусматривает трехразовое питание, а космонавтов – четырехразовое. Согласились, что после стыковки оба экипажа будут жить по режиму дня, принятому на американских кораблях. 

Узнали, что обычно астронавты и Центр управления США пользуются полетным временем, то есть временем, счет которого идет от старта корабля. А мы – московским временем. Решили, что в совместном полете, пожалуй, удобнее работать с полетным временем, иначе легко запутаться. Поставили на корабле «Союз-19» вторые бортовые часы с индикацией полетного времени. 

Но были вопросы и посложнее, которые требовали длительного анализа и исследований, участия многих специалистов. В их числе определение продолжительности совместного полета, схемы полета, методики сближения и стыковки кораблей, режимов ориентации кораблей при полете в состыкованном состоянии, процедуры переходов экипажей, целесообразности тестовой стыковки в полете, режимов связи экипажей кораблей между собой и с Центрами управления двух стран.

	Шел декабрь 1974 года,
а у специалистов
первой и четвертой
рабочих групп еще
встречались
трудные вопросы.
На снимке слева
направо: И. Завойко –
американская
переводчица,
К. Эдмистон, П. Франк,
Р. Лавров –
американский
переводчик,
Б. П. Артемов,
A. Деннетт,
B. И. Сивков,
Э. Латтиер,
Ф. Литтлтон,
В. Н. Бобков,
А. А. Нестеренко,
Г. Дитц.
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Несмотря на непродолжительность полета, мы сравнительно просто спланировали широкую программу совместных научных экспериментов. Удалось сравнительно легко договориться о порядке «символической» деятельности на борту кораблей. А вот при распределении времени на телевизионные репортажи, кино- и фотосъемки столкнулись, казалось, с неразрешимыми проблемами. 

Американские коллеги заявили, что их интересуют прежде всего телевизионные передачи, и предложили выделить для них большую часть отведенного времени. Один из руководителей работ по проекту с американской стороны астронавт Ю. Сернан сказал, что в космическом Центре пилотируемых полетов в Хьюстоне даже образована специальная телевизионная группа. Ей поручено заниматься вопросами бортовых телевизионных передач. Интересно: такая группа не была предусмотрена структурой этой организации, а по указанию НАСА ее создали специально для данного полета. В группу вошли самые разные специалисты. Они должны были обеспечить высокое качество бортовых телевизионных передач. 

Надо иметь в виду, что если отводится больше времени для телевизионных передач, требующих иного освещения, чем для кино- и фотосъемок, то тем самым неминуемо сокращается время этих съемок. А наша практика подтвердила важность и киноленты и фотоматериалов наряду с телевизионными репортажами. 

И мы, и американцы понимали: первый международный полет уникален, необходимо, чтобы люди планеты могли стать его свидетелями и почувствовать себя соучастниками этого акта доброй воли. Но в требованиях американских коллег усматривалось и нечто другое. 

Здесь уместно вспомнить слова руководителя Центра пилотируемых полетов в Хьюстоне доктора К. Крафта: «Надо сказать, что совместный полет «Союза» и «Аполлона» проходил на редкость спокойно. Он был беден, если так можно выразиться, неожиданностями, которые очень любит наша пресса». 

Не упустить сенсацию! Как нам кажется, позиция американских коллег учитывала эту особенность американских средств массовой информации. 

В разумных пределах время телевизионных передач в совместном полете было увеличено, но, конечно, не настолько, чтобы превратить ответственный, технически очень сложный эксперимент, который требовал от космонавтов и астронавтов максимума собранности и внимания, в рекламное телевизионное «шоу». 

Каждая операция совместной деятельности, будь то действия экипажей на борту космических кораблей или операция по взаимодействию Центров управления, рассматривалась детально, буквально по минутам. Вот вам небольшой пример – выписка из протокола встречи специалистов первой рабочей группы в апреле 1975 года. 

«...Советская сторона согласилась перенести первое открытие люка № 3 на 4 минуты раньше запланированного времени. В течение четырехминутного периода проводятся следующие операции в следующей последовательности. 

1. Киносъемки 7.2, 7.3, 7.4 с борта «Союза» –1 минута. 

2. КС находится в течение 1 минуты в туннеле № 2, как показано на ТВ изображении, приведенном на стр. 5.1.13 документа ЭПАС 40600. 

3. Астронавт ждет 3 минуты, прежде чем войти в ОМ». 

Может быть, не все подробности этого текста понятны непосвященным, но именно так, по каждой минуте, оговорен был порядок действия космонавтов и астронавтов во время первого перехода в «Союз». Ну, а если иметь в виду, что программа эксперимента «Союз–Аполлон»–это план деятельности всех участников подготовки и проведения полета, в космосе и на Земле, то можете себе представить – какой это титанический труд – скоординировать работу тысяч людей, подчинив ее единой цели!




ЭТОТ
ЗЛОВРЕДНЫЙ
«ИМИТАТОР»
Итак, полет состоялся. Он прошел без каких-либо осложнений, строго по намеченному плану. Небольшие шероховатости можно не принимать в расчет, так как они ни в коей мере не повлияли на общий успех первого международного полета в космосе. 

Наверное, это покажется парадоксальным, но, если познакомиться с тем, как готовился полет, можно подумать, что специалисты обеих стран и мысли не допускали о возможности такого вот, без сучке и задоринки, выполнения намеченной программы. Везде им «чудились» отказы, постоянно они задавались вопросом: а если произойдет не так, как задумали, что тогда? И упорно искали запасные варианты действий, усложняя и без того непростую программу полета так называемыми нештатными ситуациями.
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	У гостиницы
«Шератон Кингз
Ин» в городе
Клиар Лейк Сити.
Слева направо:
В. Д. Благов,
Ю. С, Денисов,
Б. П. Артемов,
В. П. Варшавский,
П. Франк,
В. А. Тимченко,
О. Г. Сытин,
А. Л. Агеев.


Опыт космической работы, накопленный в обеих странах, неизменно отводит этой стороне дела много внимания и времени. И все это при том, что, как мрачно шутили американцы, в полете если и происходят отказы, то, как правило, такие, которые не были предусмотрены до полета. Любопытно, что именно так и произошло в полете «Союз–Аполлон». Ведь отказов в телевизионной системе на «Союзе» и осложнений при демонтаже стыковочного агрегата на «Аполлоне» не было в перечне нештатных ситуаций. 

Возникает вопрос: а нужна ли эта работа, если все равно всего не предусмотришь? 

Нужна. И вот почему. Во-первых, анализ до полета позволяет выявить наименее надежные элементы в бортовом и наземном оборудовании. Тут уж либо принимают меры, чтобы достичь требуемой надежности, либо вырабатывают план действий, который позволит решить задачу, даже если отказ все-таки произойдет. Заранее готовый к подобной ситуации экипаж или наземный персонал смогут быстро принять верное решение. 

Во-вторых, чем больше будет рассмотрено отказов, тем эффективнее пройдет предполетная тренировка экипажей и наземного персонала. 

В-третьих, даже если в полете происходит «непредусмотренный» отказ, экипаж и персонал Центра управления быстрее найдут правильное решение. Ведь его поиск основан на тех же принципах, что были использованы для аналогичных случаев, хотя и при других отказах. 

Вот почему при подготовке к полету и советские, и американские специалисты стремились проанализировать весь комплекс средств, обеспечивающих полет «Союза» и «Аполлона» с точки зрения возможных отклонений в их работе. 

Начали с того, что совместно с американцами выработали единый подход к разработке нештатных программ действий и сформулировали его в виде двух принципов. Первый из них – принцип безопасности полета. Любая из сторон могла принять решение о прекращении полета своего корабля, если, по ее мнению, сложившаяся ситуация угрожает безопасности экипажа. 

Второй критерий – принцип успешного выполнения задач полета. Он означал, что, если произойдет отказ, не влияющий на безопасность экипажа, обе стороны будут стремиться к тому, чтобы выполнить как можно больше совместных задач полета. 

Специалисты вооружились этими принципами, и работа закипела во всех рабочих группах. Анализировались наземные средства подготовки кораблей на космодромах и работа оборудования кораблей в полете, средства командно-измерительного комплекса и связи между Центрами управления. 

В результате этой работы были подготовлены и введены в совместную документацию рекомендации по нештатной программе действий более чем для ста ситуаций. Это немалый труд! Тем не менее все участники проекта с большим удовлетворением отмечали то обстоятельство, что в реальном полете эти разработки не потребовались. Вспоминая при этом недавние напряженные тренировки специалистов Центров управления, когда имитировались многочисленные нештатные ситуации, кто-то пошутил: «Хорошо, что во время полета «Имитатор» был выключен!»

	О. Г. Сытин, 
инженер
	БАЛЛИСТИКА
ЭПАС






НАЧАЛО 
РАБОТ
В широком комплексе проблем, связанных с программой ЭПАС, большое значение имели баллистические вопросы: выбор очередности старта и времени старта кораблей; последовательность операций по осуществлению встречи; выбор программы выведения на орбиту, позволяющей рассчитывать на большую величину полезного груза, и т. д. Это – лишь небольшая часть задач, решенных баллистиками до начала полета, причем в ходе самого полета очень многие из них решались вторично, но уже с учетом фактического течения полета. 

Очень кратко о роли баллистиков можно сказать так: они проектируют и проводят точные расчеты участков выведения космического корабля на орбиту, орбитального полета и спуска с орбиты на Землю. Как видите, в руках баллистиков, по сути дела, весь полет от Земли и до Земли. Не стал исключением и проект ЭПАС. Хотя в нем в полной мере совместным был только участок орбитального полета кораблей, проектирование этого полета оказалось возможным лишь при учете особенностей участков выведения и спуска советского и американского кораблей. 

К обсуждению вопросов по совместному проекту баллистики обеих стран подключились в декабре 1971 года. Сейчас можно с иронией вспоминать очень осторожную фразу из первого совместного протокола: «...и появилась возможность определить подход к изучению путей поиска согласованного решения». Тем не менее начало было именно таким. Мы и наши американские коллеги приступили к совместной работе, имея в активе общие законы небесной механики да большой опыт проектирования и осуществления собственных (но не совместных!) многочисленных космических программ. 

Итак, первая встреча. Некоторая скованность, настороженность и в то же время профессиональное и чисто человеческое любопытство. Мне кажется, что с такими же чувствами начал встречу и мой американский партнер Эдгар Лайнберри. Первое же знакомство, первый обмен информацией по принципу: «А у вас?» – выявил твердое взаимное понимание того, что начинать нашу работу мы должны с «баллистических азов». Так мы и сделали. Прежде всего обсудили системы координат и единиц, используемые в наших странах при проведении баллистических расчетов. Оказалось, что применяется множество самых различных систем, но лишь одна из них сразу же может быть названа «общей» и по содержанию, и по названию – геоцентрическая экваториальная вращающаяся. Ее начало совпадает с центром Земли, одна из осей – с осью вращения Земли, а две другие лежат в плоскости земного экватора.
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Подписывается протокол
совместной встречи
первой рабочей группы.
Советскую сторону
представляет
О. Г. Сытин (слева),
американскую –
Э. Лайнберри.
Июль 1972 г. Хьюстон.


Конечно, одной системы координат для совместного проекта было мало, поэтому в дополнение к ней пришлось согласовать еще несколько. 

Но традиции есть традиции, и в дальнейшем в нашей совместной работе использовалась в основном только одна система – наша первая «общая». 

Еще одна немаловажная деталь. В НАСА результаты расчетов традиционно представляются в фунтах, футах и морских милях, а у нас в ходу метрическая система единиц. Преимущества метрической системы признаны повсеместно, и поэтому мы довольно быстро договорились с нашими коллегами об использовании в совместной работе килограммов и километров. И опять сила традиции показала себя. В своих внутренних документах наши коллеги все-таки проставляли величины в фунтах и милях. Такая двойная «бухгалтерия» таила в себе потенциальную опасность и временами давала «плоды». Один из них баллистикам довелось «вкусить» во время тренировки Центров управления в декабре 1974 года. 

Мы провели расчеты по данным наших американских коллег и обнаружили чудовищное расхождение в результатах, полученных в Москве и Хьюстоне. Поднялась тревога среди баллистиков, пришлось мобилизовать людей и компьютеры, вырабатывать и отбрасывать гипотезы, но – безрезультатно! Ситуация была действительно серьезной – ведь возникла она после трех лет совместной работы и всего за полгода до старта. 

В Хьюстон мы полетели озабоченные и озадаченные. А все оказалось до обидного просто: в ходе тренировки американские специалисты передавали из Хьюстона в Москву весь необходимый набор баллистических параметров, но величина одного из них была передана не в метрических единицах и превышала свое правильное значение в несколько раз. 

Можно привести еще один пример того, как мы оказались бессильными перед силой традиции. «Витком» у нас называется участок полета от экватора до экватора при пролете над ним с юга на север. У наших коллег несколько различных понятий «витка», причем, как и у нас, традиция берет начало от первых стартов в космос. Отступить от привычного ни одна из сторон не нашла возможным – и в нашей документации появились определения советского и американского «витка». Интересно, что в английском языке «виток» и «революция» пишутся одинаково. Это дало нам повод поговорить о «революционности» наших коллег. 

Первая встреча и обсуждение первых, технически простых вопросов во многом выявили основные особенности совместной работы и позволили заложить основы баллистического и языкового взаимопонимания. А профессиональный баллистический язык, язык цифр и терминов, уже в ходе второй встречи позволил нам многое понимать не только без переводчика, но даже вообще без знания английского языка.




КОСМОДРОМ –
НОСИТЕЛЬ –
КОРАБЛЬ
В общих чертах сближение двух кораблей, стартующих с различных космодромов, можно представить следующим образом. Пусть один из кораблей выведен на орбиту. Его движение будет происходить в плоскости, которая образует с плоскостью экватора угол, называемый наклонением орбиты. Второй корабль должен оказаться в плоскости орбиты первого корабля, в противном случае потребуются значительные затраты топлива на совмещение плоскостей орбит. Совмещение орбитальных плоскостей будет в том случае, если старт второго корабля произойдет приблизительно в момент, когда космодром, вращающийся вместе с Землей, пройдет через плоскость орбиты первого корабля. Этот момент наступает дважды в сутки; один раз выведение осуществляется в северо-восточном направлении, а другой – в юго-восточном. 

После выведения кораблей в одну и ту же плоскость решается задача сближения кораблей в этой плоскости. Затраты топлива, необходимые для выполнения сближения, зависят от взаимного положения кораблей и схемы сближения. Взаимное положение кораблей в начале сближения, в свою очередь, определяется взаимным расположением стартовых комплексов и очередностью запуска кораблей, наклонением и высотой орбиты корабля, запущенного первым. 

В результате первых встреч директора проекта согласовали вопросы, которые давали исходную информацию для баллистического проектирования совместного полета. Было решено: с космодрома Байконур запускается корабль «Союз», а корабль «Аполлон» – со стартового комплекса космического Центра имени Кеннеди на мысе Канаверал. 

При выборе баллистической схемы любого полета учитываются многие характеристики стартовых комплексов, ракет-носителей и кораблей, но всегда в Соответствии с конкретной задачей выделяются наиболее существенные. Такой подход был принят и в нашей работе с американскими коллегами. В качестве примера я расскажу о том, какие особенности участков выведения на орбиту советского и американского кораблей мы учитывали. 

При полете ракеты-носителя отдельные ее блоки, ступени, выполнив свою задачу, отделяются и падают на Землю. Районы их падения определяются соответствующим выбором направления, или азимута запуска, и программы выведения на орбиту. В том случае, если для падения отделяемых частей можно выделить лишь строго ограниченные районы, задача расчета участка выведения становится более сложной.

	Старт «Аполлона»
производится
в тот момент,
когда космодром
имени Кеннеди
оказывается в
плоскости
орбиты «Союза».
Этот момент
впервые
наступает через
7,5 часов после
старта «Союза».
	[image: image39.png]



	[image: image40.png]



	Проекция орбиты
(одного витка)
на поверхность
Земли – трасса
спутника.

	Азимут запуска
и программа
выведения
ракеты-носителя
выбираются
таким образом,
чтобы отделяющиеся
в полете блоки
падали в
заранее
отведенные
районы.
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	Стартовое окно
согласовано
не только для
15 июля 1975 года,
но и для всех дат
до 15 июля
1976 года
включительно.


С этой точки зрения у наших американских коллег хлопот было намного меньше, чем у нас. Действительно, мыс Канаверал – часть восточного, Атлантического побережья полуострова Флорида. При запуске ракеты-носителя в любом направлении, от северо-восточного до юго-восточного, вообще не возникает проблем с районами падения: за исключением лишь первых секунд полета весь участок выведения находится над океаном. 

Нам так свободно обращаться с азимутом запуска и программой выведения на орбиту нельзя. Сравнительно недалеко от Байконура простираются безлюдные, пустынные районы, в основном же полет ракеты-носителя проходит над населенными районами. Поэтому участок выведения должен пролегать над определенными и строго ограниченными зонами. Вот почему наклонение орбит космических объектов, стартовавших с Байконура, иначе говоря, направление их запуска, заранее и строго зафиксировано, например, 51,8 градуса, 51,6 градуса. 

Кстати, эти особенности расположения стартовых комплексов во многом определили и различие систем управления ракетами-носителями, выбранными для ЭПАС. Так, для американского носителя «Сатурн» есть возможность менять азимут запуска и программу выведения на орбиту в широких пределах, и система управления создана такой, чтобы эту возможность использовать,– азимут программу выведения можно оперативно, непосредственно перед запуском изменить. Для носителя, запускаемого с Байконура, аналогичной возможности нет, поэтому нет смысла наделять систему управления «лишними» свойствами. 

В одном отношении степь Байконура давала нам преимущество перед прелестями субтропиков мыса Канаверал – в погоде, точнее говоря, в постоянстве погоды и возможности уверенного прогнозирования ее изменений. Летом (особенно в июле) мыс Канаверал подвержен кратковременным, но довольно сильным капризам погоды, предсказать которые, даже на сутки вперед, практически невозможно. А производить запуск носителя во время грозы – мероприятие зрелищно эффектное, но весьма опасное. Нередко приходилось откладывать старт и ждать у моря хорошей погоды. 

Все эти соображения повлияли на решение вопроса об очередности старта и возможного переноса его даты. В частности, нашим коллегам сразу стало понятно, что «Союз» может быть запущен только в северо-восточном направлении. Аналогичное решение было принято и для «Аполлона».




МЫ
БЕРЕМСЯ
ЗА СХЕМУ
ПОЛЕТА
Итак, исходные данные для предварительного проектирования определены. На этом этапе, как правило, проводится сравнительное исследование совокупности возможных вариантов полета, обеспечивающих выполнение поставленной задачи. С нашей стороны, например, на встрече в Хьюстоне летом 1972 года, были представлены на общий суд восемь вариантов полета с различной очередностью старта кораблей, различными высотами монтажной орбиты (орбита стыковки) и орбиты ожидания (орбита, на которой первый корабль «ожидает» запуск второго). В четырех вариантах сближение проводил «Союз», в остальных – «Аполлон». 

Внушительные исследования провели и наши коллеги. Теперь предстояло из всего многообразия вариантов выбрать один. И работа закипела – временами было легко, временами очень тяжело, но всегда трудились с пользой для дела и, следовательно, продвигались вперед. 

Я попытаюсь, иногда нарушая хронологическую последовательность и опуская подробности наших обсуждений, описать процесс рождения схемы полета. 

Одним из первых встал вопрос: какой корабль выводить на орбиту первым? Допустим – «Аполлон». Плоскость его орбиты выведения должна быть наклонена к экватору на 51,8 градуса. Не иначе, так как именно эта величина отвечает возможностям участка выведения «Союза». А если не получится? Ведь выведение всегда происходит с некоторым отклонением от расчетных данных, а при серьезных неполадках в носителе – с большим, в том числе и по наклонению. Но для «Союза» выведение с наклонением 51,8 градуса предопределено, то есть мы не сумеем на участке выведения скомпенсировать возможные погрешности выведения «Аполлона», и поэтому кораблям придется расходовать топливо на совмещение плоскостей орбит. 

Мы уже говорили, что эти расходы могут быть неоправданно велики: для изменения наклонения орбиты на 1 градус «Аполлону» необходимо израсходовать около 500 килограммов, а «Союзу» – около 300 килограммов топлива. Конечно, вероятность такой большой ошибки чрезвычайно мала, но она существует, и это следовало учесть. А самое главное – мы понимали, что затраченное на исправление ошибки топливо фактически потеряно для решения задачи сближения. 

Ну, а если первым уйдет на орбиту «Союз» и при этом тоже появится ошибка по наклонению? В этом случае все гораздо проще. На «Сатурне» перед стартом лишь незначительно подкорректируют программу выведения, проведут оперативное переприцеливание с тем, чтобы добиться совпадения плоскостей орбит. Такая операция не вызовет расхода топлива «Аполлона», практически не потребует дополнительных запасов топлива на носителе и позволит в полной мере использовать гибкость системы управления «Сатурна». 

Кроме того, было принято решение о том, что сближение проведет «Аполлон», причем на заключительном участке – с помощью бортовых измерительных средств, дающих возможность определить движение «Союза» относительно «Аполлона». Для работы этих средств крайне желательно, даже необходимо, чтобы «Союз» не маневрировал, то есть совершал «пассивный» полет по монтажной орбите. Такая ситуация наступала после завершения «Союзом» формирования монтажной орбиты. Значит, чем раньше завершится формирование, тем быстрее произойдет стыковка и тем больше станет протяженность полета состыкованных кораблей. А это еще один довод в пользу старта «Союза» первым. 

Разумеется, вопрос об очередности старта не выглядел столь просто, поскольку мы учитывали множество других дополнительных соображений. Высказывались доводы и за иную очередность старта. Но обсудив и взвесив все «за» и «против», советские и американские специалисты пришли к решению: «Союз» стартует первым. 

Строим схему полета дальше. «Союз» вышел на орбиту, но над мысом Канаверал – гроза, старт «Аполлона» отложен. Такая ситуация может повториться и в последующие дни, более того, не исключена задержка по техническим причинам. Мы обязаны учитывать вероятность таких ситуаций. И учитываем, предусматривая для «Аполлона» пять стартовых возможностей, то есть обсуждаем схему полета в случае старта «Аполлона» в любой из первых пяти дней полета «Союза». Это не перестраховка, просто все мы понимаем: совместный полет – уникальное событие, и требуется сделать все возможное для того, чтобы вероятность его успешного выполнения стала максимальной. 

Почему только пять возможностей? Да потому, что уже при шестой «Союз» и «Аполлон» не успевали бы сблизиться и состыковаться до того момента, когда наш корабль должен будет идти на посадку. Дело в том, что корабль «Союз», подготовленный к совместному эксперименту, рассчитан на полет с посадкой не позже, чем в начале седьмых суток (плюс одни сутки, предусмотренные в качестве резерва для проведения спуска).
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Последовательность
событий для всех пяти
стартовых возможностей
«Аполлона» (время
отсчитывается от
момента старта «Союза»).


Теперь допустим такую ситуацию: оба корабля выведены на орбиту, но стыковка и совместный полет невозможны из-за неполадок на «Союзе». Значит, совместный эксперимент не удался? Нет, мы не упускаем из вида и такую ситуацию; тогда основной корабль «Союз» произведет посадку, а ему на смену выведут на орбиту второй, резервный корабль «Союз». А что же случится, если аналогичная ситуация возникнет из-за «Аполлона»? Совместный полет не осуществится, поскольку программа «Аполлон» завершена и физически не существует второго корабля «Аполлон». Да, мы делаем все возможное, но нельзя забывать, что наши возможности ограниченны. 

Вот так появились первые детали схемы полета: «Союз» первым выводится на орбиту с наклонением 51,8 градуса. Предусмотрено пять стартовых возможностей для «Аполлона» и использование при необходимости второго корабля «Союз». Орбита выведения «Союза» имеет минимальную высоту 188 километров и максимальную – 228 километров. 

Высотные параметры орбиты выведения – результат расчета участка выведения «Союза», результат, который обеспечивает выполнение требований как по районам падения ступеней, так и по оптимальному использованию топлива ракетой-носителем. 

После выведения «Союз» должен сформировать монтажную орбиту. Наш опыт и опыт наших коллег подсказал – монтажной орбите лучше быть круговой. Но какой высоты? Этот вопрос решили, опираясь на исследования наших американских коллег. Рассмотрев возможности своего носителя и своего корабля, учтя все пять стартовых возможностей, они сочли высоту 225 километров оптимальной. Следует сказать, что такая высота была принята не сразу – мы брали для расчетов 222 километра, 230 километров, обсуждали и согласовывали различные детали схемы полета, где некоторая неопределенность знания высоты не была существенной. Коллеги наши тем временем продолжали исследования, и окончательное решение было принято в 1973 году: высота монтажной орбиты – 225 километров. 

Нам было ясно, каким образом «Союз» сформирует монтажную орбиту; нашим партнерам – как «Аполлон» будет сближаться с «Союзом». Была неясность в одном – на каком витке и в какой его части должны произойти стыковка, первое рукопожатие экипажей и начаться первый в истории интернациональный полет космической связки. При решении этого вопроса учитывались различные его стороны, в том числе и технические. Во-первых, было решено, что при первой стартовой возможности сближение кораблей проводится «медленно и спокойно» за двое суток (для всех других стартовых возможностей – менее чем за сутки). Во-вторых, принималось во внимание, что наземные станции слежения СССР и США расположены в различных местах и только со станций «Евпатория» и «Мадрид» можно «видеть» корабли почти одновременно. В-третьих, учитывалось, что непосредственно перед стыковкой «Аполлон» проведет серию маневров по сближению и для этого желательно иметь связь «Аполлона» с достаточным числом станций США. Хотя в полете каждый из экипажей смог бы осуществлять связь со «своим» Центром управления через «чужую» наземную станцию, все высказанные соображения были учтены и обе стороны удовлетворил вариант: стыковка произойдет на 36 витке полета «Союза» через 51 час 55 минут после его старта. Этому моменту соответствует начало зоны связи со станцией «Евпатория». 

Если мы теперь вспомним, что посадка «Союза» запланирована в начале седьмых суток (142,5 часа полета «Союза»), а подготовительные операции к спуску начинаются за сутки до посадки, то сразу определим: продолжительность полета кораблей в состыкованном состоянии – около двух суток. 

Следует отметить, что не всегда согласование основных положений схемы полета проходило в последовательности, описанной выше. Отрабатывая детали отдельных этапов полета, подходя к одному и тому же вопросу с различных сторон, мы уточняли и отшлифовывали предварительные соглашения, приводя их, насколько это было возможно, в соответствие с бесчисленными пожеланиями и требованиями разработчиков систем кораблей и служб управления полетом. Были ситуации очень сложные, прямо-таки безвыходные для баллистиков, и тем более приятно вспомнить, что и мы, и коллеги наши не теряли при этом чувства юмора и даже «согласовывали» юмористические проекты, дающие рекомендации по выходу из создавшейся ситуации.




НА СВИДАНИЕ НУЖНО
ПРИХОДИТЬ НЕ ТОЛЬКО
ВОВРЕМЯ, НО И
В НАЗНАЧЕННОЕ МЕСТО
Наиболее ответственная часть полета, и не только с точки зрения баллистики, – участок сближения и стыковки двух различных кораблей. Задачи советских и американских баллистиков при этом различны: наш корабль должен сформировать монтажную орбиту и ожидать на ней «Аполлон», а «Аполлон» – сблизиться с «Союзом». Фактически же «Союз» тоже сближается, но с «тенью», которая превратится в «живой» «Аполлон» в момент стыковки. При этом последний из своих маневров «Союз» проводит за сутки до стыковки. 

Сближение «Аполлон» проводит по типовой, принятой в США шестиимпульсной (шесть маневров) схеме; такая схема использовалась, например, в программе «Скайлэб». «Союз» проводит формирование орбиты по двух- или трехимпульсной схеме; при сближении с «Салютом» у нас используется трех-или четырехимпульсная схема. Расчет характеристик маневров, то есть времени включения и продолжительности работы двигателя, направления тяги двигателя во время работы делается на основе нашего знания исходной орбиты корабля и конечной цели. Основной источник знания орбиты – данные станций слежения; с помощью этих же станций проводится обмен информацией (голосовой, командной, телеметрической, телевизионной) с бортом корабля. 

Все наши наземные станции слежения расположены на территории СССР, американские – в Австралии, Африке, Европе, Южной и Северной Америке, на островах Тихого и Атлантического океанов. Таким образом, два измерительных комплекса взаимно дополняют друг друга и в сумме охватывают большую часть земного шара. То, что мы договорились об их совместном использовании для связи с любым из кораблей, тоже шаг в достижении совместимости. 

Еще несколько слов о сближении кораблей. В момент выведения «Аполлона» на орбиту «Союз» находится выше и впереди него вдоль орбиты приблизительно на 6 тысяч километров. Как же это огромное расстояние между кораблями сводится до нуля? Это одновременно и просто и сложно. 

Действительно, просто. Средняя скорость движения корабля по орбите определяется периодом или средней высотой орбиты. Если два корабля проходят над экватором (начало витка) одновременно, но при этом высоты орбит отличаются на 9 километров (периоды – на 10 секунд), то уже через виток один из кораблей пройдет над экватором на 10 секунд раньше другого, то есть будет находиться на 80 километров впереди. За 10 витков расстояние увеличится до 800 километров. Именно таким образом и сокращается огромное расстояние между «Аполлоном» и «Союзом». Скорость сближения на различных его этапах регулируется разностью высот орбит кораблей: в начале полета «Аполлона» его орбита значительно ниже орбиты «Союза» и скорость сближения, или, как мы говорим, фазирования, составляет 480 километров за виток; на конечном этапе сближения «Аполлон» идет немного ниже «Союза» и фазирование происходит со скоростью 160 километров за виток. 

Действительно, сложно. Точность расчета и выполнения маневров должна быть высокой. Если «Аполлон» пришел в заданную точку с опозданием на 1 секунду, «Союз» уйдет вперед на 8 километров; если двигатель «Союза» выключился с отклонением в 1 секунду от расчетного момента, максимальное отличие высоты орбиты от расчетного значения может составить до 2 километров, а через сутки положение корабля вдоль орбиты будет отличаться от расчетного на 250 километров. 

В задаче сближения в полной мере проявляется баллистический парадокс. Для того, чтобы просто догнать другой корабль или быстрее догнать, нужно уменьшить период орбиты, то есть провести тормозной маневр и понизить орбиту. Так что, хочешь догнать – тормози!




«ДОБРЫЙ ВЕЧЕР,
ПРОФЕССОР БУШУЕВ» –
«ДОБРОЕ УТРО,
ДОКТОР ЛАННИ» 
«Добрый вечер, профессор Бушуев», – говорит доктор Ланни, начиная очередной телефонный разговор технических директоров. В Москве в этот момент 5 часов вечера. «Доброе утро, доктор Ланни», – отвечает профессор, поскольку в Хьюстоне по местному времени 9 часов утра. 

Разница в 8 часов между московским и хьюстонским временем для нас не просто житейское неудобство. Ведь важнейшие баллистические характеристики, например, положение и скорость корабля (или, как принято говорить, вектор состояния), привязаны ко времени. 

Как правило, все операции на орбите и работа всех служб по управлению полетом у нас традиционно планируются и проводятся по московскому времени. Но такая же традиция и у наших коллег. Жаль только, что время у них хьюстонское! 

И в этом случае выход из положения был найден. Приняли компромиссное решение: для временной привязки всех полетных событий как в предполетном проектировании, так и в ходе полета решили взять гринвичское среднее время и полетное время «Союза». Первое отстает от московского на 3 часа, а отсчет второго ведется от момента старта «Союза». Гринвичское время необходимо, чтобы сориентироваться, в какое же время суток происходит то или иное событие. Полетное же время удобно, поскольку оно не зависит от фактического момента старта «Союза» – будь то 15 часов 20 минут по московскому времени 15 июля или другое время, или даже другая дата.




СТАРТОВЫЕ
ОКНА
Еще до того, как гринвичское и полетное время выбрали для совместного пользования, еще до того, как решили, кому стартовать первым, мы обменялись с нашими коллегами данными о желательном времени старта для нашего «Союза» и для американского «Аполлона». Обменялись, ужаснулись и доложили директорам – стартовые окна для совместного полета отсутствуют. 

Что же такое стартовое окно? Время старта корабля выбирается так, чтобы на определенных участках полета были соблюдены необходимые требования по освещенности на орбите или на поверхности Земли. Промежуток времени, при старте в котором эти требования будут выполнены, и есть стартовое окно. 

Не надо, правда, понимать так, что вне стартового окна полет начинать нельзя. Просто при планировании полета мы должны сделать все возможное, чтобы поставленные требования были удовлетворены.
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Так шутя иллюстрируют стартовое окно американские коллеги.


Для «Союза» они сводились к следующему: 

а) приземление спускаемого аппарата «Союза» должно произойти не позднее чем за 1 час до захода Солнца в районе приземления; 

б) не менее чем за 8 минут до включения двигателя при сходе с орбиты на посадку корабль должен лететь над освещенной поверхностью Земли. 

Первое требование объясняется естественным желанием эвакуировать экипаж из района приземления при дневном свете. (Хотя посадка не раз происходила и ночью.) 

Второе требование вызвано опять же понятным желанием проконтролировать и продублировать работу автоматической системы ориентации корабля визуально с помощью ручной системы ориентации, а для этого экипаж должен видеть на экране прибора бег освещенной поверхности Земли. (Хотя ручная система является дублирующей.) 

Не такие, но подобные требования выдвигались и ко времени старта «Аполлона». Они тоже не были абсолютны, но «крайне желательны». И одно из них не совпадало с нашим требованием «б» – в случае аварии на участке выведения «Аполлона» командный модуль должен приводниться в Атлантику не позднее чем за 3 часа до захода Солнца в районе приводнения. Это требование понятно: при аварии посадка может произойти в любой точке океана от Флориды до Великобритании, а найти и эвакуировать экипаж, особенно при волнении океана, дело сложное и ответственное. (Но это не нормальный ход полета, а нештатная ситуация.) 

И вот, прикинув, к чему приводит выполнение этих требований, мы обнаружили, что попали в классическую ситуацию «лебедь, рак и щука»: при старте 15 июля для выполнения наших требований «Союз» должен был стартовать не раньше 16 часов 30 минут московского времени, а требования «Аполлона» могли быть выполнены при старте «Союза» не позднее 15 часов московского времени. 

Ситуация оказалась настолько сложной, что притихли даже самые смелые оптимисты. Правда, мы и здесь не потеряли чувства юмора, но он стал мрачноватым – шутили, что единственным спасением будет старт 30 февраля. Ясно было одно – решение необходимо найти, а для этого придется поступиться некоторыми требованиями в зависимости от того, насколько они серьезны. 

Вопрос о стартовых окнах неоднократно обсуждался у директоров проекта. Часто обсуждения принимали острый характер: стороны с трудом соглашались отступать от выполнения традиционных требований. Но стремление к компромиссу победило, и в итоге была согласована стартовая «форточка» – от 15 часов 20 минут до 15 часов 30 минут московского времени 15 июля, а номинальным временем старта выбрали 15 часов 20 минут. Эта «форточка» далась нам столь нелегко, что мы все-таки назвали ее солидно – «стартовое окно». 

От чего же пришлось отступить? 

Мы согласились обеспечить выполнение условий для системы ручной ориентации «Союза» не на основном, а на резервном витке посадки; наши партнеры со своей стороны урезали светлое время поиска командного модуля в водах Атлантики в случае аварии на участке выведения «Аполлона». 

Остается добавить, что стартовое окно мы согласовали не только для 15 июля 1975 года, но и для всех дат до 15 июля 1976 года включительно. При этом согласовании тоже были и свои проблемы, и свои компромиссы.




РАЗНЫЕ
МОДЕЛИ
НАШЕЙ ПЛАНЕТЫ
Работу над баллистикой проекта мы начинали с согласования простейших, но необходимых понятий и определений, а к моменту завершения проекта накопили целый том под названием «Баллистическая вычислительная модель» – своего рода советско-американский баллистический разговорник, он же толковый словарь. Системы координат и форма земной поверхности, модели гравитационного поля и атмосферы Земли, понятие «круговая орбита», советское и американское понимание «витка» орбиты – все это описано в документе с необходимой математической строгостью. Все это было нужно для ЭПАС, и все это станет полезным для любого будущего международного проекта. 

После согласования основных положений схемы полета и времени старта «Союза» пришла пора точных баллистических расчетов. И здесь снова пришлось столкнуться с издержками изолированного исследования космоса в наших странах. 

Наша общая планета Земля имеет - вполне определенную форму, гравитационное поле (или поле тяготения) и окружена вполне определенной атмосферой. Но знаем мы об этих характеристиках нашей планеты, увы, совсем не так определенно, как хотелось бы. Знание это основано на опыте, в частности на опыте полетов космических объектов. Поскольку опыт наших стран был индивидуален, то и теории, построенные на его основе, различны. 

По мере накопления опыта теории совершенствуются и мы приближаемся к тому, что является истиной; но пока лишь описываем истину с помощью приближенных моделей. 

Наши коллеги и мы понимали важность использования единых моделей в совместном проекте – единство обеспечивало практически полную тождественность результатов расчетов. Поэтому в 1972 году для введения в единую вычислительную модель ЭПАС были одобрены модель атмосферы, предложенная советской стороной, и гравитационная модель, предложенная нашими партнерами. 

При согласовании гравитационной модели особых трудностей не было, поскольку в космической практике обеих стран используются фактически одинаковые модели; работа свелась к согласованию точности, с которой достаточно описать гравитационное поле. 

С атмосферной моделью вопрос был существенно более сложным. Модели партнеров отличались физическими принципами, на основе которых они были построены, и математической формой. Расчет плотности атмосферного вещества по этим моделям при одних и тех же условиях давал различные результаты. А судьей могла быть только сама атмосфера. 

Плотность атмосферы на высотах порядка нескольких сот километров от поверхности Земли составляет исчезающе малую величину. Сопротивление, которое испытывает тело, движущееся в некоторой среде, характеризуется скоростным напором – величиной, пропорциональной плотности и квадрату скорости движения относительно среды. Поскольку скорость движения по орбите величина немалая, получается приблизительно следующая картина: сопротивление, оказываемое атмосферой на космический корабль, движущийся по орбите с высотой 200 километров, составляет 6 процентов от сопротивления воды на тот же корабль, но движущийся со скоростью 1 см/сек. Само по себе это сопротивление не столь уж велико, но оно действует постоянно, и вот итог: в результате воздействия атмосферы высота монтажной орбиты в полете ЭПАС за трое суток понижается на 4 километра. 

Описание реальной атмосферы с помощью математической модели – дело чрезвычайно сложное из-за сложной природы распределения плотности во времени и пространстве и ограниченности наших знаний этого распределения. Создание модели, ее проверка и доводка производятся на основе данных слежения за полетом космических объектов. Так, модель атмосферы ЭПАС была построена по данным наблюдения за полетом 150 советских космических объектов. Она учитывала интенсивность солнечного радиоизлучения и состояние магнитного поля Земли, время года и время суток. Отслеживая изменение этих факторов во времени, модель «дышит» и поэтому названа «динамической моделью». Несмотря на сложность природы такого явления, как атмосфера, модель получилась математически компактной, наглядной физически, удобной при использовании и достаточно точной. 

Именно поэтому она пришлась «по вкусу» нашим коллегам и была принята для совместных предполетных расчетов. Правда, коллеги наши отказались от использования этой модели при расчетах в ходе самого полета. Причиной отказа, как они объяснили, была высокая стоимость переделки программы компьютера хьюстонского Центра управления. Но об этом позднее.

	1. Окружность радиуса
r = 6378,16 км + 225 км
= 6603, 16 км.

2. Реальная круговая
орбита высотой 225 км.

3. Окружность с
радиусом R, равным
среднему
экваториальному
радиусу Земли.
R = 6378, 16 км.

4. Реальная
поверхность
Земли.
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Несколько слов хочется сказать об одном из понятий, описанных в документе «Баллистическая вычислительная модель», – понятии «круговая орбита». Во-первых, ее нельзя назвать круговой в прямом смысле этого слова. Расстояние корабля от центра Земли при полете по круговой орбите изменяется в пределах до 2 километров – это результат влияния гравитационного поля сплюснутой Земли. Во-вторых, высота над различными точками поверхности Земли при полете по такой орбите может отличаться на 11 километров из-за отличия поверхности Земли от сферической поверхности. И в-третьих, толкование этого понятия у нас и американских коллег было различным. Даже после того, как мы договорились о единой модели формы земной поверхности и единой модели гравитационного поля, высоты советской и американской «круговых» орбит отличались в некоторых точках почти на километр. Такой неопределенности в отношении круговой монтажной орбиты, естественно, допустить было нельзя. Поэтому мы договорились, что будем считать круговой такую орбиту, высота которой одинакова в радиально противоположных точках; при этом за высотную характеристику орбиты принимать высоту над земной поверхностью на экваторе. И когда мы говорили, что «Союз» формирует круговую монтажную орбиту высотой 225 километров, это означало: минимальная высота такой орбиты 225 километров (над экватором), а максимальная – 236 километров (через четверть витка после пролета над экватором).




ЕСТЬ
СХЕМА
ПОЛЕТА!
Мы в общих чертах описали, как проектировалась баллистическая схема полета, а фактически – сам полет. Работа над схемой проходила несколько лет, и к маю 1975 года мы согласовали окончательную, пятую редакцию документа «Баллистическая схема полета». Этим документом мы и воспользуемся. 

Трехступенчатая ракета-носитель с кораблем «Союз» стартует с космодрома Байконур 15 июля 1975 года в 15 часов 20 минут московского времени (далее московское время сокращенно обозначается «MB»). Запуск производится в северо-восточном направлении, и корабль выводится на орбиту 188 × 228 километров (высота в перигее и апогее) с наклонением 51,8 градуса. Допускается задержка времени старта на 10 минут. 

На участке полета между зонами видимости с наземных станций СССР на четвертом и пятом витках «Союз» проводит первый маневр формирования монтажной орбиты. Цель его – обеспечить расчетное положение корабля на орбите в момент проведения второго маневра. 

Через 7 часов 30 минут после старта «Союза» (22.50 MB) с пускового комплекса имени Кеннеди на мысе Канаверал будет запущен в северо-восточном направлении «Аполлон». Корабль выводится двухступенчатым носителем на орбиту 150 × 167 километров с наклонением 51,8 градуса. Примерно через час «Аполлон» должен начать операции по извлечению стыковочного отсека из второй ступени носителя и произвести небольшой маневр, чтобы уйти от ступени и избежать соударения. 

Первый маневр «Аполлона» из серии маневров сближения будет проведен в 13 часов 11 минут полетного времени «Союза» (далее сокращение «ПВ» будет означать время, прошедшее с момента старта «Союза»). Цель этого маневра практически совпадает с целью первого маневра «Союза». 

На участке полета между зонами видимости 17 и 18 витков «Союз» вторым маневром завершит формирование круговой монтажной орбиты высотой 225 километров. С этого момента вплоть до стыковки «Союз» не совершает операций, изменяющих параметры орбиты. 

Второй маневр «Аполлона», проводимый в 48.34 ПВ, в основном предназначен для обеспечения относительной дальности между кораблями, позволяющей «Аполлону» начать бортовые навигационные измерения за некоторое время до проведения следующего маневра. 

С третьего маневра, который будет проведен в 49.18 ПВ, все расчеты по маневрам осуществляются бортовым компьютером «Аполлона» на основе данных бортовых измерений секстантом и УКВ – системой измерения дальности. 

Стыковка произойдет 17 июля в 19.15 MB на 36 витке «Союза» за 10 минут до входа в орбитальную тень. С этого момента начинается почти двухсуточный полет связки кораблей.
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Схема полета.


Первая расстыковка кораблей в 95.42 ПВ совмещена с началом эксперимента «Искусственное солнечное затмение». До выхода из орбитальной тени на 65 витке «Союза» связка кораблей ориентируется таким образом, чтобы «Аполлон» находился на линии «Союз» – Солнце. 

Через 1 минуту 15 секунд после орбитального восхода корабли разделяются и «Аполлон» отходит от «Союза», затеняя Солнце, играя роль искусственной Луны. Экипаж «Союза» проводит фотографирование различных участков солнечной короны и после расхождения на расстояние 200 метров «Аполлон» возвращается к «Союзу» для проведения повторной стыковки кораблей. 

Через 15 минут после окончательной расстыковки на 68 витке «Союза» (19 июля в 18.27 MB) начинается и в течение трех витков продолжается эксперимент «Ультрафиолетовое поглощение», при котором «Аполлон», отходя на различные расстояния от «Союза», проводит зондирование атмосферы. После завершения эксперимента наступает участок автономного полета кораблей по своим программам. 

«Союз» будет оставаться на орбите еще около 40 часов и приземлится в Казахстане 21 июля в 13.52 MB. «Аполлон» совершит приводнение в Тихий океан близ Гавайских островов через трое суток после приземления «Союза».




А У ВАС?
«Союз» еще не стартовал, а связь между Центрами управления уже установлена и идет обмен информацией о ходе подготовки ракет-носителей и кораблей к запуску. За 22 часа до старта «Союза» подтверждаем нашим коллегам, что формируем номинальную монтажную орбиту, и сообщаем ее параметры. 

Полную характеристику орбиты дает вектор состояния, то есть набор данных о положении и скорости корабля в некоторый момент времени и о параметре, позволяющем учитывать в расчетах атмосферное сопротивление. Первый вектор состояния, переданный из Москвы в Хьюстон, позволяет нашим коллегам осуществить предварительные расчеты по прицеливанию носителя «Сатурн». За 3 часа 10 минут и за 30 минут до старта «Аполлона» в Хьюстон передаются второй и третий векторы состояния, которые подтверждают, а при необходимости и уточняют параметры монтажной орбиты. На основе этих данных производится окончательное прицеливание «Сатурна». 

Передача векторов состояния «Союза» из Москвы в Хьюстон и «Аполлона» из Хьюстона в Москву происходит в течение всего полета. В Центрах управления эти векторы необходимы для расчета времени старта, первых маневров «Аполлона» и зон связи кораблей со всеми станциями слежения, привлеченными к этой работе в обеих странах. 

При планировании времени передачи векторов состояния мы учитывали, с одной стороны, загруженность Центров управления текущей работой по управлению полетом, а с другой – желание баллистиков иметь самое свежее представление о параметрах орбиты кораблей. Кроме этого приходилось учитывать различие моделей атмосфер в компьютерах Центров и необходимость в связи с этим уменьшения интервала прогнозирования – интервала времени от момента, которому соответствует вектор состояния, до момента, в который мы должны иметь параметры орбиты для последующих расчетов. 

й график обмена(В результате совместных обсуждений мы выбрали временно векторами состояния между Центрами не только для нормального хода полета, но и для различных вариантов отклонения от него, в том числе для всех пяти стартовых возможностей «Аполлона». 

Обмен телеграммами между Центрами производится в так называемой транслитерированной форме, когда русские слова составляются из латинских букв. И баллистики шлют из Москвы в Хьюстон телеграмму: 

– SOOBSHAEM VEKTOR SOSTOIANIIA SOIUZA POSLE VTOROGO MANEVRA.




РАСЧЕТНЫЙ ХОД
ПОЛЕТА –
ЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ
НЕШТАТНОЙ СИТУАЦИИ
Проводя точные баллистические расчеты по схеме полета, мы понимали, что в реальном полете орбиты кораблей, действия экипажей и персонала Центров управления не будут точно соответствовать расчетным. Действительно, ракета-носитель и корабль – это сгусток систем, приборов и датчиков, пусть надежных и высокоточных, но не абсолютно надежных и не абсолютно точных. Все системы многократно проверяются, в ряде случаев системы и отдельные приборы дублируются или троируются, но и это не гарантирует стопроцентной надежности. 

Наше знание параметров атмосферы и гравитационного поля Земли лишь модель «истины»; наше знание орбиты корабля содержит, кроме ошибок модели, ошибки измерений станций слежения. Математика, запрограммированная в компьютерах, позволяет свести эти ошибки к минимуму, но не к нулю. Экипаж и персонал управления – высококвалифицированные специалисты в своей области, прошедшие многочисленные тренировки, но они тоже люди. 

Таким образом, возможностей отклонения хода полета от расчетного более чем достаточно. Эти отклонения могут быть в заданных пределах – мы их называем номинальными отклонениями, или разбросами. Они, в свою очередь, приводят к номинальным отклонениям в траектории носителя на участке выведения, в орбите корабля после исполнения маневров, в координатах точки посадки и к ошибкам в знании параметров орбиты. Если полет проходит в границах номинальных отклонений, то мы говорим, что и сам полет проходит номинально. 

Но отклонение от полета может быть и существенным. В результате, например, отказа одной из систем носителя или корабля, грубой ошибки при работе системы, экипажа или персонала управления. Такие ситуации маловероятны, но мы все-таки должны быть к ним готовы. В этом случае мы говорим обычно, что возникла нештатная ситуация, а если нештатная ситуация существенно угрожает выполнению основных задач полета или даже безопасности экипажа, относим ее к аварийным. 

В принципе отказов и ошибок, вызывающих отклонение полета от номинального, можно предположить множество. Чтобы детально их проанализировать и подготовить рекомендации к действиям в случае каждой из них, потребовались бы годы работы. Поэтому необходимо было как-то сгруппировать нештатные ситуации, выделив типовые, наиболее важные и наиболее вероятные, а затем разработать общие принципы выхода из таких ситуаций. 

Здесь-то как раз и помог опыт, который и мы, и наши коллеги приобрели в работе со своими кораблями. Оказалось, что в практике обеих сторон не принято рассматривать вариант наложения аварии на аварию, то есть одновременный отказ или грубую ошибку в работе двух различных систем. Это сразу существенно снизило число исследуемых вариантов. В ряде случаев, опираясь на имеющийся опыт, удалось ограничить слишком большие диапазоны отклонений полета от номинального меньшими, но более вероятными и разумными. Например, для анализа нештатного формирования монтажной орбиты ограничили возможные высоты орбит диапазоном 170 – 500 километров. 

Составляя перечень нештатных ситуаций, обмениваясь данными о возможностях наших кораблей, мы шаг за шагом продвигались в анализе, иногда совместно, иногда индивидуально, но всегда с учетом пожеланий и требований партнера. Были рассмотрены случаи нештатного выведения на орбиту, неправильного выполнения маневров, переноса маневров и точки встречи на несколько витков или на сутки, досрочной посадки основного «Союза» и старта резервного и многие другие. 

Число выбранных для анализа нештатных ситуаций было все-таки велико и объем работы огромен. По количеству расчетов анализ многих нештатных ситуаций не уступал расчетам по номинальному полету. Горы бумаги и грамм результата, но полноценный грамм – четкая и лаконичная рекомендация к действию. Такие лаконичные рекомендации составили целый документ – « Баллистический анализ нештатных ситуаций».




«ТРЕНИРУЙСЯ, ЦУП-М,
ТРЕНИРУЙСЯ, ЦУП-Х...»
Еще не полностью было завершено обсуждение деталей схемы полета и нештатных ситуаций, но баллистики Центров управления уже начали проводить тренировки. Весной 1974 года мы решили, не дожидаясь открытия каналов связи между Центрами, сделать контрольные расчеты на компьютерах московского и хьюстонского Центров, взяв за основу одни и те же векторы состояния и сравнив полученные после расчетов результаты. Это было первое взаимодействие именно тех компьютеров, которым предстояло проводить баллистические расчеты в ходе полета. До сих пор мы считали на других машинах по согласованной вычислительной модели ЭПАС и наши результаты совпадали. И именно эта, первая тренировка показала, какие осложнения нас ждут из-за различия моделей, используемых в Центрах. 

Такого же типа тренировку мы провели в декабре 1974 года, когда каналы связи между Центрами уже открылись, и результаты подтвердили – неприятности будут, если мы не разработаем определенных рекомендаций. 

В начале декабря 1974 года был проведен эксперимент по совместному слежению за полетом корабля «Союз-16». Оба Центра работали независимо друг от друга, используя измерительную информацию от своих станций слежения. На встрече делегаций в январе 1975 года мы обсудили результаты тренировок и совместного эксперимента по слежению и пришли, казалось бы, к парадоксальному выводу: если определение и прогнозирование движения одного и того же корабля Центры проводят независимо друг от друга, то результаты не только совместимые, но просто хорошие; если же один из Центров использует результаты определения орбиты другого Центра, то совместимости, мягко говоря, нет. В чем же дело? 

При движении корабля в атмосфере на него действует сила атмосферного сопротивления. Величина этой силы зависит и от скоростного напора, о котором говорилось выше, и от размеров, формы, веса корабля, его ориентации по отношению к направлению движения. Эти характеристики сведены в единый параметр, называемый баллистическим коэффициентом. 

Далее, поскольку реальная атмосфера не совпадает с моделью атмосферы, заложенной в компьютере, и их отличие может носить не только систематический, но и случайный характер, баллистический коэффициент используется как коэффициент согласования фактического состояния реальной атмосферы с ее моделью. Пусть на одном из витков или нескольких витках Центр обработал результаты измерения орбиты станциями слежения, определил параметры орбиты и рассчитал положение и скорость корабля на некоторый момент в будущем. Почти наверняка в этот будущий момент корабль не окажется в расчетной точке (если будет, то, значит, временно реальная атмосфера и ее модель в компьютере полностью совпали). Станции слежения проведут новые измерения орбиты, и Центр определит ее новые параметры. Для того, чтобы все-таки иметь возможность достаточно точно предсказать положение корабля на орбите в будущем, подбирают величину баллистического коэффициента так, чтобы расчет движения корабля в атмосферной модели из прошлого в настоящее соответствовал результатам измерений станций слежения в прошлом и настоящем. 

Такая процедура приведения в соответствие реальной атмосферы и ее модели была принята в нашей космической практике и практике наших коллег. Проект внес новый элемент – при совместной работе мы должны ошибаться одинаково, вернее, мы должны заложить в компьютеры, проводящие баллистические расчеты, одну и ту же степень незнания реальной атмосферы. 

Пусть в ходе полета «Союза» мы определили баллистический коэффициент – это означает, что мы не только знаем положение и скорость корабля в некоторый момент, но и можем рассчитать их для любого другого момента в будущем. Наши партнеры должны иметь эту же возможность, поскольку «Аполлон» сближается с «Союзом». Мы передаем в Хьюстон параметры орбиты и баллистический коэффициент, но баллистики в Хьюстоне не могут на основании этих данных правильно предсказать движение «Союза», потому что модель атмосферы у них не та, для которой был определен баллистический коэффициент. Точно такая же ситуация возникает и при передаче данных об орбите «Аполлона» из Хьюстона в Москву. 

Для того, чтобы избежать необходимости прогнозировать «чужую» орбиту, можно было увеличить частоту обмена баллистическими данными между Центрами управления. Но при этом, с одной стороны, увеличился бы объем информации, которую нужно было бы готовить и передавать по каналам связи между Центрами, а с другой – был бы нанесен ущерб автономности и оперативности работы баллистиков каждого Центра. 

В результате усиленной работы над атмосферной проблемой мы согласовали мероприятия, которые в основном проблему разрешили. 

Во-первых, мы очень тщательно пересмотрели запланированный график обмена баллистическими данными для случая нормального полета и различных вариантов отклонения от него. 

Во-вторых, наши американские коллеги провели исследование и определили поправки к своей модели атмосферы с тем, чтобы она приблизилась к модели ЭПАС. 

В-третьих, они же взяли на себя обязательство в случае значительных отклонений полета от нормального рассчитывать и вводить дополнительный коэффициент согласования, так называемый к-фактор. 

С помощью всех этих мер мы добились практической совместимости баллистических расчетов для реального полета. А когда все это было позади, мы могли шутить, говоря, что сделали все возможное и даже воспользовались услугами «к-баллистики» (ка-баллистики). Первопричина же наших атмосферных злоключений оказалась, пожалуй, несостоятельной – цена достигнутого нами частичного решения проблемы наверняка превзошла стоимость переделки программы хьюстонского компьютера. Да плюс эмоциональные расходы! 

В ходе тренировок Центров проходила своеобразная «подчистка хвостов» по баллистике. Не всегда во время рабочих встреч при решении принципиальных вопросов проекта находилось время для скрупулезного просмотра всех деталей, больших и маленьких. А в тренировках при проигрывании всех участков полета незначительных деталей нет – все одинаково важно, как и в самом полете. Таким образом нам удалось обнаружить, а затем ликвидировать различие в расчетах момента восхода и захода Солнца на орбите; мы обнаружили расхождение в расчетах момента входа в зоны связи с некоторыми станциями США и выхода из них и договорились, как этого избежать. Мы, наконец, реально почувствовали, что такое работать с Центром управления в Хьюстоне.




О БАЛЛИСТИКАХ
И ИХ СОВМЕСТИМОСТИ
В мае 1975 года наступил момент, когда можно было сказать: совместное проектирование и подготовка совместного полета практически завершены. 

Осталась последняя совместная тренировка Центров управления, запланированная на конец июня – начало июля. 

Теперь можно было в перерыве между работой (а ее всегда много) осмыслить ЭПАСовский период нашей жизни, кое-что из этого периода вспомнить и немного пофилософствовать. 

Тот факт, что мы завершили проектирование и подготовку совместного полета по всем направлениям и службам баллистики, означал достижение баллистической совместимости и готовность к полету. Полет дал наиболее авторитетную и окончательную оценку нашей работы. 

При обсуждении технических вопросов в ходе работ по проекту ЭПАС мы взаимно знакомились с подходом к решению тех или ИНЫХ задач и применяемыми методами. Такое профессиональное знакомство – тоже элемент совместимости. Он совершенно необходим в ситуациях, при которых мы по тем или иным причинам не могли полностью принять точку зрения наших партнеров при выработке общего решения и должны были идти на компромисс. 

И наконец, в ходе совместной работы советско-американского баллистического коллектива появилась просто совместимость общечеловеческого плана – за годы работы вместе мы стали понимать жесты, интонацию, довольно часто многое было ясно с полуслова, а это уже прямой и немаловажный вклад в дело успешного выполнения работы. 

Наш рассказ о баллистическом направлении работы над ЭПАС хотелось бы дополнить воспоминаниями, относящимися именно к общечеловеческой стороне сотрудничества. Тем более что читатель уже получил техническое представление о характере работы баллистиков. 

Мы уже говорили, что в совместной работе было много трудностей. Эти трудности преодолевались иногда очень легко, а иногда тяжело. Не всегда и не во всем мы до конца понимали и принимали точку зрения коллег, иногда в наших деловых отношениях возникала напряженность, но всегда она исчезала благодаря сознанию необходимости двигаться вперед, а очень часто с помощью универсального и интернационального средства – юмора. Многие конфликтные ситуации не оставили следа в памяти, но отчетливо помнится (и это надолго), как мы техническим юмором отреагировали на них. Можно привести, например, выдержку из совместного «Юмористического проекта», необходимое техническое понимание ситуации у читателя теперь есть.


ЭПАС (40 100 + 40 200) = ЭПАС 80 300

(Юмористический проект)

Баллистической группе рабочей подгруппы № 1 удалось к концу встречи согласовать программу работы на встрече и приступить к рассмотрению документов, подписанных на предыдущей встрече. 
Кроме того, руководствуясь желанием повысить вероятность выполнения совместного полета и горячим желанием максимально удовлетворить все требования и ограничения, накладываемые на баллистику при осуществлении совместного полета, группа пришла к выводу о необходимости выполнения следующих основных положений: 
1. Оба корабля запускаются со своих стартовых комплексов в юго-северном направлении в одно и то же время, тем самым снимается вопрос об очередности старта. 
2. Корабли выводятся на одну и ту же квадратную орбиту... 
3. В качестве даты старта выбирается 30 февраля любого года. При этом будет обеспечена посадка кораблей за 24 часа до захода Солнца в районе посадки... 
6. Для дублирования участка причаливания «Аполлон» оборудован лассо и рыбачьей сетью... 
... Следует дополнительно проработать вариант, когда «Аполлон» и «Союз» стыкуются на Земле. 
Стороны согласились, что добавления и изменения к перечисленным основным положениям должны вноситься только без консультации между сотрудничающими сторонами.
Честно скажем, что сочинение этого проекта доставило нам и Эду Лайнберри человеческого удовлетворения не меньше, чем согласование какого-либо сложного технического вопроса.
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В гостях у
Кена Янга.


Кен Янг был не только одним из «величайших баллистиков мира» (рост около двух метров), не только специалистом, возглавлявшим последние годы баллистическую подгруппу НАСА, но и большим шутником. С его легкой руки слово «борщ» для наших коллег стало синонимом «очень хорошо»; с его участием был составлен русско-английский разговорник из слов и выражений, наиболее часто употребляющихся в наших переговорах, например: «Я согласен, но...» Он выучил и часто произносил, правда, иногда совсем уж в неподходящих ситуациях: «Сгинь, нечистая сила!» 

Многие встречи мы начинали не с обычного приветствия, а с вопроса: 

«А что ты здесь делаешь?» – которому в английском нашелся точный эквивалент. Вместе с Кеном мы на мотив популярной американской мелодии сочинили песню с русско-английскими куплетами о нашей работе с обращением к нашим «боссам»: «Франк и Тимченко! Вы наши боссы, и поэтому мы любим вас». Эту песню мы репетировали и под гитарный аккомпанемент Янга, кажется не без успеха, исполнили перед нашей рабочей группой. 

Очень трудно, а скорее, просто невозможно упомянуть всех советских и американских специалистов по баллистике, которые в той или иной мере приняли участие в работе по программе ЭПАС. Особенно полезную работу по подготовке баллистического обеспечения полета провели Владимир Дмитриевич Ястребов, ставший баллистиком еще до полета первого спутника и его партнер Билл Воленхапт. Они оба ветераны космической техники, оба закончили войну в Германии, оба тяготеют к вопросам определения и прогнозирования орбит. Уже говорилось, сколь трудно было провести исследование нештатных ситуаций. В том, что к полету мы были во всеоружии, большая заслуга Валерия Григорьевича Ермакова, который провел дотошный анализ большого числа возможных и практически невозможных аварийных ситуаций. Вместе с ним работали Боб Мэрриэм и Ранни Мур.
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Встреча советских
гостей на ранчо
в штате Техас.


Наши встречи в Москве и Хьюстоне были лишь своего рода «оперативками», на которых сопоставлялись и обсуждались результаты работы за некоторый прошедший период, проводилась их оценка на совместимость и вырабатывалось взаимоприемлемое решение, ставились новые задачи на будущее. Встречи проводились несколько раз в год, а работа шла непрерывно. И если объем работы в ходе встреч был большим, то можно представить, каков был объем подготовительных исследований, расчетов. 

В заключение хотелось бы отметить, что основное отличие наших американских коллег как специалистов от нас было, пожалуй, в их более узкой специализации. На одной из встреч, например, вместе со мной в Хьюстоне работали 11 американских коллег. 

Несомненно, что любой из тех, кто принимал участие в работе баллистической подгруппы с советской стороны – В. Д. Ястребов, В. Г. Ермаков, Е. С. Макаров, В. П. Гаврилов, – практически одинаково успешно мог бы обсуждать и решать любую проблему баллистики ЭПАС. И некоторое довольно условное разделение работы между нами было вызвано только большим объемом вопросов, которые мы должны были решать в ходе подготовки проекта и полета. 

Мы и наши коллеги, конечно, во многом люди разные, но, когда у нас общая задача, которую мы все понимаем и одобряем, мы можем работать вместе. 

Наш проект доказал, что получается совсем неплохо.

	В. П. Легостаев, 
канд. техн. наук,
руководитель второй
рабочей группы ЭПАС
	КОРАБЛИ
ИДУТ
НА СБЛИЖЕНИЕ








НА РАЗНЫХ
МЕРИДИАНАХ
Июньским днем 1971 года мы – небольшая группа советских специалистов – вылетели из Москвы в Нью-Йорк. Путь наш лежал дальше, в город Хьюстон, в космический Центр имени Джонсона – на первую рабочую встречу с американцами. Впереди была долгая совместная работа, и очень многое зависело от этой встречи. 

В Хьюстоне нас поселили в местечке, которое называется «Центр чистых озер». Мы его тут же перекрестили в «Чистые пруды». Стояла невыносимая жара, и в гостинице, в учреждении, в автомобиле – повсюду журчали кондиционеры. «Как же вы жили здесь, когда не было кондиционеров?» – спрашивали мы у хозяев. «А мы здесь и не жили», – улыбаясь, отвечали они. 

Этот город, шестой по размерам в США, стал расти невиданными темпами лишь с начала 50-х годов. Расположен он вблизи Мексиканского залива, чуть ли не в самом жарком месте нашей планеты. 

Наш приезд вызвал в космическом Центре имени Джонсона доброжелательный интерес: сотни сотрудников толпились у многочисленных окон и стеклянных стен близлежащих зданий, оживленно обсуждая наше появление. 

В просторном зале заседаний мы и наши коллеги сели по разные стороны длинного стола. Директор Центра господин Р. Гилрут произнес приветственную речь, с ответным словом выступил академик Б. Н. Петров, затем состоялось представление участников переговоров. 

Мне поручено руководить от нашей стороны рабочей группой по системам управления. Кто же будет руководителем с американской стороны? Объявляют: Дональд Читем. Очень приятно – мы знакомы. Оба привстали и помахали друг другу. 

В сентябре 1967 года в Вене проходил Второй международный симпозиум по автоматическому управлению в космическом пространстве. Советский автоматический аппарат «Луна-9» мягко сел тогда на поверхность планеты. Мне довелось рассказывать на симпозиуме ) принципах построения системы управления аппаратом, а Дональд Читем докладывал о стратегии управления при пилотируемой посадке на Луну. Вот там-то мы и познакомились. (Сейчас Д. Читем – один из руководителей комплексной программы системы «Спейс Шаттл» – космического транспортного корабля многоразового использования...)
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Вид Хьюстона.


Но знакомство знакомством, а предстояла совместная многолетняя работа. Как-то она пойдет? 

Потом, несколько месяцев спустя, мы узнали и о волнениях американских специалистов. Один из них даже признался, что они просто боялись этой встречи, считали: ничего не выйдет, трудности победят желание. 

Да, трудностей впереди и нам, и американцам виделось немало. Приспособить «Союз» и «Аполлон» для совместного выполнения единой программы, провести их сближение и стыковку в космосе – задача необычайно сложная. Мы прекрасно отдавали себе в этом отчет. Но мы хорошо понимали и другое: от нашей работы ждали успеха. 

Пожалуй, самой сложной во всех отношениях была проблема сближения – сближения подходов к решению задачи, организационных принципов, методов работы, наконец, людей в процессе общего труда. А для нашей рабочей группы – еще и задача непосредственного сближения космических кораблей на орбите. 

Группа инженеров и ученых, возглавляемая Дональдом Читемом, участвовала в создании первых американских космических кораблей, в разработке методов сближения при маневрировании и стыковке пилотируемых кораблей «Джемини» с последней ступенью ракеты-носителя «Атлас-Аджена» и кораблей «Аполлон» на околоземных и окололунных орбитах. 

Все операции встречи и стыковки американских космических аппаратов выполнялись только с участием человека. А это, как мы считаем, не решает всего комплекса проблем, связанных со сближением. Так, доставку на орбитальные станции грузов, топлива, запасных частей разумнее производить с помощью автоматики, поскольку такие операции не требуют обязательного присутствия космонавтов. Это относится и к доставке на орбиту грузов, опасных для жизни человека, например ядерного горючего для реакторов, с помощью которых, скорее всего, будет обеспечиваться энергоснабжение длительно действующих орбитальных станций. 

Задачу автоматической встречи и стыковки впервые решили советские специалисты в 1967 году при полете искусственных спутников «Космос-186» и «Космос-188». Система управления, разработанная в СССР, позволяет осуществлять сближение также и с участием пилота. Так происходили полеты кораблей «Союз» и их стыковка между собой и со станцией «Салют». 

Начали обсуждение проблемы применительно к совместному полету. Используемый нами метод сближения предполагал запуск двух кораблей (одновременный или последовательный) таким образом, чтобы плоскости их орбит совпали. К такому выводу пришли и американские инженеры. Всем ясно: поворот плоскости орбиты потребует слишком больших затрат топлива. 

Мы договорились, что на дальнем этапе сближения, когда расстояние между кораблями будет превышать сотни и даже тысячи километров, измерение и расчет параметров относительного движения двух кораблей будем вести с наземных командно-измерительных комплексов и из координационно-вычислительных центров, расположенных на собственных территориях стран – участниц эксперимента. Рассчитав величину и направление импульса скорости, необходимого для сближения, и время, когда нужно включить двигатель, Земля передаст данные на борт корабля. 

И в этом подходы сторон также не расходились. Единственное ограничение в американском методе сближения состояло в том, что «активный» корабль, как правило, должен быть ниже и сзади «пассивного». При спасении низколетящего корабля такой метод едва ли применим, для обычных же траекторий полета указанное ограничение мало существенно. Разница в подходе проявилась позже. 

Советские космические корабли оборудованы радиотехнической системой, обеспечивающей измерение не только относительного расстояния и радиальной скорости, но и угловой скорости линии центров – линии, соединяющей центры масс двух кораблей. Кроме того, наша радиотехническая система позволяет вести взаимное радиообнаружение кораблей и вырабатывает сигналы для углового управления ими. 

«Пассивный» корабль во время сближения у нас не остается совершенно пассивным. Радиоответчик, установленный на его борту, обеспечивает нужной информацией «активный» корабль. Он сам автоматически находит своего партнера и в процессе всего сближения постоянно следит за ним, поворачивая стыковочный узел к узлу партнера. 

Информация, полученная на борту «активного» корабля, выдается на пульт космонавта, а при автоматическом сближении – в вычислительное устройство. Это счетно-решающее устройство и направляет «активный» корабль для встречи на орбите. Поставь эту систему на корабль «Аполлон» – и он без затруднений сблизится с «Союзом». 

Но на американском корабле система сближения несовместима с нашей. И недаром «активный» «Аполлон» при подходе к участку автономного сближения должен находиться ниже «пассивного» аппарата. Дело в том, что американские инженеры использовали для измерения положения «пассивного» корабля оптические системы. А заметить и наблюдать за перемещением светящейся точки на фоне космоса значительно удобнее, чем на фоне Земли. Правда, дальность между кораблями при этом определяется с помощью радиотехнических средств, но они ничего общего не имеют с нашими ни по методу измерения дальности, ни по используемым радиочастотам. 

Сближение по методу наших американских коллег – это длительный процесс маневрирования «активного» корабля. «Пассивный» корабль не ищет активный корабль, а лишь стабилизирует свое угловое положение в пространстве и ждет его. Как видите, обе системы оказались весьма несхожи.




ПЕРВЫЕ
ШАГИ
НАВСТРЕЧУ
Шли месяцы. Наша совместная рабочая группа встречалась уже не один раз, но нам никак не удавалось сдвинуться с мертвой точки. Правда, предугадывая трудности, мы с самого начала были склонны к тому, чтобы создать общими усилиями новую систему, совместимую и универсальную. 

Обе стороны с энтузиазмом разрабатывали проект. Выработали общие принципы построения системы, определили ее основные параметры, точностные характеристики, дальность действия. Обозначили параметры, которые должны быть совместимыми, и попытались определить их характеристики. В общем, все пришли к выводу, что новую систему создать можно. Но в какие сроки? 

Новый стыковочный агрегат решено было изготовить в два-три года. На доработку системы жизнедеятельности могло уйти столько же времени. Что касается новой системы сближения, то только разработка алгоритмов и математическая отладка метода сближения замяла бы более трех лет. Увы, нам ничего не оставалось, как вернуться к попыткам взаимно приспособить существующие системы. Советскими инженерами было рассмотрено и такое решение задачи: поставить два радиоответчика (один советский – на корабль «Аполлон», другой американский – на корабль «Союз»), так чтобы в случае выхода из строя одного перейти на другой. 

Стали анализировать, взвешивать, примерять. Оказалось, антенны, как назло, затеняли друг друга, а приборы никак не размещались в кораблях. Снова разочарование. Наступал цейтнот. Надо было принимать решение. 

Тщательно взвесив все обстоятельства, сошлись на том, чтобы «Аполлон» сделать «активным» и установить американский радиоответчик на корабле «Союз». Так открылась возможность для детальной разработки всего проекта. А нам, естественно, пришлось столкнуться со всеми трудностями американских разработчиков. «Аполлон» должен обнаружить «пассивный» корабль и «захватить» его оптическим секстантом. Если координаты «активного» и «пассивного» корабля были бы известны к началу сближения абсолютно точно, то задача решалась бы сравнительно легко: достаточно было вычислить углы линии визирования относительно опорной системы координат и повернуть корабль в требуемом направлении. 

Практически же все складывалось значительно сложнее. При построении опорной системы и определении координат кораблей точное целеуказание получить не удается. Можно лишь выявить ту область, где цель должна находиться. Так возникла проблема визуального обнаружения «пассивного» корабля на фоне космоса. Хотя она и была решена для корабля «Аполлон», когда он сближался со своими кораблями и станциями, но ведь «Союз» на них совсем не похож! Пришлось всем нам заново присматриваться к «Союзу».
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Доктор Д. Читем
рассказывает о
Москве своим
коллегам в Хьюстоне.


Визуально увидеть объект на большом расстоянии в космосе можно только на тех участках орбиты, где он освещен Солнцем. К тому же объект должен быть достаточно ярким. Яркость же, в свою очередь, зависит от геометрических размеров и формы объекта, характера и цвета его поверхности, от того, под каким углом он находится по отношению к Солнцу и «активному» кораблю, наконец, от расстояния до объекта. Необходимо учитывать и физиологические особенности человеческого глаза: порог чувствительности к яркости связан не только с контрастностью и цветом цели, но и со временем адаптации. 

Понятно, что изменить форму кораблей и их размеры мы не имели возможности. Так что оставалось только подыскать наивыгодную ориентацию, подобрать цвет поверхности корабля «Союз», чтобы его было легко обнаружить и хорошо видеть через оптические приборы «Аполлона» с расстояния в несколько сотен километров. И. К. Куприянов, В. А. Поделякин, В. Н. Бобков и Ч. Менри принялись выбирать «платье» для «Союза». Казалось бы, лучше всего подходит матово-белая поверхность. Но тогда нарушаются тепловые режимы корабля. Мы очень надеялись, что выручат панели солнечных батарей. Однако их отражательная способность не устроила. 

Засели за математические расчеты отражательных характеристик элементов конструкции при различных углах падения солнечного света. Постепенно, на каждом шагу сверяясь с возможностями системы терморегулирования и технологии производства, находили для элементов конструкции корабля «Союз» подходящую окраску. Часть приборно-агрегатного отсека и нерабочая сторона панелей солнечных батарей стали белыми, орбитальный модуль и спускаемый аппарат оставили зелеными, стыковочный узел имел металлический оттенок. Теперь надо все это проверить. 

Изготовили оптический макет, и в лаборатории начались исследования видимости «Союза» при его различных положениях. Для объективности проверки проводились одновременно в двух странах. В итоге со всех точек зрения наиболее подошла ориентация, при которой корабль летит по орбите двигателем вперед и держит плоскость солнечных батарей параллельно поверхности Земли. Кстати, это обычная «орбитальная» ориентация корабля «Союз». Но она позволяла не только обеспечить видимость «Союза» с 500 километров, но и рационально разместить антенны системы речевой связи между кораблями и антенны радиосистемы измерения относительного расстояния между ними. 

И снова проблема. Все, чего удалось добиться, рассчитано было для того времени, когда «Союз» освещен Солнцем. Но процесс сближения занимает несколько витков: корабли в нужный момент могут оказаться в тени Земли. Значит, необходимо обеспечить видимость кораблей и в темноте. Пришлось оборудовать корабль «Союз» проблесковыми световыми маяками белого цвета. Их установили сверху и снизу. Дальность видимости этих огней невооруженным глазом достигает 50 километров. Занялись подбором частоты вспышек. Если она велика – свет будет казаться сплошным, и корабль сольется с окружающими звездами. Не должна она быть и очень редкой, иначе нетрудно потерять место, где видели вспышку в последний раз. Один раз в секунду – такое мигание сочли наилучшим. 

Кстати, уместно напомнить еще об одних огнях – для ориентации на близком расстоянии. Их предложили укрепить на концах панелей солнечных батарей корабля «Союз». Левый – красный, правый – зеленый. Два задних – белые. Такие же огни договорились установить на корабле «Аполлон». При правильной взаимной ориентации командир корабля, глядя на другой корабль, должен видеть слева зеленый, а справа красный свет. Если не так – ищи ошибку. Поскольку причаливание и стыковка намечались на светлой стороне, бортовые огни могли понадобиться только в случае каких-либо задержек или для проведения совместных экспериментов.




У КОСМИЧЕСКОГО
ПРИЧАЛА
Процесс причаливания одного корабля к другому, пожалуй, самый ответственный момент сближения. Недаром и у нас, и в США в течение многих лет исследовались не только динамические характеристики корабля и человека, но и мышление космонавта, его воля, эмоции. Были написаны многотомные рекомендации для управления, созданы уникальные динамические стенды, приборы, помогающие космонавту в полете. Но когда мы собрались вместе и захотели состыковать корабли «Союз» и «Аполлон», то все эти «пособия» оказались малополезны. 

Советские специалисты старались максимально облегчить работу космонавтов и взяли на вооружение прежде всего автоматический метод сближения. Но и метод сближения вручную был нами разработан, – так называемое кооперированное управление. В этом случае в управлении сближений участвует не только космонавт «активного» корабля, но и автоматика «пассивного». Когда «активный» корабль подходит близко, «пассивный», автоматически непрерывно следя за ним, поворачивает свой агрегат к стыковочному агрегату партнера. Хотя стыковочные узлы устанавливаются на передней части космических кораблей, прямая видимость их элементов затруднена. Поэтому для управления причаливанием на «активном» корабле есть специальное прицельное устройство, а на «пассивном» укрепляется или рисуется мишень.
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«Союз-19»
в космосе.


Иначе решили эту задачу американские инженеры. Они не прибегли к кооперированному управлению. Неподвижный, «пассивный» корабль у них, как уже было отмечено, не следил за «активным», что вызывало необходимость постоянно контролировать, на какой угол от «активного» корабля повернут «пассивный». В результате потребовалась мишень более сложной конструкции. 

Чтобы выбрать стыковочную мишень для совместного полета, нам пришлось немало поломать голову. Дело в том, что стыковочные агрегаты имеют довольно жесткие ограничения как по скорости причаливания, так и по углам, под которыми корабли должны подойти друг к другу. Нельзя сближаться со скоростью большей 0,3 метра в секунду. Соударение кораблей может привести к необратимым деформациям. Скорость сближения, в шесть-семь раз меньшая, также неприемлема. Есть опасение, что защелки стыковочного агрегата не сработают и не произойдет сцепки кораблей. Еще более жесткие требования предъявляются к скорости бокового перемещения кораблей. А в распоряжении астронавтов не так уж много оборудования: оптический прицел, на экране которого нанесены риски и шаблоны, да мишень на корабле партнера. 

Все расстояния определяются оценкой размеров корабля на экране оптического прицела. По темпу изменения этих размеров астронавт судит о скорости сближения. Малотренированный астронавт не сумеет вести корабль в требуемом диапазоне скоростей. 

Надо быть откровенным: первый эксперимент по стыковке кораблей «Союз» и «Аполлон» еще не решил многих задач по спасению экипажей. Так, например, если «пассивный» корабль будет вращаться со скоростью, всего в два раза превышающей скорость поворота минутной стрелки, то из-за сложности пилотирования успех стыковки при современном оборудовании не гарантирован. Но подобная задача в данном эксперименте и не ставилась. 

Для управления при причаливании космические корабли оборудованы двумя ручками управления. С помощью одной ручки космонавт управляет вращательными движениями корабля, а с помощью второй – поступательными движениями. 

Эта мера, конечно, способствует весьма эффективно процессу причаливания, но не ликвидирует всех трудностей. Возьмем, к примеру, ограничения, которые накладывает стыковочное устройство на величину бокового смещения. 300 миллиметров – предельная величина, на которую может ошибиться космонавт при стыковке. Теперь легко прикинуть, что только из-за того, что стыковочный агрегат находится на некотором расстоянии от центра масс своего корабля, возьмем для примера четыре метра, поворот кораблей на один градус вокруг каждой оси от требуемого положения создает относительные отклонения стыковочных агрегатов около 200 миллиметров. 

К этим ошибкам, естественно, следует добавить ошибки истинного бокового смещения двух кораблей при причаливании. 

Астронавт должен четко различать эти два рода ошибок, приводящих к одному и тому же эффекту, и правильно работать ручками управления. Форма и размер мишени, по которой астронавт судит о скорости сближения кораблей, имеют решающее значение в этом процессе. 

Сначала хотели взять мишень, которой пользовались на кораблях «Аполлон». Но у нее несимметричная форма, это усложняло управление. Попробовали разработать новую систему прицеливания, основанную на телевизионном принципе. Для этого передающую телекамеру надо было установить в центре стыковочного агрегата вдоль оси корабля. Тогда, используя экран приемной телекамеры, каждый космонавт мог бы управлять процессом причаливания корабля.

	Руководители
второй рабочей
группы:
В. П. Легостаев –
с советской
стороны
(крайний слева)
и Д. Читем –
с американской
стороны
(крайний справа)
обсуждают один
из вариантов
стыковочной
мишени.
Хьюстон.
Ноябрь 1972 года.
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Однако вскоре выяснилось, что телевизионная система слишком дорогое удовольствие. Пришлось вернуться к имеющимся средствам. Снова расчеты, подбор форм мишеней, моделирование. Члены нашей совместной рабочей группы Г. Смит, Р. Рид, И. П. Шмыглевский, В. А. Поделякин – позже он стал помощником директора проекта – и А. А. Агеев работали тщательно и оперативно. Их стараниями для программы «Союз–Аполлон» удалось найти компромиссное решение. Была выбрана мишень, близкая к мишени типа «Аполлон», но она предстала теперь в виде круглого щита, из центра которого выступает штырь с симметричным крестом на конце. Точно такой же крест – его тень – был нарисован на щите. Мишень устанавливалась на корабле «Союз» соосно с линией визирования оптического прицела корабля «Аполлон». 

Если астронавт через прицел увидит, что два креста совпали (передний, выступающий крест закрыл задний – нарисованный), значит, взаимная ориентация правильная. Увидит два креста – «Аполлон» неправильно сориентирован. Задача «пассивного» корабля – точно выдерживать заданное положение в пространстве. 

Из-за конструктивных особенностей корабля «Союз» мишень пришлось сделать раскрывающейся. Крест, штырь, круглый щит на Земле складывались, а после отделения корабля от носителя срабатывали пиросредства – и под действием пружины мишень занимала исходное положение. Продумали и тот вариант, при котором мишень не раскрылась бы. Поставили резервный механизм раскрытия. Американские специалисты, директора проекта лично проверяли конструкцию. Замечаний не оказалось. Вроде все правильно, надежно. Но у нас оставались еще некоторые сомнения. 

Уже заканчивали составление документов на раскрывающуюся мишень и готовили ее испытание на космодроме, когда родились новые предложения. Решили установить дополнительную мишень, простую, как АБВ, или по-латыни – ABC. Так ее и назвали – ABC – три дополнительные планки снаружи на корпусе корабля «Союз» с рисованными рисками, которые в створе прицела при правильной стыковке образуют тот же крест. Т. Стаффорд после тренировки с новой мишенью сказал, что с нею работать легче и точнее. 

Как-то вечером, когда мы в очередной раз были в Хьюстоне, у меня в номере гостиницы раздался телефонный звонок. Звонил А. А. Леонов. «Я сейчас приду», – сказал он. «Почему нет мишени на «Аполлоне»? – прямо с порога начал он атаку. – Я тоже умею стыковать корабли. Возможна же и нештатная ситуация?» 

Это предложение совпало с нашим мнением.
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Стыковочная мишень,
установленная на
корабле «Союз-19».


Обсудили вопрос с нашим директором проекта К. Д. Бушуевым. Да, мишень нужна. Доктор Г. Ланни также согласился с этим предложением. В итоге фирма «Рокуэлл Интернэшнл» установила на стыковочном модуле корабля «Аполлон» мишень, аналогичную нашей. 

И А. А. Леонов в полете смог бы взять на себя стыковку кораблей вместо Т. Стаффорда, если бы вдруг возникла такая необходимость.



ДИАЛОГ
С ПРИСТРАСТИЕМ
Итак, проблема сближения кораблей решена. Но когда на орбите окажется единый комплекс «Союз–Аполлон», как это отразится на каждом из кораблей? 

Космический корабль «Союз» нуждается в том, чтобы панели его солнечных батарей смотрели на Солнце. При такой ориентации блоки реактивных двигателей управления корабля «Аполлон» попадали в тяжелые тепловые условия. К тому же в зоне действия американского стационарного спутника связи ATS-6 требовалось определенным образом развернуть весь комплекс, чтобы обеспечить качественную телевизионную передачу с борта на Землю. А для наблюдения земной поверхности, скажем, необходима была совершенно иная ориентация. Добавлялись еще и новые условия, возникающие при совместных экспериментах, возможных нештатных ситуациях и поисках способа выхода из них. 

Несколько встреч потребовалось для того, чтобы все это согласовать и увязать. Наша работа напоминала, порой, перекрестный допрос, разумеется, в рамках полного и искреннего взаимного уважения. 

Они: Как вы строите ориентацию солнечных батарей на Солнце? 

Мы: Осуществляем либо вручную по теневым индикаторам, либо автоматически по солнечному датчику. 

Они: Когда корабль заходит в тень, вы запоминаете это положение с использованием системы управления? 

Мы: Как правило, нет. Для экономии топлива по окончании ориентации на Солнце корабль «раскручивается» вокруг оси, перпендикулярной плоскости солнечных батарей и система выключается. Динамические характеристики корабля подобраны так, что это вращение технически устойчиво. 

Топливо в космосе – на вес золота. Попробовали «раскрутить» всю состыкованную систему после ориентации на Солнце. Провели расчеты и нашли положение устойчивого вращения. Но, к великому сожалению, оно не совпало с нужной нам ориентацией. При вращении же вокруг оси, перпендикулярной плоскости солнечных батарей, система начинала беспорядочно кувыркаться в пространстве. 

Вспомнили, система двигателей ориентации корабля «Аполлон» не выдерживает долгого прямого попадания солнечного света. Повернули ось вращения на 35 градусов. Так не опасно и для двигателей «Аполлона», и солнечные батареи «Союза» получат вполне достаточную порцию света. 

Мы, конечно, знали, что вращение вокруг этой оси тоже неустойчивое, но надеялись, что все-таки оно может продержаться какое-то время. Когда и этот математический эксперимент не удался, стали разбираться глубже. 

Система управления корабля «Союз» могла сориентировать систему «Союз–Аполлон» на Солнце, а затем «запомнить» это положение. На борту «Союза» есть для этого специальные гироскопические приборы. (В них используется свойство быстро вращающегося волчка – сохранять заданное положение оси вращения.) Но запасов топлива для двигателей ориентации, чтобы длительное время поддерживать комплекс в таком состоянии, было недостаточно. Стали оценивать возможности «Аполлона». 

Мы: Может ли «Аполлон» ориентировать комплекс на Солнце? 

Они: Да, может. 

Мы: У вас есть солнечный датчик? 

Они: Нет, у нас на корабле стоит гироплатформа и ряд дополнительных гироскопических устройств. 

Американские специалисты предложили для решения задач полета опираться на гироскопические приборы: гироскопы «раскручиваются» на Земле, «запоминают» заданное положение и так летят с кораблем в космическое пространство. 

Мы: Но если начальная ориентация потеряна, как ее восстановить? 

Они: Это очень длительный процесс. Лучше не терять. Картина начала проясняться. Если корабль «Союз» возьмет на себя ориентацию состыкованной системы, то и тогда остается опасность, что при несогласованных эволюциях и разворотах (а согласовать их практически невозможно) начальная ориентация гироплатформы «Аполлона» будет нарушена, а ее восстановление – длительный процесс. Это стоит делать лишь в крайнем случае, в нештатных ситуациях. Так и решили: в нормальном полете ориентацию кораблей возьмет на себя «Аполлон».
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Вторая рабочая группа
на совещании.
Хьюстон, 1972 год.


Они: Ну, а как система управления корабля «Союз» сможет ориентировать состыкованную систему в нештатной ситуации? Как вы ориентируете корабль на Землю? 

Мы: У нас есть оптический визуальный прибор. Пролетая над светлой стороной Земли, можно повернуть корабль так, чтобы экипаж видел горизонт Земли в специальном оптическом приборе. Тогда направление полета легко определить по направлению бега деталей рельефа земной поверхности. 

Они: Если потребуется ориентировать систему ночью, какие у вас для этого будут возможности? 

Мы: На борту инфракрасный прибор – построитель местной вертикали. (Напомню, что Земля является источником инфракрасного излучения. Поэтому прибор, основанный на сравнении интенсивности инфракрасного излучения края Земли и космоса, может определять вертикаль на Землю в любое время орбитальных суток.) 

Они: Точность ориентации? 

Мы: Около градуса. 

Они: Инфракрасная вертикаль дает ориентацию только одной оси. Как вы определяете курс? 

Мы: На борту дополнительно стоит ионный датчик. (Поясняю неспециалистам: космический корабль, поднявшись на высоту 200 километров, летает в ионосфере. Специальные ионные датчики улавливают встречный поток заряженных частиц (ионов), набегающих со скоростью 8 километров в секунду. Для определения направления курса их два. При повороте корабля на небольшой угол в один из них попадает меньше ионов, в другой – больше. Электрический сигнал, соответствующий этой разнице, поступает на исполнительные органы, и корабль возвращается в прежнее положение.) 

Они: Инфракрасная вертикаль и ионные датчики дают возможность построить орбитальную подвижную систему координат. Как вы запоминаете постоянное положение в пространстве? 

Мы: В корабле «Союз» установлен, в частности, гирокомплекс. 

Они: Если в результате неисправностей в системе управления «Аполлон» не сможет самостоятельно построить начальную ориентацию для спуска на Землю, то как это сделать с помощью корабля «Союз»? 

Была разработана методика спасения и для такого, прямо скажем, маловероятного случая. 

Г. Смит, сменивший Д. Читема на посту руководителя группы управления с американской стороны, Р. Хейкен, К. Линзи, М. Джанесс, Б. П. Скотников, О. И. Бабков, И. П. Шмыглевский, участвовавшие в этом диалоге с пристрастием, сделали все возможное, чтобы системы успешно и полностью выполнили программу полета.




УПРАВЛЯЕМЫЙ
«МОСТ»
Как при соединении двух различных молекул синтезируется новая со свойствами, отсутствующими в них, взятых в отдельности, так и при стыковке «Союза» и «Аполлона», двух «разнохарактерных» космических кораблей, образуется новая динамическая система с качествами, не свойственными ее основным частям. Эти новые качества состыкованной системы, размеры которой достигают 20 метров, а вес – 21 тонны, обусловлены, прежде всего, упругими свойствами конструкций кораблей, наличием в составе системы солнечных батарей корабля «Союз», баков корабля «Аполлон», заполненных сравнительно большим количеством топлива, и стыковочного агрегата. Как поведет себя такой объект при проведении различных операций? Будет ли обеспечиваться устойчивость движения и заданная точность проведения всех маневров при минимальных энергетических затратах? 

Разрешение этой задачи требовало большого опыта, сложных расчетов на электронно-вычислительных машинах, затем проведения тонких экспериментов и моделирования с использованием реальной аппаратуры. 

Состыкованная конструкция «Союз–Аполлон» достаточно эластична, и кратковременное включение даже маленького реактивного двигателя, который бы попадал в такт колебаний, только увеличило бы их размах. Опасность возрастает еще больше, если в такт с работой двигателя начнет колебаться жидкость в топливных баках. Управляемая динамическая система может войти в режим, близкий по своему характеру к резонансу. К чему это приводит, известно из школьных учебников. Мост в Петербурге рухнул под чеканным шагом взвода солдат. Трагедию Токомского моста, упавшего в США, ученые объясняют совместным воздействием ветра и упругости конструкции. Сколько ученых и инженеров работают над решением аналогичных задач! Вот почему так внимательно и скрупулезно изучалась проблема управляемого «моста» «Союз–Аполлон». 

Инженеры Л. И. Алексеев и Б. П. Скотников, с нашей стороны, Р. Ли, К. Линзи, Р. Хейкен – с американской, а также ряд других инженеров и исследователей обеих стран потратили немало сил и времени для разрешения этих вопросов. Задача заключалась прежде всего в том, чтобы добиться соответствия математической модели динамической системе. Но не только. Нужно было исследовать необходимые и возможные режимы работы систем управления, которые при проектировании не предназначались для функционирования в составе подобной состыкованной системы. 

Были ли трудности в разрешении этой задачи? Да, были! Особенно из-за упругости системы из состыкованных кораблей. Сама по себе задача моделирования динамических процессов с учетом упругости конструкции очень сложна и в настоящее время недостаточно полно разработана. Мы представляли возможные последствия и особенно тщательно исследовали этот вопрос. В результате пришлось отказаться от некоторых традиционных режимов работы реактивных двигателей обоих кораблей, так как это приводило к автоколебаниям и большому перерасходу топлива. 

В нашей совместной работе встречались трудности не только технического характера. Но нашим шутливым девизом был лозунг: «Нет проблем!», который, как и слова «Спутник» и «Союз», произносился американцами по-русски. Не раз за круглым столом взрывалась «бомба» нежелательных результатов. Но всякий раз совместными усилиями мы аккуратно собирали «осколки» и заботливо ремонтировали образующуюся «брешь». Мы хорошо понимали, что кроме нас это сделать некому. 

Вспоминается обсуждение задачи о реакции корабля на перемещения космонавтов. Первое мнение Доктора Р. Хейкена: «Нет проблем». Кажется, он прав! Сравнивая маленькую массу космонавта с несоизмеримо большей массой космической системы и учитывая, что система управления рассчитана на то, чтобы успокаивать колебания, можно, действительно, усомниться в правомерности постановки этой задачи. Первые результаты расчетов на вычислительных машинах, показавшие большие перегрузки, были восприняты как ошибочные. 

Взяли тайм-аут на размышление. Проведенные исследования динамических нагрузок на элементы конструкции космических кораблей при некоторых периодически повторяющихся движениях космонавтов, например приседаниях во время утренней физзарядки, показали, что эти нагрузки действительно могут привести к нежелательным явлениям. Пришлось сесть и договориться о мерах по ограничению характера перемещения космонавтов и астронавтов во время полета. Никто не хотел рушить «мосты». 

Атмосфера плодотворного труда и доброжелательности, богатый опыт, разносторонность научного багажа участников встреч, да и серьезность постановки самой проблемы в значительной степени способствовали ее успешному разрешению.




БЕЗОПАСНОСТЬ –
ПРЕЖДЕ ВСЕГО
Решив вопросы ориентации и устойчивости состыкованной системы, мы продолжали вместе с американскими коллегами тщательно изучать особенности построения систем управления и исполнительных органов обоих кораблей. И делали мы это не ради праздного любопытства. Надо было знать, что будет, если откажет какой-нибудь двигатель, не откроется или не закроется какой-то клапан? Каков запас прочности у баков? Не может ли проникнуть жидкость или газ в отсек экипажа? От всего этого зависела безопасность полета.

	Произошла стыковка,
а двигатели не
выключаются.
Ваши действия?
В космическом
Центре имени
Л. Джонсона
отрабатываются
нештатные ситуации.
Справа налево:
Л. Никольсон,
Г. Ланни,
В. П. Легостаев,
Б. Н. Петров.
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Каждая сторона в отдельности при создании своих космических кораблей, конечно, уделяла самое большое внимание таким исключительно важным вопросам. Однако и нам, и американцам необходимо было убедиться в том, что и корабль другой стороны имеет определенные «запасы прочности» по всем системам, в том числе и по системе управления. Показать друг другу, например, что даже при возникновении в полете отдельных, случайных отказов оборудования в системах управления имеются резервные возможности продолжения и успешного завершения программы полета. 

Пути обеспечения надежности во многом оказались сходными, хотя и обнаруживались известные различия. 

Сходство заключалось в том, что в обоих кораблях системы управления имели, как мы говорили, избыточность, способность обеспечить нормальную работу при возникновении любого отказа. Общим являлось и то, что многие операции могли выполняться как полуавтоматически (то есть автоматической аппаратурой, но при участии пилота), так и вручную. 

Отличия оказались в конкретных методах обеспечения резервирования в системах управления. Например, на «Союзе» в некоторых приборах применялся принцип троирования. Сигнал проходил одновременно по трем независимым каналам. Если в двух из трех каналов они совпадали, то прибор срабатывал. На «Аполлоне» же имелись две раздельные равноправные подсистемы управления. При отказе одной из них экипаж производил переключение управления кораблем на другую. 

Мы остановились бы на полпути, если бы решили только задачу надежности выполнения программы полета. Надо было еще гарантировать спасение экипажей даже из самых тяжелых положений. О. И. Бабков и Ч. Беннет потрудились на совесть. Составленный ими документ по безопасности из двух страничек вырос в столистовый том. Даже на случай нехватки топлива на одном из кораблей был разработан порядок действий схода с орбиты и возвращения на Землю. Чтобы находить решение всех этих вопросов, потребовалось много настойчивости, смекалки, доброй воли и неустанных трудов. 

Мы уже заканчивали работу над последними страницами документа по безопасности системы управления, когда к нам обратился А. Г. Решетин. К тому времени им были завершены расчеты по газодинамике. По его расчетам и проведенному эксперименту выходило, что в момент, когда расстояние между кораблями уменьшается до 5 – 10 метров, струя газа из двигателей системы управления «Аполлона» будет настолько плотна и горяча, что обшивка орбитального модуля корабля «Союз» при длительной работе двигателей может прогореть. Прогар обшивки – это разгерметизация. О последствиях и подумать страшно. Об этом было доложено директорам. 

Выход был один – сократить суммарное время работы двигателей, «дующих» в сторону «Союза», до минимума. Пошли на тренажер. Т. Стаффорд, Д. Слейтон и В. Бранд сели в кабину. «Развели» корабли на 10 метров, начали сближение. Математическое моделирование и эксперимент астронавтов показали, что это время не превышает три-четыре секунды. Это не страшно для «Союза». Но астронавтам все же было дано указание о регламенте работы двигателей при стыковке. 

Закончился совместный полет кораблей «Союз» и «Аполлон». Все приборы систем управления работали безотказно, программа выполнена полностью, да мы в этом и не сомневались. Д. Читем после полета прислал мне письмо. Есть в нем такие строки: «На одной из первых встреч в заключительном докладе вы сказали за нас обоих, что мы так уверены в безопасности и успехе, что готовы сами стать добровольцами этого полета. 

Когда я наблюдал по телевизору сближение, стыковку и открытие переходного люка, я вспомнил ваши слова и мысленно пожал вашу руку в тот момент, когда А. Леонов и Т. Стаффорд пожали руки друг другу». 

Да, рукопожатие в космосе стало возможным после того, как мы рука об руку вместе потрудились на Земле.

	В. С. Сыромятников, 
канд. техн. наук,
руководитель третьей
рабочей группы ЭПАС
	СТЫКОВКА –
ЭТО УЖЕ
СОТРУДНИЧЕСТВО







ОТ МАСШТАБНЫХ
МОДЕЛЕЙ ДО
ЛЕТНЫХ АГРЕГАТОВ
Декабрь 1974 года. В лаборатории Института космических исследований (ИКИ) АН СССР проходит контрольная проверка летных экземпляров стыковочных агрегатов. Это – последняя совместная проверка выполнения всех операций по стыковке и расстыковке, многочисленных механизмов агрегатов перед их установкой на космические корабли. В чистом и светлом помещении тщательно, не спеша работают люди, специалисты двух стран – СССР и США. Четко звучат команды руководителя испытаний – совсем молодого советского инженера Виктора Павлова. 

За стенами здания лаборатории московская зима, и хотя стыковка должна произойти через полгода, здесь вполне можно представить, какой будет следующая встреча этих вот самых агрегатов, которые столь дотошно проверяют сейчас. Там, в открытом космосе, где-то над Европой, все должно сработать автоматически. Нажимая кнопки на пультах управления, космонавты и астронавты начнут выдавать команды стыковочным агрегатам, а механизмы в свою очередь – четко «докладывать» экипажам кораблей о выполнении операций. 

Основная часть экспериментальной работы подошла к концу. Эдуард Беликов, Вадим Кудрявцев, Евгений Лебедев, принимавшие ранее участие в расчетах и совместных испытаниях, уточняют данные для отчета, но уже без американских коллег, вместо них работают специалисты по проверке летной аппаратуры. А вот конструкторы Евгений Бобров, Уильям Криси из НАСА и Кеннет Блюм из фирмы «Рокуэлл Интернэшнл» – еще вместе. Они больше заняты анализом таких «мелочей», как допуски на согласованные размеры; эти «мелочи» сегодня – самое главное.
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Колыцо-имитатор стыковочного
шпангоута «Аполлона»
после отстрела его от
стыковочного агрегата
«Союза-16» во время полета.


В начале декабря проходил полет космического корабля «Союз-16». Космонавты А. В. Филипченко и Н. Н. Рукавишников проверили работу всех основных механизмов нового стыковочного агрегата и даже его резервные средства расстыковки. Самым дорогим сувениром для нас, стыковщиков, была фотография специального кольца, установленного на стыковочном шпангоуте корабля «Союз-16». Это кольцо позволило провести испытания всей системы механизмов агрегата, осуществляющей жесткую стыковку кораблей. Контуры кольца на черном фоне космоса – ничего не видел красивее!
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Идет предполетная
контрольная стыковка
летных агрегатов в
лаборатории
испытательных
стендов Института
космических
исследований АН СССР


«Агрегаты кораблей «Союз» и «Аполлон» готовы к стыковке»,– раздается в лаборатории. Это значит, что один из них приведен в активное состояние: он выдвинул свое кольцо с тремя направляющими выступами-лепестками на шести подвижных амортизаторах. Другой агрегат при этом находится в пассивном состоянии: его кольцо подтянуто к стыковочному шпангоуту. Начинается сближение. Выступы обоих агрегатов помогают кольцам в конце концов совместиться. Вот они соприкасаются – и тут же раздается щелчок. Три защелки на кольце активного агрегата захватили три ответные защелки на корпусе пассивного агрегата. Произошла сцепка. Активное кольцо еще раз, другой качнулось на амортизаторах и встало в строго соосное положение – можно начинать стягивание. 

Пока корпуса агрегатов со стыковочными шпангоутами еще далеко друг от друга. Стягивание проходит медленно. Чуть слышно работает привод на активном агрегате, подтягивая кольцо с направляющими к стыковочному шпангоуту. 

Все меньше расстояние между торцами «кораблей». Видно, как направляющие штыри на шпангоутах входят в ответные гнезда, слегка их подправляя. Сжимаются пружинные толкатели, «запасая» энергию для расстыковки. Наконец, два красных уплотнительных кольца на торце «Союза» касаются двух таких же, но голубых резиновых колец «Аполлона». Только сейчас обратил внимание на это совпадение, ведь на эмблеме полета «Союз» выведен на красном фоне, а «Аполлон» – на голубом! 

Звук от работающего привода изменился: привод словно напрягся для того, чтобы стянуть торцы как можно сильнее. Вот уже только узкая щель остается между торцами шпангоутов. Становится тихо – привод выключился. Но тут же снова послышался звук уже другого оттенка. Это включился привод замков стыковочного шпангоута. Сами замки не видны, а на расстыкованных агрегатах можно хорошо рассмотреть только восемь пар их крюков (активных и пассивных). Они торчат из прорезей на стыковочном шпангоуте. Сейчас активные крюки работающего агрегата захватили пассивные крюки партнера и притягивают их к себе. Узкая щель между торцами становится едва заметной и наконец совсем исчезает – стык совмещен. Теперь резиновые уплотнения полностью сжаты. Туннель, который образовали корпуса агрегатов со шпангоутами для перехода космонавтов и астронавтов, загерметизирован, а торцы шпангоутов надежно и с большой силой притянуты друг к другу. Можно подавать давление в полость туннеля и начинать проверку его герметичности. 

Агрегаты состыкованы, соединились между собой две части единого целого, того, что мы называем стыковочным устройством. 

Первая часть задачи выполнена, теперь можно произвести расстыковку. Все прокручивается в обратном порядке, проверяются механизмы, обеспечивающие расстыковку. А затем агрегаты меняются ролями. Бывший только что пассивным, агрегат выдвигает свое кольцо – теперь он готов выполнить все операции сам, без помощи партнера, который становится пассивным, притянув кольцо к шпангоуту. 

Так будет и в космосе во время совместного полета. Два раза: в активном и пассивном состоянии. Но может случиться, что при стыковке активному агрегату потребуется помощь пассивного партнера, и тогда тот сможет ее оказать. Пассивный агрегат способен стянуть стыковочные шпангоуты своим комплектом замков. К тому же, и это очень важно, он всегда в состоянии произвести расстыковку своими силами – расцепить защелки или раскрыть пассивные крюки.
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	Страница с
согласованной
терминологией
из совместного
документа.


Такие смешанные операции также проверяются. И вот агрегаты окончательно расстыкованы. Каждый раз удивляюсь: неодинаковые внешне, они во многом похожи. Обращенные друг к другу поверхности и элементы идентичны, а стоит посмотреть сбоку – увидишь многочисленные механизмы и детали и убедишься, насколько агрегаты разные. Но ведь главное в том, что они стыкуются. Остальное, как говорится, детали. 

Через несколько дней агрегаты отправят на космодромы – в Байконур и на мыс Канаверал. 

Я смотрю на них, готовых к отправке, и вспоминаю 1972 год. Тогда, тоже в декабре, здесь же, в ИКИ, мы проводили первые наземные совместные испытания. Стыковались масштабные модели будущих стыковочных агрегатов. Выполненные в масштабе 1:2,5, модели имели все основные механизмы и элементы будущих полномасштабных конструкций. Создание моделей было важной вехой на пути к подготовке летных агрегатов. Многих схемных, конструктивных и других технических вопросов в то время еще не решили, предстояло продолжать поиски, провести многочисленные расчеты и исследования. Но это были уже «живые» агрегаты, способные выполнять почти все. 

Между этими двумя испытаниями прошло два года, до предела насыщенные трудом по разработке, изготовлению, теоретическому анализу, испытаниям, устранению замечаний и усовершенствованию, снова изготовлению и новым многочисленным повторным испытаниям и анализу стыковочных агрегатов. 

Эта работа велась в институтах, КБ, лабораториях и на заводах обеих стран. Поочередно в СССР и США для обмена информацией, решения пограничных вопросов и возникавших малых и больших проблем устраивались встречи специалистов. 

Последнее слово было, конечно, за совместными испытаниями, на которых не только проверялась совместимость стыковочных агрегатов, но конструкция каждой страны сдавала партнеру своеобразный зачет по качеству выполнения взаимно согласованных требований. Всего за эти два года специалисты нашей группы встречались более десяти раз, потому что, работая независимо, нужно было все время помнить о том, что ни один согласованный размер или параметр конструкции не мог быть изменен без согласия другой стороны. Теперь агрегаты готовы к полету. Ради этого на протяжении многих лет работали сотни людей: ученые и инженеры, техники и рабочие, руководители и технологи, русские и американцы. Они настойчиво шли к цели и сумели решить эту сложную и необычную техническую задачу.




ПОЧЕМУ
АПАС?
Принцип действия стыковочного агрегата, который был задуман и сделан для космических кораблей «Союз» и «Аполлон», существенно отличается от тех, что применялись до этого в СССР и США. 

Естественно, возникает вопрос: зачем придумывать что-то совершенно новое, когда в обеих странах к этому времени существовали достаточно хорошие, отработанные стыковочные устройства? Почему не взяли их за основу для совместного проекта? Вообще-то, частично так и было сделано. Однако наиболее сложная в проектировании и отработке часть конструкции – стыковочный механизм, который обеспечивает соединение кораблей от первого касания до соприкосновения стыковочных шпангоутов, – создавалась заново, «с нуля». И были на то веские причины. Как выражаются американцы, нужно было «сильно почувствовать необходимость», чтобы встать на столь трудный и длинный путь. Ведь мы понимали, что новая конструкция окажется наверняка более сложной и тяжелой, понимали всю глубину ответственности за результаты работы и за сжатые сроки ее выполнения. Так что же нас заставило взяться за такую работу? 

Прежде всего забота о будущем. Уж коли серьезно решать главную задачу первого в истории совместного полета, то надо постараться создать конструктивный принцип, который послужил бы прообразом и основой для стыковочных устройств будущих кораблей и станций, заложить своеобразный технический фундамент для международного сотрудничества по освоению космического пространства. Ведь невозможно будет обойтись без стыковки кораблей разных стран, как сейчас, например, не обходятся без посадки самолетов в международных аэропортах или без захода кораблей в иностранные морские порты. Надо сказать, что, когда в октябре 1970 года советские и американские космические специалисты встретились впервые для обмена первыми техническими идеями по проблеме встречи и стыковки кораблей в космосе, они единодушно признали необходимость работы над новой конструкцией. 

Существовавшие стыковочные Устройства обеих стран обладали, как вы уже знаете, двумя основными техническими недостатками. 

Во-первых, они не андрогинны, иначе говоря, созданы таким образом, что один из них может быть только активным, а другой – пассивным. Кстати, термин «андрогинный» был позаимствован из мифологии: андрогинами назывались двуполые существа. 

Во-вторых, центральная часть устройства, где надлежит быть туннелю для перехода из корабля в корабль, занята стыковочным механизмом и конусом; значит, чтобы образовать туннель, пришлось бы частично разбирать агрегат. Это очень усложняет и удлиняет операцию стыковки и перехода из корабля в корабль. Устранить эти недостатки можно, сделав стыковочное устройство активно-пассивным, или андрогинным, и, кроме того, периферийным, то есть стыковочный механизм расположить по периферии стыковочного шпангоута. Тогда место для туннеля остается свободным. 

Именно таким стал новый агрегат стыковки – андрогинным и периферийным, или сокращенно – АПАС, для проекта «Союз–Аполлон». 

Основную конструктивную идею удалось сформулировать как-то удивительно легко. Вероятно, потому, что над подобными принципами и мы, и американцы думали давно и даже кое-что уже успели сделать. 

Осенью 1970 года Келдвелл Джонсон, ветеран НАСА, участвовавший в осуществлении проектов США «Меркурий» и «Аполлон», представил первые черновые разработки принципиальной схемы стыковочного механизма, позднее нашедшие применение в АПАСе. 

Мы со своей стороны подробно описали общие принципы конструкции и многие конкретные детали созданных у нас стыковочных устройств. С помощью одного из них стыковались космические корабли «Союз», а другое готовилось в то время для стыковки «Союза» с первой космической орбитальной станцией «Салют». 

Наше устройство «Союз–Салют» не было периферийным, но в нем были заложены элементы андрогинности. Так, стыковочные шпангоуты агрегатов, которые в конце стыковки жестко и прочно притягиваются друг к другу с помощью системы расположенных на них замков, были выполнены, по сути дела, андрогинными. А это очень важно, потому что стыковочный шпангоут с замками и другими механизмами, несмотря на кажущуюся элементарность решаемой ими задачи, конструкция чрезвычайно ответственная. 

Посмотрели бы вы, как в сборочном цехе соединяют два отсека космического корабля. Буквально «сдувая пылинки», сборщики самой высокой квалификации подготавливают поверхности соединяемых шпангоутов и резинового уплотнения. Затем с превеликой осторожностью и точностью до десятых долей миллиметра совмещают их, завертывают, соблюдая строго определенные усилия, несколько десятков болтов. Такая операция вместе с проверкой герметичности занимает не одну рабочую смену; в космосе стык двух отсеков корабля должен быть абсолютно герметичен. Он должен выдержать все возможные нагрузки, как создаваемые внутренним давлением (оно старается разорвать стык с усилием в несколько тонн), так и от работы основного и многочисленных управляющих реактивных двигателей корабля. 

Приблизительно такие же жесткие требования предъявляются к соединению двух шпангоутов космических кораблей при их стыковке на орбите. Но при этом нужно учитывать, что соединение произойдет автоматически в течение нескольких минут, без предварительного осмотра или подготовки уплотнения и торцов шпангоутов. А те вместе с кораблями прошли уже на ракетах-носителях выведение на орбиту и полет в открытом космосе. В совместном полете замки должны быть так надежно заперты, чтобы никакая случайность, перегрузки или даже нечаянное нажатие кнопки управления на пульте космонавтов не могли привести к их открытию. А когда крышки переходного туннеля открыты, от надежности замков зависит безопасность и жизнь экипажей обоих кораблей. С не меньшей степенью надежности требуется открыть замки и расстыковать шпангоуты, чтобы корабли смогли совершить посадку на Землю. 

Всем этим требованиям обязаны отвечать механизмы стыковочного шпангоута. При этом они должны быть достаточно просты, иметь малый вес. 

По-настоящему андрогинное стыковочное устройство немыслимо без того, чтобы и стыковочные шпангоуты со всеми их механизмами не были также андрогинными. Следовательно, их конфигурация должна быть такова, чтобы два любых стыковочных шпангоута подходили друг к другу, могли совмещаться как бы сами с собой. 

В технике есть немало прототипов андрогинных соединений. Например, автосцепка на железной дороге или соединение пожарных шлангов. Однако стыковка космических кораблей – задача несравненно более сложная. Приходится соединять два космических «вагона», которые стоят не на рельсах, что практически исключает перекосы и смещения, и предвидеть ошибки, как говорят, по всем шести степеням свободы, то есть в любом направлении и угловых разворотах вокруг любой оси. 

Стыковочный механизм должен скомпенсировать, «выбрать», эти ошибки взаимного положения (а они порой достигают 30 – 40 сантиметров и нескольких угловых градусов), погасить относительные скорости любого направления, другими словами, смягчить, самортизировать соударения массивных конструкций, весящих несколько тонн каждая, и произвести их сцепку. Потом выровнять и плавно сблизить до соприкосновения стыковочные шпангоуты, ввести в действие замки жесткого запирания стыка, автоматически соединить электрические и гидравлические разъемы. 

Как же конструировать и располагать все соединяемые при стыковке узлы и элементы, чтобы получить андрогинность устройства в целом? 

Советские специалисты предложили руководствоваться общим принципом, успешно примененным при создании стыковочного устройства «Союз–Салют». Американская сторона его приняла, и он стал руководящим при разработке конструкции АПАС для кораблей «Союз» и «Аполлон». Мы назвали свое предложение принципом обратной симметрии. Суть его в том, что все соединяемые при стыковке, или, как их называют, ответные, элементы размещаются симметрично относительно общей оси. Штырь – гнездо, вилка – розетка, выступ – впадина всегда располагаются попарно симметрично, если смотреть на торец стыковочного агрегата. 

Сейчас нам это кажется простым и естественным, а в конце 60-х годов все нужно было найти и применить в конструкторской работе. 

Интересно, что еще главный конструктор ракетно-космических систем академик С. П. Королев сформулировал общее требование к такому устройству. Он говорил: «Сделайте стыковочные агрегаты одинаковыми на обоих кораблях и обеспечьте переход космонавтов по внутреннему туннелю». 

Андрогинность наших стыковочных шпангоутов для системы «Союз–Салют» также значительно увеличила надежность наиболее ответственной части конструкции – замков жесткого соединения. Ведь фактически при стыковке таких шпангоутов в нашем распоряжении имеется два комплекта замков, по одному на корабле и станции. В случае необходимости всегда можно ввести в действие второй комплект. Кроме того, обеспечивается другое важное требование к андрогинному устройству: стыковка может быть полностью проведена любым кораблем. 

Короче говоря, шпангоут для стыковочного устройства космической системы «Союз–Салют» был в целом и во многих деталях удачно сконструирован. В этом убедились и американские специалисты. 

Через год, после тщательного изучения, они сами предложили принять его за основу при создании стыковочного шпангоута для кораблей «Союз» и «Аполлон». 

Но только через год. А тогда, осенью 1970 года, все, о чем я рассказал, выглядело не таким уж очевидным.




АПАС
СТАРТУЕТ
Итак, в результате первой встречи наметили основные черты стыковочного устройства будущих кораблей и станций. Следующий шаг – детализация этих требований и разработка принципиальной схемы нового устройства. Необходимо было кроме того решить, каким образом обеспечить совместимость, что подлежало согласованию между партнерами. 

В начале 1971 года состоялись встречи руководителей АН СССР и НАСА, в результате которых вся работа по созданию совместимых средств стала приобретать более конкретные формы. 

В июне того же года на встрече в Хьюстоне обсуждались и согласовывались детальные требования к новому стыковочному устройству, руководствуясь которыми обе стороны к октябрю представили свои варианты принципиальных схем. 

Постепенно вырабатывались согласованные требования, складывалась общая терминология и все больше было технического взаимопонимания. Представленные проекты, хотя и различались во многих существенных деталях, содержали уже такие положения, которые позволили довольно быстро выработать общую схему. 

Выяснилось, что обе стороны согласны с тем, что, во-первых, будет четкое функциональное разделение стыковочного агрегата на стыковочный механизм и стыковочный шпангоут с его замками жесткой стыковки, во-вторых, стыковочный механизм будет иметь основной рабочий элемент в виде кольца с несколькими направляющими выступами, расположенного на подвижных штангах для амортизации соударения кораблей, втягивания и выдвижения кольца. Кроме того, перевод из пассивного состояния в активное и мы, и американцы предполагали осуществлять выдвижением кольца из втянутого в переднее положение. 

Различались проекты числом направляющих выступов и пар штанг (три – в советском проекте и четыре – в американском), расположением защелок, конструкцией замков стыковочного шпангоута и рядом менее существенных деталей. В советском проекте, естественно, предполагалось использовать стыковочный шпангоут, конструктивно подобный существовавшему в устройстве космической системы «Союз–Салют». 

После обмена докладами и обсуждений представитель американской стороны заявил, что можно принять советский проект принципиальной схемы за основу для дальнейшей разработки. Подписанное соглашение этой встречи зафиксировало принятие многих советских предложений. Был использован и ряд деталей американского проекта, например, схема защелок кольца с направляющими и уплотнения стыка и электроразъемы. 

Надо подчеркнуть, что утверждение общей схемы вовсе не означало полного копирования в последующем принципа действия стыковочных агрегатов. Оговоренное еще на первой встрече 1970 года и подтвержденное на июньской встрече 1971 года в Хьюстоне решение о том, что каждая сторона полностью проектирует и изготавливает свои стыковочные агрегаты, а совместимость их достигается согласованием минимального числа параметров и только взаимодействующих между собой деталей и элементов, оставляло большую свободу поиска. 

Здесь уместно остановиться на некоторых особенностях советской и американской школ конструирования стыковочных устройств. Первое существенное различие, которое сразу бросается в глаза, заключается в том, что американцы применяют гидравлику, а мы – электромеханику в демпферах (приспособлениях для поглощения энергии при соударении и гашения механических колебаний). Каждый из этих способов демпфирования имеет свои преимущества и недостатки. И все же использование электромеханики еще в самых первых модификациях стыковочных механизмов кораблей «Союз» было довольно смелым новаторством, которое по мере развития техники стыковки раскрывало свои преимущества. Недаром на осенней встрече 1971 года один из американских специалистов сказал, что они, возможно, тоже применили бы электромеханику, но из-за отсутствия разработанной технологии просто не успевают это сделать в заданный срок. 

Любопытно, что два года спустя, уже, по существу, закончив работу над своим «гидравлическим» АПАСом, НАСА заключило контракт с одной из фирм на создание экспериментального чисто электромеханического стыковочного механизма. 

Гидравлика и электромеханика диктуют выбор существенно разных элементов кинематики, в первую очередь поэтому наши агрегаты так не похожи друг на друга. Но для специалистов более важно принципиальное построение всей амортизационно-приводной схемы стыковочного механизма. 

В прежних своих механизмах американцы применили независимые амортизаторы. Такая схема параллельной работы амортизаторов и привода была фактически перенесена на АПАС для корабля «Аполлон». 

В старых стыковочных механизмах «Союза» амортизаторы и привод соединены последовательно. Эта идея принципиально перенесена и на АПАС «Союза». 

Так и пошла дальше работа двумя во многом различными путями в соответствии с особенностями советской и американской школ конструирования стыковочных устройств. Начали создавать две разные конструкции на основе одной общей идеи для достижения одной цели, выполняя согласованные требования. Как две спортивные команды, бригады космических специалистов СССР и США, одновременно взяв старт, начали настоящую гонку. Иного слова и не подберешь, чтобы охарактеризовать ход и объем выполненных за такие короткие сроки работ. Судите сами. На создание менее сложных стыковочных устройств для предыдущих, и советских, и американских, космических проектов затрачивалось в полтора-два раза больше времени. При этом не требовались многочисленные согласования и совместные испытания. 

Словом, это была беспрецедентная работа. 

Наступил 1972 год. В КБ и лабораториях полным ходом шла разработка конструкции будущего АПАСа, когда в США поехала небольшая группа наших инженеров для того, чтобы создать первые совместные чертежи. 

Будущий агрегат насчитывал около 1500 оригинальных деталей и сборок. Приблизительно столько же требовалось чертежей. У советского и американского стыковочных агрегатов не было ни одной одинаковой детали. И тем не менее существовало четыре чертежа, выполнить которые обязаны были обе страны. Это – своеобразный межгосударственный стандарт на стыковочное устройство, нарушение которого по общей договоренности не допускалось. 

Такие чертежи появились после апрельской встречи рабочей группы в Хьюстоне в 1972 году. Здесь мы впервые познакомились со специалистами фирмы «Рокуэлл Интернэшнл» (в то время еще «Норт Америкэн Рокуэлл»), с которыми нам пришлось тесно сотрудничать все последующие годы. Дело в том, что эта фирма была основным подрядчиком НАСА по советско-американскому проекту. Кроме ранее изготовленных командного и служебного модулей, конструкторы фирмы спроектировали, а на ее заводе изготовили стыковочный модуль и стыковочный агрегат. 

Полученные чертежи «интерфейса», то есть взаимодействующих элементов стыковочного устройства, позволяли начать изготовление моделей, готовить выпуск документации по полномасштабным конструкциям и вести подготовку к первым совместным испытаниям. 

В мае было подписано соглашение между правительствами СССР и США о сотрудничестве в деле освоения и исследования космического пространства. Это заставило нас еще больше прочувствовать всю меру той ответственности, которую мы несли за сроки и качество работы. 

Сюрприз ждал нас в Хьюстоне. Когда в июле 1972 года мы там снова появились, нам продемонстрировали готовые масштабные модели стыковочных агрегатов. Наши же модели еще находились в работе. Но коль речь зашла о сроках изготовления, справедливости ради нужно отметить, что наши модели намного полнее и точнее воспроизводили будущие полномасштабные конструкции, поэтому были и более сложными, и более трудоемкими в изготовлении. Тем не менее пришлось, возвратившись в Москву, принимать соответствующие меры, хотя согласованные сроки были еще далеки. На всех последующих этапах и многочисленных промежуточных финишах мы уже никогда не отставали от наших партнеров при подготовке оборудования или документации, больше того, иногда оказывались даже впереди.
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У масштабных моделей
агрегата стыковки.
Москва. Институт
космических исследований
АН СССР.
Октябрь 1972 года.


Наши масштабные модели были готовы к концу августа. Их подвергли необходимым испытаниям и продемонстрировали на октябрьской встрече в Москве в том же году. С помощью моделей удалось проверить общую идею, компоновку и взаимодействие элементов, как то было согласовано, а мы кроме того воспроизвели кинематику и даже динамику работы стыковочного механизма. 

Это было важно потому, что для стыковочного механизма в советском проекте выбрали принципиально новую и довольно хитроумную кинематику. На первых порах, да и впоследствии, она вызывала у многих сомнения и даже несправедливые, как мы считаем, нападки. Помогло доверие руководителей и твердость, убежденность авторов и исполнителей в правильности и преимуществах выбранной принципиальной схемы. Иначе, конечно, не удалось бы довести это дело до конца и создать конструкцию, оказавшуюся действительно очень эффективной. Недаром она получила высокую оценку многих авторитетных советских и американских специалистов по космической технике, а самое главное – отлично сработала в космосе. Спору нет, деловая критика тоже не оказалась лишней. Она заставляла авторов совершенствовать кинематику, находить новые возможности ее упрощения. 

В отличие от американской конструкции мы применили кинематику с дифференциальной связью между всеми шестью штангами стыковочного механизма. Примерно так связаны задние колеса и двигатель обычного автомобиля. При удлинении одной или нескольких штанг другие благодаря таким связям укорачиваются. В результате при наклоне одной стороны кольца другая сторона поднимается, оно как бы качается вокруг своего центра. При боковом перемещении кольца оно движется практически параллельно шпангоуту. Приблизить кольцо к шпангоуту удается только при приложении значительно большей силы. В результате механизм обеспечивает сцепку в очень широком диапазоне начальных условий при больших промахах, больших и малых скоростях. Кроме того, механизм хорошо выравнивает корабли после сцепки; при стягивании не возникает никаких дополнительных усилий, более того, кольцо фиксируется в выровненном положении, и космонавты смогут постоянно контролировать это. 

Американцы применили в своем стыковочном механизме для подтягивания кольца с направляющими привод с тросовой связью. Такая схема подкупает своей относительной простотой, но, к сожалению, она не лишена и ряда недостатков. Основным из них, пожалуй, является меньший диапазон перемещений кольца при малых усилиях амортизации. Поэтому сцепка происходит в меньшем диапазоне начальных смещений кораблей, особенно если есть ошибки сразу по нескольким координатам. Так, кстати, случалось при наших совместных испытаниях. Можно упомянуть и о другой особенности. Она относится к выдвижению кольца, которое происходит только за счет усилия пружин амортизаторов при ослаблении тросовой связи. Так как Усилие пружин для обеспечения сцепки выбрано сравнительно небольшое, оно оказывается недостаточным, например, для того, чтобы выдвинуть кольцо, преодолевая его силу веса. На Земле – это неудобство при испытаниях, в состоянии космической невесомости – потенциальная ненадежность. 

Демонстрация моделей на октябрьской встрече в Москве вызвала всеобщий живой интерес. 

Успех проведенных через месяц испытаний этих моделей открывал дорогу для работы над полномасштабными конструкциями. На пороге был 1973 год – год отработки настоящего АПАСа.




НА СТЕНДЕ
В ХЬЮСТОНЕ
Любая система космического корабля, перед тем как попасть в полет, должна поработать в условиях, достаточно близких к тем, в которых она может оказаться в космосе. Разумеется, практически невозможно одновременно имитировать на Земле все условия, присущие космическому полету: глубокий вакуум, невесомость, различные формы облучений, широкий диапазон возможных температур, действие вибраций и перегрузок выведения на орбиту. Поэтому испытателям приходится как бы расчленять воздействие космоса на составные части и с большим или меньшим приближением последовательно их воспроизводить. При этом одна из наиболее сложных задач состоит в выявлении самых трудных или, как говорят, критических условий для каждой системы. Стыковочные агрегаты последовательно проходят испытания в самых разнообразных условиях. Но все же наибольшие хлопоты стыковщикам доставляет невесомость. 

Как заставить многотонные корабли парить перед стыковкой в воздухе и двигаться только по инерции, под воздействием сил соударения и реактивных струй управляющих двигателей так, как это происходит в невесомости? 

Как добиться, чтобы корабли со стыковочными агрегатами свободно, без действия силы тяжести, сближались с заданными скоростями и смещениями до соприкосновения, сцеплялись, выравнивались и стягивались, а амортизационная система и другие механизмы при этом работали точно так же, как им предстоит работать в космосе? 

Конечно, сделать это непросто. Существуют разные способы воспроизведения такого движения в земных условиях. Каждый из них имеет свои преимущества и недостатки, но все они сложны и доставляют много хлопот испытателям. Можно, например, подвешивать специальные макеты кораблей на карданных шарнирах, так, чтобы точки подвеса находились в центрах тяжести кораблей и перемещались в трех направлениях. Получается довольно простая система, но в ней все же нелегко полностью исключить земную тяжесть при поступательных движениях, а также имитировать работу систем управления кораблями. 

Специалисты НАСА выбрали другой путь. Они сделали комбинированную установку для воспроизведения процесса стыковки, которая состоит из шестистепенного стенда с гидравлическими следящими приводами и вычислительной машины. Компьютер непрерывно вычисляет координаты кораблей, как если бы они двигались в невесомости, и выдает команды на следящие приводы. Те перемещают установленные на стенде стыковочные агрегаты один относительно другого в соответствии с вычисленными координатами. При соприкосновении стыковочных агрегатов возникают усилия, которые непрерывно измеряются с помощью специальных датчиков. Сигналы от датчиков поступают в компьютер, тот их учитывает, и таким образом вычислительно-механический контур, как говорят, замыкается. Процесс в нем идет непрерывно. 

На такой испытательной установке американские специалисты отрабатывали систему стыковки для лунной программы «Аполлон», а потом и для программы «Скайлэб». Установка очень дорогая и довольно капризная в эксплуатации. В ней используется много высокоточных приборов, начиная от приводов стенда, датчиков усилий и перемещений, кончая элементами вычислительного устройства. Она снабжена системой автоматической настройки и проверки, а также разветвленной системой аварийной остановки при возникновении каких-либо неисправностей, перегрузок или выхода одного из ее многочисленных параметров за допустимые пределы. Чтобы проводить испытания при очень высоких и очень низких температурах, часть стенда с испытуемыми агрегатами заключается в специальный подвижный чехол, под который нагнетается горячий или холодный воздух. 

Короче говоря, испытательный комплекс, хотя и обладает большими возможностями и несомненными достоинствами, сам требует тщательного ухода, постоянного контроля и устранения частых неисправностей. В этом мы убедились на собственном опыте осенью 1973 года и особенно летом 1974 года во время проведения совместных динамических испытаний. Как-то один из американских специалистов в сердцах пошутил: «Здесь никогда не знаешь, что испытывается: стыковочное устройство на стенде или стенд с помощью стыковочного устройства». 

На самом деле бывало и то, и другое. Несомненное достоинство американской испытательной установки – возможность «стыковать» самые различные космические корабли: от легких до сверхтяжелых. Ведь изменять параметры кораблей очень просто, достаточно ввести нужные коэффициенты в уравнениях решаемых компьютером, или использовать другие уравнения. По мере развития космических полетов, увеличения количества запускаемых космических кораблей и станций такой стенд действительно может оказаться необходимым. 

Испытательную установку подобного типа, конечно, трудно было сразу создать совершенной. Стенд с системой приводов, изготовленный в середине 60-х годов в разгар работ по программе «Аполлон», рассчитывался на испытание стыковочных устройств ограниченных размеров. Кроме того, принципиальная кинематическая схема стенда была не совсем удачной: сложна, громоздка и имела целый ряд неблагоприятных технических характеристик. 

Поэтому, готовясь к испытаниям по программе ЭПАС, а также учитывая перспективы развития следующей программы пилотируемых полетов США – «Спейс Шаттл», специалисты НАСА решили перестроить стенд, сохранив в основном вычислительную и управляющую части установки и другие вспомогательные системы. 

К осени 1973 года работы были закончены, схема стенда стала намного логичнее и проще. Но, к сожалению, при этом, как выяснилось позднее, не избежали и некоторых просчетов. 

Новые полномасштабные стыковочные агрегаты решили испытывать именно на этой динамической установке в Хьюстоне. Конец зимы, весна и все лето семьдесят третьего года ушли на изготовление и отработку стыковочного агрегата в СССР и подготовку к совместным испытаниям. Тем же были заняты американские специалисты в США. В мае первый АПАС увидел свет. Это уже была настоящая космическая система, отвечающая всем жестким требованиям, обеспечивающим ее высокую надежность при минимальном весе и габаритах.
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Он действительно получился красивым, наш АПАС, если исходить из того, что истинная красота конструкции в рациональности, в том изяществе, с которым она решает поставленные перед ней задачи. «Он элегантен, ваш стыковочный агрегат», – скажет позднее М. Фаже, один из руководителей американского космического Центра имени Джонсона. Я думаю, он имел в виду не только внешний вид АПАСа, комплимент относился и к его принципу действия. 

Поскольку корабль «Аполлон» создавался для полета на Луну, американские конструкторы, приспосабливая его для решения задач в околоземном космосе, располагали солидными резервами веса. Может быть, по этой причине авторы американского стыковочного агрегата не слишком заботились об экономии веса. Их стыковочный агрегат получился почти в два раза тяжелее нашего. 

АПАС успешно прошел всю предварительную отработку и проверку и к концу августа был готов к отправке в Техас. 

Наша небольшая испытательная команда 14 сентября прибыла в Хьюстон. Нам предстояло впервые произвести настоящую стыковку агрегатов кораблей «Союз» и «Аполлон», при которой фактически проверялись и отрабатывались все этапы сложного и многостороннего процесса соединения кораблей, работа агрегатов в совместном полете и при расстыковке. 

Сначала последовательно шаг за шагом были проверены все операции по стыковке и расстыковке, причем оба агрегата работали при этом как в активной, так и в пассивной роли. Затем испытана герметичность состыкованных агрегатов, в том числе при нагреве и охлаждении конструкций с имитацией полетных экстремальных температур. Еще раз убедились в том, что стык способен выдерживать одновременное воздействие внешних и внутренних нагрузок. На этом первая часть испытаний закончилась, и агрегаты установили на динамический стенд для проведения основной по объему и сложности части работ – стыковки с имитацией движения космических кораблей в условиях невесомости. 

На этом стенде мы провели в общей сложности более 100 стыковок, или испытательных пробегов, как их называли американцы, при нормальных, высоких и пониженных температурах. Может возникнуть вопрос: зачем нужно так много стыковок? Дело в том, что корабли могут подойти друг к другу в самых разных положениях. Космонавты и астронавты управляют сближением кораблей, используя две трехстепенные ручки и наблюдая специальную мишень, как бы прицеливаясь по ней. Несмотря на продолжительные и интенсивные тренировки, как и при обычной стрельбе, всегда возникают ошибки. Только здесь их разброс увеличивается: управлять приходится пространственным положением, выдерживая как относительные координаты, так и скорости. 

Одновременно работают автоматические системы ориентации кораблей, которые, с одной стороны, облегчают космонавту управление, а с другой – вносят свой «вклад» в виде определенных ошибок. Тот, кто управлял автомобилем, имеющим только три степени свободы, знает, как не просто бывает порой выехать через узкие ворота гаража, а управление кораблем в пространстве намного сложнее. Поэтому стыковочное устройство рассчитывается так, что даже при самых худших условиях, самых грубых ошибках относительного положения кораблей и разных скоростях происходила бы надежная стыковка. Это требование не только усложняет стыковочный агрегат, сам процесс стыковки, но и проведение испытаний. 

Прежде всего, трудно определить, какие условия, какие сочетания скоростей и ошибок взаимного положения наиболее неблагоприятны. Что, например, страшнее – большие скорости сближения или малые? Оказывается, плохо и то и другое. При больших скоростях может не хватить энергоемкости амортизаторов и возникнут слишком большие силы от соударения кораблей. При малой скорости сближения кинетической энергии кораблей может оказаться недостаточно для срабатывания защелок. Если сцепка не произойдет, система начнет «разваливаться», и, чтобы избежать соударения, корабли придется быстро разводить. 

Поэтому вначале отыскиваются наиболее неблагоприятные, или «подозрительные», сочетания начальных параметров сближения и проводится теоретический анализ процесса стыковки для всех этих вариантов. Проведение такого теоретического анализа – это целая большая глава в создании любого стыковочного устройства, а ввиду особой сложности АПАСа – тем более. Чтобы рассчитать, как будут стыковаться корабли, необходимо составить математическую модель процесса стыковки. Полная модель учитывает движение самих кораблей. Для каждого момента времени аналитически отыскивается точка или точки соприкосновения направляющих выступов стыковочных агрегатов друг с другом или с кольцами. Затем определяется, на какую величину и с какой скоростью деформируются амортизаторы при соударении (эти усилия одновременно используются в уравнениях движения кораблей). Компьютер вычисляет, как реагируют системы управления кораблей на действие возмущений при стыковке, и учитывает создаваемые ими усилия и моменты. Математическая модель позволяет рассчитать весь процесс стыковки для разных вариантов. 

Конечно, в целом математическая модель очень сложна, ее использование имеет смысл только при работе с самыми быстродействующими и совершенными цифровыми электронными вычислительными машинами. 

И тут меня могут спросить: зачем нужны испытания, если создана и работает полная и совершенная математическая модель? А вот зачем. Какой бы ни была совершенной теоретическая модель, это всего лишь ограниченная абстракция реального процесса. Модель позволяет исследовать лишь определенные важнейшие (по мнению ученого) стороны процесса, постигнуть их существо, выявить внутренние зависимости. Но конечным мерилом любого проекта являются испытания настоящих, «живых» конструкций. Вот почему наш теоретик Е. Лебедев привез с собой в Хьюстон целые тома. Их напечатала вычислительная машина, решая задачу стыковки для всех вариантов, которые предстояло испытать на динамическом стенде в паре с американским агрегатом. При сравнении теоретических и экспериментальных результатов стенд и модель взаимно проверяли друг друга. 

Теперь пора сказать, что для успешного проведения совместных испытаний требовалось обеспечить совместимость не только стыковочных агрегатов. Необходимо было договориться о присоединительных размерах агрегатов, пультов управления и другого испытательного оборудования, согласовать кабельные разъемы и электрическое напряжение питания, а также решить все вопросы, связанные с системой координат, программой, инструкцией, и многое другое. 

Наша группа состояла из специалистов, необходимых для проведения всего комплекса намеченных работ: конструктора Евгения Боброва, инженера-электрика Бориса Чижикова, механиков Николая Хохлова и Валентина Руненкова, обеспечивших подготовку агрегатов и испытательного оборудования к работе; специалиста по измерениям, обработке и анализу данных испытаний Вадима Кудрявцева, упомянутого ранее динамика Евгения Лебедева, испытателя и оператора Эдуарда Беликова, который провел, работая плечом к плечу с американскими операторами и нашим переводчиком Олегом Першиковым, все многочисленные динамические пробеги. «Не встречал людей более компетентных и самоотверженных в работе. Можете ими гордиться. Мы рады, что они здесь с нами», – так сказал Г. Ланни корреспонденту «Известий» В. Кобышу, когда тот приезжал в Хьюстон во время работы нашей группы. 

Конечно, лестно было слышать такое мнение от партнеров, но главное, мы были довольны результатами проведенных испытаний, нашим АПАСом и тем, что поставленную задачу на этом этапе удалось успешно выполнить. Очень важно было получить хорошие результаты работы на самом начальном этапе. После всех многочисленных испытаний и у нас, и в Хьюстоне поверили в АПАС и те, кто скептически был настроен с самого начала, и те, у кого были какие-то сомнения. Но после того как битый буквально вдоль и поперек за время многочисленных испытаний АПАС продолжал честно выполнять все свои функции, сомнения отпали и появилась полная уверенность в надежности его конструкции. 

Не все проходило, конечно, абсолютно гладко при первых испытаниях. Ведь их основная задача – совместная отработка конструкции, они так и назывались – отработочные. Было подтверждено, что отдельные элементы конструкции недостаточно жестки, это же фиксировалось и ранее, еще при предварительных испытаниях в Москве. Кроме того, при пятидесятиградусном морозе, который создавался внутри кожуха стенда, в отдельных случаях возникали усилия хотя и допустимые, но все же превышающие расчетные. Одной из причин этого были автоколебания в самом динамическом стенде. 

Все испытания проводились, по существу, два раза: поочередно с активным агрегатом «Союза» и «Аполлона». Американцы, кстати, тоже выявили несколько недостатков конструкции своего агрегата стыковки. 

Последняя группа нашей испытательной бригады возвращалась в Москву в конце декабря. В самолете, летевшем из Хьюстона в Нью-Йорк, в огромном воздушном лайнере, совершавшем свой первый коммерческий полет (это был «Тристар» фирмы «Локхид»), мы были почти единственными пассажирами. Летели в первый день Рождества, традиционного семейного праздника в США. Задержавшись в Нью-Йорке из-за непогоды еще на три дня, мы прибыли в Москву в канун нового, 1974 года. Но новый год не сулил нам отдыха. Он оказался не менее хлопотным, чем предыдущий. Пришлось срочно заканчивать корректировку технической документации, уже началось изготовление летной партии агрегатов. 

Процесс создания АПАСов разбит был на два основных этапа: разработка и изготовление опытной партии, отработка конструкции, затем изготовление летной партии, часть агрегатов которой проходила квалификационные испытания. Эти испытания называются так потому, что проводятся не с целью выявления каких-либо недостатков конструкции, а для того, чтобы аттестовать, квалифицировать конструкцию, подтвердить ее соответствие всем техническим требованиям, ее готовность к полету. 

Так же, как при отработке, квалификационные испытания делились на автономные, проводимые каждой страной отдельно, и совместные – снова в Хьюстоне. Агрегаты, готовившиеся непосредственно для полета, было намечено стыковать между собой в Москве. И все это пришлось на 1974 год.
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Начался он с дополнительных экспериментов, проведенных для того, чтобы разобраться, почему во время испытаний в Хьюстоне на морозе возрастали усилия в стыковочном механизме. Пришлось один за другим исследовать все элементы, участвующие в работе, в условиях, так сказать, «крайнего севера». Картина постепенно прояснилась. На ходу, без остановки «конвейера» внесли небольшие изменения в конструкцию. К маю АПАСы были изготовлены. 

На встрече в конце апреля мы окончательно согласовали документы предстоящих летних квалификационных испытаний. Так что после напряженной работы в мае – июне, после выполнения всей программы испытаний у себя в стране мы почти в том же составе снова выехали в Хьюстон. 

Жарким летом можно назвать этот период работы. Лето в Хьюстоне, находящемся на 30 параллели, действительно, жаркое. Но внутри кожуха стенда по-прежнему царил холод. На этот раз он был не страшен нашему АПАСу. Главные трудности и хлопоты снова доставил нам стенд. 

Обычная рабочая смена часто уходила на устранение неполадок в стенде, его элементах и блоках компьютера. Был даже случай, когда стенд вышел из-под контроля. В управляющих цепях приводов из-за электрических помех в подземных кабелях появился ложный сигнал, аварийная система остановки стенда немного запоздала, но даже этих долей секунды было достаточно, и на стыковочные агрегаты подействовала нагрузка, превышавшая расчетную почти в два раза. К счастью, оба агрегата, и наш, и американский, оказались достаточно прочными, больше того, совершенно равнопрочными. Конструкции выдержали и это дополнительное, неожиданно суровое испытание. 

Дала о себе знать и старая «болезнь» стенда – автоколебания, возникавшие при определенных условиях. Хотя за прошедший со времени окончания отработочных испытаний период было разработано средство лечения этого технического недуга, оно не всегда оказывалось эффективным. На этот раз под колебания строптивого стенда попал американский стыковочный агрегат – не все испытательные пробеги проходили гладко и до конца. Наш АПАС на этот раз успешно обеспечил стыковку для всех случаев, которые были запланированы. 

Новый казус произошел при испытаниях на холоде. Неожиданно кольцо с направляющими «застыло». Что случилось? Ведь несколько дней назад все было нормально. Может быть, во время «горячих» испытаний в механизм попала влага, которая потом на морозе замерзла? Оказалось, замерзла не влага, а консервационное покрытие, которое не было удалено из внутренних отверстий нескольких штанг. Этот случай еще раз показал, что при подготовке космической техники к испытаниям и тем более к полету не должно быть никаких недосмотров. 

Специалисты НАСА и смежных фирм, не считаясь со временем, устраняли неполадки в стенде, боролись с электрическими помехами, которые возникали в кабелях, связывающих стенд с компьютером, проводили на ходу исследования и частичную модернизацию. 

Постепенно дело наладилось, и испытания были доведены до конца. 

Запаковав наше многочисленное оборудование, мы вылетели в Москву, где нас встречали наши семьи... и наши американские коллеги: им удалось прибыть на день раньше, чтобы согласовать программу и другую документацию для следующего этапа работы. 

Снова небольшой «перерыв», до предела насыщенный работой по подготовке лаборатории с многочисленной аппаратурой, летными агрегатами, и снова мы в международном аэропорту Шереметьево встречаем американскую испытательную бригаду, прибывшую для проведения предполетной контрольной стыковки.




РАЗНЫЕ,
НО СОВМЕСТИМЫЕ
Так создавалось новое стыковочное устройство для проекта «Союз–Аполлон». Приобретенный ранее опыт, сложившаяся школа конструирования, наличие отработанных элементов конструкции и технологии, расчет только на свои силы и возможности обусловили выбор разных путей в создании нового устройства. Сжатые сроки и экономические соображения усилили приверженность к ранее принятым техническим решениям. Выбранный метод обеспечения совместимости, в соответствии с которым согласовывались только взаимодействующие и пограничные элементы, был единственно правильным. При более широком объеме взаимных согласований можно было увязнуть в дискуссиях, затратить гораздо больше времени, сил и средств. 

Поскольку агрегаты создавались специалистами двух различных школ, неизбежно возникала атмосфера состязательности, соперничества. У нас было здоровое соперничество, потому что оно не было самоцелью. Да и внешне это почти не проявлялось. Соперники искренне ценили и уважали друг друга и прежде всего учитывали интересы дела. Соображения приоритета или престижа старались отмести, ну а совсем их устранить вряд ли было возможно. 

Оценивая сейчас преимущества и недостатки конструкций обеих стран, я не могу не быть субъективным. В изложении американского специалиста эти оценки будут другими, и его тоже можно понять. Но раз дело сделано, почему бы не проанализировать ход работы и результаты усилий? Это имеет значение для дальнейшего развития и прогресса техники стыковки космических кораблей. Наибольшую ценность при этом имеют, естественно, объективные факты. 

Считаю уместным рассказать о проблеме, возникшей на заключительном этапе подготовки стыковочных агрегатов, которую перед полетом американским специалистам с нашим участием пришлось решать на ходу, проводить различные доработки и дополнительные испытания, чтобы подтвердить правильность принятых ответственных решений. 

Несмотря на то, что запасы по развиваемому приводом усилию при подтягивании кольца с направляющими оказались немалыми, при выполнении этой операции американцы столкнулись с некоторыми трудностями. Это даже оказало влияние на совместную часть работы. Дело в том, что при стягивании приводу приходится преодолевать усилия всех амортизаторов, которые в реальных условиях существенно различаются. Эта разница обусловлена разбросом технологических допусков на размеры и усилия пружин и гидравлических демпферов, а также разницей температуры демпферов. В полете практически всегда одна сторона, обращенная к Солнцу, оказывается нагретой, а противоположная – более холодной. Значит, в демпферах вязкость жидкости будет разной. В результате при стягивании кораблей их шпангоуты приближаются друг к другу не строго соосно, а с некоторым смещением. В определенных пределах это вполне допустимо, потому что перед непосредственным соприкосновением шпангоуты окончательно выравниваются с помощью направляющих штырей и гнезд. Но, во-первых, необходимо быть уверенным, что даже при самых худших условиях это смещение не выйдет за допустимые пределы, во-вторых, усилие на направляющие штыри не вызовет нежелательных последствий. 

Речь шла о потенциальной проблеме заедания направляющих штырей и гнезд, с которой специалисты фирмы «Рокуэлл Интернэшнл» столкнулись при испытаниях летных стыковочных агрегатов перед отправкой их в Москву. Выяснилось, что при определенных условиях и при значительном усилии на направляющие штыри и гнезда действительно может произойти заедание, способное привести к невыполнению стыковки. Что касается самих этих элементов, проблема была общей, но больше относилась к агрегату «Аполлона» в активной роли. При этом могли произойти непоправимые повреждения в тросовой системе подтягивания кольца с направляющими. Тогда его нельзя было бы использовать даже в пассивном состоянии и стыковка вообще стала бы невозможной. 

Американские специалисты проявили в этой трудной ситуации оперативность и деловитость, они срочно разработали и изготовили новые направляющие штыри и гнезда для экспериментов, а также для летных агрегатов. Это был очень напряженный момент московских испытаний. 

В Москву прибыли заместитель технического директора проекта ЭПАС А. Олдрич, вице-президент фирмы «Рокуэлл Интернэшнл» Р. Ларсон, а также представитель штаб-квартиры НАСА в Вашингтоне Ч. Харрингтон. С нашей стороны в переговорах участвовал заместитель директора проекта В. А. Тимченко. С директорами проекта – К. Д. Бушуевым, который в это время находился в отпуске, и Г. Ланни – иногда по нескольку раз в день проводились телефонные совещания. В течение нескольких дней по всем вопросам были приняты взаимоприемлемые решения. 

Несмотря на то, что пришлось повторять часть испытаний по контрольной стыковке летных агрегатов, связанных с работой направляющих штырей и гнезд, работа в целом была завершена досрочно. Это – хороший пример согласованных и оперативных действий специалистов обеих стран. 

Еще до окончания автономных испытаний штырей и гнезд испытательная бригада поехала в Калифорнию, в городок Дауни, входящий в большой Лос-Анджелес. К этому времени специалисты фирмы «Рокуэлл Интернэшнл» срочно подготовили новую испытательную установку. 

На состоявшейся затем в Хьюстоне пленарной встрече мы завершили обсуждение и согласование практически всех технических вопросов по совместимым системам обоих кораблей. Впереди оставались только подведение итогов, согласование бортовой документации, доклад о готовности и участие в тренировках Центров управления полетом. 

Перед тем, как закончить рассказ о совместной работе, хотелось бы остановиться еще на одной ее стороне – организационной. И прежде всего на организации официальных рассмотрений документации и изготавливаемой аппаратуры. Взаимные просмотры чертежей на стыковочные агрегаты были проведены дважды: отработочного и лётного проектов. Каждая сторона представляла комплект чертежей деталей и сборок взаимодействующих узлов и элементов конструкции. Специальные группы просматривали чертежи другой стороны, обращая основное внимание на то, насколько обеспечивается совместимость и как выполнены требования совместных документов.
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	Без дополнительных
испытаний стыковочных
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за техническими
директорами проекта.
К. Д. Бушуев согласен,
а Г. Ланни?
«Тоже» – отвечает
Хьюстон.


Хотя просмотры помогли выявить лишь небольшое количество мелких несоответствий, они внесли полезный вклад в общее дело. Кроме того, сыграли известную роль и в укреплении технического доверия ДРУГ к другу. 

Много времени и внимания уделялось вопросам надежности и безопасности полета во всех аспектах, не исключая и организацию работ при создании космической техники. Как уже говорилось, осенью 1974 года в Москву в качестве наблюдателя при проведении предполетной контрольной стыковки приезжал представитель штаб-квартиры НАСА Ч. Харрингтон. 

Миссия визита, по его словам, состояла не только в инспекции самих стыковочных агрегатов, их конструкции, качества изготовления, но и, главным образом, в том, чтобы опытным взглядом «старого волка» (в прошлом он один из руководителей фирмы «Дженерал Электрик») посмотреть на технику проведения испытания в Москве, организацию, постановку дела, тщательность выполнения, квалификацию и добросовестность специалистов. 

Ч. Харрингтон остался доволен результатами своих наблюдений. Ему понравились специалисты обеих стран, их взаимопонимание, деловая атмосфера работы, профессиональность исполнения. 

В заключение несколько слов о постановке дела у наших коллег. 

Фактически детальную разработку конструкции, выпуск всей технической документации на изготовление стыковочного агрегата, его основные испытания провела фирма «Рокуэлл Интернэшнл». Роль НАСА заключалась в подготовке развернутого технического задания на начальной стадии проекта, наблюдении за ходом последующих стадий работы. Технические эксперты НАСА вникали не только во все принципиальные вопросы, но и во многие мелкие детали. НАСА взяло на себя ответственность за комплексные динамические испытания на испытательной установке в Хьюстоне, а также частично занималось теоретическим анализом. 

Начальный проект стыковочного агрегата был разработан немногочисленными, но высококвалифицированными конструкторами НАСА. Все вопросы мы согласовали с представителями НАСА. Специалисты фирмы выступали в качестве технических экспертов, хотя в иных случаях их слово было решающим. Во время многочисленных испытаний в Хьюстоне, в Москве и, конечно, в самом Дауни специалисты фирмы были основными их исполнителями. Даже при испытаниях на динамической установке в Центре имени Джонсона оператором пульта управления стыковочным агрегатом был калифорниец. 

Никакая более или менее серьезная работа не обходилась без того, чтобы не заключался контракт на ее проведение. Даже такие задания, как ведение совместной технической документации, ее оформление, хранение, размножение и т. д., выполнялись по контрактам. Когда составлялись математические модели процесса стыковки и испытательной установки, работу проводили и результаты исследования использовали сразу несколько фирм. На важнейших участках работы, где могли возникнуть затруднения или ошибки, НАСА предпочитало не рисковать, заключались контракты с несколькими фирмами. Взаимопроверка гарантировала успех. Но при этом строгий счет деньгам вели обе стороны. 

Система разработки проектов, при которой штат работников НАСА занят курированием всех основных частей проекта, создаваемого фирмами-смежниками, имеет свои плюсы и минусы. С одной стороны, уменьшается вероятность ошибок и просчетов, улучшается качество проекта, с другой – возрастают расходы, иногда непроизводительно используются высококвалифицированные кадры. 

Так вот и создавались двумя разными школами специалистов два разных, но совместимых стыковочных агрегата.




В ГОСТЯХ
И ДОМА
Из почти четырех лет, которые в общей сложности ушли на проект «Союз–Аполлон», по нашим подсчетам, 375 дней мы работали вместе. Наша группа собиралась 20 раз: 10 – в СССР и столько же – в США. Гостями мы были не только в Хьюстоне, где пришлось работать большую часть времени, но выезжали в Лос-Анджелес, Вашингтон, Нью-Йорк, познакомились со столицей Техаса Остином и одним из крупных городов Техаса – Сан-Антонио. 

Посещая наших американских коллег, мы познакомились с их семьями, детьми, бытом, привычками и традициями. Думаю, что и американцы получили представление о нашей жизни. Они также увидели не только Москву. Многие из них побывали в Ленинграде. Были организованы поездки в древние русские города – Ростов Великий, Владимир, Суздаль и, конечно, в Калугу, в Музей космонавтики и в дом К. Э. Циолковского.
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В гостях у
американских
школьников.


Большой интерес вызвали поездки в Загорск, Троице-Сергиеву лавру. Любопытно, что экскурсоводы в рясах проявляли большую осведомленность в космической технике. Например, они точно знали, на сколько метров ракета «Сатурн» ниже каждой из колоколен лавры. 

Все американцы, побывавшие в Москве, с восхищением отзывались о нашей столице, гордились тем, что им выпала, по их словам, большая честь быть участниками исторического проекта. Кстати говоря, постоянно загруженные работой, мы, космические специалисты, имеем мало возможностей, чтобы познакомиться с достопримечательностями даже своей собственной страны. 

ЭПАС нас вовлек не только в мир больших технических свершений, встреч с интересными людьми и новых взаимоотношений, но и помог глубже осознать историю, величие и авторитет в современной жизни мира нашей Родины. 

Как-то, возвращаясь из очередной поездки, во время долгого ожидания самолета в Нью-Йорке, в аэропорту имени Кеннеди, мы познакомились с американской студенткой с русским именем Таня. Она изучала русский язык в Университете штата Мэн и направлялась в Ленинград на практику. Мы вдоволь наговорились о России и Америке. Я сказал собеседнице, и она была в основном согласна со мной, что в Соединенных Штатах прежде всего поражает размах расточительства в использовании природных и общественных ресурсов. К этим мыслям возвращался я и позже, когда вспоминал о США. Сверхпотребление топлива, сверхдороги, сверхмагазины. Почти полное отсутствие общественного транспорта в городах, за исключением Нью-Йорка, вымирание пассажирского железнодорожного транспорта, зато – сверхаэропорты, сверхгазеты в сотни страниц и ... сверхотходы. 

Прибавьте к этому тотальное телевидение, печать и кино. В газетах можно прочитать, а в кинофильмах увидеть порой то, на что у многих людей просто не хватило бы фантазии. 

На наших глазах разразился энергетический кризис в этой стране сверхпотребления. Мы его ощутили явственно, по многим приметам: слышали призывы к экономии электроэнергии в производственных помещениях и в жилых домах, видели организацию автомобильных пулов, когда живущие поблизости американцы собирались в группы для поездки на работу на одном автомобиле. Между прочим, администрация НАСА для оптимального объединения таких групп своих сотрудников использовала даже вычислительные машины (они вырабатывали рекомендации с учетом времени начала работы, места жительства и т. д.). 

Хьюстон, нам говорили, счастливее многих сверхгородов США: вокруг традиционного «даунтауна» – деловой и коммерческой части города – раскинулись льшая часть земель огорожена заборами(огромные просторы техасских прерий. Но бо из колючей проволоки и пестрит щитами с надписями: «продается», «сдается», «частная собственность»... 

Вокруг космического Центра имени Джонсона, расположенного примерно в 40 километрах к югу от Хьюстона, постепенно выросли жилые массивы, состоящие в основном из частных одноэтажных или двухэтажных домов. Между прочим, цены за аренду квартир здесь, хотя и считаются очень низкими по сравнению, например, с Нью-Йорком или другими большими городами, все-таки очень высоки. Малогабаритная квартира на двух человек в недорогом блоке сдается за 300 долларов в месяц. Купить или построить свой дом – на это требуется около 40 – 60 тысяч долларов. 

В общей сложности почти полгода мы прожили рядом с одной из начальных школ, наблюдая каждое утро, как на традиционных американских школьных автобусах ярко-желтого цвета приезжают школьники. Эти автобусы следуют по определенным маршрутам, собирая утром и развозя вечером детей, большинство из которых живет в приличном отдалении от своих школ. «Наша» школа имела два стадиона, и мы пользовались ими. Вместо традиционного американского футбола играли мы в соккер – так в США называют европейский футбол. В нашей рабочей группе подобралась удивительно дружная спортивная команда. Было проведено несколько «международных» спортивных состязаний. Мне больше всего запомнился футбольный матч, который состоялся в Москве, вернее, на полпути из Калуги в Москву. Те, кто были болельщиками, рассказывали потом, что они получили огромное удовольствие, наблюдая, как два десятка здоровых мужчин с азартом гоняются за мячом и друг за другом. 

В Техасе можно купаться большую часть года. Повсюду очень много открытых плавательных бассейнов – у гостиниц, в блоках апартаментов, у школ и частных домов. Хотя летом вода в бассейнах нагревается так, что практически не освежает, все же поплавать после напряженной работы большое удовольствие. Зимой даже в Техасе купаться прохладно, но некоторые закаленные северяне сходили за южных моржей. 

Космический Центр расположен на полпути от Хьюстона до побережья Мексиканского залива. В свободные дни мы не раз ездили на залив купаться, позагорать или посмотреть представления в морском цирке с дрессированными морскими животными. И в Москве, и в Хьюстоне участники программы ЭПАС посетили крупные спортивные сооружения, посмотрели многие состязания в самых разных видах спорта. Познакомились мы и с национальными видами спорта США: американским футболом, бейсболом. Вместе болели, правда, каждый за свою команду, в международных состязаниях по хоккею, шахматам, баскетболу и т. д. В Хьюстоне нас особенно часто приглашали в закрытый сверхстадион – «Астродром». Крыша этого «восьмого чуда света», как его величали хозяева, защищает спортсменов и зрителей не от холода, как обычно, а от жары и влаги. На этом стадионе проходят состязания по самым различным видам спорта – от бейсбола до автомобильных гонок. 

Площадь арены гигантского сооружения – 11,5 тысячи квадратных метров, а трибуны вмещают до 66 тысяч зрителей. Но еще больше впечатляет другое: вокруг стадиона устроена асфальтированная стоянка площадью 50 гектаров для 30 тысяч автомобилей. Плата за стоянку – один доллар, а средняя стоимость билета в «Астродром» – 7 – 8 долларов. 

Другая достопримечательность Хьюстона – «Астромир», парк с традиционными американскими аттракционами, различными механизированными горками, сложными каруселями. Но самое большое впечатление произвели на нас всемирно известные «Страна Диснея» в Калифорнии и «Мир Диснея» на противоположном побережье Соединенных Штатов – во Флориде. Эти сказочные сооружения – сочетание фантазии и современной техники, управляемой с помощью компьютеров. 

При всех коротких и длительных поездках в Америку и встречах в нашей стране нам довелось отмечать вместе национальные праздники обеих стран: 7 ноября – день Великого Октября и 4 июля – День независимости Соединенных Штатов. 

Запомнилось мне празднование 56-й годовщины Октября в 1973 году. В Вебстер-Вилле (название блока апартаментов, в котором мы жили), как раз рядом со зданием городского холла, мы встретили гостей нашими революционными песнями. Было весело и по-домашнему уютно в этой большой необычной компании.




НЕМНОГО
О КОЛЛЕГАХ
За время совместных работ нам довелось встречаться со многими американцами, людьми разных профессий, социальных групп, разного положения в обществе и вероисповедания. Разумеется, с теми из них, кто непосредственно участвовал в общих поисках решения наших задач, в конструировании стыковочных агрегатов, мы познакомились ближе. Это были в основном специалисты с опытом работы по предыдущим космическим программам: полета на Луну «Аполлона», орбитальной станции «Скайлэб». Тот же Келдвелл Джонсон – конструктор-проектант. Он участвовал в создании космических кораблей «Меркурий» и «Аполлон» от самой общей компоновки кабины и приборного отсека до конструкции основных механизмов. У меня хранится копия первого наброска корабля «Меркурий», подаренная мне Джонсоном в 1972 году. Он сделан им в середине 1958 года, почти за три года до первого суборбитального полета А. Шепарда. Набросок удивительно близок к чертежу настоящего «Меркурия». Это говорит о том, что Джонсон уже тогда сумел постичь существо требований космонавтики.
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Конструкторы АПАС:
У. Криси (слева)
и Е. Г. Бобров.


Занимая довольно высокий и ответственный пост в хьюстонском Центре, К. Джонсон тем не менее уделял очень много внимания созданию нового стыковочного устройства. «Космические механизмы – это моя слабость», – говорил он, поясняя свое пристрастие к работе над АПАСом, особенно, как я заметил, он много занимался принципиальной схемой механизмов. Именно на этой стадии закладывается, как говорили американцы, философия конструкции. В этот период создается то, что практически невозможно изменить на последующих этапах работы. 

Не скрывал особого интереса к нашим делам и шеф К. Джонсона – Максим Фаже. Он руководитель инженерного отделения Центра, той его части, которая непосредственно проектирует корабли. Сам М. Фаже занимается такими основополагающими сторонами проекта, как аэродинамические формы и принципы управления возвращаемых на Землю частей корабля, рассчитывает его нагрев и теплозащиту. Сейчас он находится в группе основных разработчиков программы пилотируемых полетов США «Спейс шаттл». 

Под руководством К. Джонсона работали над стыковочным механизмом еще два конструктора: Дж. Джоунс и У. Криси. Первый из них – энергичный, импульсивный, склонный к длинным высказываниям, за что мы в шутку его прозвали «сенатор Джоунс». Его сменил У. Криси – более спокойный, методичный и молчаливый, он стал основным конструктором от НАСА. У. Криси, с одной стороны, курировал все технические вопросы по стыковочному устройству на фирмах-изготовителях, в первую очередь на фирме «Рокуэлл Интернэшнл», с другой стороны, работал над проблемами совместимости вместе с советскими специалистами. У. Криси, как мы узнали позже, – авиатор-любитель, летчик и конструктор собственного самолета, который он никак не мог довести до конца, наверное, из-за ЭПАСа. 

С нашей стороны партнером У. Криси был Е. Бобров. Встретились они впервые в апреле 1972 года и засели за те самые знаменитые четыре чертежа, которые обеспечили совместимость при стыковке «Союза» и «Аполлона». У. Криси не знал русского языка, Е. Бобров – английского, но они стали разговаривать на языке чертежей, дополняя его, жестами. И удивительное дело, почти не прибегая к услугам переводчика, конструкторы довольно быстро справились с заданием. А Женя Бобров через полтора года, к концу отработочных испытаний, не только объяснялся уже без переводчика, но иногда даже выступал в его роли. Ни падежей, ни согласования времен он тогда не признавал, зато употреблял много таких выражений, которые впоследствии приводили в замешательство преподавателей английского языка из Института иностранных языков имени М. Тореза (в 1974 году Е. Бобров поступил туда на курсы). Многие из нас окончили эти отличные курсы. 

Вспоминая о создателях американского стыковочного агрегата, нельзя не рассказать о конструкторе который вместе со своими коллегами по фирме «Рокуэлл Интернэшнл» развил и воплотил в реальной конструкции идеи, заложенные специалистами НАСА, – о Кеннете Блюме, или просто Кении, как он просил его называть. Доброжелательный в общении, Кении был очень серьезен и точен в работе. Именно он конструировал стыковочный механизм по лунной программе «Аполлон». Как конторщик Епиходов из «Вишневого сада» Чехова по кличке «Двадцать два несчастья», Кении постоянно попадал в какие-то истории: чаще всего у него пропадали в поездках чемоданы, пальто и другие вещи. Правда, все потерянное непременно находилось, а добродушное подтрунивание окружающих ему даже доставляло удовольствие. 

С начала и вплоть до апреля 1973 года работу нашей группы с американской стороны возглавлял Д. Уэйд – на редкость спокойный, выдержанный и воспитанный человек, с манерами настоящего джентльмена. Он очень толково и гибко руководил начальными, пожалуй, самыми важными этапами разработки стыковочного устройства. 

На апрельской встрече 1973 года в Хьюстоне дела по руководству рабочей группы принял Р. Уайт, который до этого был одним из основных исполнителей. Наша с ним совместная работа началась с неожиданного конфликта. Так получилось, что мы никак не могли найти общего решения по вопросу о выборе конфигурации уплотнения стыка. Возник спор, который из-за больших различий в школах конструирования, в оценке результатов испытаний и экономических соображений, а также, наверное, из-за психологических нюансов грозил завести в тупик. Пришлось обращаться к директорам проекта. Г. Ланни и особенно К. Д. Бушуев проявили гибкость и решительность. Компромисс был найден. Не в оправдание, а только справедливости ради скажу, что позднее одержал верх наш вариант. В конце встречи я выразил пожелание и надежду, что в будущем партнеры окажутся более сговорчивыми ради общего дела. 

После этого случая мы с Бобом, как чаще всего называли Роберта Уайта, работали в тесном контакте. Конечно, споры продолжались, может быть даже не менее острые, чем первый, но теперь мы сами, без вмешательства директоров проекта, находили взаимоприемлемые решения, потому что главным мотивом, которым мы оба руководствовались, было стремление обеспечить совместимость и качество стыковки наших космических кораблей. 

Так выглядела деловая сторона общения с Р. Уайтом. В свободное же от работы время он был радушным хозяином, много рассказывал об Америке, ее обычаях, организовал для нас интересную поездку в Остин, столицу Техаса. Боб посвятил нас в планы строительства собственного дома. Семья у него небольшая: жена и маленькая дочь. Жил он в прекрасном доме. Но Боб, по его словам, был «укушен домовым жуком», другими словами, им овладела идея строительства. 

Для американцев, разумеется обеспеченных, дом не только жилье, но и возможность вложения капиталов. При этом скрупулезно учитывается, как изменяется цена на недвижимость, возрастает ли ее стоимость или она «замерзла», какие есть возможности выгодно приобрести новый участок земли, какова конъюнктура в строительстве. 

Хьюстон – самый растущий город в США, поэтому не только Р. Уайт, но и многие специалисты НАСА воспользовались этим. Новые дома построили себе и Г. Ланни, и Д. Уэйд, и другие. 

Дома и машины – своеобразный культ для американцев. Нам говорили, что настоящий американец – обязательно архитектор своего дома и механик своего автомобиля. 

Идейным и техническим руководителем комплексной испытательной установки, той самой сложной и капризной системы, на которой проходили динамические испытания в Хьюстоне, был Аллан Кирпатрик. Несмотря на молодость, Эл, как его все называли, имел уже большой опыт по созданию и эксплуатации этой установки. Он один из ведущих разработчиков старого варианта стенда, еще в период работ по программе «Аполлон» в середине 60-х годов. Крепко ему досталось и в те годы, и при реконструкции стенда, и тогда, когда приходилось обнаруживать и устранять многочисленные отказы, с которыми мы постоянно сталкивались во время отработочных, и особенно квалификационных, испытаний. Тем не менее Эл удивлял всех своим оптимизмом, бодростью и юмором. 

Обладая далеко не богатырским здоровьем, Аллан работал без устали, оставался вечерами, а иногда трудился все ночи напролет, чтобы усмирить свое непослушное «дитя». Его характерную фигуру с неизменной трубкой в одной руке и чашкой кофе – в другой постоянно можно было видеть между двумя соседними зданиями Центра, где располагались испытательный стенд и компьютер. Часто в коридорах или лабораториях раздавался неподражаемый трубный звук, напоминавший боевой клич индейцев. Это обычно означало, что Аллан призывал своих коллег начать работу по устранению очередной трудности или, наоборот, что причина неисправности найдена, устранена и можно продолжать испытания. 

Над созданием и эксплуатацией стенда работало много опытных и высококвалифицированных специалистов. И такие ветераны, как, например, Дж. Грифит, Д. Брикер, Т. Бисли, и среднее поколение: пунктуальный Ч. Виббарт, сдержанный и религиозный Р. Диксон, и совсем молодые люди.
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	Короткий перерыв
в работе – это
называлось
«кофе-брейк».
Советский и
американский
руководители
третьей рабочей
группы (на переднем
плане) с космонавтами
А. А. Леоновым
и В. Н. Кубасовым.


Работая бок о бок с американскими специалистами фирмы «Рокуэлл Интернэшнл», мы с особым интересом приглядывались к их квалификации, отношениям между собой, подходу к решению технических проблем. Дело в том, что космическая промышленность и у нас и в США еще молода и очень специфична. Мелкосерийность, а иногда и уникальность производимой продукции и в то же время необходимость проводить большой объем экспериментов и испытаний накладывают определенный отпечаток на характер и режим работы специалистов, инженеров и техников. Нередки в таком деле относительные «простои» в ожидании своего этапа в длинной серии работ с создаваемым космическим объектом. 

Эта специфика требует от исполнителей, и особенно от руководителей, умения использовать свободное время рационально, скажем, для более тщательной подготовки к предстоящим работам, повышения квалификации, усовершенствования испытательного оборудования лабораторий или мастерских и т. п. 

Из тех специалистов, что работали вместе с нами на испытаниях, часть имела еще и квалификацию конструкторов. Они использовались фирмой на разных этапах и в том и другом качестве. Это вполне рационально, учитывая уникальность проектов, когда последовательно ведется вначале общее проектирование, затем конструкторская разработка с выпуском чертежей, затем изготовление и испытание готовых образцов. 

Умелое использование кадров имеет и другую положительную сторону – повышает квалификацию специалистов за счет более широкого круга охватываемых ими вопросов. Кроме того, работа становится более разнообразной, что обычно повышает к ней интерес, и, следовательно, качество. 

Наши специалисты также сочетали работу по основной специальности со смежными, а иногда и далекими дисциплинами. Евгений Бобров, например, при испытании был у нас контролером качества, а если требовалось, то и механиком, и слесарем. Наши испытатели тоже обычно привлекаются к разработке. Так, наш главный электрик Борис Чижиков принимал самое активное участие в разработке электрических схем системы стыковки, испытательных пультов, а затем занимался испытаниями и эксплуатацией этой аппаратуры. Эдуард Беликов вел динамические испытания стыковочных агрегатов и участвовал в сложных расчетах амортизационной системы. А Вадим Кудрявцев работал и измерителем, и автоматчиком, и динамиком. Станислав Темнов, принимавший участие в совместных испытаниях, проводил расчеты на прочность многих механизмов АПАСа. Механики Николай Хохлов и Валентин Руненков успешно трудились над расшифровкой данных испытаний. Специалистом широкого профиля можно назвать и нашего главного испытателя резины Евгения Духовского.




СТЫКОВКА
За короткое время от старта до посадки двух кораблей было столько волнующих моментов, что сейчас кажется, будто они слились в один прекрасный миг. Исчезли границы дня и ночи, времени и пространства. 

Красочная и выразительная карта в подмосковном Центре управления полетом с красными изогнутыми линиями орбит на голубом фоне и разбросанными по всему земному шару кружками станций слежения как бы символизировала причастность всего мира к этому событию. 

Так уж случилось, что в начале полета мы неожиданно еще раз убедились сами и, главное, невольно продемонстрировали всему миру, что новое стыковочное устройство в принципе совершеннее старого. Дело в том, что, когда в первые сутки полета корабля «Аполлон» астронавты не смогли разобрать штырь стыковочного механизма старого типа, для того чтобы освободить туннель для перехода из командного в стыковочный модуль, создалась потенциально очень серьезная ситуация. Ведь если бы эта разборка не удалась, звездные братья даже не смогли бы пожать друг другу руки на орбите, хотя бы и состыковали «Союз» с «Аполлоном» (у АПАСа люк свободен, и такой ситуации вообще быть не может). 

Этот случай послужил еще одним доказательством правильности тех идей, которые выдвинули несколько лет назад и осуществили в полете космические специалисты двух стран. 

Для всех, а для нас, стыковщиков, в особенности, самым волнующим был, конечно, момент стыковки. 17 июля, 19 часов 12 минут 21 секунда по московскому времени, – ради этого момента мы работали все последние годы. 

Проверив по мониторам то, что все отдельные механизмы АПАСов сработали как надо, мы уже не отрывали взглядов от телевизионных экранов. Сначала поочередно были видны космонавты и астронавты. И вот появилась долгожданная картинка, на которой можно было увидеть тех и других. Казалось, космонавты и астронавты где-то рядом, может быть в тренажере соседнего здания, как бывало на тренировках. Как трудно себе представить, что они летят где-то высоко над Землей с невообразимой скоростью – настолько спокойно, словно в замедленной съемке, были открыты люки! Первые приветствия, переход через надежно загерметизированный туннель. 

Началось то, что прозаически называлось у нас «выполнением программы совместной деятельности». 

В космосе все произошло согласно плану, за исключением, пожалуй, первой встречи. Событие оказалось настолько значительным и волнующим, что его невозможно было абсолютно точно спрогнозировать. А тут еще данные проверки герметичности закрытой после ухода гостей «двери» не совпали с наземными результатами. Пока разобрались, в чем дело, ночь пролетела. Словом, спать в памятную ночь с 17 на 18 июля многим совсем не пришлось. А следующий день был почти таким же насыщенным, как и предыдущий. 

Наступило 19 июля. Вторая стыковка, конечно, не первая, и называлась она тестовой, то есть испытательной, но заставила нас поволноваться не меньше. Неожиданно наш АПАС, который при этом выполнял активную роль, был подвергнут суровому испытанию. Всего нескольких секунд нерасчетной работы двигателей системы управления «Аполлона» было достаточно, чтобы нагрузить амортизаторы почти до предела.
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С помощью АПАС
образован единый
орбитальный
комплекс
«Союз-19–Аполлон».


На экранах телевизоров было видно, как «Союз» совершил несколько резких колебаний относительно «Аполлона». Правда, не прошло и минуты, как космонавты сообщили, что началось стягивание. Значит, корабли выровнялись, уложившись в отведенную для этого одну минуту. 

Дальше весь процесс шел «как по маслу» – любимое русское выражение Томаса Стаффорда. Телевизионная камера, установленная на «Аполлоне», продолжала передавать картинку, которая очень хорошо мне запомнилась. Система управления «Аполлона» развернула уже состыкованные корабли так, что четко была видна поверхность Земли. Она как бы медленно проплывала под ними. Вот появилась характерная линия побережья Черного моря, и в это время прозвучал голос А. Леонова: «Режим АПСС выполнен». Так на пульте космонавтов условно обозначено окончание стыковки кораблей. 

Мониторы тут же откликнулись на это сообщение. А через несколько минут мы уже получили подробную оперативную информацию. Бесстрастные компьютеры пересчитали полученные по радиотелеметрическому каналу показания потенциометрических датчиков, установленных на кольце АПАСа, и мы знали все об углах, миллиметрах и килограммах, которые характеризовали это испытание. Теперь это можно сравнивать с тем, что получалось при наземной отработке на стенде. 

Мы еще долго потом разбирались в подробностях работы АПАСа при этой тяжелой, но очень успешной стыковке. Е. Лебедев заставил даже свою «математическую модель» побывать в шкуре того АПАСа, которому выпала честь слетать в космос и состыковать «Союз» с «Аполлоном». 

Нет, не даром трудились расчетчики и испытатели, не зря анализировали и проводили многочисленные случаи и «пробеги». Не всегда все может идти как по маслу. Нужны определенные запасы прочности и надежности. Такой подход к проектированию стыковочного устройства целиком себя оправдал. 

Наш АПАС получил наивысшую оценку за свою работу при второй стыковке. Консультативная группа, находившаяся во время полета в Хьюстоне, привезла в Москву лист бортовой инструкции «Действия экипажей при тестовой стыковке» с надписью на нем: «A job well done Vladimir!» («Сработано хорошо, Владимир!»), на котором расписались Пит Франк, Гленн Ланни, Боб Уайт и другие стыковщики. 

АПАС во время полета был выставлен в московском пресс-центре, и мне часто пришлось бывать там в дни полета «Союза» и «Аполлона». Каждый раз приходилось отвечать на десятки вопросов и демонстрировать агрегат в действии. 

Где-то в середине работы над проектом для начинающих его участников устраивался шуточный тест. Они должны были сказать о разнице между ЭПАСом и АПАСом. Созвучие этих сокращений случайное, но не лишено смысла. Создание АПАСа действительно большая глава в осуществлении проекта в целом.

	Б. В. Никитин, 
руководитель четвертой
рабочей группы ЭПАС

Б. Ф. Рядинский, 
канд. техн. наук
	«АПОЛЛОН»,
Я – «СОЮЗ»!
КАК СЛЫШИТЕ?






ПЕРВЫЕ ШАГИ
Любой космический корабль оснащается радиотехническими средствами, позволяющими ему обмениваться с Землей данными как командно-служебного, так и научно-прикладного характера. 

Для кораблей, которым предстоит взаимодействовать в космосе, кроме того, нужны дополнительные системы: для межбортовой речевой связи, для определения их взаимного положения, расстояния между кораблями. 

Такие системы могут быть оптическими, телевизионными или радиотехническими. Напомним, что при первых совместных полетах космических кораблей «Восток-3», «Восток-4», «Восток-5» и «Восток-6» их взаимное положение определялось наземными станциями командно-измерительного комплекса. Этого было достаточно, так как при этих полетах не ставилась задача взаимного сближения кораблей и их стыковки. 

Для осуществления же проекта ЭПАС на борту каждого корабля необходимо было иметь кроме вышеперечисленных систем еще и систему межкорабельной проводной связи. 

При полетах состыкованных кораблей «Союз–Союз», «Союз–Салют» в СССР и «Аполлон–Скайлэб» в США специалистам уже приходилось объединять большое количество электрических цепей, чтобы обеспечить межбортовую проводную связь и совместить телеметрические системы соответствующих кораблей и станций. Но они имели дело с принципиально одинаковыми системами. Для совместного же полета «Союз–Аполлон», мы понимали, не обойтись без разработки новых сложных переходных и согласующих устройств, если опираться только на наш прошлый опыт. Решено было сделать так, чтобы кабельные линии связи одного корабля как бы продолжались в другом. Тогда экипажи смогут использовать «свое» телевизионное и связное оборудование в «чужом» корабле. Такой подход, пожалуй, был наиболее рациональным в техническом отношении. Однако и этот путь потребовал решения проблем совместимости. 

В декабре 1971 года американские и советские инженеры обменялись соображениями о том, как обеспечить совместимость радиосистем.
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Схема радиосвязи
в совместном
полете кораблей
«Союз-19» и «Аполлон».


Прежде всего договорились, что вновь вводимые системы не должны вызывать изменений электрических характеристик используемого на борту кораблей оборудования, а тем более значительных переделок самого корабля. Было решено, что надежную связь и измерение дальности нужно обеспечить на расстоянии, с которого возможны совместные маневры кораблей. Вначале была цифра – 370 километров, а потом остановились на 266 километрах. Предусмотрели, что по мере разработки и обмена оборудованием будут проводиться серии совместных испытаний для подтверждения электрической и механической совместимости. На основе первых переговоров вскоре был составлен подробный план работ. 

Основным итогом совместной работы, проведенной в 1972 году, можно считать определение принципа построения и технических требований к системам радиосвязи между кораблями, а также правил разработки, производства и обмена радиоаппаратурой. Чтобы наземные пункты обеих стран могли прослушивать межбортовые переговоры и при необходимости вступать в связь с экипажами обоих кораблей в зоне радиовидимости наземных пунктов как Советского Союза, так и США, мы договорились, что радиотелефонная связь между экипажами кораблей будет осуществляться в ультракоротковолновом диапазоне (УКВ) по двум радиолиниям – на советской частоте и на американской частоте. При этом было решено, что радиоаппаратуру, работающую на частоте, принятой в СССР, и предназначенную только для радиотелефонной связи, каждая сторона разрабатывает и изготавливает для своего корабля самостоятельно. Вопрос об изготовлении аппаратуры, работающей на частоте, принятой американцами, оказался сложнее, так как был связан с выбором системы взаимных измерений. 

С нашей стороны этим вопросом занялся В. А. Расплетин. У американских коллег он сразу же завоевал авторитет и как квалифицированный специалист, и как веселый, общительный человек. В. А. Расплетин предложил принять для обоих кораблей основные характеристики радиотелефонной линии на советской частоте. В дальнейшем он участвовал в обсуждениях и согласованиях энергетических характеристик линий радиосвязи. Решение вопросов по энергетике радиолиний, способов построения антенн и обеспечения заданных характеристик этих антенн взял на себя Д. К. Касьянов, высококвалифицированный специалист с большим опытом работы в области космической радиосвязи. 

Известно, что советские космические корабли «Союз» имеют радиотехническую систему, позволяющую осуществлять автоматический поиск в пространстве, наведение и сближение вплоть до механического касания. Эта система универсальна, она многократно проверена на беспилотных и пилотируемых кораблях. В пилотируемых кораблях экипаж может на последнем участке сближения и причаливания взять управление на себя, прибегнув к радиотехническим и оптическим системам для определения взаимного положения и измерения относительной скорости стыкующихся кораблей. 

Американский корабль «Аполлон» также снабжен измерительными системами, позволяющими экипажу провести сближение и стыковку. Но управление ориентацией и движением корабля, об этом уже упоминалось, осуществляется вручную. Эта система сближения пригодна только для пилотируемых полетов. 

Всестороннее рассмотрение возможных вариантов привело к выводу, что целесообразно установить на обоих кораблях американскую систему. Совместная разработка новой системы потребовала бы очень много времени, а применение на обоих кораблях советской системы потребовало бы существенных доработок корабля «Аполлон». 

Конечно, при установке американской системы на корабль «Союз» также возникло немало проблем, но они, по общему мнению, все же были менее значительными. К тому же в этом случае одновременно с измерением дальности одной и той же радиосистемой решалась задача радиотелефонной связи. Поэтому было решено, что аппаратура второй радиолинии, то есть на американской частоте, используемая и для взаимных измерений, и для радиотелефонной связи, на обоих кораблях будет американского производства.
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После того, как
были решены
все проблемы
совместимости...
Изошутка
неизвестного
художника из
четвертой
рабочей группы.


Мы уже называли проблему совместимости систем. Одним из ее элементов является радиочастотная совместимость. Известно, что частотные спектры сигналов от различных радиосистем кораблей занимают весьма широкую полосу. Совместимость как раз и предполагает отсутствие мешающих воздействий от излучения передатчиков одного корабля на приемники другого. Был проведен тщательный анализ вероятности появления таких влияний. Он показал, что возможные уровни мешающих сигналов лежат ниже допустимых норм. Что касается проводной связи между состыкованными кораблями, по которой передаются низкочастотные голосовые и телевизионные сигналы, то здесь возникли некоторые трудности. Надо было обеспечить надежные электрические контакты после стыковки кораблей, механическую совместимость элементов систем и, наконец, предусмотреть возможность автоматического отключения разъемов на стыковочном узле в случае аварийной расстыковки кораблей. 

В апреле 1975 года американские астронавты имели возможность убедиться в надежности стыковочных разъемов и на АПАСе «Союза», и на распределительной коробке внутри орбитального модуля, к которой в полете должны подключаться американские шлемофоны, переговорное устройство, кино- и телевизионная камеры. Для советской аппаратуры, переносимой в «Аполлон» при переходе космонавтов, необходимо было подтверждение ее пожаробезопасности в чисто кислородной среде «Аполлона». Чтобы выполнить это требование разработчикам переносимого оборудования пришлось проделать много трудоемких испытаний и анализов. Их результаты были рассмотрены и одобрены директорами проекта на одной из совместных встреч. 

Итак, на советском корабле «Союз» должно быть установлено американское бортовое оборудование радиотелефонной связи и измерения дальности. Как это сделать наилучшим образом? 

Было ясно, что разместить его в корабле необходимо так, чтобы, во-первых, было удобно с ним работать, и, во-вторых, так, чтобы как можно меньше пришлось переделывать сам корабль. Кроме того, радиопередатчик во время сеансов связи выделяет тепло, которое может привести к перегреву аппаратуры и выходу ее из строя. Значит, надо придумать и проверить экспериментально способ отвода тепла от американского оборудования системой терморегулирования корабля «Союз». 

При выведении на орбиту корабль испытывает ускорения и вибрации. Пришлось провести много специальных расчетов и испытаний для подтверждения того, что условия, в которых будут находиться американские приборы в корабле «Союз», вполне отвечают допустимым для них нормам. 

Даже такой простой, казалось бы, вопрос, как способ подключения соединительных кабелей к приборам, потребовал немало времени для его решения. Специальные разъемы, применяемые в обеих странах для этих целей, отличаются друг от друга по конструкции. 

В конце концов договорились, что американцы поставляют нам провода со своими разъемами для подсоединения к блокам передаваемого оборудования, а вторые их концы оставляют в виде свободных «хвостиков». Мы их подсоединяем к своим разъемам, которые подключаются к оборудованию корабля «Союз», скажем, к пульту управления. 

Таким же образом решался вопрос с нашим оборудованием, которое должно было работать на корабле «Аполлон».
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В. Н. Кубасов ведет
переговоры с
«Аполлоном» из
орбитального модуля
«Союза-19»


Когда все проблемы по обеспечению связи были продуманы и согласованы, настала пора переходить к «живой» аппаратуре. Наши специалисты – А. С. Моргулев, Э. И. Горлин и Б. П. Артемов – в начале мая 1973 года поехали на фирму «Локхид электроникс». Там они учились работать с американским как наземным вспомогательным оборудованием, так и технологическим, то есть не предназначенным для полета, комплектом бортового оборудования. Конечно, до этого они тщательно изучили технические описания и инструкции, переданные нам американской стороной. 

Через десять дней наши специалисты получили право работать с американским оборудованием и обучать этому своих товарищей в Москве. Американцы высоко оценили их квалификацию, но вот вначале произошел любопытный эпизод. Не знаем почему, но американцы решили прочитать нашим специалистам лекцию о принципах построения схемы измерений и ее испытаний. Лектор, словно студентам, начал растолковывать вещи, вполне, конечно, серьезные, но хорошо известные. И тогда А. С. Моргулев не выдержал. Он встал и предложил сделать иначе. Он расскажет, как построена схема и как ее надо испытать, а если он в чем-то ошибется, пусть его поправят. После этого лекций общего характера читать не пытались. 

Пока наши специалисты находились в Америке, на родине полным ходом шла подготовка к испытаниям. Два технологических комплекта американского бортового радиооборудования и наземных вспомогательных устройств (общим весом, кстати, около тонны) поступили в Москву 7 июня 1973 года. Затем приехали три американских специалиста с переводчиком, чтобы с 18 июня по 13 июля принять участие в совместных испытаниях. 

В процессе испытаний еще несколько советских специалистов и инженеров-испытателей были аттестованы для работы с американским оборудованием. После завершения испытаний один комплект бортового оборудования был установлен на макете корабля «Союз», чтобы оценить его работу во взаимодействии с другими системами корабля. Но мы это делали уже самостоятельно по согласованной технической документации. 

Ровно через год в Москву доставили три комплекта летного бортового и два комплекта наземного оборудования. Его распаковывали специалисты обеих сторон. 

Проверка длилась почти три недели. Трудились дружно, строго придерживаясь графика, хотя и пришлось провести некоторые дополнительные ремонтно-восстановительные и калибровочные работы в наземном оборудовании. 

В этих работах с нашей стороны участвовал опытный и высококвалифицированный испытатель Георгий Некрасов, получивший за свой невысокий рост у американских специалистов прозвище Литл Джордж (маленький Джордж). Но, как говорится, мал золотник, да дорог! 

Сама испытательная работа строилась таким образом, чтобы непосредственными исполнителями были наши специалисты, а американские – Д. Болман, Д. Пейнтер и X. Хэйдлер – вели контроль за правильностью их действий. Примерно в таком же составе наша группа работала и в июне 1973 года, когда осваивала американское оборудование. После окончания программы совместных испытаний советские специалисты опять-таки самостоятельно, лишь уведомляя американскую сторону о результатах по телефону и отсылая по почте заполненные «листы данных», вели «строгий допрос» оборудования. В случае появления неисправностей или отклонений от согласованных норм принимали то или иное решение и по телефону согласовывали его с американской стороной. 

Хотим подчеркнуть, что в летном американском оборудовании никаких отказов не происходило, отклонения и неисправности обычно отмечались лишь в их наземном вспомогательном оборудовании. 

В итоге совместных испытаний все три комплекта бортового летного оборудования были признаны годными для дальнейших испытаний на кораблях «Союз».




СОВМЕСТНАЯ
ОТРАБОТКА
Добиться того, чтобы все взаимодействующее оборудование было совместимо, можно только тщательным согласованием его характеристик. Именно этим, по сути дела, занимались специалисты четвертой рабочей группы на своих встречах. Технические требования к системам радиосвязи и измерения дальности, характеристики сопрягаемых сигналов, план испытаний на совместимость – все эти документы разрабатывались каждой из сторон, а затем сообща обсуждались и согласовывались. Одновременно проводились расчеты энергетики радиолиний с учетом потерь, диаграмм излучения антенн в пространстве, возможных радиопомех. Каждая сторона изготавливала аппаратуру, испытывала ее и результаты выносила на обсуждение при встречах. 

Этими вопросами с нашей стороны, кроме уже упоминавшихся Э. И. Горлина и Д. К. Касьянова, занимался и П. И. Христолюбов. Он непосредственно участвовал в расчетах энергетики радиолиний. Ему же пришлось много потрудиться над сопряжением характеристик низкочастотной аппаратуры системы связи для обеспечения совместимости. 

Самым крупным достижением этого периода явилось составление общей «Методики испытаний на совместимость», в которой были детально определены все предстоящие испытания, последовательность их проведения, формы отчета о полученных результатах, их прогноз, то есть допустимые значения измеряемых величин. Это был большой труд. Достаточно сказать, что документ представлял собой книгу в 400 листов, а на его разработку и согласование ушло почти полгода. 

В дополнение к этой обширной «Методике» были составлены правила взаимодействия участников испытаний, порядок рассмотрения результатов измерений, особенно в тех случаях, когда они не совпадут с ожидаемыми. Не забыли мы учесть и такие обстоятельства, при которых может возникнуть необходимость в дополнительных исследованиях или измерениях. 

Какое же оборудование предстояло испытать на совместимость? Во-первых, оборудование связи и измерения дальности, устанавливаемое на обоих кораблях с соответствующей наземной приемопередающей аппаратурой. Во-вторых, оборудование радиотелефонной линии на советской частоте, затем кабельные линии между кораблями для телефонной связи экипажей и телевизионных репортажей, коммутационные блоки для переносимого оборудования. 

Проверку на совместимость было решено проводить в Хьюстоне, в лаборатории электронных систем, оборудованной для этих испытаний. Нам для этого надо было изготовить и предварительно испытать эквивалент радиосвязи корабля «Союз», эквивалент проводной связи и имитатор телевизионной камеры и телевизионного блока с генератором телевизионных сигналов. Эти устройства должны были воспроизвести все виды радиосигналов, которые характерны для системы «Союза». В короткие сроки они были изготовлены, испытаны и в первых числах января 1974 года отправлены в Хьюстон. Вслед за оборудованием 13 января в 13.00 в США вылетело 13 советских специалистов. Вопреки «зловещему» стечению роковых чисел дело с самого начала пошло успешно. Две недели заняла работа над документацией. После этого начались собственно испытания. 

С американской стороны в испытаниях участвовало около 40 человек, включая двух секретарей и двух переводчиков. В основном американские специалисты были из космического Центра имени Джонсона, но только часть из них числилась сотрудниками НАСА. 20 человек представляли фирму «Локхид электроникс», четверо – «Боинг». 

С нашей стороны в испытаниях участвовало 9 человек. Заместителем руководителя испытаний и руководителем группы оценки данных был Э. И. Горлин. Он казался неистощимым источником все новых и новых идей по проведению дополнительных испытаний, если возникали какие-либо сомнения в полученных результатах. 

Любопытно, что он обладал таким «густым», богатым обертонами голосом, что, когда произносил стандартную контрольную фразу при проверке качества низкочастотной аппаратуры: «Не видали мы такого невода?» – стрелка измерителя модуляции дрожала где-то на 90 – 100 делениях! Это – близко к абсолюту. Большинство же из нас «удерживало» ее в диапазоне 50 – 85 делений. 

Вопросы измерения дальности были стихией В. А. Широкова. Он был в центре всех дискуссий по вопросам объема и характера испытаний аппаратуры, измерения дальности. В непроизводственной области он тоже стал центром внимания, когда получил сообщение из Москвы о рождении дочери. 

Общие симпатии завоевали самые молодые наши товарищи – С. В. Зеленков и В. А. Бобылев. Они не только виртуозно выполняли все операции на эквиваленте связи «Союза», но очень быстро ориентировались и на других рабочих местах. Наш телевизионщик Г. А. Сущев, которого здесь называли по-американски «тивимен», успешно работал долгое время в группе оценки данных радиотехнических и низкочастотных измерений. Закрепленный за системами проводной связи В. В. Куянцев составил методику по сравнительным испытаниям микрофонов и телефонов и активно участвовал в этих испытаниях. Он же перевел ее на английский язык. 

Дотошность и даже некоторая придирчивость к точности проведения всех измерений со стороны ведущего инженера по испытаниям Ю. В. Исправникова сразу были замечены американскими коллегами. Через неделю за строгость ему уже было присвоено звание «Шериф» и выдана нагрудная звезда. 

Широкий диапазон возможностей наших специалистов, к чему мы давно привыкли у себя дома, между прочим, находился в некотором контрасте с работой наших американских коллег. Конечно, каждый из них был мастером своего дела, но, на наш взгляд, иногда в очень узкой области. Наших специалистов отличало еще и то, что они активно «болели» за всю программу в целом. Американцев же чаще заботила лично ими выполненная работа. 

Ведущий инженер по испытаниям Дж. Риверс, руководитель подразделения по испытанию систем Д. Гросс, директор испытаний В. Вермиллион очень чутко улавливали «пульс работы», вели ее деловито, с максимальной интенсивностью, умело избегая простоев. Во всем этом чувствовалась хорошая школа. 

Руководитель испытаний с американской стороны Д. Травис – он и до этих испытаний пользовался у нас большим уважением – здесь нас просто покорил и как теоретик, и как методист, и как администратор. Его технический авторитет для американских участников испытаний был непререкаем. При анализе возникавших иногда отклонений в результатах испытаний Д. Травис настойчиво защищал свою точку зрения, но умел понять доводы оппонентов и соглашаться, если они оказывались убедительными.




СОВМЕСТИМОСТЬ
ПОЛНОСТЬЮ
ПОДТВЕРЖДЕНА
Во время испытаний в Хьюстоне ежедневно по утрам проводилась оперативка, на которой присутствовали все участники совместной работы. Разбирались итоги предыдущего дня, ставились новые задачи. Всего состоялось 57 таких оперативных совещаний. Если возникали какие-либо неясные вопросы, то смешанной группе специалистов давалось поручение разобраться и доложить советскому и американскому руководителям испытаний свои предложения. 

График работ висел на видном месте в одной из комнат лаборатории, и на нем ежедневно отмечалось фактическое положение дел. Если набегало отставание более чем на два рабочих дня, то назначались удлиненные рабочие дни, чтобы ликвидировать нарушение графика. 

Жили мы в 8 – 10 минутах езды на автомобиле от космического Центра имени Джонсона. За нами был закреплен автомобиль несколько необычной, удлиненной формы, с четырьмя рядами сидений. Вместе с шофером в нем было 12 мест. Необычная форма автомобиля обращала на себя внимание даже американцев. Мы прозвали его «крокодилом», и это название закрепилось за ним. Американские коллеги тоже стали называть его не лимузин, а «крокодайл».
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Вот он наш
восьмидверный
«крокодил».


Пребывание советских специалистов в лаборатории и совместные испытания советского и американского оборудования вызывали очень большой интерес у всего персонала. За ходом работ следило руководство Центра и НАСА. 

В дни отдыха хозяева старались разнообразить наш досуг, организовывали поездки по городу, знакомили с местными достопримечательностями. Каждый четверг наша группа вместе с американскими коллегами отправлялась в спортивный зал и два часа играла в волейбол. Это в какой-то степени помогало встряхнуться, сбросить напряжение дня. К слову сказать, из 44 рабочих дней 13 были удлиненными, то есть каждый четвертый день – по одиннадцати часов. А работа шла интенсивно, уставали мы изрядно, тем более что переводчиков на все рабочие места не хватало, и мы объяснялись с коллегами кто как мог, используя то или иное знание языка, жесты, рисунки, приборы и элементы схем. 

Не обходилось и без курьезов. Иногда собеседники после длительного и нелегкого объяснения считали, что достигнуто взаимопонимание. Они громко произносили «о’кэй!» и шли убедиться в этом к переводчику. Тут-то их иногда ждало полное разочарование, вдруг оказывалось, что у них противоположные мнения. 

По ходу дела возникали многие дополнительные вопросы. Были проведены сравнительные испытания советской и американской гарнитур (микрофон-телефон), измерения уровня речи и шума. Так сказать, сверх плана мы оценивали перекрестные наводки в проводных линиях связи, измеряли параметры кабельной связи для советской телекамеры на корабле «Аполлон». Некоторые испытания повторяли, чтобы получить более точные данные и исключить какие бы то ни было методические ошибки. 

Приятно отметить, что никаких отказов или выхода из строя нашего испытательного оборудования не было. 

Наконец, 15 апреля директора проекта К. Д. Бушуев и Г. Ланни заслушали предварительный доклад о результатах испытаний. А через четыре дня в лаборатории мы демонстрировали работу систем связи с участием космонавтов и астронавтов. 

Экипажи обоих кораблей остались довольны нашей работой. Ну, а полный отчет с анализом всех полученных результатов был подписан через шесть месяцев после окончания испытаний. Он содержал около 800 листов текста, графиков, таблиц, фотоснимков и полностью подтверждал совместимость всех взаимодействующих систем связи.

	Космонавты
и астронавты
знакомятся
с особенностями
работы на
совместимых
средствах связи
во время
испытаний.
Хьюстон.
Апрель 1974 года.
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Очень приятно отметить, что, хотя каждый из нас в ходе совместных работ специализировался на решении относительно узкого круга задач, почти всегда принципиальные вопросы решались сообща, коллективно. Это говорит о высоком уровне профессиональной подготовки наших специалистов в самой широкой области проблем радиосвязи. Конечно, в подготовительных работах к совместным встречам участвовали большие коллективы специалистов, которые прорабатывали все вопросы и подготавливали необходимые материалы для обсуждения. Члены рабочей группы были, таким образом, лишь полномочными представителями этих коллективов и постоянно чувствовали их поддержку. 

Американские специалисты при осуществлении совместного полета решили попробовать использовать свой спутник-ретранслятор ATS-6. Это намного увеличивало время связи с Центром управления, но потребовало установки на борту корабля «Аполлон» довольно мощного передатчика. Возникло подозрение, не вызовет ли излучение от остронаправленной антенны этого передатчика непроизвольное срабатывание пиротехнических устройств обоих кораблей? 

За решение этих вопросов с нашей стороны взялись Е. Н. Галин, А. В. Курбатов и Г. К. Сосулин. Они представили свои расчетные материалы и долго дискутировали по вопросу допустимой величины мощности этого дополнительного передатчика. В разговоре постоянно фигурировали величины – 40 или 80 ватт. Именно в связи с этим Е. Н. Галин получил шутливое прозвище «сорок – восемьдесят». Благодаря усилиям обеих сторон в конце концов было найдено приемлемое решение. 

Проведенный специалистами обеих стран теоретический анализ не давал повода для опасений. Однако для большей уверенности решили провести эксперимент. Здесь мы столкнулись – в который раз! – с разными подходами к экспериментальной проверке безопасности. Американская методика заключалась в том, что на полноразмерном макете космического корабля монтировалась целиком кабельная сеть и все пиротехнические средства, которые служат для разделения его модулей, отстрела крышек парашютного контейнера и т. п. Затем макет подвергался облучению радиочастотами со значительным запасом по напряженности поля облучения в сравнении с тем, что ожидается по расчетам в реальных условиях полета. Если пиросредства не взрывались, то безопасность считалась обеспеченной. Но точной количественной оценки имеющегося «запаса прочности» такой метод не давал. 

Советские специалисты пользовались другой методикой, экспериментально определяя, при каком значении напряженности поля происходит срабатывание каждого пиротехнического средства. Сравнивали это значение со значением напряженности поля, которое ожидается по расчетам в процессе полета. Таким образом, определялся количественно «запас прочности» для каждого пиросредства. Правда, в этом случае макет корабля целиком радиооблучению не подвергался. 

После длительного обсуждения пришли к соглашению, что для полной уверенности обеих сторон в безопасности радиооблучения пиросредств советская сторона проведет испытания на полноразмерном макете «Союза», а американская – предоставит данные с результатами испытаний пиросредств «Аполлона» по советской методике. Только после этих проверок на очередной встрече в январе 1975 года в Хьюстоне стороны согласились, что безопасность систем подтверждена достаточно убедительно. Так же тщательно и всесторонне анализировалась безопасность командных радиолиний. Необходима была абсолютная уверенность, что случайно поданная или неверно сформированная на Земле или на борту команда не вызовет каких-либо нежелательных последствий, например преждевременной расстыковки, срабатывания тех или иных автоматических устройств и т. д. После подробной оценки всевозможных ситуаций мы убедились, что в командных радиолиниях и преобразующих устройствах кораблей предусмотрены меры как электрической, так и механической защиты от нежелательной команды. Что это означает? 

Командная радиосистема корабля «Союз» состоит из наземного комплекса, аппаратура которого размещена в Центре управления полетом, на станциях слежения и бортового оборудования. Набор команд, подготовленный в Центре до очередного сеанса связи, поступает через системы достоверного обмена информацией в оперативное запоминающее устройство (ОЗУ) наземной станции. В этом наборе кроме собственно командных «слов» содержится информация о времени, в которое те или иные «слова» должны быть выданы на борт корабля «Союз». 

Командная информация может быть введена в ОЗУ наземной станции и вручную, если она поступит по каналам телетайпной или телефонной связи. Информация, содержащаяся в ОЗУ наземной станции, передается на борт космического корабля, когда включаются шифрующие и передающие устройства наземной станции, причем в тот момент, когда совпадут время, записанное в ОЗУ, и текущее время. 

В процессе передачи автоматически контролируются работоспособность и исправность аппаратуры наземной станции, правильность выдаваемой информации. 

На борту команды поступают в приемные устройства, дешифруются и подготавливаются для выдачи на исполнительные органы соответствующих систем корабля или вводятся в запоминающие устройства. 

В зависимости от результатов дешифровки командной информации бортовой аппаратурный комплекс командной радиолинии передает на наземную станцию так называемую «квитанцию», проще говоря, повторяет полученные сигналы. 

«Квитанция» сличается с информацией, выданной на борт космического корабля. Если они идентичны, то автоматически вырабатываются сигналы, которые разрешают исполнение команд на борту космического корабля. Если же не идентичны, то передача команд повторяется.
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	Советские и
американские
специалисты
испытывают
совместимые
средства связи
на летном образце
корабля «Аполлон».
Космический центр
имени Дж. Кеннеди.
Февраль 1975 года.


Атмосферные радиопомехи или сигналы посторонних радиостанций, работающих на тех же или соседних частотах, не воспринимаются аппаратурой на борту корабля как «команды». Во-первых, потому, что они не имеют характерной для командной информации кодовой комбинации, а во-вторых, значительно слабее сигналов станции слежения. Ну, а чтобы в бортовой дешифрующей аппаратуре случайно не образовалась ложная команда, до прихода специальной кодовой комбинации дешифратор выключается. В наземной же аппаратуре командной радиолинии формирование случайной команды исключено за счет многократного дублирования шифрующей аппаратуры. Если ошибка вдруг возникнет в результате появления неисправности, она будет исправлена. Если возникнет неисправность в бортовой дешифрующей аппаратуре, когда идет прием команды, то кодовая логическая связь, естественно, будет нарушена. В таком случае автоматически вырабатывается сигнал, запрещающий исполнение, а на Землю посылается «квитанция» об этом. 

Ограничивает до минимума возможность появления случайной, ложной команды линия контроля правильности командной информации. Кроме того, даже если какая-либо команда не пройдет на борт, то не произойдет нарушения принятой программы полета. Дело в том, что любая из радиокоманд, которая может быть подана в совместном полете, дублируется средствами бортовой автоматики или командой, подаваемой с пульта космонавтов. Команды, которые нужны на определенных этапах полета, принимаются и исполняются только на этих этапах полета. 

К вопросам совместимости относился и вопрос выбора освещения. Корабли «Союз» и «Аполлон» снабжены многоцелевой системой освещения, которая дает возможность проводить эксперименты внутри и снаружи, кино- и фотосъемки, телерепортажи. В распоряжении экипажей имеются светильники рабочего освещения, специального освещения, а также переносной световой блок. Так как программа полета предусматривала совместные съемки и прямые репортажи телевидения, на макетах кораблей «Союз» и «Аполлон» были проведены сначала односторонние, а затем и совместные испытания по выбору освещения, мест крепления кронштейнов для кино- и телекамер. Здесь мы исходили из потребностей обеих сторон, учитывая различия аппаратуры. 

В июне 1974 года группа американских специалистов побывала в Центре подготовки космонавтов имени Ю. А. Гагарина. На макете корабля «Союз» они убедились, что спектральные характеристики освещения основных объектов телевизионных и кинофотосъемок были вполне пригодны для американской аппаратуры. Были сделаны многочисленные видеозаписи и фоторегистрация сюжетов полета, имитировавшихся операторами при всех возможных комбинациях светильников и в различных ракурсах. Учтены были и полетная динамика экипажей, и «плавание» соединительных кабелей и аппаратуры в условиях невесомости. 

Наиболее важным моментом в испытаниях была отработка сценария совместной деятельности экипажей и совместимости различных типов съемок при выбранном освещении. Были отрепетированы все намеченные варианты полетных съемок, еще раз проверены способы размещения аппаратуры как в орбитальном модуле, так и в спускаемом отсеке корабля «Союз». 

Аналогичная работа была проведена советскими специалистами на макете «Аполлона» в конце 1974 года в Хьюстоне.




ИСПЫТАНИЯ
КОРАБЛЕЙ
«СОЮЗ» И «АПОЛЛОН»
Значительная часть совместной подготовки радиотехнического оборудования проходила на имитаторах систем и макетах кораблей. Однако приближался этап совместных испытаний на летных кораблях «Союз» и «Аполлон», которые должны были дать окончательный ответ на вопрос, насколько правильно и надежно функционируют совместимые системы. С января 1974 года началось детальное обсуждение планов и особенностей этих испытаний. 

Совместные предполетные испытания в космическом Центре имени Кеннеди проходили в январе – феврале 1975 года. В их проведении участвовала группа из 11 советских специалистов. Это был первый визит советских специалистов на мыс Канаверал. К моменту, когда мы приехали, командный модуль корабля «Аполлон», состыкованный со служебным и стыковочным модулями, находился в барокамере, где, как нам сказали, можно создавать разряжение, соответствующее высоте около 360 километров. Одновременно барокамера служит стендом для проверки функционирования бортовых систем перед переносом корабля в здание вертикальной сборки с носителем.
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Американские специалисты
готовы начать испытания
средств связи на корабле
«Союз-19».
Космодром Байконур.
Май 1975 года.


До начала испытаний был обсужден порядок совместной работы. Сами испытания проводились по ранее согласованной документации. Часть испытательной аппаратуры была помещена внутри барокамеры, непосредственно у корабля «Аполлон». Здесь находились: С. В. Зеленков, выполнявший функции оператора связи; Н. Д. Родителев, контролировавший проводные линии связи и проверявший подключение всех цепей; Г. А. Сущев, проверявший возможность установки нашей телекамеры в специальные гнезда на корабле «Аполлон». За пределами барокамеры, на верхнем уровне стенда, размещалась другая часть аппаратуры, и там работали В. Б. Иванов, в задачи которого входила оценка качества телевизионной картинки, и Ю. В. Исправников, ответственный за качество речевой связи. Недалеко находились руководители испытаний: с советской стороны – Н. И. Зеленщиков и Б. Ф. Рядинский и с американской – Р. Витсон, Д. Болман и Д. Травис. 

Все результаты измерений в процессе проведения испытаний с рабочих мест поступали к руководителям испытаний, и они давали указания о переходе от одной серии измерений к другой. 

Был очень напряженный момент, когда вдруг поступило сообщение от В. Б. Иванова о появлении помех и низком качестве изображения. После небольшой заминки было принято совершенно правильное решение продолжить испытания, а к разбору замечания вернуться позже. Это позволило проводить работу по графику. Тщательный анализ дал возможность обнаружить и устранить причину помех – всему виной была схема испытаний, при которой часть кабелей проходила в непосредственной близости от антенны, чего не может быть в реальном полете, так как тогда все кабели будут находиться внутри кораблей «Союз» и «Аполлон». Здесь интересно отметить, что предложение продолжить испытания родилось и у советских руководителей испытаний (Н. И. Зеленщикова и Б. Ф. Рядинского), и у американских (Р. Витсона и Д. Болмана) практически одновременно, и это свидетельствовало об одинаковом подходе к методике проведения испытаний. Полную картину хода испытаний и состояния бортовых систем можно было наблюдать в испытательной пультовой, где были руководители рабочей группы. Испытания организовали так, что операции, непосредственно касающиеся обеих сторон, например подсоединение эквивалентов проводной связи и радиоаппаратуры корабля «Союз» внутри «Аполлона» проводились совместно. Американцы подключали аппаратуру, а советские специалисты контролировали.
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Четвертая рабочая
группа советских
и американских
специалистов.
Хьюстон.
Январь 1975 года.


Через три месяца для проведения аналогичных испытаний на космодром Байконур прибыла группа из 16 американских специалистов. На этот раз работа была еще более напряженной, так как испытания проходили два корабля «Союз». Кроме того, в дополнение к основным работам по проверке функционирования систем связи на их электромагнитную совместимость нужно было проверить механическую совместимость эталонных разъемов с разъемами стыковочного агрегата, телевизионных камер и распределительной коробки (РК-А) кораблей «Союз», а также кронштейнов переносимой аппаратуры с «Аполлона» с оборудованием отсеков нашего корабля. Интересовали нас и точность установки стыковочных мишеней, и совместимость американского шлемофона с низкочастотным оборудованием корабля «Союз», и некоторые другие моменты. В отработке механической совместимости оборудования на кораблях «Союз» и «Аполлон» активно участвовали космонавты и астронавты. 

Испытания на американском и советском космодромах проводились по составленным на каждый день графикам, согласованным обеими сторонами. Когда перед началом испытаний мы показали лабораторные и технические сооружения Байконура американским инженерам, то они обратили внимание на сходство процессов подготовки кораблей в наших странах. 

Совместная проверка на космодромах подтвердила соответствие параметров систем связи и измерения дальности ранее согласованным нормам, а также механическую совместимость переносимых в другой корабль устройств и то, что переносимое в другой корабль оборудование работает без помех. 

На майской встрече 1975 года в Москве рабочая группа подвела окончательные итоги своей работы, оценила все проведенные, как автономные, так и совместные, испытания и завершила подготовку материалов по рассмотрению готовности к полету. Оставались лишь заключительные испытания для каждой из сторон на своем корабле в соответствии с технологическим планом подготовки кораблей к пуску.




КОГДА ЕСТЬ
ДОБРАЯ ВОЛЯ
И ЖЕЛАНИЕ
РАБОТАТЬ СООБЩА
По мере развертывания работ наша четвертая группа численно росла в соответствии с расширением круга обсуждавшихся вопросов. Всего было проведено 11 встреч, из них 6 – в Хьюстоне и 5 – в Москве. И если на первых встречах было 3 – 4 специалиста по системам связи, то затем работало по 12 – 16 человек с каждой стороны. Кроме того, было проведено 8 совместных испытаний: 4 – в США, 4 – в СССР, включая испытания на космодромах. В непосредственном общении мы провели 44 недели. Какое впечатление оставили эти недели? 

Обе стороны, как нам кажется, получили удовлетворение от совместной работы. Было интересно и полезно знакомиться с методикой полхода другой стороны к вопросам радиосвязи, циклам отработки, способам обеспечения надежности. Специалистам обеих сторон пришлось решать множество сложных технических проблем. Нелегкие поиски наилучшего решения всегда проходили по-деловому. 

Американские коллеги показали себя хорошими специалистами, имеющими богатый опыт работы. Работать с ними было приятно, хотя и довольно трудно, особенно поначалу. Мешал не только языковой барьер, но и то, что каждая сторона привыкла работать по-своему. Подход и методика согласования технической документации, последовательность проведения испытаний у каждой стороны были своими, иногда даже в одинаковые технические термины мы вкладывали различный смысл. 

В нашем смешанном коллективе, как говорится, был хороший психологический климат, всегда находилось место шутке. Вспоминается, например, веселый случай, происшедший на совместных испытаниях в Хьюстоне. Однажды никак не могли провести измерения: приборы давали странные показания. Где-то в цепях явно не было контакта. И вот в поисках этой неисправности один из американских специалистов, Р. Дж. Дэвис, так энергично дергал вилку на высокочастотном кабеле, что в конце концов оборвал его. Тогда в назидание всем этот кусок кабеля с вилкой был подвешен в центральной комнате лаборатории с указанием имени «злодея». В последующие дни, когда возникали какие-либо подозрения относительно надежности контакта в аппаратуре, неизменно звали на помощь Р. Дж. Дэвиса и просили лично проверить прочность вилки. 

Поездки в США позволили нам поближе познакомиться с американскими коллегами, методами их работы, оборудованием лабораторий, с Центром управления полетом. 

Что можно сказать об американцах, конечно, имея в виду только тех, с кем встречались, с которыми вместе трудились как в США, так и в Советском Союзе. Они умеют работать, держатся просто, вежливы и внимательны. Во время работы часто пьют кофе, курящие дымят без всяких ограничений. К нам относились очень предупредительно, стремились создать спокойную рабочую обстановку. 

Американские коллеги с уважением относились к нашей внутренней космической программе, проявляли большой интерес к ее достижениям. Это мы почувствовали и на встречах, и при посещении ВДНХ, и при поездке в Калугу. Американцы были обрадованы, увидев в Музее космонавтики в Калуге экспозицию, посвященную американской космической программе, в том числе полетам «Аполлона». 

За время пребывания в Хьюстоне мы познакомились и с семьями некоторых наших коллег. Любопытная деталь. Приглашая в гости, хозяева дома часто предупреждали нас, что приходить надо без галстуков, и шутливо грозили отрезать галстуки у «нарушителей» этого условия. Американцы подчеркивали тем самым, что все должны чувствовать себя свободно, иметь вполне «домашний» вид. А «нарушителей» действительно карали, и трофеи в назидание остальным вывешивали на самом видном месте. 

Так мы работали, продвигаясь к общей цели, узнавали друг друга, укрепляли взаимопонимание и взаимное уважение. Результат теперь известен всему миру. Значит, мы достигли не только совместимости нашей техники, методов и решений, но и показали, что нам доступна и человеческая совместимость, когда есть добрая воля и желание сообща работать на благо людей Земли.

	И. В. Лавров, 
руководитель пятой
рабочей группы ЭПАС

Ю. С. Долгополов, 
инженер
	В ПОИСКАХ
ОБЩЕЙ
АТМОСФЕРЫ







ИЗ КОРАБЛЯ
В КОРАБЛЬ
БЕЗ ПРЕГРАД
Каждому понятно, что космический полет был бы невозможен, если бы на борту корабля не удалось создать условий, необходимых для нормальной жизнедеятельности человека. Множество хитроумных устройств, представляющих, как говорят специалисты, системы жизнеобеспечения, придуманы для того, чтобы космонавт мог дышать, пить, есть, соблюдать гигиену, чтобы ему было не слишком жарко и не слишком холодно. 

В работе, которую предстояло проделать советским и американским специалистам для обеспечения безопасного перехода советских космонавтов и американских астронавтов из корабля в корабль, наиболее сложной оказалась проблема совместимости атмосфер. 

На Земле все люди дышат воздухом, а вот в кораблях для дыхания космонавтов и астронавтов с самого начала космических полетов атмосфера создавалась разной. Советские специалисты, учитывая, что условия космического полета и без того связаны с воздействием многих непривычных для человека факторов, решили воспроизвести внутри корабля атмосферу, близкую к земной. Поэтому в «Востоках», «Восходах», «Союзах» и «Салютах» космонавты дышат воздухом, который по составу газов практически очень мало отличается от земного. Конечно, такая атмосфера с точки зрения комфорта наилучшая. Но у нее есть один недостаток: она очень неудобна, если в аварийной ситуации космонавту приходится надевать скафандр. При давлении воздуха в скафандре, равном давлению земной атмосферы, и наружном давлении, близком к нулю, человеку практически невозможно двигаться, а следовательно, и работать. В этом случае необходимо снижать давление в скафандре и переходить на дыхание чистым кислородом. А этот переход оказывается делом непростым. 

В американских же космических кораблях применена, так сказать, «скафандровая», то есть чисто кислородная, атмосфера с давлением порядка 260 мм ртутного столба. 

Такая атмосфера значительно упрощает конструирование систем регулирования окружающей среды в кораблях, удобна при переходе на работу в скафандрах, но имеет и свои серьезные недостатки. Прежде всего, чисто кислородная среда пожароопасна. (Исходя из требований обеспечения пожаробезопасности, в атмосфере корабля «Союз» не допускается содержание кислорода более 40 процентов). Кроме того, дышать чистым кислородом даже при низком давлении долго нельзя. Значит, для длительных полетов она не годится. 

Наш и американский образцы внутренней атмосферы космических кораблей обладают, как видим, и достоинствами, и недостатками. И все же, на наш взгляд, можно утверждать, что атмосфера советских кораблей более удобна.
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	Из корабля
в корабль
без преград.
Т. Стаффорд
и А. Леонов
во время
перехода из
стыковочного
модуля
«Аполлона» в
орбитальный
модуль
«Союза-19».


В длительных полетах повышенный комфорт будет все более необходимым. Тем более, что, вероятно, в составе экипажей будут находиться люди, к здоровью которых будут предъявляться менее жесткие требования, чем сейчас предъявляются к здоровью космонавтов. 

Уже на первых встречах с американскими специалистами было единодушно решено, что целесообразно на борту будущих советских и американских космических кораблей иметь одинаковую атмосферу: азотнокислородную с общим давлением 760 ± 50 мм ртутного столба и парциальным давлением кислорода 160 – 180 мм ртутного столба. Оговорены были и пределы так называемых вредных примесей – аммиака, сероводородных соединений, окиси углерода и других. (Насколько известно, для нового американского космического корабля «Спейс Шаттл», полеты которого планируется начать в 1978 году, принята именно такая атмосфера.) 

Но тогда, в 1972 году, ясно было, что нельзя принять для корабля «Союз» атмосферу корабля «Аполлон» и наоборот, ибо это вело к полной конструктивной переработке одного из кораблей. Вот в таком нелегком положении, начались поиски решения проблемы совместимости атмосферы. 

Что будет, если человека резко переместить из нормальной земной атмосферы «Союза» в атмосферу чистого кислорода «Аполлона» с давлением 260 мм ртутного столба? Какие здесь возникают сложности и как их можно преодолеть? Эти и многие другие вопросы требовали ответа 

Как известно, газообмен, в результате которого в организм поступает кислород и из него удаляется углекислый газ, осуществляется в легких. Все это происходит в альвеолах – легочных пузырьках, которыми заканчиваются мельчайшие разветвления бронхов. Состав воздуха и распределение парциальных давлений компонентов в окружающей атмосфере и в альвеолах существенно отличаются. Например, при внешнем давлении атмосферы 760 мм ртутного столба парциальные давления составляют: кислорода – 159 мм, углекислого газа – 0,2 мм, азота – 595 мм, паров воды – 6 мм. В альвеолах это распределение иное: кислород – 100 мм, углекислый газ – 40 мм, азот – 573 мм, пары воды – 47 мм.

	Советские и американские
специалисты пятой рабочей
группы во время встречи,
проходившей в Хьюстоне
в апреле 1974 года.
Слева направо: Р. Зедекар –
американский специалист
по бортовой документации и
определению операций
по переходам космонавтов,
Е. Зайцев – специалист
по системе обеспечения
газового состава атмосферы
корабля «Союз»,
У. Гай – руководитель группы
американских специалистов,
О. Яворская – переводчик
с советской стороны,
Ю. Долгополов – руководитель
группы советских специалистов,
Д. Джакс – специалист
по системе регулирования
окружающей среды.
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С высотой общее давление атмосферы уменьшается. При этом уменьшаются и парциальные давления основных компонентов воздуха, но их процентное содержание до весьма значительной высоты сохраняется. 

В альвеолах же парциальные давления углекислоты и паров воды остаются практически постоянными, но снижаются парциальные давления кислорода и азота. Следовательно, с увеличением высоты ухудшается обмен кислорода с кровью. 

Действительно, с высоты трех километров человек постепенно начинает терять работоспособность, если он не привыкал, не адаптировался в течение длительного времени к этим условиям. На высоту около восьми километров без применения специальных средств подниматься уже нельзя, так как возникают явления, опасные для жизни. 

Для обеспечения нормального кислородного обмена считается необходимым, чтобы парциальное давление кислорода в альвеолах было не менее 95 – 110 мм ртутного столба. 

В связи с тем, что в легких 47 мм падает на парциальное давление паров воды при нормальном давлении атмосферы, во вдыхаемом воздухе парциальное давление кислорода должно быть не менее 140 – 160 мм, а при дыхании чистым кислородом общее давление должно быть не менее 190 – 200 мм ртутного столба. Именно такое давление кислородной атмосферы поддерживается в скафандрах и на борту американских кораблей. Кстати, слишком большое давление в кислородной среде тоже недопустимо, так как возможно отравление кислородом. 

льшую часть объема составляет азот. Он(В обычной нормальной атмосфере бо насыщает кровь, ткани человека. Когда человек из нормальной земной атмосферы быстро переходит в атмосферу с пониженным давлением, в крови и тканях начинается выделение азота в виде пузырьков. Эти пузырьки могут закупоривать мелкие кровеносные сосуды, сдавливать нервные окончания. Человек начинает ощущать боль в мышцах и суставах, кожный зуд, а в тяжелых случаях при закупорке мозговых сосудов возможны явления частичного паралича. Это называется декомпрессионными расстройствами. 

Как показали исследования, здесь многое зависит от быстроты перепада давления, а также имеют значение индивидуальные особенности человека, физическая нагрузка и возраст. При усиленной работе или в пожилом возрасте декомпрессионные расстройства в организме проходят в более тяжелой форме. 

Во избежание декомпрессионных расстройств медицина разработала определенные методы перехода человека из нормальной атмосферы в атмосферу чистого кислорода с низким давлением. Суть этих методов состоит в том, чтобы удалить, «вымыть» растворенный в крови и тканях азот. Процесс этот называется десатурацией. Для этого человеку необходимо в течение нескольких часов дышать чистым кислородом при нормальном давлении. Можно также очень медленно, постепенно снижать общее давление. 

Выходит, без проведения десатурации не обойтись. Так поначалу и Решили: необходим специальный стыковочный отсек, в котором Должна проводиться десатурация при переходах из «Союза» в «Аполлон». И тут руководители нашей пятой рабочей группы задумались. И было отчего: каждый переход займет несколько часов. Значит, за время совместного полета больше двух раз космонавтам и астронавтам не удастся перейти из корабля в корабль. Кроме того, нужны специальные средства для проведения десатурации. А случись что, тогда или возвращайся в свой корабль через открытый космос или возвращай на Землю смешанные экипажи. А это вызывает новые проблемы, например унификацию скафандров и т. д. 

Конечно же мы и наши коллеги из Хьюстона, возглавляемые Р. Смайли, понимали, что директора проекта профессор К. Д. Бушуев и доктор Г. Ланни ждут от нас не таких предложений. Снова и снова обсуждались малейшие возможности упростить процедуру переходов экипажей при минимальных переделках кораблей. И постепенно стало вырисовываться решение поставленной задачи. 

Стало ясно, что при любых вариантах введение специального переходного шлюза – стыковочного отсека – абсолютно необходимо. В нем можно менять атмосферу, то делая ее такой, как в «Союзе», то как в «Аполлоне», в зависимости от направления перехода. Но нужно было еще избавиться от, казалось бы, неизбежной десатурации. 

А что, если понизить общее давление воздуха в «Союзе», уменьшив содержание азота? 

После тщательного анализа было высказано предложение снизить рабочее давление в «Союзе» до 520+30 мм ртутного столба при парциальном давлении кислорода 180 ± 30 мм при условии, что объемное содержание кислорода не превысит 40 процентов. Мы выразили надежду, что через сутки пребывания космонавтов в такой атмосфере им можно разрешить переход в «Аполлон» без десатурации. Казалось, нужное решение найдено. Однако было одно «но»...

	СХЕМЫ
ПЕРЕХОДОВ
ЭКИПАЖЕЙ
ИЗ КОРАБЛЯ
В КОРАБЛЬ.

Условные
обозначения,
принятые
в совместной
документации
для описания
действий
при переходах. 
А1, A2, A3 – астронавты 
С1, C2 – космонавты 
P – общее давление 
PO2 – парциальное
давление кислорода 
КМ – командный модуль 
СМ – стыковочный
модуль 
Т2 – тоннель 2 
ОМ – орбитальный
модуль 
СА – спускаемый
аппарат

Состояние
кораблей
на момент
стыковки. 
Экипажи находятся
в своих кораблях.

Проверка
герметичности
тоннеля 2
перед сменой
атмосферы в СМ. 
Космонавты переходят
в ОМ, проверяют
герметичность
ОМ и стыка.
Астронавты, сняв люк
и уложив в КМ,
переходят в СМ.
Экипаж «Союза»
наддувает тоннель 2
до 250 мм рт. ст.
и проводит
предварительную
проверку
герметичности
тоннеля 2.
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	Окончательный
наддув тоннеля 2
и СМ перед
переходом
астронавтов
из СМ в «Союз». 
Астронавты
наддувают СМ
до Р = 490 мм рт. ст.
при РО2 = 215 – 225
мм рт. ст.
Космонавты наддувают
тоннель 2 до давления
в «Союзе» и производят
окончательную проверку
герметичности тоннеля 2.
По завершении операции
астронавты выравнивают
давление между СМ
и тоннелем 2.

Переход
астронавтов
в ОМ, совместная
деятельность. 
Астронавты
открывают люк 3,
космонавты – люк 4.
Два астронавта
переходят в «Союз».
Осуществляется
совместная
деятельность
астронавтов
и космонавтов
в «Союзе».

Возвращение
астронавтов
в СМ перед
открытием люка 2
для перехода в КМ.
Астронавты
возвращаются в СМ,
люки 3 и 4 закрываются,
давление в тоннеле 2
сбрасывается
до 260 мм рт. ст.
Проверяется
герметичность
люков 3 и 4,
затем астронавты
продувают СМ
кислородом и снижают
давление в СМ
до 290 мм рт. ст.
После выравнивания
давления между КМ и СМ
астронавты
открывают люк 2
для возвращения в КМ.


Было известно, что безболезненный переход на дыхание чистым кислородом с давлением 190 – 250 мм ртутного столба можно обеспечить из азотно-кислородной атмосферы с давлением 400 – 430 мм при парциальном давлении кислорода 160 – 190 мм. А такое снижение давления потребует полной переделки «Союза». 

Однако расчеты показали, что предлагаемая нами атмосфера тоже гарантирует безболезненный переход на дыхание чистым кислородом с давлением 260 мм ртутного столба. 

В 1973 году многочисленными экспериментами в СССР были подтверждены теоретические основы принятого решения. Правда, некоторые системы пришлось переработать, ввести дополнительные агрегаты, но зато схема перехода получилась простой и безопасной. Наши американские коллеги взяли на себя разработку переходного шлюза – стыковочного модуля. 

Найденный путь обеспечения совместимости атмосфер внутри «Союза» и «Аполлона» значительно упростил процедуру переходов. Видимо, такая двухкомпонентная азотно-кислородная атмосфера с общим давлением в пределах 500 – 600 мм ртутного столба при парциальном давлении кислорода 150 – 200 мм будет применяться в будущих космических кораблях и станциях. Она обеспечивает комфорт во всех отношениях: для человека, для работы аппаратуры, для перехода на работу в скафандрах.




«СОЮЗ» ГОТОВИТСЯ
К ВСТРЕЧЕ
После принятия решения относительно того, что нужно сделать, чтобы различия в атмосферах советского и американского кораблей не стали существенной преградой для космонавтов и астронавтов в их совместной работе на орбите, представить, как будут работать системы и осуществляться переходы, не составляло труда. 

На стартовой позиции, в спускаемом аппарате корабля «Союз», где находится экипаж, пока еще нормальная земная атмосфера. Работает система регенерации, пополняя запасы кислорода и поглощая углекислоту. После герметизации орбитального модуля в него дополнительно подается кислород. Давление становится на 125 мм ртутного столба выше атмосферного. Этот излишек создаст затем необходимое парциальное давление кислорода, когда общее давление воздуха в «Союзе» будет понижено до 520 ± 30 мм ртутного столба. 

На орбите давление между спускаемым аппаратом и орбитальным модулем «Союза» выровняется, когда космонавты откроют люк между ними. Вентиляция перемешает воздух в обоих отсеках. Заработает регенерационная установка орбитального модуля, давление обитаемых отсеков «Союза» понизится до 520 мм ртутного столба, с тем чтобы до стыковки и перехода космонавты пробыли в такой атмосфере не менее суток. В стыковочном модуле при переходе в «Союз» или при выходе из него создается атмосфера, близкая к нашей. А при переходе в стыковочный модуль из «Аполлона» или обратно там создается атмосфера чисто кислородная. 

После расстыковки кораблей обитаемые отсеки «Союза» наддуваются запасенным воздухом до давления 800 мм ртутного столба, и перед спуском с орбиты «Союз» восстанавливает свои привычные параметры. 

Что касается «Аполлона», то его экипаж еще до посадки в корабль на стартовой позиции переходит на дыхание чистым кислородом от специальных переносных систем (то есть проходит процесс десатурации). После посадки экипажа давление в кабине начинает повышаться за счет подачи кислорода для дыхания. Однако внутреннее давление не может превысить наружное более чем на 258 ± 15 мм ртутного столба. За этим следит специальный клапан. На участке выведения внешнее давление падает, уменьшается и давление в кабине: заданный перепад по отношению к внешнему поддерживается во время всего полета. 

Описанный здесь процесс был очень точно выдержан в ходе полета. Значит, все, что задумали, сумели надлежащим образом выполнить. 

Какие же основные изменения претерпела система жизнеобеспечения корабля «Союз», предназначенного для совместного полета? 

Во-первых, были внесены изменения в систему обеспечения газового состава, чтобы предусмотреть возможность создания атмосферы с давлением 490 – 550 мм ртутного столба. Кроме того, в связи с переходом на атмосферу с таким давлением, а также предстоящей совместной работой двух «экипажей, пришлось сделать и некоторые другие изменения. 

Например, установили дополнительные поглотители углекислого газа как в спускаемом аппарате, так и в орбитальном модуле – ведь на «Союзе» ожидались гости. 

В связи с понижением общего давления в корабле добавили особую подсистему наддува отсеков, чтобы в случае непредвиденного падения давления поддерживать его на нужном уровне все то время, которое необходимо, чтобы надеть скафандры, покинуть орбитальный модуль и подключить скафандры к блоку подачи газовой смеси. 

Система обеспечения газового состава претерпела и другие изменения. 

Для совместного полета потребовалось доработать систему терморегулирования, поскольку в орбитальном модуле установили радиостанцию «Аполлона», нуждающуюся в охлаждении. Кроме того, потребовались дополнительные меры для тепловой защиты элементов конструкции «Союза» от воздействия факелов двигателей «Аполлона» при стыковке. 

И, наконец, стоит ли говорить, что пришлось подумать даже об упаковке бортовых рационов питания. Ведь до сих пор консервные банки и тубы с соками и первыми блюдами запаивались при давлении 760 мм ртутного столба. Чтобы при пониженном давлении часть содержимого не выбрызгивалась, консервные банки стали запаивать при давлении 200 – 300 мм ртутного столба, а для вскрытия туб сделали специальное приспособление, исключающее выбрызгивание.




ПОЖАРОБЕЗОПАСНОСТЬ
Пожар – это всегда бедствие. В атмосфере с повышенным по отношению к воздуху содержанием кислорода, при насыщенности небольших по объему отсеков космического корабля электронной аппаратурой, кабелями, неметаллическими материалами проблема обеспечения пожаробезопасности превращается в одну из главнейших. Она преследует специалистов от начала проектирования до окончания эвакуации экипажа из корабля после приземления. 

Обеспечить пожаробезопасность – это предотвратить возникновение пожара или сразу же его локализовать, не дать распространиться. 

На космических кораблях особую опасность представляют электрические источники воспламенения: ведь на борту очень много электронных приборов, кабелей, электрических устройств. 

Короткие замыкания из-за повреждения изоляции проводов, дуговой разряд при коммутации цепей, от пусковых токов – все это способно вызывать воспламенение. В среде чистого кислорода опасность возрастает.
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Космонавты и астронавты
в макете орбитального
модуля «Союза»
изучают операции
перехода в стыковочный
модуль «Аполлона».


От коротких замыканий предохраняют быстродействующие автоматы защиты различных принципов действия. Особыми мерами стараются уберечь кабели от повреждений, устанавливают строжайший контроль за качеством их изготовления, сборки и эксплуатации на всех этапах подготовки корабля к полету, ужесточают испытания всего оборудования. 

Большое внимание уделяется неметаллическим материалам, применение которых с каждым годом возрастает. В основном на корабле применяются огнестойкие материалы, а если и допускаются материалы, которые могут гореть, то в небольших количествах после тщательного анализа. Такие материалы изолируют от контакта с кислородом атмосферы негорючими материалами или очень теплопроводными, чтобы понизить температуру в случае возгорания. 

Все оборудование и применяемые на корабле материалы проходят специальные испытания в более жестких условиях по сравнению с теми, в которых они будут находиться. И только тогда их устанавливают на борт корабля. 

В этих «драконовских» мерах нет ничего чрезмерного. Ведь в атмосфере «Аполлона» горючим материалом становится очень много веществ, которые в обычных условиях малогорючи или негорючи совсем. К тому же и скорость распространения пламени возрастает в несколько раз. 

К моменту работы над совместным проектом нашими американскими коллегами был накоплен большой опыт по обеспечению пожаробезопасности. Наш опыт был значительно меньшим, так как мы не применяли чистый кислород. Кроме того, методики проведения испытаний на пожаробезопасность в США и СССР были не идентичны, отсутствовали согласованные критерии в оценках степени пожаробезопасности. Но обоюдное стремление гарантировать безусловную надежность, взаимная доброжелательность позволили успешно преодолеть все трудности. Во время пребывания в Хьюстоне нас познакомили с оборудованием и методиками проведения испытаний на пожаробезопасность, применяемыми для программы «Аполлон». Американская сторона даже предложила поставить необходимое количество ткани и ниток для изготовления полетных костюмов советским космонавтам. 

Это любезное предложение было принято. Тотчас же какой-то «специалист» на страницах английского журнала «Флайт» выступил с разглагольствованиями об отставании русских. «Хорошо смеется тот, кто смеется последним»! Американскую ткань решили держать в резерве, и принялись за создание своего материала, отвечающего самым высоким требованиям пожаробезопасности. 

К чести наших специалистов, новая ткань и материалы для оборудования были созданы, причем в очень короткие сроки. Испытания подтвердили их высокое качество. 

Образцы некоторых тканей, таких, например, как «Арполь», «Молен» и «Лола», держали экзамен не только у нас, но и в Соединенных Штатах Америки. Они получили высокую оценку американских специалистов. После этого в протоколе пятой рабочей группы, датированном июлем 1974 года, появилась запись: 

«Обе стороны согласились, что материал «Лола» отвечает требованиям пожаробезопасности при работе в чистом кислороде с давлением 320 мм ртутного столба и может быть рекомендован для изготовления полетных костюмов космонавтов, которые будут использованы в совместном полете по программе «Союз–Аполлон». Дополнительных испытаний данной ткани не требуется. 

В связи с вышеизложенным отсутствует необходимость в передаче американской стороной советской стороне материала «Дюретт», как это было согласовано ранее». 

Положительную оценку получил и материал «Богатырь», который идет у нас на декоративную отделку жилых отсеков корабля «Союз». Можно отметить, что по своей огнестойкости наша «Лола» превзошла ткань американского производства, которая по разрешению НАСА применяется для верхней одежды астронавтов. 

Пожалуй, можно добавить, что на случай возникновения пожара корабли «Союз», предназначенные для совместного полета, были снабжены специальными огнетушителями, которые разработали и изготовили также в весьма короткие сроки на наших предприятиях. 

Наконец, повышенное против обычного содержание кислорода в атмосфере «Союза» заставило нас из соображений пожаробезопасности гораздо тщательнее подойти к анализу применяемых на борту неметаллических материалов.




НЕМНОГО
О СИСТЕМАХ
ЖИЗНЕОБЕСПЕЧЕНИЯ
КОРАБЛЕЙ
За время совместной работы мы, разумеется, подробно ознакомились с системами корабля «Аполлон». В «Аполлоне» и «Союзе» оказалось много общего, но обнаружилось и немало любопытных отличий. Вот, к примеру, как образуется необходимый газовый состав атмосферы корабля «Союз». Азот у нас тот самый, что заполняет отсеки корабля перед стартом. Он ведь не расходуется. А кислород пополняется специальными регенерационными установками, где особое вещество – надперекись калия, вступая в реакцию с углекислотой и влагой, дает кислород. Для аварийных ситуаций на борту корабля предусмотрен запас сжатого газа, который можно подать как в скафандры, так и в обитаемые отсеки. Поглощение избытка углекислоты происходит в регенерационных установках. Там же остаются и другие вредные примеси.
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	Обмен мнениями
(без переводчика).
Р. Граф – специалист
по испытаниям
систем регулирования
окружающей среды
корабля «Аполлон»
(слева) и
В. К. Новиков –
специалист по
испытаниям систем
жизнеобеспечения
корабля «Союз».


В корабле «Аполлон» кислород подается в кабину из запасов, предназначенных для кислородно-водородного электрохимического генератора системы электропитания. На борту тоже имеется аварийный запас сжатого газообразного кислорода. От углекислоты и вредных примесей избавляются с помощью специальных поглотителей, использующих гидроокись лития. Если вода для корабля «Союз» запасается на Земле, то на корабле «Аполлон» экипаж употребляет воду, которая получается при работе электрохимического генератора. 

Пища на борту «Союза» припасена в виде консервов, специально приготовленных продуктов (хлеба, печенья, конфет и др.), туб с соками, супами и чаем, которые подогреваются в специальном подогревателе. В рационе американских экипажей вместо туб – обезвоженные продукты в пленочных упаковках. Перед употреблением продуктов эти пакеты наполняют холодной или горячей водой от водораздаточного устройства. 

Перед полетом советские космонавты и американские астронавты отведали с космического стола своих коллег и остались довольны вкусовыми качествами и того и другого рациона. 

Те, кто во время полета смотрели телевизионные репортажи, могли убедиться, с каким удовольствием экипажи обедали на орбите. 

Система терморегулирования «Аполлона» отличается от нашей тем, что в ней кроме холодильников-конденсаторов есть еще и испарители избыточной воды, которую вырабатывает электрохимический генератор. Кстати, экипаж может лишнюю воду выбрасывать за борт корабля, если система терморегулирования обходится без нее, выброс может происходить и автоматически. 

Подобный способ американские специалисты применили и в отношении других жидких отходов. Хотя, нам кажется, это далеко не самое лучшее решение. Ведь часть выбрасываемой жидкости неизбежно осаждается на наружной поверхности корабля, попадая в том числе на оптику. К тому же поблизости от корабля появляется ледяное облако. В ходе переговоров мы неоднократно спорили с американскими коллегами о преимуществах советской и американской систем. 

Любопытно, что во время полета мы вернулись к теме этого спора неожиданным и забавным образом. Вскоре после старта «Аполлона» из Центра в Хьюстоне сообщили, что по результатам проверки бортовых систем американские астронавты заподозрили неполадки как раз в устройстве сброса жидких отходов. 

В дальнейшем, правда, все оказалось в норме. Тем не менее корреспондент французского агентства Франс Пресс не преминул пошутить по этому поводу. В своем репортаже о стыковке, которая, если помните, произошла на три минуты раньше назначенного срока, он передал: «Стыковка произошла раньше, потому что астронавты спешили в «Союз». Говорят, на «Аполлоне» отказал туалет». 

При разработке системы регулирования окружающей среды стыковочного модуля американские специалисты широко использовали имеющийся задел агрегатов, разработанных для лунной программы «Аполлона». При этом далеко не самую последнюю роль сыграло желание свести финансовые затраты к минимуму. Как подчеркивал доктор Р. Смайли: «Хороший инженер – это инженер, решающий поставленную задачу хорошо и с минимальными затратами средств и времени». 

В целом система регулирования окружающей среды стыковочного модуля у американцев достаточно проста. Ее функции ограничиваются регулированием давления компонентов атмосферы в заданных пределах, подачей азота или кислорода из емкостей со сжатыми газами и созданием необходимых тепловых условий внутри корабля, что достигается за счет внешней изоляции корпуса и вентиляции внутреннего объема.




ИСПЫТАНО
НА ЗЕМЛЕ,
ПРОВЕРЕНО
В КОСМОСЕ
Без наземных испытаний ни одна гайка и ни один болт не могут быть поставлены на космический корабль. Тем более, если речь идет о такой ответственной части конструкции корабля, как системы жизнеобеспечения. 

Еще в начале работ по программе ЭПАС было решено, что на определенных этапах испытаний будут присутствовать специалисты обеих сторон. 

Испытания систем корабля «Союз» проводились в Центре подготовки космонавтов имени Ю. А. Гагарина с января по апрель 1974 года. Для испытаний изготовили обитаемые отсеки корабля – спускаемый аппарат и орбитальный модуль, с установленными в них системами жизнеобеспечения, пультами управления и индикации, средствами связи и телевидением. Отсеки выполнялись по чертежам летной машины с некоторыми отклонениями, необходимыми для безопасности испытателей. Стыковочный модуль имитировался специальным макетом. Все отсеки были состыкованы и установлены в барокамеру. Для проведения испытаний, управления макетом, контроля и регистрации технических параметров, поддержания теплового режима в макете, заправки газами его систем был использован наземный испытательный комплекс. 

В соответствии с программой испытания проходили в три этапа. Так удобнее сразу же по ходу работы вносить необходимые доработки, с тем чтобы на конечном этапе испытаний участвовали системы, полностью готовые,– аналоги летных систем.
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	Группа
американских
специалистов
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Ю. А. Гагарину
в Звездном
городке.


На первом этапе подвергались проверке отдельные системы, их взаимодействие без участия экипажа испытателей. Второй этап испытаний проводился уже с участием экипажей испытателей. Имитировались все этапы планируемого полета кораблей «Союз» и «Аполлон» в реальном масштабе времени – от старта до посадки «Союза». Потом продолжили испытания до полной выработки ресурса регенерационных установок, чтобы оценить их Реальные запасы. Непрерывное время испытаний составило 9 суток. Причем режим труда и отдыха испытателей был составлен на основе полетной программы экипажа космонавтов корабля. 

На втором этапе провели сброс давления до 520 мм ртутного столба, «разыграли» стыковку кораблей, «переход» на «Союз» двух «американских астронавтов», расстыковку кораблей и посадку «Союза». Во время испытаний проверялись аварийные ситуации и отрабатывались действия экипажа. Например, на вторые сутки «полета» была отключена автоматика регенерационной установки. Испытатели в течение суток вручную управляли системой, обеспечивая требуемое содержание в атмосфере кислорода и углекислоты. При имитации стыковки кораблей считали, что она удалась только с третьей попытки. Поэтому испытатели в течение 8 часов непрерывно находились в скафандрах, да еще при этом был включен только один вентилятор системы вентиляции скафандров. Испытатели чувствовали себя нормально и все операции выполняли успешно. 

Время совместной работы двух экипажей в корабле «Союз» было увеличено до четырех часов. Регенерационные установки не подвели. Они обеспечили нормальные условия жизнедеятельности двух экипажей. Между прочим, в реальном полете так и произошло.

	Советские
и американские
специалисты
у пульта
визуального
контроля
параметров
атмосферы
корабля «Союз»
во время
испытаний.
Слева направо:
стоят – Р. Граф,
Е. Зайцев, У. Гай,
сидят – В. Эллис,
В. Свирин,
Д. Хьюс.
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После окончания испытаний «совместного полета» в момент расстыковки кораблей провели имитацию разгерметизации орбитального модуля. Испытатели 28 часов просидели в скафандрах в спускаемом аппарате. Более того, во время выполнения операции «посадка» был разгерметизирован спускаемый аппарат. Давление в нем понизили до 8 мм ртутного столба. Испытатели в скафандрах в разгерметизированном спускаемом аппарате работали около часа, но чувствовали себя хорошо и успешно выполнили все «посадочные» операции. 

Во время третьего этапа испытаний проверялась работоспособность комплекса систем жизнеобеспечения в условиях, максимально приближенных к штатному полету корабля. Испытания проводились с участием экипажа испытателей, которые имитировали совместную деятельность экипажей «Союза» и «Аполлона». На испытаниях присутствовали американские специалисты пятой рабочей группы. По их просьбе изменялись параметры теплового режима макета, было увеличено время пребывания в «Союзе» и стыковочном модуле испытателей, изображавших американский экипаж. 

Нашим коллегам, по их словам, очень понравилась методика комплексных испытаний, да и результаты тоже. Совместный экспресс-отчет о работе стороны подписали с удовлетворением. 

Мы, к сожалению, не могли наблюдать комплексную отработку систем жизнеобеспечения командного модуля корабля «Аполлон». Поскольку в них ничего не менялось, комплексные испытания не были запланированы. Что же касается стыковочного модуля, то отработка его систем регулирования окружающей среды была проведена в два этапа. Работа велась в корпусе лаборатории систем жизнеобеспечения Центра пилотируемых полетов имени Джонсона в Хьюстоне. На первом этапе, в январе 1974 года, испытания проводились без соблюдения тепловых режимов. На втором этапе, в августе 1974 года, стыковочный модуль был помещен в термобарокамеру объемом 1000 кубических метров с наведением внешних тепловых потоков и в условиях глубокого вакуума. 

На первом этапе макет стыковочного модуля был установлен в небольшой барокамере. Во время испытаний отрабатывался процесс изменения газового состава в отсеке, наддув, выравнивание и сброс давления. Часть экспериментов проходила с участием американских испытателей. 

Выяснилось, что параметры систем стыковочного модуля соответствуют заданным и обеспечивают необходимые изменения состава атмосферы и регулирование давления для осуществления переходов экипажей из корабля «Аполлон» в «Союз» и обратно. 

Основной задачей второго этапа испытаний была проверка теплового режима стыковочного модуля при работе систем регулирования окружающей среды. В испытаниях принимали участие экипажи астронавтов. По туннелю из шлюзовой камеры они переходили в стыковочный модуль, где управляли системами регулирования окружающей среды, изменяли газовый состав и давление в стыковочном модуле и т. д. 

Советские специалисты, принимавшие участие в испытаниях, лично убедились в достаточной отработке систем. 

Полет по программе «Союз–Аполлон» успешно осуществлен. Самочувствие экипажей хорошее. Что может быть выше этой оценки проделанной работы?! 

Мы рады успеху, но он был бы немыслим без слаженной, четкой работы многих производственных и исследовательских коллективов, проявивших энтузиазм и ответственность за порученное дело.
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НАУЧНЫЙ БАГАЖ
21 июля 1975 года спускаемый аппарат корабля «Союз-19» коснулся Земли. Из него вышли усталые, но очень довольные космонавты: программа технических и научных экспериментов была выполнена. Мы благодарим Алексея Архиповича Леонова и Валерия Николаевича Кубасова за отличные научные результаты, привезенные с орбиты содружества. 

Какие же материалы были доставлены на Землю? Фотопленка с кадрами «Искусственного солнечного затмения», два прибора «Ритм-1» – эксперимент «Зонообразующие грибки», три патрона с образцами плавки в универсальной печи, 64 пробирки в укладках с образцами микрофлоры. Информация по эксперименту «УФ-поглощение» передавалась наземным измерительным пунктам по радиолинии «Аполлон»–Земля. 

Это лишь то, что касается совместных экспериментов. Но ведь выполнялась и автономная научная программа. 

Чем же еще был наполнен контейнер спускаемого аппарата «Союза»? 

Это прежде всего шесть капсул с микроорганизмами, рыбами и другими биологическими объектами по экспериментам «Рост микроорганизмов», «Эмбриональное развитие рыб» и «Генетические исследования». 

Кроме того, кассеты фото- и кинопленок, на которых запечатлены дневной и сумеречный горизонт, кадры по экспериментам «Исследование рефракции и прозрачности верхних слоев атмосферы» и «Фотографирование Земли». 

Вот какой багаж вынесли из спускаемого аппарата члены поисковой группы. Часть его была срочно отправлена в соответствующие лаборатории, где работа велась с предельной нагрузкой: руководители проекта и Академии наук СССР ждали первых результатов. И они были получены. 

Сразу же оговоримся, что в приведенном далее материале дается лишь предварительный анализ полученных данных. А пока расскажем о том, какова была научная программа проекта, как подготавливались и осуществлялись научные исследования.




СОВМЕСТНЫЕ
НАУЧНЫЕ
ЭКСПЕРИМЕНТЫ
Разумеется, при обсуждении научной программы ЭПАС прежде всего надо было решить, какие конкретно эксперименты включить в программу совместного полета. Было ясно, что каждый эксперимент должен представлять научный интерес для ученых обеих стран. 

Но этого мало. 

Чтобы полностью использовать возможности совместного полета, следовало отдать предпочтение экспериментам, при проведении которых необходимо было сотрудничество экипажей двух кораблей. 

Не вызывали сомнений требования к аппаратуре и приборам экспериментов: они должны иметь минимальный вес и такие же габариты, потреблять возможно меньше электроэнергии. Установка научной аппаратуры на «чужом» корабле предполагала также неукоснительное соблюдение всех эксплуатационных требований, предъявляемых к оборудованию на этом корабле. 

Для нас последнее обстоятельство оказалось, пожалуй, наиболее трудным. 

Мы никогда не имели дела с такой проблемой, как обеспечение пожаробезопасности приборов в среде чистого кислорода. А без этого нечего было и думать о размещении наших приборов на борту «Аполлона». 

Пришлось по-новому подойти к проектированию и испытаниям оборудования, предназначенного для экспериментов на корабле «Аполлон». 

Как же рождалась программа совместных экспериментов? Возможность участвовать в совместной космической программе с США вызвала большой интерес в различных научных организациях страны. К нам, в Институт космических исследований (ИКИ) АН СССР, поступило множество предложений о проведении биологических, технических, астрофизических экспериментов. 

Специалисты ИКИ отобрали наиболее интересные эксперименты, чтобы затем обсудить их с американскими учеными. 

Видимо, специалисты НАСА поступили так же. 

На встречах советской и американской делегаций в Хьюстоне и Москве в 1973 году стороны обменялись предложениями о проведении ряда уникальных экспериментов. 

Осуществить их можно было только в совместном полете двух пилотируемых кораблей. 

В конце концов был окончательно согласован состав совместных научных экспериментов. В их число вошли: «Искусственное солнечное затмение», «Зонообразующие грибки», «Микробный обмен», «Универсальная печь», «Ультрафиолетовое поглощение». 

Почему были выбраны эти пять экспериментов? Дело в том, что они хорошо согласовывались с программой полета, а их аппаратура наиболее полно отвечала различного рода техническим и конструктивным требованиям. Достаточно познакомиться с замыслом отобранных экспериментов, чтобы убедиться в этом.




«ИСКУССТВЕННОЕ
СОЛНЕЧНОЕ
ЗАТМЕНИЕ»
Этот эксперимент предложили советские ученые. Он должен был проводиться во время стыковки и расстыковки обоих кораблей. Суть его заключалась в следующем: надо было получить с борта корабля «Союз» серию фотоснимков солнечной короны и «атмосферы» вокруг корабля «Аполлон» в условиях, когда тот создаст искусственное солнечное затмение. 

Солнечная корона представляет собой верхние разреженные слои солнечной атмосферы. В основном это ионизированная водородная плазма. 

Здесь электрон и протон, из которых состоит атом водорода, теряют связь друг с другом. 

В состав плазмы входит и гелий. 

Температура короны достигает около миллиона градусов и определяет скорость хаотического движения частиц. Во время солнечных вспышек и других проявлений солнечной активности температура существенно возрастает. У короны нет наружной, резко выраженной границы, она плавно переходит в межпланетный газ. Движение вещества в короне в основном направлено наружу, создавая, как принято говорить, «солнечный ветер», увлекающий с собой и часть магнитного поля Солнца. Жесткое электромагнитное излучение – ультрафиолетовое и рентгеновское, а также корпускулярное (корпускула – мельчайшая частица вещества) – «солнечный ветер», возникая в короне, достигают Земли и оказывают заметное влияние на верхние слои ее атмосферы. Это влияние очень интересует ученых. 

Яркость короны в миллионы раз слабее яркости солнечного диска, и поэтому она неразличима на фоне дневного неба. 

Лишь во время солнечного затмения, когда солнечный диск полностью закрывается Луной, удается наблюдать корону. 

Кстати, только это позволило людям обнаружить солнечную корону еще в глубокой древности. Но о физической природе короны мы ничего не знали вплоть до последних десятилетий. 

Полное солнечное затмение – исключительно редкое явление. В одном и том же географическом пункте полные солнечные затмения могут наблюдаться в среднем раз в 300 лет. К тому же продолжительность полной фазы затмения чаще всего не превышает двух минут. 

Вообще говоря, корону можно исследовать и вне затмения, например, изучая коротковолновое излучение Солнца. Однако полученная при этом информация оказывается неполной. 

Идея эксперимента на первый взгляд проста. 

Чтобы получить фотометрические характеристики солнечной короны и «атмосферы» вокруг космического аппарата, один корабль должен заслонить Солнце, экипаж другого в это время производит фотосъемки короны. 

Но эта простота – кажущаяся. 

Специалисты обеих стран долго обсуждали, как обеспечить достаточно длительное «затмение», как уменьшить вероятность смещения кораблей в пространстве вследствие возмущений, которые неизбежно вызывает процесс расстыковки. Так что «завязка» эксперимента проходила совсем не просто. 

На первом этапе обсуждения ученые договорились, что экипаж «Аполлона» будет следить за положением тени своего корабля на «Союзе». При необходимости астронавты будут подправлять взаимное положение кораблей так, чтобы фотоаппарат «Союза» оставался в тени на расстоянии до 150 метров. Однако анализ, проведенный американскими специалистами по управлению, динамике, баллистике, с учетом мнения американских астронавтов, показал, что экипажу «Аполлона» это вряд ли удастся. 

Больше того, возможны и неприятные последствия. 

После длительных дискуссий пришлось принять «пассивную» схему эксперимента, то есть отказаться от возможности корректировать взаимное положение кораблей. 

Расчеты показали, что после расстыковки при скорости расхождения кораблей около одного метра в секунду, в случае нормальной работы систем, затенение будет длиться не менее 70 – 90 секунд. За это время можно провести как минимум два цикла съемок, пока корабли не удалятся друг от друга на 80 метров.
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Положение кораблей
«Союз» и «Аполлон»
на орбите во время
выполнения эксперимента
«Искусственное солнечное
затмение».


Съемка солнечной короны начнется, когда корабли разойдутся на 20 метров, и закончится, когда свет упадет на иллюминатор крышки люка стыковочного узла «Союза», на котором установлен фотоаппарат, или когда корабли пересекут терминатор (границу света и тени). 

Эксперимент запланировали провести на участке орбиты от восхода Солнца до пересечения кораблем плоскости терминатора. Этот участок орбиты отличается тем, что для кораблей Солнце уже взошло, а на поверхности Земли в этом месте еще ночь. 

Дополнительную защиту рабочего иллюминатора корабля «Союз» от подсветки зарей обеспечивала установленная на нем специальная бленда. 

Съемки искусственного солнечного затмения производились автоматическим широкоформатным фотоаппаратом. 

Для устранения ошибки в определении экспозиций, а также для получения качественных фотографий солнечной короны в различных яркостных диапазонах съемка производилась с набором экспозиций от 0,1 до 10 секунд. 

Цикл из пяти экспозиций автоматически отрабатывался фотоаппаратом за 27 секунд. 

Для съемок применялась высокочувствительная пленка, прошедшая специальную фотометрическую калибровку. 

Для контроля степени засветки корабля «Союз» Солнцем экипаж «Аполлона» производил на протяжении всего эксперимента киносъемку «Союза». 

Во время эксперимента велись и наблюдения за Солнцем с Земли, чтобы попытаться установить связи между структурой короны и активными образованиями на Солнце. 

В этом эксперименте исследовалось не только Солнце, но и так называемая «атмосфера» космического корабля. 

Дело в том, что вокруг любого тела, помещенного в космическое пространство, образуется газовая оболочка из-за утечки газа с поверхности этого тела. 

Поверхность корабля могут покидать микроскопические «пылинки», частички поверхностных слоев самой конструкции: процессу разрушения подвержены, хотя и в разной степени, все материалы, в том числе и металлы. 

Все эти продукты покидают «окрестности» корабля не сразу. Вот почему вокруг корабля и образуется своеобразная атмосфера. Она пополняется также за счет неизбежных утечек газа из кабины корабля, и особенно в результате работы реактивных двигателей. 

От воздействия набегающего потока остаточной атмосферы Земли, давления солнечного света и «солнечного ветра» космический аппарат со своей «атмосферой» становится похожим на комету. Разумеется, используемые здесь термины «атмосфера» и «комета» только образные выражения. В действительности же речь идет о чрезвычайно разреженной среде, которая, однако, отличается от невозмущенной космической среды. Вещества, из которых состоит эта «атмосфера», искажают физические характеристики окружающей среды и, следовательно, не только вносят погрешности в научную информацию, но могут оказывать воздействие и на жизненно важные для космического аппарата системы и приборы. И потому необходимо изучать их с учетом всех факторов космического пространства, большинство которых невозможно воспроизвести в лабораторных условиях. 

Теперь, после полета, можно сказать, что эксперимент удался на славу 

Солнечное «затмение» было длительнее, чем предполагалось. Более того, эксперимент продолжался и во время возвращения «Аполлона» к «Союзу» для повторной стыковки. 

Это позволило отснять 125 кадров с интервалом в 3 секунды. Материал хорошего качества. На ряде снимков отчетливо видна внешняя корона Солнца на угловых расстояниях около 10 градусов. В настоящее время проводится фотометрическая обработка снимков – измеряется распределение яркости в полученных на них изображениях областей короны. Для проведения дальнейшего анализа американские ученые передали в ИЗМИР АН СССР цветной кинофильм, который позволит определить степень затененности иллюминатора «Союза» во время эксперимента. 

Обработанный материал даст возможность исследовать те области короны, которые недоступны для изучения другими методами. 

Одновременно получены весьма ценные данные по «атмосфере» корабля «Аполлон», имеющие большое научное и практическое значение.




«УФ-ПОГЛОЩЕНИЕ»
Цель эксперимента, который предложили американские ученые, – измерить концентрации кислорода и азота в космическом пространстве на высоте полета кораблей. В основе эксперимента лежит хорошо известный метод абсорбционной спектроскопии (то есть основанной на поглощении света). 

На высотах, где летали корабли «Союз» и «Аполлон», кислород в основном находится в атомарном состоянии. 

Его концентрация мало изучена, а плотность атомарного азота вообще неизвестна. 

Эксперимент являлся попыткой измерить плотность атомарного кислорода и азота на высотах около 220 километров. 

Как и в эксперименте с искусственным солнечным затмением, здесь требовалась четкая согласованность действий экипажа, высокая точность пилотирования кораблей. 

И незначительные ошибки во взаимном положении объектов могли привести к ухудшению точности измерений и даже к их полному срыву. 

Как проходил эксперимент? Спектрометр, установленный на корабле «Аполлон», посылал в направлении «Союза» последовательные импульсные сигналы с длиной волн 1200, 1304 и 1456 ангстрем. Попадая на уголковые отражатели корабля «Союз», эти сигналы возвращались на приемное устройство спектрометра «Аполлона». Различие в интенсивности посланного и принятого сигналов позволило определить поглощение, а затем уже подсчитать концентрацию атомов исследуемого вещества. 

Конечно, на практике все было гораздо сложнее, так как приходилось учитывать целый ряд неблагоприятных для эксперимента факторов. Во-первых, влияние доплеровского сдвига (изменение частоты колебаний или длины волн, воспринимаемых наблюдателем, вследствие движения источника волн и наблюдателя относительно друг друга) по спектру между линиями излучения и поглощения. Этот сдвиг был обусловлен высокой скоростью поглощающих свет молекул атмосферы на высоте полета. Во-вторых, влияла «атмосфера» вокруг кораблей. 

Спектрометр установили на стыковочном модуле корабля «Аполлон» так, что его оптическая ось была параллельна продольной оси корабля. А на «Союзе» разместили три уголковых отражателя: один по продольной оси корабля, два других – в направлении поперечных осей. Каждый отражатель состоит из трех основных частей: корпуса с крышкой, оптических поверхностей и механизма раскрытия крышки. 

Оптические поверхности находятся в корпусе, закрытом до начала эксперимента герметичной крышкой. На корпусе и крышке размещены клапан наддува и дренажный клапан для продувок оптических поверхностей особо чистым азотом. 

Такие предосторожности были вызваны тем, что оптические характеристики алюминиевых зеркал резко снижаются от воздействия окружающей среды.
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Корабль «Аполлон»
в эксперименте
«УФ-поглощение».


Крышка открывалась по команде космонавта со специального пульта в орбитальном модуле корабля «Союз». На пульт приходил сигнал об открытии каждой крышки. Немало пришлось повозиться с хранением отражателей и, главное, их испытаниями. Они проводились после доставки в СССР из США, затем после доставки на космодром и, наконец, при комплексных испытаниях после установки на корабль «Союз». Для этого необходимо было создать стерильные условия. Перед началом испытаний на отражатели надевались прозрачные защитные мешки, внутренняя полость которых продувалась особо чистым азотом, что позволяло контролировать состояние оптических поверхностей отражателей, не подвергая их риску загрязнения. 

И вот начался эксперимент на орбите. После окончательной расстыковки корабли разошлись на 20 метров. «Аполлон» осуществил маневр ухода вбок (перпендикулярно плоскости орбиты) для выхода в расчетную точку первого измерения. 

Когда «Аполлон» удалился на 150 метров и занял исходную позицию, был проведен первый цикл измерений. 

Американский Центр управления сообщил, что измерения оказались неудачными. Тогда, по обоюдному решению советского и американского Центров управления полетом, экипаж «Союза» сориентировал свой корабль для второго измерения на удалении 500 метров продольной осью в направлении корабля «Аполлон». Это позволило использовать другой отражатель. 

После выполнения второго измерения «Аполлон» вернулся в плоскость орбиты и завис перед кораблем «Союз» на расстоянии 50 метров для проведения сеанса кинофотосъемок и вновь произвел маневр для выхода в расчетную точку. 

Теперь корабли находились в плоскости орбиты на расстоянии 1000 метров, причем «Аполлон» летел над кораблем «Союз». 

Все измерения проводились в районе экватора на теневой части орбиты. 

Американские ученые, которым поступала вся информация по этому эксперименту, произвели ее первичную обработку. Этот материал в октябре 1975 года был передан ученым Института космических исследований АН СССР для последующей обработки. Одновременно мы получили микрофильм со съемками индикационной панели бортовой вычислительной машины, на которой велся просчет всех параметров движения по плану данного эксперимента. 

После окончательной обработки учеными обеих стран будет произведен совместный анализ и будут выданы результаты в полном объеме.




«ЗОНООБРАЗУЮЩИЕ
ГРИБКИ»
В современной биофизике важное место занимают исследования природы биологических часов, определяющих основные биологические ритмы. Это понятие – биологические ритмы – охватывает периодичность роста, развития и деятельность клеток, смену форм их деятельности и размножения. 

С давних пор люди заметили, что многим жизненным процессам присуща периодичность. Человек и все живые существа на нашей планете приспособились на протяжении миллионов лет к определенному ритму жизни. 

Установлено, например, что частота сердечных сокращений достигает максимума к вечеру, к восемнадцати часам. В эти же часы наблюдаются наиболее высокие показатели кровяного давления. Самый редкий за сутки пульс отмечается около 4 часов, а самое низкое кровяное давление – примерно в 9 часов утра. Капилляры наиболее расширены в 18 часов, а уже всего – в 2 часа. Внутриглазное давление утром повышается, а вечером падает. Определенное изменение в течение суток претерпевает и биоэлектрическая активность мозга. А кто не знает, что листья растений поворачиваются в течение суток, что бутоны цветов раскрываются с удивительной точностью?! 

Многочисленные наблюдения над растениями свидетельствуют о зависимости ритмических физиологических реакций от уровня космической радиации. Имеется много данных о влиянии солнечной активности на биосферу, например на число лейкоцитов крови, частоту различных заболеваний человека, животных. Короче говоря, загадка биологических ритмов лежит на стыке внутренних, заложенных в живом организме, генетически запрограммированных и внешних факторов. 

Проблема биологических ритмов актуальна для космонавтики, так как дает ключ к практическому решению обеспечения нормальной работоспособности человека в длительном космическом полете. 

С целью изучения влияния невесомости, перегрузок, космического излучения на основные биологические ритмы в программу ЭПАС был включен – по предложению Института биофизики АН СССР – эксперимент «Зонообразующие грибки». Учеными института был обнаружен штамм лучистого грибка Actinomyces levoris, обитающего в почве, который и решили использовать в качестве объекта исследования. 

Грибок культивируют на твердой питательной среде. Главное достоинство заключалось в том, что космонавты невооруженным глазом могли наблюдать различие зон роста мицелия (прозрачные кольца) и зон спорообразования (выступающий вал белого цвета). Внешне кольца грибка напоминают срез дерева. Другие достоинства грибка – сравнительная неприхотливость, удобный диапазон периодичности зонообразования – одна зона (кольцо) за сутки, а также возможность роста грибка в герметически закупоренных чашках Петри.
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Зонообразующий
грибок.


Программа совместного полета кораблей «Союз» и «Аполлон» позволяла впервые провести исследования по биоритмике в космосе на одинаковых биологических объектах, выращенных в различных временных поясах. Ведь разница во времени между лабораториями СССР и США, где проводилось предполетное культивирование грибка, составляет примерно 9 часов. 

Для эксперимента советские специалисты разработали прибор «Ритм-1». В его корпусе устанавливались две чашки Петри с грибками и пластиковые детекторы для регистрации потока тяжелых ядерных частиц-адронов, проходящих в зоне роста грибка. За 7 суток до старта в лабораториях СССР и США начали культивирование грибка. Заправлялись средой примерно 200 чашек Петри. В них высевалась культура грибка, затем чашки ставились в термостат на трое-четверо суток. Культуре грибка с помощью светового облучения интенсивностью 100–200 люкс навязывался нужный ритм зонообразования по местному времени: с 9 часов утра до 21 часа – свет, с 21 часа до 9 часов утра – темнота. 

Навязанный грибку ритм сохранялся во время и полета и послеполетной обработки. 

За сутки до старта отобрали 16 лучших образцов с колониями правильной округлой формы, с кольцами без разрывов и асимметрии грибков. 

Затем в стерильном боксе провели сборку восьми приборов. 

Устанавливались приборы в космический корабль за 3 – 4 часа до старта. При этом из восьми приборов два брали для опыта и два – для наземного контроля. Заправленные приборы на всех стадиях эксперимента транспортировались в. специальных термостатических контейнерах. 

Во время полета космонавты и астронавты примерно через каждые 12 часов фотографировали колонии грибков в приборах «Ритм-1». Когда космические корабли состыковались, экипажи «Союза» и «Аполлона» обменялись одним из двух приборов, установленных на каждом корабле. 

На месте посадки космических кораблей специалисты поисковых групп тоже сфотографировали колонии грибков и как можно быстрее доставили их в лаборатории СССР и США. 

В Институте биофизики Академии наук СССР проведены предварительные исследования первичных культур грибка, побывавших в космосе. Аналогичный анализ проделали американские коллеги. Составлен совместный предварительный отчет. 

Анализ показал, что скорость образования спорогенных колец у культур, находившихся на «Союзе-19» и «Аполлоне», была неодинаковой. Обнаружены также различия между летными и контрольными образцами. По-разному происходило развитие культур во время полета и в послеполетный период. Имеются локальные участки повреждения колец. В настоящее время проводятся контрольные опыты, в ходе которых воссоздаются полетные температурные условия; развернуты лабораторные работы по исследованию морфологии, культуральных и генетических характеристик вторичной культуры грибков, высеянной из различных участков летных и контрольных образцов.




«МИКРОБНЫЙ
ОБМЕН»
Любопытно, что этот эксперимент был предложен практически одновременно и советскими и американскими учеными. Необходимость в подобных исследованиях назрела давно. 

В космической биологии и медицине до последнего времени специалисты изучали в основном состояние сердечно-сосудистой и центральной нервной системы человеческого организма и в гораздо меньшей степени занимались дыхательной системой и системой анализаторов. 

Почти не изучены до сего времени пищеварительная и эндокринная системы обмена веществ. 

Вообще проблемы микробиологии до сих пор обсуждались главным образом в плане поисков внеземной жизни. 

И только недавно заинтересовались состоянием микрофлоры внутри космического корабля, так как это будет иметь особо важное значение при длительных космических полетах. 

Организм человека обильно населен разнообразными микроорганизмами. Воздействие факторов космического полета может привести к нарушению сложившегося равновесия в человеческом организме, создать условия для необычной активизации микрофлоры. Так, в результате микробиологических исследований, проведенных у космонавтов после полетов на кораблях «Союз», выявилось повышение содержания микробов, обитающих на коже, и уменьшение числа видов микроорганизмов при увеличении их общего количества на слизистых оболочках верхних дыхательных путей. 

Уже накоплен большой материал, который свидетельствует, что длительное пребывание людей в герметичных помещениях и действие на их организм факторов космического полета может сопровождаться возникновением заболеваний, возбудителями которых являются представители «собственной» микрофлоры (аутомикрофлоры) людей. Ангину, гнойничковые и некоторые другие заболевания вызывают микроорганизмы, ранее «мирно» сосуществовавшие с человеком, с тем «хозяином», у которого такое заболевание возникло. 

После полета космического корабля «Аполлон-7» у астронавтов наблюдалось заболевание верхних дыхательных путей, напоминавшее грипп. 

Снижение защитных реакций организма связано с различными причинами. 

Здесь и продолжительная невесомость, и постоянные эмоциональные нагрузки. 

С другой стороны, как уже отмечалось, в условиях космического полета наступают качественные и количественные изменения в «наборе» микроорганизмов, постоянно сопутствующих человеку. 

Состав микрофлоры «упрощается», а чувствительность организма к возбудителям инфекционных заболеваний усиливается. К тому же известно, что микроорганизмы, обитающие на покровных тканях людей и безвредные в обычных условиях, в космосе приобретают агрессивные свойства.
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Дональд Слейтон
берет пробы
микрофлоры на
корабле «Аполлон».


Болезни у членов экипажа космического корабля могут возникнуть и от так называемой «перекрестной инфекции». 

Эксперимент «Микробный обмен», проведенный советскими и американскими учеными во время совместного полета космических кораблей «Союз» и «Аполлон», как раз и представляет собой одну из попыток оценить характер и условия обмена микроорганизмами в условиях космического полета между членами экипажей разных кораблей. 

Основной задачей эксперимента было исследование количественного и качественного состава микроорганизмов, обитающих на коже и слизистых оболочках космонавтов, в процессе подготовки к полету, в самом полете и после его завершения. Помимо исследований микрофлоры космонавтов и астронавтов детально изучалась микрофлора внутренних поверхностей кораблей «Союз» и «Аполлон». 

Для эксперимента «Микробный обмен» было разработано специальное оборудование, позволяющее брать микрофлору с покровных тканей космонавтов и астронавтов, а также с внутренних поверхностей космических кораблей «Союз» и «Аполлон» во время полета, сохранить и доставить ее на Землю, где в лабораторных условиях провести детальные микробиологические исследования. Аппаратуру для этого предложили советские специалисты. Кстати, она уже использовалась во время космического полета первой орбитальной станции «Салют». 

По согласованию между сторонами советская сторона поставила аппаратуру для проведения как полетных, так и послеполетных исследований. 

Американские и советские ученые провели специальные исследования, чтобы выбрать состав консервирующей жидкости для различных видов микроорганизмов. В итоге для консервирования микроорганизмов, полученных с кожных покровов членов экипажей и с внутренних поверхностей кабин космических кораблей, был применен состав, разработанный советскими учеными. Для сохранения микроорганизмов, полученных из полости рта и зева членов экипажей, выбрали состав, предложенный американскими специалистами. 

Данные свидетельствуют, что перед полетом количество микробов на разных участках покровных тканей космонавтов находилось в пределах границ, установленных для здорового человека. В период полета количество микробов на теле космонавтов возросло в пределах, характерных для данной продолжительности пребывания человека в космическом объекте. 

Предварительные данные, полученные при обработке материала, позволили отметить одинаковые изменения в количестве микробов, вегетирующих на покровных тканях космонавтов и астронавтов. 

Содержание микробов на внутренних поверхностях космических кораблей «Союз» и «Аполлон» было различно в зависимости от участка исследуемой поверхности. Характерно, что больше всего микробов обнаружено на поверхностях стыковочного туннеля и той части корабля, которая примыкает к переходному устройству. 

Особенности же обмена микроорганизмами между членами экипажей космических кораблей во время их совместного полета станут ясными после детального исследования состава микрофлоры астронавтов и космонавтов. Однако уже сейчас можно сказать, что полученные данные явятся еще одним вкладом в большую и благородную задачу профилактики заболеваний членов экипажей космических кораблей.




«УНИВЕРСАЛЬНАЯ
ПЕЧЬ»
Космические исследования последних лет направлены на решение целого ряда задач, имеющих большое прикладное значение. На одно из первых мест выходит сейчас космическая технология. Это связано с возможностью использовать свойства космического пространства – невесомость, глубокий вакуум, высокие и низкие температуры и другие. В наших земных условиях все это невозможно воспроизвести в совокупности. 

В октябре 1969 года на советском космическом корабле «Союз-6» Г. С. Шониным и В. Н. Кубасовым впервые были выполнены технологические операции в условиях космического полета – исследовался процесс сварки в невесомости таких материалов, как алюминиевые и титановые сплавы, нержавеющая сталь. 

Различные методы сварки показали, что в космосе можно получать надежное соединение металлов. Так возникло совершенно новое технологическое направление – получение различных сплавов в условиях невесомости. 

В условиях невесомости композитные, то есть сложные, смешанные, материалы будут обладать уникальными механическими, электрическими и другими свойствами. 

Основные научные проблемы космической технологии состоят сейчас в изучении особенностей поведения различных материалов в условиях длительной невесомости и глубокого вакуума. Поскольку получение новых материалов в космосе, да и процессы сварки неразрывно связаны с плавлением, то изучение физических особенностей протекания процессов в жидкостях в условиях невесомости является одним из основных объектов исследований. Наконец, анализ особенностей процесса кристаллизации, изучение структурных свойств полученных материалов должны окончательно определить круг веществ, которые, будучи созданы в космосе, станут обладать особыми, отличными от земных образцов, свойствами. 

Во время совместного полета кораблей «Союз» и «Аполлон» был проведен цикл исследований влияния невесомости на некоторые металлургические и кристалло-химические процессы в металлических и полупроводниковых материалах. Для этого внутри стыковочного модуля корабля «Аполлон» были установлены печь с электрическим нагревателем и пульт управления. 

С советской стороны в разработке научной программы исследований участвовал Институт металлургии имени А. А. Байкова Академии наук СССР. 

Материалы для экспериментов советские и американские ученые готовили вместе.
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Универсальная печь.
Внешний вид.


Образцы металлов и сплавов были помещены в специальные кварцевые ампулы. Ампулы заключены в патроны из нержавеющей стали, герметично запаянные с обеих сторон. 

Перед тем как патрон предстояло запаять, из него был откачан воздух и он заполнялся небольшим количеством инертного газа. 

Основной элемент печи составлял графитовый блок с намотанной на нем электрической нагревательной спиралью. 

Система автоматической регулировки обеспечивала выбор и контроль температуры нагрева горячего конца патрона, время выдержки и процесс активного охлаждения с контролируемой скоростью. 

Для исследования влияния невесомости на процесс плавления смеси металлов с различными удельными весами и температурами плавления был выбран алюминий, содержащий определенным образом расположенные вольфрамовые шарики и стержни. Эта смесь нагревалась в условиях невесомости до ] 1100 градусов С. При этом алюминий плавился, а вольфрамовые шарики частично растворялись в нем. 

В результате исследования стала очевидной принципиальная возможность получения металлургическим путем в условиях невесомости композитных материалов с заранее сформированной структурой из элементов с различными удельными весами. 

Эксперимент позволил также определить истинные скорости растворения вольфрама в алюминии и оценить роль конвекции (перенос тепла движущейся средой) в этом процессе. 

Для получения монокристаллов полупроводников применялся германий, содержащий 2 процента кремния. Для изучения процесса шарообразования в условиях невесомости взяли порошок алюминия. 

Подготовленные на Земле образцы материалов, помещенные в специальные пеналы, были доставлены на орбиту «Союзом». После стыковки кораблей пеналы с образцами перенесли в стыковочный модуль, где поместили в автоматическую нагревательную печь. После окончания технологического цикла пеналы в корабле «Союз» вернулись на Землю. 

Автоматическая нагревательная печь, установленная на корабле «Аполлон», может одновременно нагревать три пенала до температуры 1100 градусов. Каждый из них содержит три кварцевые ампулы с образцами. В ампуле 1 – алюминий с шариками вольфрама, в ампуле 2 – германий с добавками кремния, в ампуле 3 – порошок алюминия.

	[image: image88.png]



Схема пенала
для эксперимента
«Универсальная печь».


Зона максимальной температуры в печи распространяется только на ампулу 1 и на часть ампулы 2. Путем подбора графитовых и медных вкладышей, помещенных внутрь пенала, достигается постепенное уменьшение температуры. Если уменьшить температуру на ампуле 1, то будет происходить постепенное смещение границы между жидкой и твердой фазой в ампуле 2, содержащей сплав германия с кремнием. Этот прием был использован для получения монокристаллов германия, легированного (легировать – вводить в металл или металлический сплав другой элемент для улучшения свойств основного металла) кремнием в условиях невесомости. 

Температура ампулы 3 составляла 700 градусов, при ней плавился порошок алюминия. Максимальная температура (1050 градусов) на ампуле 1 поддерживалась в течение часа. 

Время всего эксперимента, с момента загрузки пеналов в печь и до их съема, – 16 часов. 

До полета советские и американские ученые провели имитационные испытания. 

Проводились они в три этапа и позволили выбрать оптимальный тепловой режим одновременно для трех составов сплавов и выдать рекомендации по конструктивным параметрам ампул, по количеству материала в них и т. п. 

Особое внимание уделялось проверке механической прочности кварцевых ампул, заключенных в стальной пенал. Патрон с ампулами подвергался линейным и вибрационным нагрузкам, соответствующим условиям выведения корабля на орбиту, затем эти патроны устанавливались в печь и проводилась плавка, после чего патроны испытывались на нагрузки, соответствующие спуску корабля на Землю. 

После приземления космического корабля «Союз-19» патроны с образцами материалов, прошедших плавку в космосе, были доставлены в лабораторию Института металлургии Академии наук СССР. В лаборатории патроны были вскрыты, и ампулы с результатами плавки подвергнуты тщательному рентгено-дефектоскопическому анализу. 

Оказалось, что в сплаве алюминий – вольфрам лишь частично сохранилось распределение вольфрама в алюминии, заданное на Земле, хотя равномерность распределения осталась прежней. 

При исследовании монокристалла германия с кремнием было обнаружено, что концы его приобрели сферическую форму. Кристаллы такой формы могут найти применение в оптике и электронике. 

И наконец, в результате плавки порошка алюминия образовался очень пористый материал, так как каждая частичка порошка расплавилась отдельно. 

Таким образом, осуществление программы «Универсальная печь» позволило заложить основы будущих технологических процессов получения материалов е космическом пространстве.




ОДНОСТОРОННИЕ
НАУЧНЫЕ
ЭКСПЕРИМЕНТЫ
Советские космонавты провели ряд астрогеофизических и биологических опытов. Научные эксперименты, не требующие участия двух кораблей, по мнению советских ученых, целесообразно проводить на орбитальных станциях, которые, несомненно, имеют гораздо больше возможностей для научных исследований, нежели транспортные корабли. Исходя из этого, была принята научная программа, выполнение которой обеспечивалось в основном с помощью аппаратуры, использовавшейся на «Союзе» при проведении совместных экспериментов. 

Астрогеофизические исследования основываются на измерительной фотографии, то есть на применении фотометрически калиброванных пленок, позволяющих проводить световые измерения. 

Съемки выполнялись той же автоматической фотокамерой с командным блоком, что и в эксперименте «Искусственное солнечное затмение». 

Эксперимент «Фотографирование солнечной короны и зодиакального света на фоне ночного неба» дал целую серию снимков участка ночного и сумеречного неба при различных углах погружения Солнца за горизонт Земли, то есть в условиях затмения Солнца Землей. 

Эти исследования проводились в дополнение к совместному эксперименту «Искусственное солнечное затмение». С той же целью экипаж корабля «Союз-19» выполнял и визуальные наблюдения. 

В эксперимент «Исследование рефракции и прозрачности верхних слоев атмосферы» входило измерение атмосферной рефракции, то есть преломляющих свойств атмосферы и поглощения ею солнечного света. Ожидаемые по этому эксперименту данные будут иметь важное значение для метеорологии и атмосферной оптики и могут быть использованы при разработке приборов автономной астронавигации и ориентации космических аппаратов. 

Опыт заключался в получении серии фотографий Солнца при восходе или заходе его за горизонт Земли. 

Преломляющие свойства атмосферы (рефракции) определяются по степени сплюснутости изображений солнечного диска. 

Атмосферное поглощение (его высотная зависимость) определяется по степени почернения фотопленки в пределах каждого изображения и для всей серии изображений солнечного диска, полученных при различных положениях Солнца над горизонтом Земли. 

Фотографирование велось в узком спектральном диапазоне с применением узкополосного светофильтра. 

Высокое качество проявленного материала и точное время, в которое был сделан каждый снимок, позволят получить достаточно полную картину изменения плотности атмосферы Земли по высоте. Уже произведена микрофотометрическая обработка снимков, и по степени сплюснутости изображения солнечного диска определяются преломляющие свойства атмосферы. 

Большое практическое значение имеет эксперимент «Фотографирование дневного и сумеречного горизонта». Вы помните, еще первые космонавты восхищались красотой космических зорь. 

Оказалось, что эта красота во многом зависит от содержания в атмосфере мельчайших пылевых частиц – аэрозолей. 

Присутствие их в атмосфере связано с вулканическими извержениями, индустриальными загрязнениями среды и пылевыми бурями. Изучая спектры ореола Земли, ученые получили данные о запыленности атмосферы на разных высотах и в различных районах земного шара. 

Расчеты показывают, что последовательность цветовых оттенков ореола может служить показателем состава верхних слоев атмосферы. 

Характер окраски сумеречного ореола зависит, например, от содержания озона. 

Систематические и детальные наблюдения солнечных явлений в атмосфере Земли впервые провел экипаж космического корабля «Союз-9». 

В задачу эксперимента на «Союзе-19» входили определение зависимости расстояния света от высоты, включая изучение стратосферного (на высотах 15 – 25 километров) и мезосферного (на высотах 40 – 60 километров) аэрозольных слоев, попытка обнаружения и исследования серебристых и перламутровых облаков и т. д. 

По программе эксперимента было отснято 99 кадров с интервалом 13,3 секунды. 

Качество материала оказалось хорошим. 

Была получена информация о рассеивающей способности атмосферы над полосой поверхности, ширина которой составляет примерно 1200 километров, а длина – около 10 тысяч километров. 

Одновременно проводились наземные наблюдения учеными Абастуманской обсерватории. Результаты эксперимента дадут возможность построить трехмерную картину распределения аэрозолей в исследуемой области атмосферы. 

К геофизическим исследованиям относится и фотографирование земной поверхности. 

Этот эксперимент стал продолжением исследований, проводившихся на космическом корабле «Союз-16». 

Экипаж «Союза-19» произвел съемки тех же районов (Монголия, Забайкалье, Дальний Восток), но в другое время года.
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Рабочие будни.
В. Н. Кубасов
в кабине корабля
«Союз-19».


Было отснято также 99 кадров. Весь материал отличного качества. Полученные результаты позволят наметить перспективные районы залегания полезных ископаемых и уточнить геологические карты. Анализ данных продолжается. Значительная часть обработанного материала будет передана Академии наук Монголии. 

Биологические исследования на борту «Союза-19» были направлены на изучение влияния невесомости, космической радиации и магнитного поля Земли на рост, развитие и наследственность различных организмов. 

Особенность биологических исследований, выполненных на космическом корабле «Союз-19», заключается прежде всего в том, что все опыты проводились в термостатах и организмы развивались в основном в процессе самого полета. 

В полете культуры высаживались в питательную среду, смачивались семена и производилась фиксация проростков, наблюдалось развитие мальков. 

Биологическая термостатируемая капсула «Биокат» поддерживала заданную температуру с точностью ±0,5 градуса. 

«Биокат» состоит из корпуса и блока питания. В корпусе имеется цилиндрический канал, вокруг которого расположены элементы, обеспечивающие нужную температуру, а в канал помещаются вкладыши с биологическими объектами. 

Наборту корабля были установлены три термостата, проводились три самостоятельных эксперимента. 

По программе первого из них – «Рост микроорганизмов» – изучалось влияние факторов космического полета на скорость и характер роста микроорганизмов, на подвижность клеток бактерий. При этом определились изменения в морфологии, генетические перестройки, выживаемость клеток. 

В качестве объекта использовалась культура протея обыкновенного, отличающегося большой подвижностью на твердой и жидкой питательной средах. 

Предварительные исследования показали, что культура протея росла как в летных, так и в контрольных приборах. 

К моменту доставки приборов в лабораторию находившаяся в них культура осталась жизнеспособной. 

Эксперимент «Эмбриональное развитие рыб» предусматривал изучение их роста и развития в условиях невесомости. При этом выявились эмбриональные и генетические изменения и особенности формирования вестибулярного аппарата у мальков. 

В термостате находились два вкладыша-аквариума с оплодотворенной икрой рыб. 

В одном аквариуме в конце полета мальки были законсервированы и вместе с мальками из другого аквариума доставлены на Землю. 

Проведенные после полета исследования позволили установить, что развитие мальков рыб из икры происходило нормально, видимых микроскопических изменений обнаружено не было. При электронно-микроскопическом исследовании вестибулярного аппарата мальков, развившихся из икры в условиях невесомости, были найдены некоторые изменения в динамике развития отолитового аппарата с наличием определенных нарушений в ультраструктуре. В настоящее время данные продолжают обрабатываться. 

И наконец, третий биологический эксперимент – «Генетические исследования» – был поставлен с целью изучить влияние невесомости на клеточное деление, генетические структуры и радиочувствительность различных биологических объектов. Например, особенности клеточного деления в зависимости от воздействия факторов космического полета изучались на зиготах (зигота – клетка, из которой развивается новая особь) хламидомонады, которые могут длительное время не прорастать в темноте. 

Частота хромосомных перестроек изучалась в делящихся клетках – проростках семян креписа и арабиодописа. 

На сухих семенах этих видов растений изучались изменения радиочувствительности под влиянием факторов полета по частоте эмбриональных леталей и хлорофильных мутаций. 

Предварительные результаты исследований позволили обнаружить наличие сдвигов в клеточном цикле и перестроек хромосомного аппарата клеток. 

В настоящее время производится дальнейшая цитологическая и цитогенетическая обработка материалов.


* * *
Советско-американский космический полет «Союз–Аполлон» успешно завершен. Бортовое телевидение позволило всем, кто следил за этим экспериментом, заглянуть, хоть на несколько минут, в уникальную космическую научную лабораторию, созданную на орбите, и вместе с учеными наблюдать астрофизические, биологические и технологические эксперименты, проводимые космонавтами и астронавтами. По длительности полета и грузоподъемности кораблей проект ЭПАС не давал особых преимуществ по сравнению с другими космическими программами, но в советско-американской космической лаборатории заложены уникальные возможности. Наличие двух управляемых пилотируемых космических кораблей и объединение усилий ученых двух стран открыло дорогу совершенно необычным экспериментам. 

Нельзя забывать также и об экономической стороне дела. 

Советский Союз и Соединенные Штаты разделили между собой финансовые расходы на реализацию проекта, и в результате каждая из стран добилась успеха со значительно меньшими затратами. 

Конечно, пять совместных и ряд автономных экспериментов полностью не исчерпывают всех возможностей международного сотрудничества в космосе, но они продемонстрировали на практике возможность и эффективность сотрудничества в космосе ученых двух стран в исследовании фундаментальных научных проблем и решении практических задач, а также позволили опробовать элементы технологической схемы производства материалов на будущих космических станциях. 

По этой схеме исходные продукты производства материалов заготавливаются на Земле и доставляются на орбитальные станции-заводы. 

Готовые изделия возвращаются на Землю.

	В. А. Шаталов, 
дважды Герой Советского Союза,
летчик-космонавт СССР,
генерал-лейтенант авиации
	НА ОРБИТЕ
СОТРУДНИЧЕСТВА






ПЕРВЫЙ ВИЗИТ
В ХЬЮСТОН
Придет время, когда на длительную работу в космос, в дальние рейсы к другим планетам, а затем и к звездам отправятся международные экспедиции. И, думаю, результаты, полученные в первом совместном экспериментальном полете «Союза» и «Аполлона», положили доброе начало этому захватывающему воображение пути завоевания человеком Вселенной. 

Первый шаг... Он был сделан не 15 июля 1975 года, когда поочередно, с двух разных континентов, с космодромов двух стран стартовали космические корабли «Союз» и «Аполлон». Он был сделан много раньше. В памяти моей надолго останется первая поездка в Хьюстон, в американский Центр пилотируемых космических полетов имени Джонсона. 

Совместная работа тогда уже шла полным ходом: инженеры и конструкторы осмысливали техническую сторону предстоящего эксперимента. Пришло время и ответить на вопрос: «Как готовить экипажи к этому полету?» В нашей стране был накоплен большой опыт подготовки космонавтов и проведения пилотируемых полетов. 

Мы, естественно, знали и о достижениях американцев, знакомились с их космическим опытом. Что-то нам представлялось интересным и рациональным, что-то мы ставили под сомнение. Настала пора взяться за дело сообща. Первым шагом и была поездка в Хьюстон. Мы ставили перед собой конкретную задачу: определить объем предстоящей работы, ее характер, последовательность ее этапов, составить график подготовки экипажей. Но прежде всего надо было поближе познакомиться и обменяться опытом космоплавания, накопленным в обеих странах. 

В Хьюстон мы прилетели ночью 14 марта 1973 года. В аэропорту нас встретили представители администрации Центра имени Джонсона – его директор К. Крафт, доктор Дж. Лоу и американские астронавты Т. Стаффорд и Д. Слейтон, которые в то время занимали руководящие посты в отделе подготовки экипажей. 

Рукопожатия, приветствия, теплые слова. Спасаясь от хьюстонской жары, все заторопились к машинам. По пути в космический центр НАСА кто-то из американцев предложил: «В такую душную ночь не плохо бы угостить гостей холодным пивом». Идея нашла поддержку, и Т.Стаффорд остановил свой автомобиль у придорожного магазина. Вопреки ожиданиям, он вышел оттуда с пустыми руками. Потом была вторая остановка, и третья, но безрезультатно. Когда машина остановилась в четвертый раз, я тоже решил выйти и узнать, в чем же дело.

	Космонавты и астронавты,
участвовавшие в подготовке
к полету «Союз–Аполлон»:
сидят (справа налево)
В. Бранд, В. Кубасов,
Т. Стаффорд, Ю. Сернан,
А. Леонов, Р. Эванс,
Д. Слейтон;
стоят А. Форостенко
(переводчик с американской
стороны), Б. Андреев,
В. Джанибеков, К. Бобко,
А. Бин, Д. Лаусма,
А. Филипченко,
Р. Овермайер,
Н. Рукавишников
И. Мамантов (переводчик
с американской стороны),
Ю. Романенко, А. Иванченков.
	[image: image90.jpg]





В ярко освещенном магазинчике у одной из полок с товаром Т.Стаффорд горячо объяснял хозяину, что он астронавт, который трижды летал в космос, и просил продать ему пива. Хозяин наотрез отказывался, ссылаясь на закон штата, запрещающий продавать алкогольные напитки после десяти часов вечера. Не помогло Стаффорду и сообщение о том, что он хочет угостить пивом советских космонавтов – гостей Хьюстона, гостей Техаса, гостей Америки. Хозяин магазина был неумолим. 

Раздосадованный Т. Стаффорд сокрушался под общий смех: 

– Вот обида какая. Надеюсь, этот случай не помешает нашей успешной работе?! 

Трудно перечислить все вопросы, которые волновали нас в тот, самый первый, визит. Трудно не только потому, что вопросов было очень много. Ни мы, ни американцы не догадывались даже, какие неожиданности и сложности ждут нас в будущем. 

В ходе обмена мнениями постепенно стали вырисовываться те определяющие моменты, из которых мы исходили в дальнейшем, планируя подготовку космонавтов и астронавтов к совместному полету. Было очевидно, что работу нужно вести по двум направлениям – готовить космонавтов к выполнению как автономных, так и совместных участков полета. Мы убедились, что наши программы подготовки и программы наших американских коллег достаточно близки по содержанию и включают инженерно-техническую (теоретическую) и летную подготовку, тренировки на тренажерах, макетах и стендах, участие в работах на космодроме, в Центре управления полетом, в испытаниях корабля и его систем, медико-биологическую и физическую подготовку. Опыт же, накопленный нашей страной и американцами в подготовке экипажей к полетам по своим национальным программам, не вызывал сомнений ни у одной из сторон. И мы в основном сосредоточили наши усилия на совместной подготовке. Технические средства подготовки экипажей к полетам на кораблях «Союз» и «Аполлон» по национальным программам были достаточно полны и совершенны. Они обеспечили хорошую подготовку космических экипажей и вполне могли быть использованы при подготовке к совместному полету, может быть, с некоторой долей доработки. 

Каждая сторона обязалась внимательно проанализировать состояние этих средств и при необходимости либо дополнить их, либо создать заново, если имеющиеся средства будут заняты для подготовки экипажей по внутренним программам. 

Работать решили по такой схеме: сначала детально изучить технику друг друга, а затем отработать всю совместную деятельность в ходе тренировок. Зная хорошо свой корабль и имея многолетний опыт полетов на нем, мы взялись составить для американцев подробную и последовательную программу изучения систем «Союза», а они должны были сделать такую же для нас по «Аполлону». 

Учитывая опыт подготовки полета «Союза-4» и «Союза-5», мы предложили американцам предусмотреть в подготовке экипажей так называемую перекрестную подготовку. И вот почему. Коль скоро к каждому старту (на каждый корабль «Союз») мы готовили по два экипажа (основной и дублирующий), а американцы тоже сформировали два экипажа для подготовки к полету на «Аполлоне», то требовалось сделать так, чтобы каждый член американского экипажа поработал с каждым членом нашего экипажа. Такая подготовка гарантировала от всяческих случайностей. В итоге наш первый экипаж мог отправляться в полет со вторым американским экипажем, а первый американский экипаж был готов к работе с нашим дублирующим. 

Наконец дошли до определения сроков предстоящих рабочих встреч экипажей. Решено было, что после утверждения наших экипажей космонавты посетят Центр имени Джонсона в июле, а американские астронавты побывают в Звездном городке в сентябре или октябре того же года. 

Обсуждались и сроки пребывания экипажей в хьюстонском Центре и Центре подготовки космонавтов имени Ю Гагарина. Оптимальным признали две-три недели. За меньший срок нельзя было бы выполнить весь цикл планируемых мероприятий, больший отвлек бы космонавтов от нашей текущей работы, из-за чего усложнился бы ход подготовки к полету. 

График встреч, по которому космонавты и астронавты встречаются через каждые пять-шесть месяцев сроком до месяца, показался нам вполне подходящим. Мы учитывали, что сработанность экипажей достигается не только совместными занятиями на тренажерах, в классах, лабораториях, но и личными контактами, встречами в свободное от работы время, поездками на экскурсии, семейными вечерами и т. д.




АСТРОНАВТЫ
ДЛЯ ЭПАС
Конечно же нам были известны заслуги американских участников проекта, высокий уровень их профессиональной подготовки. Коротко представлю читателю членов американских экипажей. 

Бригадный генерал ВВС Томас Стаффорд родился в 1930 году. В отряде астронавтов – с 1962 года. Окончил военную академию, школу летчиков-испытателей. Имеет большой налет на самолетах разных типов. Трижды стартовал в космос. Был вторым пилотом корабля «Джемини-6» (1965 год), командиром экипажа «Джемини-9» (1966 год), командиром лунного модуля на «Аполлоне-10» (1969 год). Томасу Стаффорду одному из первых посчастливилось увидеть Луну с близкого расстояния. 

Вэнс Бранд родился в 1931 году. Имеет университетское образование. Многие годы работал летчиком-испытателем. В 1966 году пришел в отряд астронавтов. Принимал участие в испытаниях прототипа командного модуля в термокамере, был членом так называемых экипажей поддержки «Аполлона-8» и «Аполлона-13», пилотом командного модуля дублирующего экипажа «Аполлона-15» и командиром дублирующих экипажей, которые работали по программе второй и третьей экспедиций «Скайлэба». 

Дональд Слейтон – самый старший в этой тройке. Он родился в 1924 году, принимал участие во второй мировой войне – был пилотом бомбардировщика. В 1949 году окончил университет. В отряде астронавтов – с 1959 года. В 1962 году медицинская комиссия забраковала Слейтона, найдя у него ненормальности в работе сердца. Почти десять лет он занимал пост начальника отдела подготовки экипажей в хьюстонском Центре, готовил астронавтов, летавших на космических кораблях типа «Меркурий», «Джемини», «Аполлон» и орбитальной станции «Скайлэб». В 1972 году Слейтон добился, чтобы его восстановили на летной работе – для этого потребовалось десять лет упорных тренировок. 

Трех других астронавтов НАСА определили в дублирующий экипаж. Среди них – капитан I ранга Алан Бин, 1932 года рождения. В 1955 году он окончил Техасский университет по специальности «авиационная техника». Служил летчиком в ВМС США. В отряде астронавтов – с 1963 года. В 1969 году на корабле «Аполлон-12» в качестве пилота лунной кабины совершил полет на Луну. Позднее, в 1973 году он выполнил 59-суточный полет в качестве командира второй экспедиции на орбитальной станции «Скайлэб». 

Капитан I ранга Рональд Эванс. Родился в 1933 году. В отряде астронавтов НАСА – с 1966 года. Был пилотом корабля «Аполлон-17», совершившего полет на Луну в декабре 1972 года. 

Джек Лусма родился в 1935 году, так же как и его коллеги имеет высшее образование. В отряд пришел в 1966 году. В 1973 году принимал участие в работе второй экспедиции на орбитальной станции «Скайлэб». 

Американская методика отбора кандидатов в астронавты во многом схожа с нашей, хотя и имеет свою специфику. При отборе НАСА руководствуется теми соображениями, что астронавтами должны быть квалифицированные летчики, имеющие необходимые знания и навыки, хорошо переносящие шумы, вибрацию, ускорение и – сочетание этих факторов, умеющие ориентироваться в полете, быстро принимать решения и знать, как вести себя в аварийных ситуациях. Обязательным условием является опыт проведения наблюдений и научных экспериментов. 

Стоит особо отметить, что американцы очень серьезно относятся к опыту летной работы кандидатов. Они должны налетать не менее 1500 часов, в основном на реактивных самолетах. 

С первой же встречи мы задавали американцам много вопросов: «Что?», «Как?», «Для чего?», «Почему?» По-моему, сначала их несколько смутило наше неуемное любопытство. Но вскоре они поняли, что без глубокого понимания всего того, о чем шла речь, ни им, ни нам не удастся продвинуться в решении главных вопросов. Забегая вперед, скажу, что появление американских астронавтов и специалистов у нас в Звездном тоже сопровождалось лавиной вопросов. 

Что американцы считают наиболее важным в процессе подготовки экипажей? Прежде всего индивидуальные тренировки и тренировки в составе экипажей на комплексных тренажерах. Мы подробно ознакомились с такими тренажерами по кораблю «Аполлон» и станции «Скайлэб», тренажерами стыковки и «лунной кабиной». Большое место занимают тренировки в условиях невесомости на специально оборудованном самолете и условиях, близких к условиям невесомости – под водой, с имитацией некоторых условий космического полета, тренировки в управлении кораблем, проведению стыковки и т. д. Астронавты, как и наши космонавты, занимаются спортом: подводным плаванием, водными лыжами, легкой атлетикой... Любопытно, что все астронавты бросили или почти бросили курить, склонные к полноте соблюдают диету. 

Потом началось знакомство с тренажерами хьюстонского Центра. Для нас были привычны многие имитаторы, центрифуга и барокамеры, функциональные тренажеры. Но было и то, что отличалось от нашего. Кабина корабля «Аполлон», например. Очень уж она по-самолетному скомпонована. Множество тумблеров, индикаторов и других приборов. Расположение кресел иное... И тем не менее, несмотря на особенности, сходство с нашими кораблями «Восток» и «Союз» большее, чем казалось сначала. 

Много часов мы провели в кабинах корабля-тренажера, изучая, как идет управление космическим кораблем, как распределяются обязанности между членами экипажа «Аполлона». 

В тот период готовился запуск орбитальной станции «Скайлэб» и хьюстонский Центр работал особенно напряженно: были заняты все тренажеры, строгий график подготовки накладывал свое вето на многие наши экскурсии по Центру. И все-таки в одну из ночей выдалось «окошко» в работе тренажера корабля «Аполлон». С восьми вечера и до полуночи мы с Брандом провели в нем. 

Американцы широко используют вычислительные машины в космических тренажерах. Поэтому суть тренировки – своеобразный диалог человека и машины. Специальным кодом, набранным на клавиатуре, астронавт «рассказывает» машине о своих желаниях, ставит задачу, просит совета в той или иной ситуации, а ЭВМ отвечает ему, выдает рекомендации, подтверждает, правильно ли он поступил в том или ином случае. 

Ознакомившись с принципами управления кораблем «Аполлон», я попросил разрешения выполнить стыковку. На тренажере-имитаторе я как бы облетел «Скайлэб», зашел со стороны стыковочного агрегата и выполнил стыковку. Было очень приятно выполнить стыковку с первого захода. Сказались опыт работы на советских тренажерах и выполнение стыковок кораблей «Союз» между собой и станцией «Салют» во время космических полетов. Это окончательно убедило меня в том, что мы сможем быстро найти общий язык в вопросах, касающихся пилотирования. 

Мы познакомились и с тем, как осуществляется взаимодействие между специалистами, работающими на старте и в залах управления, с экипажем, как связаны между собой многочисленные службы обеспечения полета. 

Какие еще методические различия в подготовке к полетам в космос бросились нам в глаза? Американские специалисты и астронавты уделяют несколько больше внимания подготовке к действиям в аварийных ситуациях. На комплексном тренажере корабля «Аполлон» экипажи «проигрывают» около 1500 нештатных ситуаций. 

Небезынтересна такая деталь. У американцев создана специальная группа по особым случаям полета. У тех, кто в нее входит, – своя комната, свои пульты. Во время тренировок они создают неожиданные ситуации и требуют решения не только от экипажа, но и от персонала управления. Нам понравился такой подход и то, что тренирующиеся экипажи несут ответственность за учебный полет так же, как за настоящий. А вот роль инструкторов-методистов, готовящих программы тренировок и ведущих занятия, нам показалось, американцы недооценивают. Здесь наши взгляды несколько отличаются от американских. Но это была частность, которая не помешала совместной работе. 

В Хьюстоне нам показали и авиационную технику, на которой тренируются американские астронавты. Мое внимание привлек турболет – летающий аппарат для отработки навыков, необходимых при посадке на Луну. Небольшая кабина, катапультируемое кресло, органы управления. Устройство очень напоминало летающую платформу, которая использовалась у нас много лет назад для подъема грузов. 

Перед этим я знакомился с тренажером лунной кабины (лунного посадочного модуля). Он очень продуманно сделан, хорошо оснащен, позволяет воспроизводить все действия пилота при посадке, И я невольно подумал: «Зачем тогда турболет? Что он дает? Ведь на тренажере можно отработать все операции и сделать это без риска». Мысли свои высказал Дэвиду Скотту, американскому астронавту, командиру корабля «Аполлон-15». 

Астронавт тотчас рассеял мои сомнения: 

– Действительно, – сказал Дэвид, – мы не выигрываем практически ничего, если говорить о технической стороне дела и сравнивать турболет с тренажером. Но... Основной мотив, которым мы руководствовались,– ответственность. Именно это важное качество прививает астронавтам турболет. У нас было много споров: инженеры выступали против него, летчики – за. Повторяю: суть в том, что турболет прививает ответственность за каждое действие. Он не прощает мелочей. Обычный тренажер порой расхолаживает. Ведь всегда есть возможность «остановиться» и снова проиграть то или иное действие, исправляя ошибку. Турболет требует, чтобы все делалось без ошибок. Иначе... Случаи катапультирования у нас бывали. 

Во время первой встречи в Хьюстоне была составлена программа 3 на весь период работ, вплоть до старта.




КОСМОНАВТЫ
ДЛЯ ЭПАС
Вернувшись из Хьюстона, мы собрались в Центре подготовки имени Ю. А. Гагарина. Константин Давыдович Бушуев, руководители рабочих групп, руководитель полета Алексей Станиславович Елисеев, начальник Центра подготовки космонавтов имени Ю. А. Гагарина генерал Георгий Тимофеевич Береговой, инженеры, техники, методисты обсудили ход предстоящих тренировок и перечень новых технических средств, которые должны быть созданы для работы. 

Был сформирован специальный отдел по подготовке и осуществлению проекта ЭПАС. Возглавил его летчик-космонавт СССР Валерий Федорович Быковский. Немало сил вложили в организацию этого дела первый заместитель начальника Центра подготовки космонавтов генерал-майор авиации Андриян Григорьевич Николаев, летчики-космонавты СССР Павел Романович Попович, Георгий Степанович Шонин и другие. 

Следует сказать, что мы находились в более сложных условиях, чем американцы. Завершив работы со «Скайлэбом», они не планировали каких-либо других пилотируемых полетов и все усилия могли направить исключительно на подготовку к ЭПАС. Да и перестройка тренажеров применительно к новой программе не представляла больших трудностей. Ведь стыковочный узел на «Аполлоне» не менялся. Добавлялась лишь шлюзовая камера, которая должна была состыковаться с «Союзом». 

Иная обстановка складывалась у нас. Мы продолжали работы по своей национальной программе, то есть решали целый ряд задач, связанных с созданием долговременных пилотируемых орбитальных станций, проведением научных наблюдений и исследований на борту таких станций и пилотируемых кораблей, проведением ряда экспериментов, испытаний техники и т. д. Все это требовало внимания, сил и средств. Короче говоря, нам нужен был еще один тренажер под корабль типа «Союз». 

Нельзя не учитывать, что американцы завершили работы со «Скайлэбом» в начале 1974 года, а у нас весь этот год шли работы с «Салютом-3» в автономном и пилотируемом режимах, стартовали «Союз-14», «Союз-15» и «Союз-16» (о нем будет сказано ниже), и в декабре вышел на орбиту «Салют-4», а в 1975 году в январе стартовал «Союз-17». Затем в апреле – старт корабля «Союз» с космонавтами В. Лазаревым и О. Макаровым, а в мае – полет «Союза-18», во время которого космонавты П. И. Климук и В. И. Севастьянов выполнили двухмесячную программу научных работ на борту орбитального комплекса «Салют-4»–«Союз-18». Завершение этих работ совпало с осуществлением первого в истории международного полета. 

Весной 1973 года Академия наук СССР объявила состав экипажей, которые должны были принять участие в проекте ЭПАС с советской стороны.

Первый экипаж – А. Леонов и В. Кубасов. 

Герой Советского Союза летчик-космонавт СССР полковник Алексей Архипович Леонов родился в 1934 году. В 1953 году по комсомольскому набору А. Леонов пришел в летное училище. Окончив его с отличием, стал военным летчиком. С 1957 года А. Леонов – член Коммунистической партии Советского Союза. В 1960 году вместе с первой группой советских космонавтов приступил к тренировкам и подготовке к космическому полету. 

В марте 1965 года в составе экипажа «Восход-2» (командиром корабля был П. И. Беляев) совершил космический полет. Впервые в мире А.Леонов совершил выход в открытое космическое пространство. 

Все последующие годы космонавт продолжал учиться, постоянно тренировался сам и участвовал в подготовке космонавтов. В 1968 году А. А. Леонов окончил Военно-воздушную академию имени профессора Н. Е. Жуковского. 

Летчик-космонавт СССР Герой Советского Союза Валерий Николаевич Кубасов родился в 1935 году. В 1952 году он поступил в Московский ордена Ленина авиационный институт имени С. Орджоникидзе. Окончив вуз, стал работать в конструкторском бюро. В 1969 году В. Кубасову присвоена ученая степень кандидата технических наук. Ему принадлежит ряд разработок в области расчетов движения летательных аппаратов. 

В 1966 году Валерий Кубасов был принят в отряд космонавтов, где прошел полную программу подготовки к полету. В 1968 году вступил в ряды КПСС. 

В январе 1969 года В. Кубасов был дублером космонавта А. Елисеева во время подготовки к полету кораблей «Союз-4» и «Союз-5». В октябре того же года участвовал в космическом полете как бортинженер корабля «Союз-6» (командир корабля – Георгий Шонин).

Второй экипаж – А. Филипченко и Н. Рукавишников. 

Герой Советского Союза летчик-космонавт СССР полковник Анатолий Васильевич Филипченко родился в 1928 году. В 1961 году окончил Военно-воздушную академию, которая носит теперь имя Ю. А. Гагарина. С 1963 года – в отряде космонавтов. В январе 1969 года был дублером командира корабля «Союз-4», а в октябре 1969 года, будучи командиром «Союза-7», участвовал в групповом полете трех космических кораблей. 

Летчик-космонавт СССР Герой Советского Союза Николай Николаевич Рукавишников родился в 1932 году. В 1957 году окончил Московский инженерно-физический институт. В отряде космонавтов – с 1967 года. Был инженером-исследователем на космическом корабле «Союз-10», совершившем полет в апреле 1971 года.

Третий экипаж – В. Джанибеков и Б. Андреев. 

Космонавт Владимир Александрович Джанибеков родился в 1942 году. После окончания Высшего авиационного училища летчиков в 1965 году получил диплом летчика-инженера. В 1970 году зачислен в отряд космонавтов. Прошел полный курс общей подготовки к космическим полетам. 

Космонавт Борис Дмитриевич Андреев родился в 1940 году. После окончания Московского высшего технического училища имени Н. Э. Баумана с 1965 года работал в конструкторском бюро. По программе подготовки космонавтов начал заниматься с 1970 года. Прошел курс общей подготовки к космическим полетам.

Четвертый экипаж – Ю. Романенко и А. Иванченков. 

Космонавт Юрий Викторович Романенко родился в 1944 году. В 1966 году закончил с отличием Высшее авиационное училище летчиков и получил диплом летчика-инженера. В 1970 году зачислен в отряд космонавтов. Прошел полный курс общей подготовки к космическим полетам. 

Космонавт Александр Сергеевич Иванченков родился в 1940 году. После окончания Московского авиационного института имени С. Орджоникидзе с 1964 года работал в конструкторском бюро. По программе подготовки космонавтов начал заниматься с 1970 года. Прошел общий курс подготовки к космическим полетам. 

Первые два экипажа – это известные всему миру летчики-космонавты СССР Герои Советского Союза Алексей Леонов, Валерий Кубасов, Анатолий Филипченко и Николай Рукавишников. В третий и четвертый экипаж вошли «новобранцы» космоса. Однако, несмотря на молодость, Владимир Джанибеков, Борис Андреев, Юрий Романенко и Александр Иванченков хорошо зарекомендовали себя при подготовке к полету, о них высокого мнения методисты и тренеры Центра подготовки космонавтов. 

Немного о «Союзе-16». Почти сразу было определено, что именно Анатолий Филипченко и Николай Рукавишников испытают в космосе ряд новых систем, установленных на борту этого корабля. Следуя установившейся у нас традиции, доработанный корабль испытывался не только в беспилотном варианте, но и с экипажем на борту, который опробовал доработанные системы в полете. Я считаю эту традицию оправданной. За ней стоит повышенная ответственность за работу всех систем корабля, которые в той или иной степени дорабатываются. 

Мы считаем, что полную уверенность в работоспособности той или иной системы могут дать только испытания в самом космосе. 

Думаю, что если бы на нашу долю выпало изготовление шлюзовой камеры для перехода экипажей из корабля в корабль, мы бы и ее испытали в условиях космического полета. 

Вот почему число экипажей, которым предстояло работать по проекту ЭПАС, у нас было вдвое больше, чем у американцев. 

Первый экипаж – А. А. Леонова и В. Н. Кубасова – мы готовили целенаправленно и не отвлекали на проведение автономных испытаний. Эту работу провели Анатолий Филипченко и Николай Рукавишников. Дублерами у них были Ю. Романенко и А. Иванченко. 

Испытания корабля «Союз-16» прошли успешно. В ходе выполнения программы полета были проверены бортовые системы корабля «Союз», модернизированные в соответствии с требованиями совместного полета. 

Были проведены испытания системы обеспечения жизнедеятельности, испытания автоматики и отдельных узлов нового стыковочного агрегата, проверено функционирование механизмов и устройств, которые обеспечивают сцепку, стягивание и герметичность соединений кораблей при выполнении стыковки на орбите. 

Генеральная репетиция в космосе подтвердила правильность технических решений, высокую надежность всех систем корабля «Союз» и готовность наземных служб к обеспечению совместного полета. Экипаж показал отличное знание корабля. После завершения полета и очень короткого отпуска оба космонавта продолжили подготовку к совместному полету в качестве основных дублеров корабля «Союз-19». 

Мы старались предусмотреть все, чтобы историческая задача, поставленная правительствами наших стран, была выполнена успешно. Конечно, мы думали и о будущем. Мы считаем, что в дальнейшем сотрудничество различных стран в области освоения космического пространства в интересах народов всей земли будет непрерывно расширяться.




«СТЫКОВКА»
НА ЗЕМЛЕ
Все работавшие над осуществлением ЭПАС четко понимали, что успешной стыковке в космосе должна предшествовать надежная «стыковка» на Земле ученых, специалистов, космонавтов. Здесь у нас не было двух мнений. Но когда были определены объем подготовки, необходимые средства тренировки в Москве и Хьюстоне, этапы и последовательность подготовки экипажей, виды полетной документации, ее форма и содержание, перед нами во весь рост встал языковой барьер. И мы, и американцы решили, что каждая страна будет сама готовить свои экипажи к преодолению языкового барьера. Задача ставилась такая: каждый экипаж говорит на своем языке, но должен понимать, что говорят коллеги. Однако позднее мы отказались от такой «схемы». Было условлено, что переговоры наши космонавты будут вести на английском языке, а астронавты говорить на русском. Космонавты взялись за изучение английского языка.
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Космонавты А. Филипченко
и Н. Рукавишников,
астронавты Т. Стаффорд,
Д. Слейтон обсуждают
проблемы ведения
радиосвязи.


Первый этап совместных работ в Хьюстоне и Москве был посвящен изучению космической техники. Наши экипажи с помощью своих зарубежных коллег изучали конструкцию «Аполлона», а астронавты ознакомились с конструкцией «Союза». Стороны обменялись необходимой документацией, видеозаписями и схемами, облегчающими самостоятельное изучение особенностей конструкции и эксплуатации бортовых систем «Союза» и «Аполлона». 

Лекции... Трудно переоценить их роль. Однако, если у себя в Центре подготовки мы можем любую лекцию повторить многократно, то услышанное в хьюстонском Центре имело «одноразовое звучание». Решено было, что и мы, и американцы запишем курс лекций на магнитную ленту и будем использовать их как видеозаписи. Это позволит более продуктивно использовать время самоподготовки. Сейчас можно сказать, что такой подход вполне оправдал себя. 

Все это позволило в июне и сентябре 1974 года, на втором этапе совместной подготовки экипажей, провести тренировки в Москве и Хьюстоне. К этому времени оба Центра – Центр подготовки имени Гагарина и Центр имени Джонсона – создали достаточно хорошую техническую базу для проведения совместных тренировок, а на встрече советских и американских специалистов в апреле 1974 года усилиями обеих сторон были отработаны и согласованы все особенности выполнения наиболее ответственных операций по переходам, утвержден словарь радиообмена, опробована космическая пища и выбраны рационы питания. 

Во время тренировок на тренажерах и макетах кораблей «Союз» и «Аполлон», а также на стыковочном модуле были «проиграны» все этапы штатных операций при выполнении стыковки, переходов и совместных научных экспериментов в ходе полета. 

Выполнить все это оказалось не так уж просто. Ведь порознь ни в Москве, ни в Хьюстоне не было единого комплекса тренажеров, который позволил бы полностью проиграть всю совместную деятельность экипажей. 

В Хьюстоне отрабатывались все элементы совместных работ при переходах из стыковочного модуля в корабль «Аполлон» и обратно, а также операции внутри макета стыковочного модуля (переходного отсека). В Москве отрабатывались совместные действия экипажей при переходе из стыковочного модуля в корабль «Союз» и обратно. 

Были свои особенности и в медико-биологической подготовке экипажей к совместному полету. Работа медицинского персонала состояла на первом этапе главным образом в стандартизации методик и программ обследования космонавтов и астронавтов. Договорились, что все обследования будут проводиться в одни и те же сутки, одними и теми же методами и на аналогичной аппаратуре. Был согласован и вопрос о возможных нагрузках космонавтов. 

Я уже говорил о взаимозаменяемости. Так вот, во время совместных тренировок, скажем, в советском Центре подготовки космонавтов, дело велось таким образом, что с каждым американским астронавтом работали поочередно советские космонавты. Например, в тренажер садились А. Леонов и Т. Стаффорд или В. Кубасов и Д. Слейтон. Каждый имел с собой бортовую документацию на двух языках. Получив задание, космонавты и астронавты расходились по рабочим местам, например, А. Леонов и Т. Стаффорд – в спускаемый аппарат, а Д. Слейтон и В. Кубасов – в орбитальный отсек. Зачастую на пульте инструкторов у средств радиосвязи с экипажем занимали место два или три американских астронавта. Они «подыгрывали» тренировавшемуся в «Союзе» экипажу, то есть имитировали работу экипажа корабля «Аполлон».
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Уточняются бортовые инструкции.
Слева направо: В. Бранд, A. Леонов,
Д. Слейтон (внутри модуля),
B. Кубасов, специалист по бортовой
документации В. Свирин и Ю. Сернан.


Во время тренировок все, что необходимо, А. Леонов и В. Кубасов объясняли Т. Стаффорду и Д. Слейтону по-английски. Американцы же спрашивали и отвечали по-русски. Связь с инструкторами наши космонавты опять-таки вели на английском, американские астронавты – на русском языке. 

Однажды инструктор, помогая астронавту, объяснялся на правильном английском языке и вдруг услышал: «Я вас не понимаю. Говорите по-русски!» 

Каждая тренировка на комплексном тренажере, как и на других стендах, продолжалась около четырех часов. Через два часа делался перерыв, группы менялись рабочими местами. 

Космонавты и американские астронавты в результате частого и продуктивного общения стали значительно лучше понимать друг друга. Это радовало всех нас. 

Во время совместных тренировок на комплексном тренажере в Звездном городке отрабатывались действия и на случай различных отказов оборудования в совместном полете. Надо сказать, что программа специальных тренировок предусматривала и такую ситуацию, когда на корабле последовательно возникали то пожар, то разгерметизация, то отказывала какая-нибудь из систем. Это создавало, так сказать, особую атмосферу в работе. И Леонов, работая со Стаффордом у пульта инструктора, пока их коллеги в корабле боролись с авариями и отказами, пошутил: «После таких тренировок, Том, ты, наверное, подумаешь: что у вас за корабль такой – то пожар, то разгерметизация, то отказы системы стыковки и расстыковки! Куда вы меня приглашаете?» А когда пришло время переходить с пульта инструктора в корабль, он сказал: 

– Tom! Let’s go in to the fire! (Что ж, Том, полезем в огонь!) 

Стаффорд, поняв шутку, ответил: I’d like to! (С удовольствием!) 

Был и другой случай, вызвавший немало веселья. Это произошло на макете корабля «Союз», где стоял стыковочный модуль «Аполлона». К нему как и к орбитальному отсеку «Союза», были подведены трубы от кондиционера для обеспечения гигиенических условий во время тренировки. Трубы эти, хотя и были I изготовлены из титана, напоминали обычные самоварные трубы. И вот А. Леонов на вопрос американских коллег, что это за трубы подведены к орбитальному отсеку, очень серьезно ответил: «Знаете, русские любят пить чай из самовара. Так это трубы для того, чтобы пар выходил». «А зачем вы к нам в стыковочный модуль их провели?» – не унимались астронавты. Леонов как ни в чем не бывало: «А мы думаем вас угостить чаем!»
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Они осуществили в космосе
первый международный
эксперимент.
Дональд Слейтон,
Томас Стаффорд,
Вэнс Бранд,
Алексей Леонов,
Валерий Кубасов.


Время в работе летело быстро. Не успевали наши экипажи возвратиться из Америки, как приближались сроки приема гостей у нас в Советском Союзе. 

За два с половиной года совместных работ мы все лучше узнавали друг друга, научились в спорах находить взаимоприемлемые и полезные решения, объединять усилия в интересах этой важной не только в техническом отношении, но и политическом отношении программы. 

Во второй половине апреля 1975 года в Звездном городке состоялась итоговая совместная тренировка экипажей «Союза» и «Аполлона». Она завершила совместный этап тренировок космонавтов и астронавтов.

	На гостеприимной
казахской земле.
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	В минуты отдыха.
США.
	[image: image95.jpg]





В ходе совместной подготовки экипажи в Москве и Хьюстоне имели возможность лучше узнать друг друга, побывать в гостях, познакомиться семьями, провести вместе несколько выходных дней, выезжая на охоту, рыбную ловлю. Приезжая в Советский Союз, астронавты побывали в Калуге, Ленинграде, Ташкенте, Самарканде, Бухаре, ознакомились с историческими и культурными памятниками, встречались со множеством советских людей. Все эти встречи носили дружественный характер, и наши коллеги из США имели возможность убедиться в миролюбии, доброжелательности советского народа. 

Да и наши встречи с простыми людьми Америки тоже носили дружественный характер. Даже там, где никогда раньше не видели советских людей и поначалу нас встречали настороженно, в конце поездки относились к нам с искренней симпатией, а в местных газетах появлялись строки такого примерно содержания: «Хватит пичкать нас лживой информацией о Советской стране. Нам нужно лучше знать друг друга, нам нужно сотрудничать». 

После окончания тренировок американские астронавты вместе со своими советскими коллегами побывали на космодроме Байконур осмотрели площадки и сооружения космопорта Советской страны, монтажно-испытательный корпус, готовящиеся к старту корабли «Союз», познакомились с пусковой системой ракетно-космического комплекса «Союз». 

Командир корабля «Аполлон» бригадный генерал Томас Стаффорд сделал такое заявление 

– Советские специалисты провели огромную работу и достигли больших успехов в создании космической техники, и в частности корабля «Союз». И Мы все хотели бы полетать на нем... На советских тренажерах и стендах приятно работать. Мы быстро освоились с этой техникой, удобной и надежной... Оба экипажа готовы к полету. У нас хорошие отношения, и мы научились понимать друг друга. Космические корабли в хорошей форме. Для меня очень важно, что этот полет заложит фундамент для новых усилий наших стран как в космосе так и на Земле. Я думаю, что так же, как космические корабли, мы сможем состыковать наши страны и наши сердца... 

Командир нашего корабля Алексей Леонов тоже подтвердил готовность экипажа к выполнению заданной программы: 

– Мы получили полное представление, что делают американские космонавты на своем корабле и что мы будем делать у них. Мы научились самостоятельно управлять их стыковочным отсеком, освоили действия на случай непредвиденных обстоятельств, таких, как разгерметизация корабля «Аполлон» и стыковочного модуля, разгерметизация второго туннеля, возникновение пожара... Практически у нас не вызывают затруднении контакты на участках выхода на связь, сближения, стыковки, совместных операций, расстыковки. Мы хорошо понимаем друг друга и можем сейчас работать уже и без документов...
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На приеме у
президента США
Джеральда Р. Форда.


А потом был старт и весь мир стал свидетелем первого в истории международного полета, когда советский «Союз» и американский «Аполлон», соединившись на орбите, образовали космический комплекс – прообраз будущих международных орбитальных станций. A. Леонов и В. Кубасов вместе с Т. Стаффордом, Д. Слейтоном и B. Брандом двое суток работали в космосе рука об руку. 

Значение совместного полета «Союза» и «Аполлона» выходит за пределы решения только технических и научных задач, пусть и сложнейших. Каждому ясно, что осуществление подобного космического эксперимента, его блестящий успех оказались возможными в результате улучшения взаимоотношений между СССР и США. 

Об этом говорилось на приеме космонавтов и астронавтов в Кремле, где Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Л. И. Брежнев тепло приветствовал героев первого международного космического полета и дал высокую оценку этому советско-американскому эксперименту. Это отмечалось и на приеме у президента США Дж. Форда в Белом доме, где побывали члены экипажа космического комплекса «Союз–Аполлон» после полета.
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Астронавты
на воскреснике в
Звездном городке.


А. Леонов, В. Кубасов и Т. Стаффорд, Д. Слейтон и В. Бранд побывали в семи городах СССР и в десяти городах США. Космонавты, астронавты, все, кто их  в наших странах желание(сопровождал в поездках, могли убедиться, как сильно сотрудничать, жить в мире и согласии. 

Астронавты и космонавты в октябре 1975 года вместе побывали в Звездном, отчитались перед теми, кто готовил полет, вел совместные тренировки, работал за пультами Центра управления. А ведь в дни совместного полета на Земле шла особенно напряженная работа. Своим чередом выполнялась наша национальная программа, приходилось вести управление полетом орбитальной научной станции «Салют-4», на борту которой несли многодневную космическую вахту П. Климук и В. Севастьянов. Наземный командно-измерительный комплекс уверенно справился с обеспечением двух таких сложных и ответственных экспериментов в космосе. Члены экипажей кораблей «Союз-19» и «Аполлон» тепло поблагодарили всех за самоотверженную и безукоризненную работу на Земле. 

Участники совместного полета посетили и предприятие фирмы «Рокуэлл Интернешнл» в США, где был изготовлен стыковочный модуль, соединивший в космосе два корабля. И эта встреча была радушной и теплой. 

Завершая поездку по США, астронавты и космонавты вручили генеральному секретарю ООН К. Вальдхайму флаг Организации Объединенных Наций, который находился на борту первой международной космической станции. Принимая флаг, К. Вальдхайм отметил, что исторический полет «Союз–Аполлон» открыл новую эпоху в космическом исследовании. Он также подчеркнул, что полет был совершен во имя человечества, во имя блага всех людей на нашей планете. 

Да, дальнейшее освоение космоса потребует объединения усилий всех стран. Полет «Союза» и «Аполлона» убедительно подтвердил плодотворность совместной работы в космических исследованиях, заложил хороший фундамент для последующего участия в этом огромном деле представителей разных стран.

	А. С. Елисеев, 
доктор техн. наук,
руководитель полета

В. Г. Кравец 
канд. техн. наук, 
сменный руководитель полета
	УПРАВЛЕНИЕ
ПОЛЕТОМ





ЗЕМНЫЕ
ТРАССЫ ПОЛЕТА
Как ни привычны теперь космические полеты, каждый из них все же событие уникальное. И прежде всего с точки зрения организационно-технической. Ведь в управлении полетом на разных уровнях принимают участие тысячи людей, объединенных единой целью и связанных сложнейшей системой тесного взаимодействия. Полет – это как бы гигантская ступенчатая пирамида, в вершине которой находится космический корабль и его экипаж в два-три человека. Ступенькой ниже – Центр управления полетом. В его составе уже сотни специалистов. Следующая ступенька – сеть наземных станций слежения, расположенных по всей территории нашей страны и на кораблях, несущих вахту в океане. Это – тысячи людей. И наконец, фундамент всей пирамиды – коллективы конструкторских бюро и научно-исследовательских организаций, предприятий, создающих корабль и его системы, десятки тысяч инженеров, техников и рабочих. 

Организационная сторона управления полетом – это обеспечение оптимального, наилучшего взаимодействия специалистов на всех ступенях этой пирамиды в целях предельно точного выполнения заданной программы теми, кто на ее вершине – экипажем космического корабля. 

Техническая сторона управления полетом космического корабля – это руководство действиями экипажа в полете, передача на борт нужных для экипажа сведений, дистанционное управление с Земли бортовыми системами, координация работы наземных средств слежения за космическим кораблем и систем обработки поступающей с него информации. Здесь приходится решать самые разнообразные задачи: производить измерение параметров движения корабля, рассчитывать маневры, которые корабль должен совершить для перехода на новую орбиту или для сближения с другим кораблем, определять наилучшие условия проведения экспериментов, анализировать телеметрическую информацию о состоянии бортовых систем и информацию о работе наземных средств, принимать решения о порядке дальнейших работ.

	[image: image98.jpg]



«Союз-19»
над планетой.


Если речь идет о групповом космическом полете, то службе управления приходится еще и согласовывать действия экипажей двух кораблей, обеспечивать совместную работу их бортовых автоматических устройств и т. д. 

В связи с тем что скорость полета космических кораблей очень велика, все задачи надо уметь решать быстро. 

Попробуем показать объем информации, стекающейся в Центр управления, для оценки состояния бортовых систем корабля и наземных средств. 

Начнем с того, что на борту корабля десятки систем, сотни приборов и около тысячи телеметрических датчиков, контролирующих их работу и информирующих Землю о «здоровье» корабля. Эта информация составляет поток телеметрических данных. Космонавты в свою очередь наблюдают более 200 приборов и транспарантов на пультах корабля и сообщают на Землю об их показаниях. Внутренний вид корабля и окружающее его пространство осматриваются телекамерами. Эти изображения тоже идут на Землю. 

Баллистические центры принимают информацию с бортовых приемоответчиков, вычислительные машины превращают эти сигналы в параметры орбиты корабля, которые тоже поступают в Центр. 

Немало своих забот на станциях слежения и на кораблях в океанах. Там работают большие комплексы технических средств, состояние которых нужно знать в Центре. В постоянной готовности находится поисково-спасательный комплекс с десятками самолетов, вертолетов и судов в районах возможного приземления или приводнения корабля. И об этом Центр тоже должен иметь исчерпывающую информацию. 

И вот вся эта телеметрическая, радиотелефонная, телевизионная, баллистическая информация, сведения о состоянии станций слежения и поисково-спасательного комплекса лавиной обрушиваются на узел связи Центра управления полетом. Для «переваривания» такого огромного потока сообщений Центр оборудован самой современной вычислительной техникой и средствами сортировки, адресации и отображения в удобном виде всей получаемой информации. После подготовки информация поступает к специалистам по управлению. 

Управленцы, по сути дела, подводят итог многолетних усилий больших коллективов. Поэтому на них лежит огромная ответственность. Они, как и космонавты, не имеют права ошибаться. Любую недоделку на Земле можно исправить, заменить оказавшийся под подозрением блок или прибор. А корабль на орбите на остановишь, не пошлешь к нему ремонтную бригаду. 

Службе управления полетом, в ее сегодняшнем понимании, едва ли исполнилось десять лет. Это дело совсем еще новое даже в такой молодой отрасли техники, как космонавтика. И как всякое новое дело в технике, поднимает его в основном молодежь. Средний возраст специалистов, занимающихся сегодня управлением полетами, 30 – 35 лет. Сорокалетние здесь – уже ветераны. 

Можно утверждать, что за последние годы родилась новая профессия – специалист по управлению полетами космических кораблей. Границы этой новой специальности пока еще недостаточно четко очерчены. Но для нее обязательны твердые знания физических основ движения космического корабля, автоматики и телемеханики, всего многообразия бортовых систем, возможностей наземных средств слежения за полетом и конечно же большая преданность своему делу, отнимающему много сил и времени.




ОДИН ЦЕНТР –
ХОРОШО,
А ДВА?..
Организовать и обеспечить эффективное управление полетом одного космического корабля – дело сложное. Еще более усложнились вопросы управления, когда была поставлена задача управлять полетом двух кораблей, созданных в разных странах, да еще и из двух разных Центров, удаленных друг от друга на 12 тысяч километров. Рассмотрим особенности такого полета по уже известным нам ступеням «пирамиды». 

Экипажи кораблей «Союз» и «Аполлон» говорят на разных языках. Как быть? Для полета пришлось выработать своеобразный «космический эсперанто», создать на обоих языках специальный словарь наиболее часто употребляемых терминов и оборотов. Договорились, что наш экипаж изъясняется в межбортовых переговорах на английском языке, а американцы – по-русски. 

Но не только экипажи должны понимать друг друга – их переговоры между собой должны понимать и на Земле. В Центрах управления появились переводчики. Работы им хватало. Ведь управленцы обоих Центров тоже говорят на разных языках, а им надо общаться. 

При многих общих принципах подхода к задачам управления у каждого Центра выработались свои традиции. Нужно было так организовать их взаимодействие, чтобы решения принимались всегда согласованные, чтобы эти две «головы управления» оправдали поговорку «ум хорошо, а два лучше». 

Все это оказалось совсем не простой задачей. Для того чтобы, например, осуществить стыковку, переходы экипажей из корабля в корабль или, к примеру, выполнить эксперимент «Искусственное солнечное затмение», нужно действия космонавтов и астронавтов увязать между собой с точностью до одной минуты, а точность выдачи команд и включение двигателя при маневрах – уже секундная. Такую согласованность можно было обеспечить, только разработав заранее детальный план деятельности экипажей и наземных служб. 

Но и этого недостаточно. Ведь полетная обстановка может измениться. Значит и план придется корректировать. Совершенно очевидно, что, хотя создатели кораблей принимали все меры к обеспечению безотказной работы бортовых систем, полной, стопроцентной надежности добиться невозможно. В полете всегда остается какая-то, пусть даже самая малая, вероятность отказа. Если такое случается, то задача экипажа и управляющих полетом состоит в том чтобы вовремя обнаружить, заменить неисправный элемент. Если же это неосуществимо, необходимо изменить весь дальнейший план полета.
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Схема связи
при управлении
полетом
«Союз–Аполлон».


В совместном полете при возникновении каких-то нерасчетных ситуаций решения должны разрабатываться и приниматься обоими Центрами управления. Если бы, например, стыковочный агрегат «Аполлона» не смог выполнить активные функции с первой попытки (обеспечить сцепку со стыковочным агрегатом «Союза» и закрыть стык), эти функции были бы переданы кораблю «Союз». В этом случае Центры управления разработали бы новую последовательность операций, в соответствии с которой стыковочный агрегат «Аполлона» был бы переведен в пассивное состояние, а у «Союза» – в активное, и стыковку попытались бы сделать снова. Указания экипажам о проведении этих операций Центры должны были бы передать уже через несколько минут после появления отказа. 

К управлению полетом привлекались станции слежения (наземные и плавучие) с обеих сторон. В процессе разработки программы полета стало очевидно, что потребуется большой объем переговоров экипажей с Землей. При возникновении нерасчетных ситуаций этот объем мог резко возрасти, и тогда собственных станций слежения могло бы не хватить. Поэтому было решено обеспечить техническую возможность ведения радиопереговоров каждого Центра со своим экипажем через станции слежения партнера. С этой целью были созданы системы дистанционного управления приемопередатчиками чужих станций из своего Центра управления, а в случае отказа этих систем предусматривалось ведение переговоров со своим кораблем из чужого Центра управления. Вот почему в Центрах присутствовали специалисты по Связи из другой страны. 

К управлению были привлечены все основные советские и американские станции слежения. 

Каждая из станций слежения – наземная или плавучая – это сложное хозяйство: антенны, электронная аппаратура и вычислительные машины. Они принимают, обрабатывают и передают в Центр управления все виды информации с борта космического корабля, а также могут выдать на борт радиокоманды управления. Кроме этого станции слежения имеют приемопередающую аппаратуру для связи с космическим кораблем через спутники связи. 

Опыта в управлении групповым полетом из двух Центров управления с привлечением такого большого количества наземных средств ни у нас, ни в США не было, поэтому полету предшествовала большая подготовительная работа. Мы многократно встречались в Москве и Хьюстоне и разрабатывали совместную бортовую и полетную документацию на протяжении всех трех лет подготовки ЭПАС.




СТОРОНЫ ПРИШЛИ
К СОГЛАШЕНИЮ
Прежде всего советские и американские специалисты познакомились с тем, как организовано управление в каждой из стран при осуществлении автономных полетов. Выяснили некоторые отличия, и для того чтобы по возможности не менять существующие в каждой стране традиции управления, договорились эту организацию максимально сохранить во время полета по программе ЭПАС. Было согласовано, что те решения по управлению, которые не затрагивают интересов второй стороны, будут приниматься автономно, в соответствии с установленным в каждой стране порядком. Выведение обоих кораблей на орбиту, перевод их в район встречи, подготовку кораблей к спуску и спуск решили осуществлять так, как это делается при автономных полетах, но при этом держать друг друга в курсе всех событий. 

Совместно управлять договорились на том участке полета, где экипажи будут взаимодействовать. Этот участок охватывает операции, начиная с заключительного этапа сближения и кончая второй расстыковкой и экспериментом «Ультрафиолетовое поглощение». Период совместной деятельности было решено начать на сорок восьмом часу полетного времени и закончить через 55 часов. На весь этот период был разработан поминутный временной график полета с указанием того, что в каждый момент времени должны делать космонавты и астронавты, какими сообщениями они между собой обмениваются, что делают Центры управления, когда и какую информацию передают друг другу. 

В соответствии с этим графиком были составлены документы, которые подробно описывали все операции, выполняемые на каждом из кораблей. Они стали основным руководящим материалом для экипажей и персонала управления. Отступать от них можно было только по согласованию между экипажами и наземными службами, если того требовали изменившиеся условия полета. 

Документы эти разрабатывались очень тщательно и многократно уточнялись. Так, например, на борт кораблей был взят седьмой уточненный вариант бортовых инструкций, а Центры руководствовались во время полета четвертым вариантом «Плана взаимодействия». 

Стороны договорились также и о процедуре согласования изменений намеченного плана полета. Был найден такой способ взаимодействия, при котором правильные решения принимаются в минимально возможное время. Заранее был согласован терминологический словарь. 

Например, все станции слежения в письменных сообщениях обозначались тремя буквами из их наименований: ЕВТ (Евпатория), ТБЛ (Тбилиси) и т. д. Руководитель полета и сменный руководитель подписывались на телеграммах коротким сочетанием: РП, СРП. Бланки телеграмм для обмена информаций о состоянии кораблей и наземных систем были предельно упрощены, формализованы и представляли собой, по сути дела, краткую анкету с вопросами о состоянии корабля и наземных систем и с обязательным резюме – влияют или не влияют на план полета выявленные замечания. 

Договорились о том, какие совместные документы должны быть в Центрах управления во время полета и как на них ссылаться при телефонных разговорах, как по телефону описывать пространственное положение корабля и как оформить для передачи по фототелеграфу предложения об изменениях в полетных документах. 

Для того, чтобы упростить взаимодействие во время полета, когда ощущается острый дефицит времени, решили заранее рассмотреть большое количество наиболее вероятных отказов в оборудовании кораблей и варианты возможных изменений хода полета. Например, что делать в случае, если, скажем, на одном из кораблей окажется неисправным стыковочный агрегат или не будут гореть огни, которые служат для ориентации при сближении? Или что делать при потере герметичности в одном из отсеков? Как быть при отказе радиооборудования? При появлении признаков пожара? 

Всего было рассмотрено более ста наиболее сложных случаев, которые могли оказать существенное влияние на проведение полета и которые требуют значительного времени для принятия решения, если их не оговорить заранее. 

Для того чтобы определить порядок действий в непредусмотренных обстоятельствах, стороны разработали специальный документ под названием «Положение по взаимодействию Центров управления». В нем было указано, в каких случаях каждый экипаж может принимать решение самостоятельно, а когда он обязан согласовывать его со вторым экипажем; в каких ситуациях в принятии решения участвует один Центр, а в каких – оба. 

Для того чтобы в ходе полета обе стороны были в любой момент готовы к действиям в нерасчетных ситуациях, каждая из них должна была иметь исчерпывающую информацию о состоянии и ходе работ на борту корабля другой страны. Для этого между Центрами управления действовали два телевизионных и 13 прямых телефонных каналов связи. Был предусмотрен также обмен телетайпными и фототелеграфными сообщениями. 

В каждом Центре управления особые представители руководителя полета отвечали за взаимодействие с заокеанскими коллегами. В нашем Центре эти функции выполняли специалисты, которые в процессе подготовки к полету сами разрабатывали и согласовывали с американской стороной методики действия в нештатных ситуациях и инструкции экипажам – Юрий Степанович Денисов и Виктор Петрович Варшавский. Во время полета они занимались обменом информацией и согласованием всех корректировок и уточнений, которые приходилось вносить в разработанную программу. В течение всего периода активной деятельности экипажа они находились на связи с американскими партнерами.




КОНСУЛЬТАТИВНЫЕ
ГРУППЫ
Чтобы глубже понимать проблемы, возникающие на корабле другой стороны, и возможности наземных служб по решению этих проблем, Центры управления на период полета обменялись консультативными группами. В них вошли квалифицированные специалисты по управлению полетом и по бортовым системам. Специалисты этих групп еще до полета трижды побывали в Центре управления другой страны, ознакомились со спецификой работы. И те и другие принимали участие в совместных тренировках Центров управления. Обоюдный обмен опытом и личные контакты в большой степени способствовали взаимопониманию в полете.
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Советская консультативная
группа в американском
Центре управления
на тренировке.


Советскую консультативную группу возглавлял Олег Игоревич Бабков, опытный специалист с большим стажем работы в области систем автоматического управления. Работой американской консультативной группы руководил опытный управленец Чарльз Льюис. Он возглавлял одну из смен в Центре управления в Хьюстоне во время полета американской орбитальной станции «Скайлэб» в 1973 – 1974 годах. 

Советская и американская консультативные группы имели прямую связь со своими Центрами управления и получали оттуда всю необходимую информацию. Для работы консультативных групп в каждом Центре управления были оборудованы специальные помещения, в которых можно было прослушать переговоры между Центрами управления и экипажами, переговоры экипажей между собой, переговоры между руководителями полета. 

В этих помещениях были установлены пульты с телевизионными экранами, на которые выводились все телевизионные передачи с борта обоих кораблей, передачи из обоих Центров управления и телеметрическая информация о состоянии корабля принимающей стороны. 

Консультативные группы имели телефонную связь со специалистами принимающего Центра могли всегда встретиться с ними для обсуждения возникающих вопросов. Группы имели комплекты документации, используемой их Центрами для управления полетом.




В ЦЕНТРАХ
УПРАВЛЕНИЯ
Управление полетом корабля «Союз» осуществлялось из Центра управления, расположенного в подмосковном городе Калининграде. Этот Центр и раньше участвовал в управлении пилотируемыми и беспилотными космическими аппаратами. Он расположен в нескольких зданиях и функционально, как и любой Центр управления! может быть разделен на две части.
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В главном зале
советского Центра
управления полетом.


В одной из них размещены основные технические средства Центра и обслуживающий их персонал. Здесь находятся узлы связи, через которые в Центр поступают все виды информации, вычислительные комплексы, которые ведут обработку всех полученных телеметрических данных, выполняют баллистические расчеты. Здесь же установлены аппаратура дистанционной выдачи радиокоманд на борт космического корабля через станции слежения, аппаратура документирования всей поступающей и исходящей управляющей информации, средства управления системой энергоснабжения Центра и т. д. 

Вторая часть предназначена для размещения персонала, который непосредственно управляет полетом. Центральное место здесь занимает главный зал управления, где принимаются решения по управлению полетом и откуда ведутся радиопереговоры с экипажем. Главный зал оснащен такими техническими средствами, которые необходимы для быстрого получения информации, анализа ее и оперативной реализации принятых решений. Здесь на больших экранах и буквенно-цифровых табло можно в любой момент увидеть, над какой точкой земного шара находятся корабли и когда они будут в зонах видимости станций слежения, что передают бортовые телевизионные камеры, какие сейчас параметры орбиты, какая работа планируется на ближайший виток. 

На всех рабочих местах специалистов имеются индивидуальные телевизионные экраны, на которые подается телеметрическая информация. Там можно узнать, какая аппаратура включена на борту, как она работает, какой состав атмосферы внутри жилых отсеков, сколько осталось топлива в двигательных установках корабля, какой запас электроэнергии и т. п. С индивидуального пульта управления можно дать задание вычислительному комплексу провести анализ работы какой-нибудь из бортовых систем и через несколько секунд получить ответ. С этих же пультов можно связаться по телефону с другими специалистами Центра управления, обсудить возникшую проблему и передать заключение руководителю полета.

	[image: image102.jpg]



Консультативная группа
американских специалистов
на тренировке в советском
Центре управления полетом.


Руководил подготовкой технических средств Центра и математического обеспечения задач, решаемых вычислительным комплексом, заместитель директора Центра Альберт Васильевич Милиции. 

В главном зале находятся руководитель и сменный руководитель полета, их заместители по отдельным службам, ответственные специалисты по командно-измерительному комплексу и Центру управления, специалисты, отвечающие за планирование программы и баллистическое обеспечение полета. Кроме них, в зале работают главные специалисты по основным бортовым системам, оператор, ведущий радиопереговоры с экипажем, специалисты по действиям экипажа, врач, ответственный за контроль состояния здоровья экипажа. Здесь же – несколько специалистов Центра, отвечающих за работу его основных технических служб: связи, вычислительных комплексов и средств отображения. Всего в главном зале в смену работает 25 – 30 человек. Весь остальной персонал управления, а это еще около 100 человек в смену, находится во вспомогательных помещениях, расположенных вблизи главного зала. 

Интересно отметить, что в нашем и американском Центрах приняты не совсем одинаковые принципы отбора специалистов для зала управления и остальных служб. По американской структуре в зале работают только профессионалы – специалисты по управлению. Они заранее изучают устройство корабля, разрабатывают документацию по управлению, готовят справочные материалы, очень много тренируются на своих рабочих местах и затем осуществляют управление полетом. Разработчики систем во время полета находятся в соседних с залом управления помещениях и выполняют функции консультантов. 

У нас схема смешанная. В зале во время управления полетом находятся как профессионалы-управленцы, так и разработчики систем. Преимущество такой схемы заключается в том, что человек, который лучше всех знает устройство системы, принимает непосредственное участие в управлении полетом. Таким образом, исключается промежуточное звено, в котором всегда может быть заложен элемент ненадежности. 

Но есть определенные преимущества и в американской схеме: разработчики меньше отвлекаются от своего основного вида деятельности – создания новых систем. 

Персонал нашего Центра, работающий во вспомогательных помещениях, в соответствии с функциональными обязанностями был разделен на группы. Каждая группа имеет свои специально оборудованные комнаты. 

Анализ телеметрической информации о состоянии бортовых систем и разработка рекомендаций о порядке дальнейшего использования бортовой аппаратуры производятся в группе анализа, которую возглавлял Александр Петрович Федосеев Детальную разработку программы полета на текущие сутки с учетом конкретно сложившейся ситуации осуществляла группа планирования, которой руководил Виктор Петрович Карзанов. 

За проведение баллистических расчетов и обеспечение всех служб баллистической информации несла ответственность группа баллистики. 

В состав службы управления входили также группа по научным экспериментам, группа сбора телеметрической информации, группа медконтроля, группа метеообеспечения, группа переводчиков и ряд других. 

Центр управления при полете корабля работает круглосуточно. Контроль за состоянием корабля и экипажа осуществляется и тогда, когда экипаж спит. Центры готовы в любой момент прийти на помощь экипажу.




ПОДГОТОВКА
ПЕРСОНАЛА
Готовить персонал по управлению полетом кораблей «Союз» и «Аполлон» мы начали в нашем Центре более чем за год до старта. В апреле и августе 1974 года были проведены летные испытания беспилотных кораблей – «Космос-638» и «Космос-672». Затем в декабре 1974 года был успешно выполнен полет корабля «Союз-16» с космонавтами Анатолием Васильевичем Филипченко и Николаем Николаевичем Рукавишниковым на борту. В этом полете с максимально возможной степенью приближения отрабатывались все элементы предстоящего совместного эксперимента по программе ЭПАС.
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	В американском
Центре управления:
Ю. Сернан –
помощник технического
директора проекта,
Г. Ланни – технический
директор проекта,
И. Н. Милюков –
советский переводчик,
A. С. Елисеев –
руководитель полета
с советской стороны,
B. Г. Кравец – один
из сменных
руководителей полета
в советском Центре
управления,
П. Франк –
руководитель полета
с американской стороны.


Подготовка к совместному полету включала в себя и ознакомление с устройством второго корабля, участвующего в полете. Мы изучали системы «Аполлона», американцы знакомились с «Союзом». Это изучение не было настолько глубоким, чтобы уметь управлять кораблем другой стороны, но вполне достаточным, чтобы понять, как будут выполняться совместные операции и какие возможности есть у другого корабля по выходу из нерасчетных ситуаций. 

Специалисты по управлению полетом в сентябре и октябре 1974 года побывали друг у друга в Центрах, прослушали лекции по устройству систем кораблей, ознакомились с макетами и тренажерами, получили необходимую описательную документацию. В конце декабря 1974 года была проведена первая проверка всех видов связи между Центрами управления. 

С января 1975 года в обоих Центрах начались тренировки по управлению полетом. Поначалу они были автономными, когда каждая сторона готовилась к управлению своим кораблем. Но для ЭПАС этого было недостаточно. Поэтому в марте, мае и в конце июня 1975 года проводились совместные тренировки двух центров с участием первых экипажей, во время которых достаточно полно имитировался реальный полет. 

Чтобы предельно точно воссоздать на Земле обстановку, которая царит в корабле и Центре управления во время полета, требуется обширный комплекс средств. Такой комплекс был создан, и работу его можно представить следующим образом. 

Экипаж находится в кабине-имитаторе, представляющей собой аналог космического корабля (его физическую модель) с полным совпадением внутреннего интерьера и пультов управления. С имитатором сопряжена цифровая вычислительная машина, моделирующая отдельные системы корабля и процессы на его борту, параметры которых затруднительно получить с физической модели (тепловые процессы, заправочные давления, пространственное движение). 

Экипаж, работая в имитаторе, выдает команды с пультов и получает информацию о состоянии корабля. На имитатор из Центра управления выдаются радиокоманды. Имитатор и моделирующая ЦВМ выдают в Центр управления телеметрическую информацию о состоянии корабля. 

Таким образом, в Центре управления и в имитаторе имеется возможность «проиграть» весь полет корабля на Земле. 

В имитатор и математическую модель через специальный пульт можно вводить различные отказы систем, что позволяет экипажу и персоналу управления полетом проявить свои знания и технику выхода из нештатных ситуации и тем самым подготовиться к возможным неожиданностям реального полета.
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Схема моделирования
полета при тренировках
Центров управления.


При «полете» кораблей на Земле отрабатывались действия экипажа и Центров управления и в таких сложных аварийных ситуациях, как пожар, разгерметизация, требующих срочных переходов экипажей свои корабли, расстыковки и посадки кораблей. Такие ситуации, конечно, чрезвычайно маловероятны в реальном полете, но специалисты обеих сторон считали, что только в случае отработки мельчайших подробностей всех действий экипажей и Земли в этих ситуациях можно обеспечить полную безопасность экипажей. 

Во время тренировок между Центрами работали все каналы связи. С моделей кораблей «Союз» и «Аполлон», находящихся в лабораториях США и СССР, поступал полный объем телеметрической информации. Вычислительные комплексы Центров эту информацию обрабатывали и передавали на средства наглядного отображения. Экипажи работали в соответствии с программой предстоящего полета. Между экипажами кораблей, а также между экипажами и Центрами управления была установлена голосовая связь. 

Комплексные тренировки персонала управления и экипажей помимо технической стороны отработки полетных операций имели и важное психологическое значение. Управленцы могли познакомиться с подходом к работе членов экипажей (ведь у всех космонавтов свой почерк в работе), привыкали, что также важно, к голосу космонавтов. В свою очередь экипажи ближе познакомились с теми, кто будет управлять их полетом с Земли. 

Службы управления анализировали поступающую телеметрическую информацию и доклады экипажей и принимали решения по управлению в таком же порядке, как впоследствии они это делали во время полета. Они согласовывали свои решения друг с другом, Руководили действиями экипажей, выдавали радиокоманды в автоматику и следили за всем ходом имитируемого полета. 

В этой работе принимали участие специальные группы тренировок, в задачу которых входило максимально усложнять «полет» обоих кораблей. Для этого в процессе моделирования полета вводилось как можно больше отказов бортовых и наземных систем. Эти «отказы» не были заранее известны ни персоналу управления, ни экипажам. Интересно, что, задавая ту или иную неисправность, специалисты по тренировкам не знали, как управленцы решат предложенную им задачу. Программа моделирования строилась из расчета на наиболее вероятную реакцию управляющих полетом. Если управленцы решали предложенную им задачу не предусмотренным способом или не успевали принимать необходимые решения (такое на тренировке бывало!), службе тренировок приходилось перестраиваться в соответствии с создавшейся ситуацией. 

Советской службой тренировок руководил Леонид Федорович Мезенов, имеющий большой опыт моделирования систем управления. Американскую службу тренировок возглавлял Джей Ханникат. Эти два специалиста хорошо сработались и доставили много хлопот обоим Центрам управления при имитации нештатных ситуаций во время моделирования полета. 

От тренировки к тренировке улучшалось взаимодействие нашего и американского Центров. Первая декабрьская тренировка в 1974 году показала, что необходимо уточнить схему связи по передаче межбортовых переговоров. Мы сделали необходимые изменения, и в дальнейшем схема связи работала без замечаний.

	Советский Центр
управления полетом.
Специалисты обеих
стран обсуждают
итоги совместной
тренировки.
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При тренировке в марте 1975 года мы уточнили такую важную деталь взаимодействия, как порядок обмена телеграфными сообщениями. В ходе тренировки выяснилось, что принятая схема, когда все телефонные переговоры подтверждаются телеграммами, громоздка. В последующих тренировках в мае, июне, а также во время полета телеграфные подтверждения уже посылались только для наиболее важных телефонных сообщений, например разрешения на старт «Аполлона», на стыковку и расстыковку и т. д. 

Безусловно, неоценимую роль в подготовке персонала сыграла имитация нештатных ситуаций. Они разыгрывались с такой полнотой, что иногда управленцы буквально забывали, что корабль еще не летает в космосе. 

За время подготовки были «проиграны» практически все оговоренные в документации возможные отклонения в полете, причем наиболее сложные нештатные ситуации отрабатывались при совместных тренировках центров. Старт «Союза» и «Аполлона» со всеми возможными отклонениями тренировался 12 раз, сближение, стыковка и переходы – 14 раз, расстыковка – 10 раз, спуск «Союза» – 12 раз. 

Таким образом, задолго до старта 15 июля 1975 года «Союз» и «Аполлон» много раз и «стартовали» и выполняли при моделировании весь запланированный по ЭПАС объем работ. 

Тренировки позволили выявить и устранить неудачные места в плане полета, недостатки в технических средствах, организационные недоработки. Именно тренировки позволили сделать заключение о готовности служб управления к полету.




ОРГАНИЗАЦИЯ
УПРАВЛЕНИЯ
Во время полета Центры работали круглосуточно, в три смены, продолжительностью приблизительно по 13 часов каждая. 

Руководство полетом в целом, принятие «стратегических» решений по управлению берут на себя руководители полета в советском и американском Центрах управления. Они координируют действия Центров и следят за работой всех трех своих смен. Руководитель полета присутствует в зале на всех наиболее ответственных операциях полета. 

В каждой смене есть свой сменный руководитель полета, который несет ответственность за принятие оперативных решений по управлению в своей смене. Он постоянно находится на связи со всеми главными специалистами смены, а в наиболее ответственных случаях сам выходит на связь с экипажем корабля. 

«Союз» совершает оборот вокруг земного шара за 90 минут. По этому 90-минутному циклу и живет вся смена управления полетом. Вот как выглядит «разложенный» по минутам этот цикл: 

первые 15 минут: корабль проходит экватор; начинается очередной виток. До связи с нашими станциями слежения еще 10 – 15 минут. Это время «последнего взгляда» на готовность всех наземных и плавучих средств к приему информации с «Союза». Идут доклады о готовности средств и групп к сеансу связи; 

от 15-й до 40-й минуты: сеанс связи с «Союзом» через наши станции слежения; прием и оценка телеметрической информации, телевизионный сеанс, сообщения экипажа о проделанной работе; передача указаний экипажу. 

Во время сеанса могут возникнуть замечания по работе бортовых и наземных систем, могут быть вопросы у экипажа. Часто необходим немедленный ответ на вопрос. Вот тут-то и сказывается предполетная тренировка. На размышления отпускается в лучшем случае 5 – 10 минут. Только безукоризненно технически и психологически подготовленный специалист может кратко и четко сформулировать ответ на вопрос экипажа или дать рекомендацию на выдачу радиокоманды; 

40-я – 80-я минуты. В это время проводится детальный анализ информации, полученной по телеметрии, из докладов экипажа, со станций слежения. Осуществляются переговоры и уточнения взаимодействия с американским Центром (при необходимости возможен выход на связь с «Союзом» через американские станции слежения). Вырабатывается порядок работы в следующем сеансе связи, уточняются радиокоманды и радиограммы. 

В последние 10 минут подводятся итоги предыдущего витка, сменный руководитель полета дает указания всем службам и группам на предстоящий сеанс связи. 

Таких циклов в каждой смене шесть-семь. Во время пересменки специалисты работают вместе около часа. В обязанности начавшей работу смены входит уточнение взаимодействия с американским Центром управления в Хьюстоне, где пересменка происходит примерно в то же время. 

Каждая смена стремится проводить полет с минимальными отклонениями от запланированной штатной программы. При возникновении нештатных ситуаций специалисты управления делают все, чтобы перевести полет в русло заранее разработанного и предусмотренного в документации варианта, над которым думали не один месяц и в котором учтены все детали работы систем корабля и наземных служб. 

Но штатная программа не догма, а жизнь часто преподносит неожиданности. На них нужно срочно отреагировать и разработать новый вариант программы и уже не за месяцы – за часы, а иногда и минуты. 

В таком ритме, не останавливаясь ни на мгновение, работают Центры управления, наземные станции и корабли слежения.




ПЕРВЫЙ ОПЫТ
УПРАВЛЕНИЯ
ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНЫМ
ПОЛЕТОМ
Рабочее взаимодействие советского и американского Центров управления началось за 50 дней до полета. 26 мая 1975 года Центры обменялись первыми сообщениями о ходе предстартовых работ. С 9 июня между Центрами была установлена постоянная телефонная связь. С этого времени обмен информацией осуществлялся каждый раз перед тем, как приступить к очередному этапу подготовки кораблей или ракет-носителей. Ну, а руководители полета и специалисты обеих сторон практически ежедневно проводили переговоры, уточняли отдельные детали в документации, в программе последних тренировок. В течение всего этого периода работы шли по намеченному графику. 

17 июня на мысе Канаверал была закончена заправка топливом корабля «Аполлон». С 30 июня топливом начали заправляться двигательные установки основного корабля «Союз». С 4 июля те же операции производились с резервным кораблем. Заправка была окончена 7 июля. Оба корабля «Союз» были готовы к стыковке с ракетами-носителями. 

После 9 июля Центры управления начали обмениваться телеграммами каждый день. Причем в сообщениях говорилось не только о том, как идет предстартовая подготовка, но и о том, какая ожидается погода на космодроме в день старта, не будет ли переноса пуска по метеоусловиям. На Байконуре с погодой все было в порядке, если не считать жары, редкой даже для этих мест. Все сообщения в Хьюстон заканчивались словами: «Погодные условия благоприятствуют запуску». 

10 июля в монтажно-испытательном корпусе космодрома Байконур состыковали основной корабль «Союз» с ракетой-носителем. Утром 12 ракетно-космический комплекс был установлен на стартовой позиции. 13 июля на второй стартовой позиции была установлена ракета с резервным кораблем «Союз». Параллельно с этим шли работы на пусковой площадке мыса Канаверал. 

За сутки до старта, с утра 14 июля, в обоих Центрах управления началось круглосуточное дежурство персонала. В это время из Хьюстона пришло тревожное сообщение о плохой погоде на мысе Канаверал – гро'зы, сильный ветер. Но спустя несколько часов погода стала улучшаться и ко времени старта «Аполлона» все вошло в норму. 

За 7 часов до намеченного времени пуска корабля «Союз», когда шли заключительные операции по подготовке носителей, Центры начали обмениваться информацией о ходе подготовительных работ каждые 60 минут. За 6 часов до старта Центры «сверили часы», или, как говорят специалисты, произвели синхронизацию систем единого времени в США и в СССР. 

За 3 часа до старта «Союза», в 12 часов 20 минут 15 июля заняли свои рабочие места в советском Центре управления первая смена и руководитель полета. 

С космодрома Байконур началась прямая телевизионная передача. Наши космонавты Алексей Архипович Леонов и Валерий Николаевич Кубасов занимают свои места в корабле, чтобы отправиться в первый в истории человечества интернациональный полет.
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Очередной сеанс
связи с кораблем
«Союз-19»
во время полета.


15 часов 20 минут 00 секунд московского времени – звучит команда: «Пуск!» «Союз» рванулся на орбиту. 

Через 7 часов 30 минут стартовал «Аполлон». 

Весь полет проходил в соответствии с намеченной программой. Отказов, которые привели бы к существенным осложнениям, не произошло. И тем не менее все время полета – это часы самой напряженной работы обоих Центров управления. Специалисты двух стран показали, что многочисленные предполетные тренировки не прошли даром. Когда на борту кораблей возникли неисправности, наш и американский Центры быстро выдали экипажам рекомендации для их устранения. 

Первая неприятность возникла на нашем корабле. Начиная с участка выведения, на Землю не передавалось изображение с бортовых телекамер. Бортовой телевизионный передатчик работал – это было видно по принимаемому Землей сигналу, а изображение не появлялось. Сразу же включились в работу специалисты по телевидению. Оказалось, что на «Союзе» вышел из строя коммутационный блок, управляющий переключением телекамер. Решение нашли быстро: предложили отключить отказавший блок, а телекамеры подсоединить напрямую к передатчику. 

Методика ремонта была разработана для всех телевизионных камер «Союза» (двух черно-белых и двух Цветных) и тщательно отрепетирована на наземном аналоге «Союза» космонавтами О. Г. Макаровым и В. А. Джанибековым. На борт пошла Радиограмма, и космонавты еще до Ухода на отдых 15 июля приступили к ремонту. Завершили они эту работу на следующий день, и вечером 16 июля с борта «Союза» была проведена первая цветная телепередача. 

В общем, на выяснение причин отказа, моделирование ремонтных работ на Земле и выполнение их экипажем ушло около суток. При этом, конечно, не прерывалась вся штатная работа на борту корабля: выполнялись тесты, маневры, научные эксперименты. 

Сразу же после выведения на орбиту обнаружилась неисправность и на «Аполлоне». Астронавтам не удалось с первого раза произвести демонтаж стыковочного механизма между командным и стыковочным модулем. Отпущенное на эту работу время истекло, и Хьюстон скомандовал экипажу «Аполлона»: «Отдыхать, работу сделаете завтра!»
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За полетом «Союза-19»
и «Аполлона» следят
в советском Центре
управления А. В. Милицин
(заместитель директора
Центра), К. Д. Бушуев
и А. Г. Николаев
(заместитель
руководителя полета
по экипажу).


Вообще-то говоря, эта неисправность грозила серьезными последствиями. Ведь, если стыковочный механизм не демонтируется, то нельзя войти в стыковочный модуль, а значит, невозможны переходы из корабля в корабль. Но из Хьюстона нас заверили: «Не волнуйтесь, разберемся, завтра все будет о’кэй!» И действительно, 16 июля астронавты по рекомендациям своего Центра устранили неисправность и вошли в стыковочный модуль. 

Хлопоты с неисправностями в первый день полета заставили экипажи работать сверх запланированного времени. Спать им перед вторым рабочим днем пришлось маловато – всего по три-четыре часа. Однако все операции по сближению и стыковке 17 июля прошли успешно. Ни разу нам не пришлось обращаться к инструкциям по работе в нештатных ситуациях. 

Многие из специалистов, работавших в Центре управления в день стыковки, уже неоднократно руководили встречами космических кораблей в космосе при предыдущих полетах. Но видимо, такие операции не «приедаются». Стыковка – это всегда событие! И всеобщее ликование в Центре после доклада А. А. Леонова и Т. Стаффорда о завершении сцепки было ничуть не меньшим, чем восемь лет назад при выполнении первой в мире автоматической стыковки беспилотных кораблей «Космос-186» и «Космос-188». 

После стягивания кораблей и проверки герметичности стыка экипажи начали первый переход. Работы было много, и к тому же сказывалось напряжение всего этого дня. 

Космонавты и астронавты все время отставали от графика и сумели войти в него только к концу этих рабочих суток. Но лечь спать вовремя им опять не пришлось: затянулась проверка герметичности люков после перехода. Эту проверку космонавты и астронавты проделали дважды. 

Переходы из корабля в корабль 18 июля и все работы 19 июля по первой расстыковке и эксперименту «Искусственное солнечное затмение» прошли гладко. А вот при проведении второй стыковки, когда стыковочный механизм «Союза» был активным, после нормального подхода «Аполлона» к «Союзу» и начала стягивания на «Аполлоне» вдруг прошло несколько нерасчетных включений двигателей ориентации. Это создало большие поперечные нагрузки на стыковочный агрегат «Союза». Однако и в этих, близких к предельным, условиях стыковочный механизм «Союза» подтвердил высокую надежность. 

Последняя нерасчетная ситуация возникла после окончательной расстыковки при проведении эксперимента «Ультрафиолетовое поглощение». В процессе выполнения первой части эксперимента, при измерениях на расстоянии 150 метров от «Союза», в Хьюстоне выяснили, что измерения прошли некачественно. Американцы попросили наш Центр изменить ориентацию «Союза» по отношению к «Аполлону» при последующих измерениях. И хотя такая ситуация не предусматривалась в документации, а времени на принятие решения было не более 10 минут, Центры все же договорились между собой. Экипаж «Союза» получил указание о смене режима ориентации, развернул корабль в требуемом направлении и измерения на дальности 500 и 1000 метров прошли успешно. 

Заключительный автономный участок полета «Союза» прошел без замечаний. Центр управления и экипаж четко работали в день проверок систем перед спуском 20 июля и в день посадки – 21 июля. 

Приземление «Союза» произошло точно в заданном районе. Отлично сработали все службы поисково-спасательного комплекса, прибывшие на место приземления буквально через минуту после того, как «Союз» коснулся грунта. Центральное телевидение передало прекрасный телерепортаж о посадке. 

Сразу же после приземления «Союза» в главном зале собралась вся «посадочная» смена. Конечно, пришли многие и из двух других смен. Руководители работ по подготовке и проведению полета «Союз–Аполлон» поздравили всех участников эксперимента с успешным окончанием советской части программы, отметили четкую работу всех служб Центра и станций слежения, поблагодарили всех специалистов, участвовавших в этой работе, за их самоотверженный труд. Ведь при любой, даже самой тщательной, организации работы личная ответственность каждого за порученное дело – основное условие успеха. 

Каждая смена в нашем Центре управления была укомплектована специалистами, имеющими опыт работы при пилотируемых полетах. В полете каждая из них провела «свою» ответственную операцию. Руководители смен – наиболее квалифицированные управленцы. 

Первую смену возглавил Виктор Дмитриевич Благов. В течение всего времени подготовки к полету В. Д. Благов занимался разработкой и уточнением «Плана взаимодействия Центров управления». В полете на плечи его смены легла ответственность за контроль старта и первых витков «Союза», разрешение на старт «Аполлона» и за переходы экипажей в третий полетный день. 

Второй сменой руководил один из авторов этой главы Вадим Георгиевич Кравец. Эта смена провела операции сближения, стыковки, первого перехода и предспусковые проверки в пятый день полета. 

Третьей сменой руководил Сергей Павлович Цыбин. При подготовке к полету С. П. Цыбин провел большую работу по увязке «Плана взаимодействия Центров управления» с «Планом совместной деятельности экипажей». На долю третьей смены выпали расстыковки, тестовая стыковка, научные эксперименты «Искусственное солнечное затмение» и «Ультрафиолетовое поглощение», посадка «Союза». 

В Хьюстоне смены возглавляли Пит Франк, Нил Хатчиссон и Дон Падди. 

На связи с экипажем «Союза» в Центре управления постоянно находились командиры дублирующих экипажей – Владимир Александрович Джанибеков в 1-й смене и Юрий Викторович Романенко в 3-й смене. Во 2-й смене связь с экипажем поддерживал космонавт Георгий Степанович Шонин, командир Валерия Николаевича Кубасова при полете «Союза-6» в октябре 1969 года. И у них радиосвязь шла в особо дружеском теплом тоне. 

Работой персонала, обслуживающего технические средства нашего Центра управления, руководили Валерий Дмитриевич Сорокалетов и Владимир Иванович Лобачев. 

Важным оказалось то, что управленцы обеих стран знали друг друга лично. Когда говорил «Хьюстон-флайт» (позывной американского руководителя полета), советские управленцы слышали голос вполне конкретного, знакомого им человека. Они всегда узнавали по голосу руководителя полета в США – прекрасного инженера, любящего и понимающего шутку Пита Франка, его заместителя, «мастера нерасчетных ситуаций» Франка Литтлтона. Личное знакомство помогало нам быстрее понимать и договариваться друг с другом. 

Когда выходили из строя международные телефонные каналы, наш главный специалист по международным связям Юрий Иванович Савицкий или его коллега Лев Степанович Шибанов легко находили общий язык с руководителем американских связистов Франком Питтцом, и связь быстро восстанавливалась. Хотя советские и американские связисты и шутили до полета, что они всю жизнь «работают на неблагодарных», управленцы обоих Центров после полета сказали им от всей души: «Спасибо!» 

Последующие за посадкой «Союза» три дня мы внимательно следили за автономным полетом «Аполлона». И вот наконец ночью 25 июля мы все приветствовали завершение программы ЭПАС: «Аполлон» приводнился. 

Как мы узнали позже, на последнем участке приводнения «Аполлона» не обошлось без неприятностей. В отсек экипажа проникли ядовитые пары топлива, на котором работают двигатели спускаемого аппарата. Но четкие действия командира «Аполлона» Т. Стаффорда позволили избежать серьезных последствий. Через 50 минут после приводнения все мы увидели экипаж на экранах телевизоров. 

Благодаря общей слаженной, четкой работе в космосе и на Земле мы можем с уверенностью сказать: «Первый опыт по управлению интернациональным полетом прошел успешно!»

	А. И. Осташев, 
канд. техн. наук

Н. И. Зеленщиков, 
инженер
	«СОЮЗ-19»
У ПОРОГА
ОРБИТЫ





ПЕРЕД
КОСМИЧЕСКОЙ
ДОРОГОЙ
Говорят, каждый специалист, участвующий в создании космического корабля, видит его по-своему. Для двигателистов – это совокупность двигателей, для прибористов – одни сплошные приборы и т. д. Конечно, это – шутливое преувеличение. Но испытатели даже в шутку не имеют права отдавать чему-либо предпочтение. Для испытателей все, из чего состоит такая сложнейшая машина, как космический корабль, – предмет тщательной заботы и особого внимания. 

Корабль – это десятки хитроумных систем, сотни замысловатых приборов, тысячи узлов, километры кабельных сетей. Каждый из этих элементов в отдельности и все вместе они должны работать так, как задумано конструкторами. 

Разумеется, при таком огромном количестве элементов абсолютно исключить погрешности в работе бортового оборудования корабля невозможно. Как же все-таки удается обеспечить необходимую надежность космической техники? 

Дело в том, что еще на стадии проектирования корабля и его систем конструкторы стараются учесть возможные отказы. С помощью определенных методов и средств повышения надежности наделяют системы свойством выполнять задачу, даже если возникают отказы или отклонения. А испытателям достается еще и проверка этих характеристик оборудования, то есть его поведения в нештатных ситуациях.

	Советские и американские
руководители программы
«Союз–Аполлон» в
монтажно-испытательном
корпусе на космодроме
Байконур.
Идут испытания ракеты-
носителя и корабля 
«Союз-19».
Слева направо:
A. Фраткин – заместитель
директора НАСА
по международным делам,
К. Д. Бушуев – технический
директор проекта
с советской стороны,
Дж. Лоу – заместитель
директора НАСА,
Г. Ланни – технический
директор проекта
с американской стороны,
B. А. Яценко – переводчик,
В. Н. Бобков – проектант
(дает пояснения),
У. Капреян – руководитель
стартовых операций
космического центра
имени Дж. Кеннеди,
В. А. Поделякин –
помощник технического
директора проекта,
В. А. Тимченко –
заместитель технического
директора проекта.
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На космодроме испытатели не только дотошно «экзаменуют» организм корабля, но и непосредственно готовят его в полет: приводят его системы и агрегаты в соответствующее рабочее состояние. Те, кто будут управлять полетом, ждут от испытателей фактических данных о состоянии корабля – его весовых и центровочных характеристиках, запасах топлива для бортовых двигателей и электроэнергии, особенностях радиосистем, антенн, различных телеметрических датчиках. И наконец, на испытателей возлагается проверка технической совместимости корабля со средствами и оборудованием, обеспечивающими его запуск и полет по запланированной программе, то есть с ракетой-носителем и наземными системами и агрегатами. Так, в самом общем виде, выглядит круг задач, который решают испытатели, готовя корабль к полету. Но это пока только ответ на вопрос: что надо сделать? Гораздо сложнее ответить,( к(ка это сделать. 

Как, например, проверить совместную работоспособность систем корабля? Самое простое – включить их на то время, которое будет длиться намеченный полет, и посмотреть. Тогда все и выяснится. Ну, а если полет рассчитан на несколько месяцев? В этом случае приходится испытателям выбирать типовые сочетания совместной работы систем корабля, но так, чтобы охватить всю программу будущего полета. 

Проверки типовых сочетаний одновременно работающих систем мы называем комплексными испытаниями или сокращенно – комплексами. Например, для кораблей «Союз» по программе ЭПАС набралось 11 комплексов. Поскольку такой же подход использован и для проверки работоспособности корабля в нештатных ситуациях, добавьте сюда еще шесть комплексов. 

Перед полетом корабль заправляют топливом и сжатыми газами. Такого рода операции называют критическими или необратимыми. Почему? Потому, что после заправки топливом двигатели способны надежно работать ограниченное время. В составе топлива есть ядовитые и химически агрессивные вещества, которые постепенно разрушают элементы конструкции двигателя. Значит, наиболее рационально заправку производить непосредственно перед стартом. Тогда в полете ресурс двигателей будет максимальным. Однако здесь есть свои трудности: существенно усложняется оборудование и возрастает объем работы на стартовой площадке. 

Американские специалисты пошли на это. А у нас принято заправлять корабль до отправки ракетно-космического комплекса на стартовую площадку. Например, корабль «Союз» заправляется обычно за 10 – 12 суток до полета. 

Можно привести еще много примеров, рассказывающих о методах подготовки корабля к полету, однако подготовка корабля «Союз» по программе ЭПАС имела свои особенности. 

Поэтому далее речь пойдет о предстартовой подготовке «Союза-19» и об испытаниях совместимых средств в составе корабля.




СВЯЗАННЫЕ
ОДНИМ ЦИКЛОМ
Еще до того, как приступить к своей испытательской работе, мы точно знали, когда ее закончим: старт космических кораблей «Союз» и «Аполлон» был намечен на 15 июля 1975 года. Для нас это означало, что всю работу надо построить так, чтобы к этому сроку закончить подготовку кораблей к старту. 

Последовательность подготовки кораблей к старту на космодроме Байконур и мысе Канаверал весьма различна. Это, естественно, ведь «Союз» и «Аполлон» имеют множество особенностей. К тому же цикл подготовки кораблей на космодромах содержит несколько критических предстартовых операций. Их необходимо проводить за определенное время до запуска. Иначе придется переносить старт. Сколько таких критических моментов у каждой стороны и можно ли их согласовать, чтобы обеспечить готовность «Союза» и «Аполлона» к 15 июля 1975 года? Поисками ответа занялись наши и американские специалисты. 

Как уже говорилось, срок пригодности кораблей отсчитывается с того момента, как он заправлен топливом. Для «Аполлона» этот срок – 110 суток. За 110 суток должны быть проведены предстартовые операции, нужно вывести корабль на орбиту и выполнить программу полета. Заправленный топливом корабль «Союз» может находиться в предполетном состоянии в течение 75 суток. 

Стороны прикинули свои потребности для выполнения предстартовой подготовки после заправки кораблей и сошлись на том, что первое взаимное обязательство должно быть таким: с Байконура не позднее чем за 30 суток до дня старта поступит разрешение о том, что можно заправлять «Аполлон» самовоспламеняющимися компонентами топлива. Аналогичное разрешение с мыса Канаверал придет 30 июня 1975 года. 

Итак, первый узелок, который связал нас и американцев одним общим циклом подготовки кораблей, определился. Второй пришелся на пятые сутки до старта: американские специалисты должны были дать разрешение на стыковку кораблей «Союз» с ракетами-носителями. Иначе мы не успели бы осуществить следующую критическую предстартовую операцию – вывезти ракетно-космические комплексы на стартовые площадки. Получив согласие американцев, мы должны были доставить основной корабль «Союз» на стартовую площадку за четверо суток, а второй «Союз» – за трое суток до намеченной даты старта. 

Затем две критические предстартовые операции проводились на мысе Канаверал. За 55 часов до старта «Аполлона» нашим американским коллегам необходимо было привести в состояние готовности источники питания на ракете-носителе. Они ждали сообщения, чтобы начать эту операцию. Наше же сообщение зависело от результатов первого дня подготовки на стартовой позиции ракетно-космического комплекса с основным кораблем «Союз» и завершения стыковки второго корабля «Союз» с ракетой-носителем в монтажно-испытательном корпусе. 

Следующим критическим моментом у американцев была заправка корабля криогенным, то есть низкотемпературным, топливом. Ее положено начинать за 46,5 часа до старта. Мы даем разрешение, если успешно завершили два дня подготовки на стартовой позиции ракетно-космического комплекса с основным кораблем. 

Потом опять пришла наша очередь получать согласие на то, чтобы за 5 часов до старта начать заправку топливом ракеты-носителя «Союза-19». Следующее сообщение мы получаем за 3 часа. После этого за 2 часа 45 минут до старта, А. А. Леонов и В. Н. Кубасов заняли свои места в корабле. 

Чем ближе старт, тем «узелки» становятся все чаще. Передвижную ферму обслуживания ракетно-космического комплекса на мысе Канаверал отводят за 9,5 часа до старта корабля «Аполлон» и при условии, что на Байконуре все нормально. 

За 45 минут до старта мы разводим фермы обслуживания корабля «Союз». Если по ходу подготовки «Аполлона» появятся задержки, то нам придется повременить, в противном случае сложнее будет перенести старт «Союза»: с разведенными фермами обслуживания экипаж не может на время покинуть корабль, да и труднее хранить заправленный ракетно-космический комплекс на стартовой позиции. 

За 10 минут до старта корабля «Союз» американские специалисты в последний раз подтверждают свое согласие. Однако это еще не означает, что дальше все обязательно пойдет как положено. Еще за 35 – 40 секунд до начала полета есть возможность остановить пуск, чтобы повторить его в последующие двое суток. 

Но вот «Союз-19» стартовал в назначенное время. Заправка ракеты-носителя «Аполлона» топливом за 7 часов 20 минут до старта началась только тогда, когда наши коллеги получили подтверждение о выходе корабля «Союз» на орбиту. Благополучный полет «Союза» по орбите служит разрешением на посадку экипажа в корабль «Аполлон». Остается только запустить двигатели ракеты-носителя. И снова надо ждать сообщения из Москвы. Не позднее чем за 8 минут до старта «Аполлона» американцы должны убедиться, что первый маневр по коррекции орбиты корабля «Союз» удался. 

Как видите, на бесчисленные «а если?..» советские и американские специалисты отыскивали ответы, которые вполне устраивали обе стороны. Так родился согласованный план предстартовой подготовки кораблей «Союз» и «Аполлон». Он прочно связал нас, испытателей двух стран, цепью взаимных обязательств. Поэтому мы, как, наверное, никто другой из участников совместного проекта, постоянно ощущали тесную взаимозависимость происходившего на Байконуре и на мысе Канаверал. 

Точность выполнения общего плана подготовки к старту космических кораблей превзошла все ожидания. Не было даже незначительного расхождения с намеченным графиком. 

Это – убедительное свидетельство высокой надежности кораблей «Союз» и «Аполлон», ракет-носителей, методов и средств их наземной подготовки. Сказались здесь, несомненно, и богатый опыт, и отменная квалификация исполнителей – советских и американских специалистов. 

Все это так, заметит иной читатель, но ведь и в космонавтике нет-нет да и скажет свое слово его величество Случай. Что же, мы на это не закрывали глаза. 

Совместный план предусматривал и детально оговаривал действия сторон при возможных задержках и отклонениях в ходе предстартовой подготовки. Причем на весь допустимый срок использования кораблей. 

На случай изменения времени стартов был определен порядок взаимодействия еще для четырех дополнительных запусков. Кроме того, «Союз» сохранял свою готовность к запуску на стартовой позиции в течение трех десятисуточных циклов. 

Вот, пожалуй, и все о том, что принесло нам общий успех в сложном деле предстартовой подготовки кораблей.




БАЙКОНУР
ПРИНИМАЕТ ГОСТЕЙ
Надо ли говорить, что космодром Байконур известен всей планете. Ведь именно здесь, в казахстанской степи, произошли события, положившие начало космической эпохе. Об этом напоминает скромный памятник: на бетонном пьедестале укреплен серебристый шарик, раскинувший длинные усы антенн, – первый в мире спутник Земли, сработанный руками людей. На мраморной плите надпись: «Здесь гением советского человека начался дерзновенный штурм космоса. 1957 год». 

Апрельским утром 1961 года отсюда, с космодрома Байконур, на весь мир прозвучал задорный голос Юрия Гагарина: «Поехали!» «Он всех нас позвал в космос»– скажет потом американский астронавт Нейл Армстронг, первым из людей Земли ступивший на лунную твердь. И запуск первого спутника, и беспримерный полет Юрия Гагарина останутся в веках прекрасной легендой.
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	Руководители
программы
«Союз–Аполлон»
во время осмотра
стартового
комплекса
космодрома
Байконур.


С тех пор Байконур отправил в космическую дорогу шесть кораблей «Восток», «Восход» и «Восход-2», целое семейство кораблей «Союз» и орбитальных станций «Салют». Отсюда начинались многие космические трассы: ближние и дальние, околоземные и лунные, к Венере и Марсу. 

Настал черед и первого международного полета в космос. 

Вечером 27 апреля на аэродроме Байконура один за другим приземлились два самолета ТУ-134. Так начался первый рабочий визит американских астронавтов на советский космодром. Основные экипажи «Союза» и «Аполлона» летели вместе на одном самолете, дублирующие – на другом. Вместе с ними прибыл К. Д. Бушуев, а также руководитель подготовки советских экипажей генерал-лейтенант авиации В. А. Шаталов и помощник директора проекта от США по работе экипажей астронавт Ю. Сернан. 

Жители Ленинска, «столицы» космодрома, вышли на улицы, чтобы приветствовать гостей. Американцы были взволнованы этой теплой, дружественной встречей. Они оживленно делились впечатлениями. 

На следующий день гости знакомились с Ленинском, его короткой, но славной историей. Наш главный космодром совсем еще молод – прошло лишь 20 лет с той поры, когда здесь был забит первый колышек в седую от соли, выжженную землю, поставлена первая палатка, заложен первый камень в фундамент первого дома, посажено первое деревце... А сегодня – это город с многотысячным населением, в котором есть все необходимое человеку. 

Гости побывали в домиках, где Ю. А. Гагарин и С. П. Королев провели ночь перед первым стартом в космос, осмотрели стартовые и технические площадки космодрома. 

Но конечно же участники будущего полета приехали на космодром не ради экскурсии. Им предстояло «обжить», как мы говорим, свое космическое рабочее место. Каждому астронавту основного и дублирующего экипажей «Аполлона» была предоставлена возможность поработать внутри корабля «Союз». При этом первый экипаж на основном корабле дополнительно примерял оборудование, переносимое из корабля «Аполлон», и оценивал возможность работы с ним в нашем корабле. Второй экипаж занимался такой же работой на другом корабле. Наши космонавты помогали им советами.

	12 июля 1975 года.
Ракетно-
космический
комплекс
с кораблем
«Союз-19»
покидает
монтажно-
испытательный
корпус. 



Стартовая
площадка
космодрома
Байконур.
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Экипажи провели кино- и фотосъемки бортовыми аппаратами различных деталей интерьера и стыковочных мишеней. Это нужно было для завершения наземных тренировок. Астронавты работали старательно и аккуратно, вникали во все детали предстоящих действий. Т. Стаффорд попросил добавочное время, чтобы поработать с переносимым оборудованием. 

Никаких замечаний или претензий при «обживании» «Союза» у американских космонавтов не оказалось. Т. Стаффорд заявил, что он бы с удовольствием стартовал в космос на корабле «Союз». И вообще весь первый этап совместных работ на космодроме проходил в духе доброжелательности и полного взаимопонимания, как, впрочем, и все последующие встречи. 

Астронавты покинули Байконур, а с 12 по 17 мая здесь работали американские специалисты, осуществляя проверку и испытания совместимых устройств и систем, установленных на «Союзах». 

Работу 16 специалистов возглавлял Р. Дитц – руководитель четвертой американской группы. С ними прибыли на космодром помощник технического директора проекта с советской стороны В. А. Поделякин, советский руководитель четвертой группы Б. В. Никитин и другие наши специалисты. 

Наиболее ответственной и важной по своим результатам была проверка так называемой электромагнитной совместимости оборудования, переносимого американскими астронавтами со своего корабля, с системами корабля «Союз». 

Затем надо было испытать и получить функциональные характеристики совместно используемого радиооборудования для измерения дальности и связи. Ну и, наконец, проверить механическую совместимость оборудования. Скажем, убедиться, что электроразъемы переносимого оборудования и системы проводной связи между кораблями подходят друг к другу. Для этого американские специалисты привезли с собой соответствующие части электроразъемов. Сюда же входят юстировка, или оценка точности установки на кораблях «Союз» стыковочных мишеней, проверка размещения и закрепления всего переносимого в корабль «Союз» оборудования. 

Порядок, последовательность и методика совместных работ были заранее согласованы. Известным подспорьем оказался опыт подобных работ на корабле «Аполлон», проведенных в начале февраля в космическом Центре имени Кеннеди. Там проверялось оборудование корабля «Союз» и его совместимость с системами «Аполлона». 

Приступили к делу. В первые два дня намеченный ранее план был выполнен. Более того, стало ясно, что можно ускорить работу, в согласованном плане были заложены резервы на выяснение возможных вопросов и замечаний. Но замечаний и задержек не было. Время летело незаметно, и уже к вечеру 16 мая все удалось закончить. 

Совместные испытания подтвердили полную электромагнитную совместимость систем и средств «Союза» и «Аполлона», а также механическую совместимость электроразъемов. Примерка переносимого оборудования и проверка точности установки мишеней прошли так же успешно. 

Кстати, в этом лично убедились заместитель директора НАСА Дж. Лоу, доктор Г. Ланни и другие американские руководители космического Центра имени Кеннеди, приехавшие на космодром 18 мая. Гости вместе с директором проекта К. Д. Бушуевым заслушали доклад о результатах проведенных испытаний, выразили удовлетворение ходом подготовки к полету и поблагодарили всех участников совместных работ. Как ни короток был визит американских руководителей – всего один день, – они все же успели познакомиться со стартовыми сооружениями и монтажно-испытательным корпусом космодрома, осмотреть Ленинск, побывать в городском Доме пионеров.




НАКАНУНЕ
СТАРТА
Приближался день и час старта космического корабля «Союз». Мы были заняты приведением систем обоих кораблей в предполетное состояние. А до того опробовали контрольными включениями бортовые системы «Союзов». Работа шла в строгом соответствии с графиком. 

Следующий этап – сборка головного блока. Это сам корабль, головной обтекатель и переходной отсек третьей ступени ракеты-носителя. 

После сборки – повторные контрольные включения отдельных систем, и прежде всего радиосистем, работающих на участке выведения корабля на орбиту. Проверили цепи пиротехнических устройств. Потом к головному блоку подстыковали двигательную установку системы аварийного спасения экипажа. 

Рано утром 12 июля мотовоз бережно выкатил из монтажно-испытательного корпуса платформу-установщик с космической ракетой и кораблем. Путь этого необычного поезда невелик – километра два. Многие по старой традиции, заведенной еще Сергеем Павловичем Королевым, идут к месту старта пешком, рядом с медленно движущейся громадой ракеты. 

Все системы корабля были многократно проверены. Их надежность не вызывала сомнений. И все же мы волновались. Не за технику, она не подведет. Тут волнение иное. 

Вся эта махина ракеты с кораблем на вершине для нас, испытателей, – живой организм. У него свои особенности, свой характер. Мы изучили его, пока готовили к старту, досконально. И вот теперь понимаем: мы уже не нужны нашему детищу. Впереди у него – самостоятельная жизнь, своя дорога – на орбиту. 

Установщик застыл у самого края проема в стартовом столе. Отцеплен мотовоз. Включились электромоторы платформы, и она подвинулась еще чуть ближе к краю проема, точно в назначенное место. Вступили в дело мощные гидродомкраты. Они мягко и плавно подняли на стреле многотонное тело ракеты в вертикальное положение. Подошли разведенные фермы силового пояса, сомкнулись, образовав надежную опору для ракеты.
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По традиции космонавты
совершают круг почета
во время
предстартового митинга.


Стартовики сноровисто принялись за предстартовые приготовления, не обращая внимания на дотошных кино- и телеоператоров, готовых, кажется, залезть и на ракету. Журналисты обступили К. Д. Бушуева. 

– Настроение у нас хорошее, – сказал Константин Давыдович. – Все идет нормально, без каких-либо сложностей или затруднений. Ежедневно мы связываемся с Хьюстоном, обмениваемся информацией о ходе подготовки к старту с доктором Ланни. Таков наш уговор. В последние перед стартом сутки будем связываться каждый час. Мы знаем, что на мысе Канаверал тоже все идет по плану, без особых задержек. 

По традиции за день до старта экипаж корабля встречается с коллективом испытателей, готовившим ракетно-космический комплекс к запуску. И на этот раз 14 июля утром на стартовой площадке, прямо у ракеты с кораблем, собрались испытатели. Настроение хорошее – работа завершена успешно. Погода как по заказу: ясно, солнечно и даже нет обычной жары, всего 33 – 34 градуса. 

Под аплодисменты собравшихся из автобуса вышли наши космонавты. Каждого из них представляют испытателям. Это тоже традиция. Ведь экипажи известны всем давно. 

Испытатели еще раз доложили о нормальной предстартовой подготовке, они как бы передавали корабль космонавтам. Все дружно пожелали космонавтам успешного выполнения намеченной программы полета и благополучного возвращения на родную Землю. 

А. А. Леонов и В. Н. Кубасов поблагодарили испытателей за работу и добрые пожелания. Потом космонавты совершили круг почета: обошли вокруг ракеты с кораблем. 

Завтра – старт. На Байконур приехал посол США в СССР У. Стессел с супругой. 

«Нет нужды говорить о том, с каким волнением и нетерпением мы ожидаем этой поездки. Ведь нам предстоит присутствовать при событии поистине исторического значения», – услышали мы по радио заявление У. Стессела в беседе с корреспондентом ТАСС. 

На космодроме выяснилось, что У. Стессел никогда раньше не присутствовал при запуске космического корабля. Посол попросил встречи с А. А. Леоновым и В. Н. Кубасовым непосредственно перед стартом. Космонавты облачились в скафандры, готовясь к посадке в корабль. В помещение, где переодеваются космонавты, по медицинским соображениям, доступ строго ограничен. Но для посла и его спутников сделали исключение.
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Последние минуты
перед стартом...


От космонавтов гостей отделяла стеклянная перегородка. По одну сторону А. А. Леонов и В. Н. Кубасов сидели рядом, как и в полете, по другую сели гости. 

Беседа шла на английском языке, очень непринужденно и весело. Посол пожелал успешного старта и полета, справился о самочувствии и настроении космонавтов. Микрофон переходил из рук в руки, все хотели сказать космонавтам что-нибудь доброе. 

У наших космонавтов – ни следа волнения перед стартом. Алексей и Валерий отвечали очень спокойно, с юмором. Госпоже Стессел, единственной женщине среди присутствующих, Алексей передал небольшое зеркальце. Такое же, какое установлено на скафандрах. Госпожа Стессел была растрогана вниманием. 

Пришло из космического Центра имени Кеннеди на мысе Канаверал согласие на заправку ракеты-носителя космического корабля «Союз». 

Ослепительно белая под лучами неистового солнца ракета окутана «дымками» испарений окислителя, «Союз-19» готов к броску на орбиту. 

Среди тех, кто собрался проводить в космическую дорогу А. А. Леонова и В. Н. Кубасова,– председатель совета «Интеркосмос» при Академии наук СССР академик Б. Н. Петров, директор проекта «Союз–Аполлон» от СССР член-корреспондент АН СССР К. Д. Бушуев, другие советские руководители ЭПАС. 

Появляется сверкающий красавец автобус ЛАЗ-699 и замирает у края стартовой площадки. Выходят космонавты в белоснежных скафандрах, чуть вразвалку шагают к ракете. 

Короткий доклад о готовности к полету. Под горячие и шумные напутствия Алексей Леонов и Валерий Кубасов поднимаются на лифте к вершине ракеты. 

Все, кто не занят в подготовке пуска, переходят на смотровую площадку. 

За 20 минут до старта, ровно в 15 часов по московскому времени, Г. Ланни с мыса Канаверал должен сообщить К. Д. Бушуеву о готовности ракеты «Сатурн-1Б» с кораблем «Аполлон». 

Только после этого прозвучит на Байконуре команда: «Пуск».

	Л. И. Дульнев, 
инженер
	В КОСМОСЕ
«СОЮЗ»
И «АПОЛЛОН»






ОТ СТАРТА
ДО ПОСАДКИ

ДЕНЬ ПЕРВЫЙ,
15 июля – день стартов.
15 часов 15 минут московского времени, 5 минут до старта. Космонавты затянули плечевые ремни, надели перчатки и опустили стекла гермошлемов. Состояние экипажа отличное. Частота пульса у Алексея Леонова – 75, а у Валерия Кубасова – 84. 

Истекают последние секунды перед стартом. И вот команда: 

– Пуск! 

15 часов 20 минут московского времени, точно в назначенное время!
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	Байконур.
15 июля 1975 года.
15 часов 20 минут
по московскому времени.
	Мыс Канаверал.
Через 7 часов 30 минут
после старта «Союза-19»
стартует «Аполлон».


530 секунд занимает подъем корабля «Союз-19» на орбиту искусственного спутника Земли. 

«Союз-19» – на орбите. На корабле сразу после отделения от третьей ступени ракеты должны раскрыться панели солнечных батарей, антенны и стыковочная мишень. А. Леонов доложил в Центр управления: «Все в норме. Отсеки герметичны, самочувствие отличное». На бортовых часах начался отсчет полетного времени первого международного космического полета. 

По радио передали, что Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Л. И. Брежнев пожелал экипажу советского космического корабля «Союз-19» Алексею Леонову и Валерию Кубасову, а также экипажу американского космического корабля «Аполлон» Томасу Стаффорду, Вэнсу Бранду и Дональду Слейтону счастливого полета, успешного выполнения задания и благополучного возвращения на Землю. 

С посланием к американским астронавтам и советским космонавтам обратился и президент США Джеральд Р. Форд. 

У всех было приподнятое настроение. Но вот досада! С борта корабля нет телевизионного репортажа. Центр управления запросил «Союз», и В. Кубасов подтвердил, что в телевизионной системе обнаружена неисправность. Специалисты по телевидению сразу же принялись искать причину неполадки и способ ее устранения. 

На втором и третьем витках были проверены все системы, и прежде всего, конечно, система управления движением. Ведь на четвертом витке предстоял первый маневр для перехода на монтажную орбиту. 

Коррекция прошла. Еще одна проверка всех систем. 

Теперь мы выдаем разрешение на старт «Аполлона». 

«Союз», выполнив все запланированные операции на пятом витке, перешел в режим «Закрутки на Солнце» – надо подзарядить химические аккумуляторы на борту. 

Космонавты сняли скафандры – настала пора браться за эксперименты: время на орбите дорого. Начали с опытов «Рост микроорганизмов» и «Зонообразующие грибки». 

Телевизионщики ломают голову над анализом неисправности. Вскоре им стало ясно: вышел из строя коммутационный блок, через который видеосигнал от четырех передающих телекамер поступает в радиопередатчики телевизионной системы. 

22 часа 30 минут московского времени. Настал час «Аполлона». Хотя подготовка к старту на мысе Канаверал шла по плану, мы все же волновались: капризна погода во Флориде. Но к моменту старта, как нам сообщили из Хьюстона, небо расчистилось, грозы ушли в сторону. 

На телевизионных экранах – сосредоточенные лица Гленна Ланни, технического директора ЭПАС от США, его помощника астронавта Юджина Сернана, руководителя полетом Пита Франка. 

Наконец – старт! Вспыхнуло ослепительно белое пламя двигателей, и ракета стала набирать высоту. Считанные минуты ожидания – и корабль «Аполлон» тоже на орбите! 

Оба корабля – в космосе, расстояние между ними около 6 тысяч километров. Экипаж «Союза» попросил передать поздравление американским коллегам с благополучным выходом на орбиту. 

Астронавты «Аполлона» сразу после выведения на орбиту начали подготовку к маневрам дальнего сближения. На «Союзе» восьмичасовой рабочий день уже закончился, космонавтам предстоял отдых. Но перед этим Алексей Леонов и Валерий Кубасов по рекомендациям из Центра управления добрались к блоку коммутации и сняли его с места крепления.




ДЕНЬ ВТОРОЙ,
16 июля – день незапланированных ремонтов.
В 9 часов московского времени экипаж «Союза» после завтрака вышел на связь с нашим Центром управления. 

– «Москва», я – «Союз», – сказал А. Леонов.– Отдохнули хорошо, готовы к дальнейшей работе. Как идут дела на «Аполлоне»? 

Из Хьюстона сообщили, что экипажу «Аполлона» не удалось пока провести начатый накануне демонтаж стыковочного механизма на входе в стыковочный модуль. Но специалисты заверили, что не произошло ничего страшного и в ближайшее время все будет исправлено. 

Р. Овермайер из американской консультативной группы пояснил: при сборке стыковочного механизма на земле была допущена ошибка. Это обнаружили в Хьюстоне, когда проверили фотографии всех этапов сборочных операций. 

Короче говоря, и астронавты, и космонавты во второй день своего полета выступали в роли ремонтников. 

Экипажу «Союза» передано указание из Центра управления: часть ремонтных работ провести на 14-м витке, а остальное отложить до 19-го витка; самое главное – подготовить и провести второй маневр формирования монтажной орбиты. 

За три часа – с 10 часов 30 минут и до 13 часов 30 минут московского времени – Леонов и Кубасов выполнили все запланированные операции. На 17-м витке, в 15 часов 44 минуты, «Союз» совершил второй маневр. 

При маневре системы корабля сработали безупречно. 

Довольны и в Центре – монтажная орбита получилась почти идеальной. Особенно довольны баллистики. 

В 19 часов 35 минут в советском Центре управления на телевизионных экранах появилось цветное изображение наших космонавтов. Молодцы ребята! Сумели устранить неисправность. И почти тотчас же, через 10 минут, поступило сообщение: астронавты справились со злополучным механизмом – «О’кэй! Путь в стыковочный модуль свободен». 

В этот момент на телевизионных экранах хьюстонского Центра вместо обычных цифр появился дружеский шарж: три астронавта в лихо заломленных ковбойских шляпах сидят верхом на «Аполлоне» и вглядываются в космическую бездну. Под рисунком была подпись: «Где они?» Алексей Леонов еще в Москве, перед отлетом на космодром, передал нашим специалистам, которым предстояло работать в Хьюстоне, свой сюрприз. Добрая шутка командира «Союза» как нельзя кстати пришлась на исходе нелегкого второго дня полета. 

А на 21-м витке – еще один сюрприз. Экипажи корабля «Союз-19» и станции «Салют-4» получили возможность поговорить друг с другом через наземные станции слежения. 

Алексей Леонов: «Поздравляю экипаж «Салюта» – долгожителей космоса. Желаю счастливого возвращения на Землю!» 

Виталий Севастьянов: «Поздравляю экипаж «Союза» с успешным завершением ремонта телевизионной системы и желаю успешно выполнить очень важную задачу – первую международную стыковку космических кораблей!» 

Петр Климук: «Как вы там, не скучаете?» 

Валерий Кубасов: «Сейчас в космосе не скучно – летают одновременно два космических корабля и одна станция. Нас ведь в космосе – семь человек». 

А ведь и верно, в космосе – «великолепная семерка».




ДЕНЬ ТРЕТИЙ,
17 июля – день стыковки.
Это был, без сомнения, самый напряженный день на орбите у экипажей «Союза» и «Аполлона». Во-первых, «Аполлону» предстояло завершить маневры по переходу на монтажную орбиту, где его уже ожидал «Союз». Во-вторых, оба корабля должны были выполнить главные задачи совместной программы – стыковку кораблей и переход астронавтов и космонавтов из корабля в корабль.
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	Корабль «Союз-19»
в полете,
снимок с корабля
«Аполлон».
	Корабль «Аполлон»
в полете. Снимок
с корабля
«Союз-19».


В советском Центре управления работала «стыковочная» смена. 10 часов 15 минут. 

– «Союзы», я – «Москва», как спалось? – спрашивает Центр управления. 

– Сами знаете, что проспали больше девяти часов, – засмеялся А. Леонов. 

Накануне, перед сном, медики рекомендовали космонавтам принять успокаивающие таблетки, чтобы отдохнуть после нелегкого дня и перед не менее трудным предстоящим днем. 

15 часов московского времени. «Аполлон» начал проводить серию заключительных маневров сближения с «Союзом». Через час расстояние между кораблями сократилось до 410 километров, экипажи установили между собой прямую радиосвязь. Прошел еще час. Корабли – в 180 километрах друг от друга, а к восемнадцати часам – в 60 километрах. 

К моменту стыковки мишень «Союза» была освещена Солнцем. Ориентация антенн «Аполлона» при этом учитывает положение спутника радиотелевизионной связи ATS-6, через который идет трансляция телевизионной передачи о стыковке кораблей в США. В момент стыковки корабли находились над Европой. 

Последний перед стыковкой сеанс связи с экипажем «Союза». 

– «Союз-2», я – «Москва». Вам, Валерий, по русскому обычаю ни пуха, ни пера. Американским парням передайте: «Уи кросс аур фингерс» («Мы держим пальцы крестом», что соответствует русскому – «чтобы не сглазить»). 

В 18 часов 50 минут «Аполлон» подошел к «Союзу» на 50 метров. Получено согласие «Союза» на стыковку. На телеэкранах видим, как Медленно вырастает силуэт «Союза» – идет причаливание. 

19 часов 9 минут 9 секунд – касание кораблей. 19 часов 12 минут 10 секунд – стыковка! 

Мы услышали голос А. Леонова: «Великолепно сделано, Том, отличная работа!» 

Командир «Аполлона» и сам доволен: «Мякки стикоффка!» – весело доложил он в Хьюстон. И тут же слышим радостный голос В. Кубасова: «Стыковка выполнена». 

В Центре управления раздался шквал аплодисментов. Но ликование длилось недолго. Полет продолжается. 

Три часа на борту космического комплекса «Союз–Аполлон» шла подготовка к тому, чтобы открыть люки, разделяющие экипажи. На экране появились Т. Стаффорд и Д. Слейтон. Они в стыковочном модуле. Командир «Аполлона» решительно распахнул последний люк.
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Символические
предметы, взятые
на борт «Союза-19».


В глубине лаза весь мир увидел улыбающиеся лица А. Леонова и В. Кубасова. Все мы вместе с миллионами телезрителей в следующее мгновение стали свидетелями исторического рукопожатия в космосе. И вот уже Т. Стаффорд и Д. Слейтон в «Союзе». Советские космонавты и американские астронавты слушают обращенное к ним приветствие Генерального секретаря ЦК КПСС товарища Л. И. Брежнева: 

«От имени советского народа и от себя лично поздравляю вас со знаменательным событием – первой стыковкой советского космического корабля «Союз-19» и американского космического корабля «Аполлон». 

Весь мир с пристальным вниманием и восхищением следит за вашей совместной работой по выполнению сложной программы научных экспериментов. Успешная стыковка подтвердила правильность технических решений, разработанных и реализованных в творческом содружестве советскими и американскими учеными, конструкторами и космонавтами. Можно сказать, что «Союз–Аполлон» – прообраз будущих международных орбитальных станций. 

Со времени запуска первого искусственного спутника Земли и первого полета человека в космическое пространство космос стал ареной международного сотрудничества. Разрядка напряженности, позитивные сдвиги в советско-американских отношениях создали условия для проведения первого международного космического полета. Открываются новые возможности для широкого плодотворного развития научных связей между странами и народами в интересах мира и прогресса всего человечества. 

Вам, мужественным покорителям космического пространства, выпала великая честь открыть новую страницу в истории освоения космоса. Желаю успешного выполнения намеченной программы и благополучного возвращения на Землю». 

Затем с приветствием к американским астронавтам и советским космонавтам обратился президент США Джеральд Р. Форд. Он выразил свое восхищение проделанной космонавтами трудной работой, поздравил их с успешной стыковкой в космосе и пожелал успешного завершения полета. 

«Ваш полет, – сказал Джеральд Р. Форд, – это весьма важное событие и весьма серьезное достижение не только для вас пятерых, но и для тысяч американских и советских ученых и технических специалистов, которые совместно работали в течение трех лет, чтобы обеспечить успех этого имеющего историческое значение и в высшей степени плодотворного эксперимента для международного сотрудничества. 

Нам потребовалось много лет, чтобы открыть эту дверь для полезного сотрудничества в космосе между нашими двумя странами. И я уверен в том, что не за горами тот день, когда такие космические полеты, которые станут возможными благодаря этому первому совместному полету, будут в какой-то мере обычным делом. 

Все мы надеемся на ваше благополучное возвращение, с огромным интересом следим за теми успехами, которых вы уже добились...»
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17 июля 1975 года.
Историческое
рукопожатие
на орбите.
Снимок передан
из космоса.


Первая встреча на орбите экипажей «Союза» и «Аполлона» продлилась более двух с половиной часов, хотя по программе на нее отводилось полтора часа. 

Космонавты и астронавты обменялись флагами своих стран, сувенирами, подписали совместный документ о полете. Экипажу «Аполлона» А. Леонов передал флаг ООН, который, совершив исторический международный полет в космос на кораблях «Союз» и «Аполлон», как символ мира на Земле будет храниться в ООН после завершения рейса. Состоялся товарищеский ужин. Но он был недолгим. Ничего не поделаешь: работа есть работа. Были совместно выполнены запланированные научно-технические эксперименты. И только к четырем утра 18 июля участники космической встречи «разошлись по домам».




ДЕНЬ ЧЕТВЕРТЫЙ,
18 июля – день взаимных визитов
Этот день по справедливости называли днем взаимных визитов. Их было три. 

12 часов 50 минут. В. Бранд перешел в «Союз», а А. Леонов – в «Аполлон». На экране В. Кубасов и В. Бранд «плавали» по орбитальному отсеку «Союза». 

15 часов 50 минут. Орбитальный комплекс «Союз–Аполлон» пролетел над Кавказом, приблизился к Казахстану. Телевизионная система «Аполлона» передавала изображение этих районов в США. Валерий Кубасов как заправский гид «Интуриста» на английском языке рассказывал американским телезрителям о нашей стране. 

17 часов 25 минут. Начался телевизионный репортаж из «Союза». Валерий Кубасов и Вэнс Бранд рассказали о совместной работе, познакомили телезрителей с космическим меню на советском корабле. 

19 часов 10 минут. Алексей Леонов и Томас Стаффорд «приплыли» в «Союз», а Валерий Кубасов и Вэнс Бранд отправились в «Аполлон». 

20 часов 30 минут. Вновь включены телекамеры «Союза» и «Аполлона». Началась космическая пресс-конференция. 

Перед началом пресс-конференции А. Леонов и Т. Стаффорд выступили с заявлениями.

Заявление Т. Стаффорда. Мы счастливы работать сегодня в космосе по программе ЭПАС. Успех полета, который сейчас наблюдают Америка, СССР и весь остальной мир, есть результат воли, сотрудничества и усилий правительств наших стран, руководителей этой программы, а также инженерно-технических работников и других специалистов. Вчера, когда я первый раз открыл люк и сказал «хэл-лоу» Алексею и Валерию, я подумал, что, открывая люки в космосе мы открываем новую эру в истории человечества. Как будет дальше развиваться эта эра, будет зависеть от воли, усилий и веры народов обеих стран, народов всего мира. Я уверен, что у этой веры хорошее будущее. Для меня истинное удовольствие участвовать в этом полете, работать с советскими космонавтами.

Заявление А. Леонова. Мы, представители двух стран, участвуем в этом совместном полете благодаря тому, что наши народы и правительства хотят работать вместе в духе сотрудничества. Многие специалисты в США и в СССР вложили огромные усилия, чтобы мог состояться этот полет. Он станет важным шагом на бесконечном пути исследования космического пространства объединенными усилиями всего человечества.
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На орбите
бывало и так...
А. Леонов
и Д. Слейтон.


Астронавты и космонавты затем ответили на вопросы журналистов из Москвы и Хьюстона.

Вопрос Валерию Кубасову. Вы были первым сварщиком в космосе. 

Предвидите ли вы создание постоянной орбитальной станции усилиями всех заинтересованных стран на принципах равной выгоды для всех наций? 

Ответ. Действительно, во время полета на корабле «Союз-6» мне пришлось выполнять первую сварку в космосе. Сегодня и вчера мы участвовали в выполнении эксперимента с универсальной печью. Тот и другой эксперименты относятся к области металлургии в космосе. Я думаю, что эта область имеет большое будущее. Пройдет некоторое время и человечество будет многие новые металлы, новые сплавы с новыми качествами получать в условиях, которые нельзя создать на Земле, а только в космосе. Мне кажется, что придет время, когда в космическом пространстве появятся целые, если можно так сказать, заводы по производству новых материалов и новых веществ с новыми качествами.

Вопрос Дональду Слейтону. Вы летали над Европой во время войны. Каким этот континент выглядит для вас сегодня? 

Ответ. Великолепным! Правда, значительная часть континента была закрыта облаками и пролетели мы над Европой довольно быстро. Но то, что мы видели, оставляет прекрасное впечатление.

Вопрос Вэнсу Бранду. Вы уже третий день не имеете новостей с Земли. Какие новости хотели бы вы услышать от нас, журналистов? 

Ответ. Естественно, хотелось бы услышать хорошие новости, а не плохие. В наши дни мир стремится жить в дружбе, и в этот момент, когда мы пролетаем над южной частью Европы, нам очень хотелось бы, чтобы совместный полет оказал благотворное влияние на политический климат в мире. Хотелось бы, чтобы за нашим полетом последовали хорошие новости.

Вопрос А. Леонову. Где у себя на родине вы хотели бы посадить семена деревьев, предназначенные для обмена? 

Ответ. Я родился в Сибири и вырос там, поэтому в моем сознании самые долговечные и самые неприхотливые – это сосна и ель. Деревья – основная зеленая масса нашего земного шара, они приносят большую пользу человечеству. Поэтому посадить сосну и ель я хотел бы в родном краю.

Вопрос В. Кубасову. У вас есть дети. Что бы вы хотели пожелать им, а также всем детям Земли из космоса? 

Ответ. Всем детям, конечно, хочется пожелать счастья, чтобы их будущее было хорошим, чтобы это будущее было мирным, чтобы они всегда жили в радости со своими родителями, чтобы они никогда не теряли своих отцов, братьев, как это было во время прошедшей войны. Сейчас у детей каникулы, хочу пожелать им хорошего отдыха.

Вопрос Томасу Стаффорду. Оправданы ли по-вашему мнению ввиду многих существующих на Земле проблем расходы на этот полет? 

Ответ. Да, конечно. Во-первых, в научном плане обе стороны получили многое от полета и сотрудничества. 

Во-вторых, в конечном счете та польза, которую принесет этот полет, окупит все расходы, затраченные на него. Полет безусловно окажет благотворное влияние на отношения между нашими странами.

Вопрос Алексею Леонову. Могли бы вы передать на Землю набросок рисунка, который выражал бы смысл совместной миссии ваших кораблей в космосе? 

Ответ. Я могу вам показать. (Леонов показывает соединенные вместе советский и американский флаги.) 

Я сделал несколько зарисовок. Вот, например, портрет Томаса Стаффорда. Похож? Нет? Обратите внимание, какой вдумчивый человек. А сейчас я вам покажу Стаффорда, когда он был молодым. Вот портрет знакомого вам техасца. (Показывает портрет Дональда Слейтона.) Портрет Вэнса Бранда я только что ему подарил, когда он покидал корабль «Союз». Как видите, эта портретная галерея родилась здесь, в космосе.

Вопрос Томасу Стаффорду. Как вы оцениваете работу корабля «Союз» в первые дни полета? 

Ответ. Экипаж «Союза» работал здорово. Дело в том, что в эти дни нам предстояло выполнить очень много операций. Во время переходов от них и от нас требовалось четкое взаимодействие, что и было продемонстрировано. Все прошло хорошо. Вчера мы имели возможность разговаривать с Москвой. Вчера с нами говорил президент Соединенных Штатов. День был напряженным, взаимодействие – безупречным.
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В. Кубасов
и Т. Стаффорд
в орбитальном
отсеке «Союза-19».
На заднем плане –
рисунки А. Леонова,
сделанные в полете.


Вопрос Валерию Кубасову. Какой вклад может внести опыт, приобретенный в этом полете, в будущее сотрудничество между Соединенными Штатами Америки и Советским Союзом в космосе? Что нового вы узнали за последние несколько дней из того, что может быть полезным космонавтам и астронавтам в будущем? 

Ответ. Прежде всего, мы узнали, что можем сотрудничать и летать вместе в космосе. Если раньше мы только к этому готовились, то сейчас это проверено на практике. Вчерашний и сегодняшний день доказали нам, что во время сближения, стыковки, во время совместной деятельности у нас не было никаких проблем. Было полное взаимопонимание. Все, что планировали, мы выполнили. Это самое главное. Этим было доказано, что мы можем вместе сотрудничать в космосе, летать вместе. 

Во-вторых, мы проверили то, что стыковочная система работает, причем так, как запланировано. Все технические идеи, заложенные в нее, оправдали себя. 

В-третьих, мы получили дополнительный опыт совместного полета двух кораблей. Это тоже даст многое для подготовки к будущим полетам.

Вопрос Вэнсу Бранду. Как может опыт, приобретаемый в этом полете, содействовать космическому сотрудничеству между СССР и США в будущем? Другими словами, приобрели вы за последние дни что-нибудь такое, что было бы полезным для космонавтов и астронавтов в будущем? 

Ответ. Я думаю, что большая часть того, что мы приобрели, работая по совместному проекту, относится к подготовительной части полета, к нашим тренировкам. Если учесть все, то можно сказать, мы научились тому, как разговаривать друг с другом, как планировать нашу подготовку. Сейчас, во время реального полета, мы сталкиваемся с незначительными сюрпризами. К будущему совместному полету, который когда-то состоится, подготовка будет значительно проще и мы будем располагать немалыми знаниями о том, как лучше его провести.

Вопрос Алексею Леонову. Насколько комфортабельным считаете вы корабль «Аполлон» и как вам нравится американская пища? 

Ответ. Я сегодня 6 часов пробыл на космическом корабле «Аполлон». А до этого очень много раз бывал на нем на тренировках. Как летчику и как космонавту мне очень нравится этот корабль. «Аполлон» уже показал себя. Это надежный корабль, позволяющий решать много различных задач, в том числе и сложную задачу, связанную с облетом Луны и посадкой на ее поверхность. Сегодня я увидел его в космическом полете. Мне нравятся его возможности по проведению наблюдений – у него много иллюминаторов для наблюдения Земли, его оборудование. 

Сегодня я должен провести репортаж о космической пище в корабле «Аполлон». Скажу, что пища, которую я выбрал еще на Земле, была здесь такой же. Она мне очень понравилась своим приготовлением и свежестью. Понравилось также внимание экипажа. 

Еще раз хочу сказать, что космическая пища – это не та пища, которую люди едят на Земле (далее Леонов говорит по-английски), но как сказал древний философ: «Обед хорош не тем, что ешь, а тем, с кем ешь». Сегодня я обедал с моими очень хорошими друзьями – Томасом Стаффордом и Дональдом Слейтоном.
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А внутри-то – борщ!
Т. Стаффорд
и Д. Слейтон
в гостях
на «Союзе-19».


Вопрос Дональду Слейтону. Теперь, когда вы наконец попали в космос, как согласовываются ваши личные впечатления с тем, что вам уже много лет приходилось слышать от других астронавтов? 

Ответ. Я встретил знакомую по рассказам картину и примерно те же проблемы, о которых все говорят: мало рабочего пространства внутри корабля, загруженность работой и документацией. 

Но полет в космос – это приобретение огромного опыта. Не думаю, что вообще можно полностью выразить словами то, что переживаешь и чувствуешь в космосе. Я хочу, чтобы больше людей побывало в космосе и испытало на себе эти ощущения.

Вопрос Алексею Леонову и Томасу Стаффорду. В какого рода космических полетах вы хотели бы еще участвовать? 

Ответ А. Леонова. Я глубоко уверен, что сейчас все – и те, кто летает на космических кораблях, и те, кто не летает, а смотрит на нас, слышит нас, – являются участниками лишь начала большого человеческого пути в космическое пространство. Мне, конечно, хотелось бы еще побывать на каком-нибудь космическом корабле, который мог бы летать длительное время вокруг земного шара, чтобы глазами художника посмотреть на многообразный лик нашей Земли, на ее разнообразные краски, запечатлеть это в своей памяти, донести до людей. Хотелось бы побывать на высотах больших, чем те, на которых мы сейчас летаем. Оттуда Земля выглядит совсем по-другому. Я думаю, что у нас есть еще запас сил и возраста, и мы все-таки поучаствуем в дальнейших космических полетах. 

Ответ Т. Стаффорда. Конечно, всегда хочется летать на более современной технике, участвовать в новых полетах. У нас не так много времени осталось до начала программы «Спейс Шаттл», и, конечно, я хотел бы участвовать в этой программе. Я надеюсь, у Алексея будет космический корабль, разработанный к тому времени для нового совместного полета. Я хочу этого. Человечество идет по пути прогресса. Будет новая космическая техника. Надеюсь, что для совместных полетов будут применяться новые, более совершенные космические средства, которые принесут больше пользы для всех нас на Земле. 

А. Леонов дополняет. Я согласен с Томасом и хочу сказать, что одно дело корабль, а другое – с кем ты летаешь. Так вот я бы хотел всегда летать в космос с друзьями, которым очень доверяешь, которые доверяют тебе и с которыми просто не скучно работать.

Вопрос Т. Стаффорду. Считаете ли вы с практической точки зрения удобным разговаривать во время сложных маневров по сближению на родном языке собеседника? 

Ответ. Конечно, это очень важно. Мы пришли к этому выводу в ходе совместной работы. Мы убедились, что на родном языке собеседника говоришь медленнее, отчетливее и делаешь меньше ошибок. Это вполне оправдало себя. Вы все это видели и слышали во время сближения, стыковки, да и видите сейчас. Для нас это очень большой опыт новой формы общения друг с другом.

Вопрос А. Леонову. Как вы считаете, насколько возможность спасения экипажей, продемонстрированная в этом полете, важна для будущих космических полетов? 

Ответ. Когда мы начали заниматься программой «Аполлон – Союз», то в первую графу нашей программы ставили отработку средств спасения, отработку единого стыковочного узла и его испытание. Вот сейчас мы можем сказать, что мы выполнили основную часть этой программы. Мы испытали стыковочные узлы, они у нас сработали хорошо и держат нас крепко. Это начало большой работы по унифицированию последующих космических систем не только наших государств. Я думаю, за этим обязательно последуют все наши корабли и корабли США с такими же стыковочными узлами. И другим государствам, которые начнут развивать технику в этом направлении, тоже будет смысл создать единые и унифицированные стыковочные узлы, чтобы использовать любую возможность для оказания помощи друг другу в открытом космическом пространстве. И нам приятно, что начало этой грандиозной человеческой работы в космосе возложено сейчас на наши экипажи – «Союза» и «Аполлона».
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Памятная медаль
в честь ЭПАС.
Ее половинки были
взяты на орбиту
на «Союзе-19»
и «Аполлоне»
и соединены в космосе.


Вопрос В. Бранду. Теперь, когда американцы впервые встретились с русскими в космосе в международном космическом полете, как вы думаете, каковы возможности совместного исследования других планет при помощи пилотируемых космических средств? 

Ответ. Я думаю, что шансы для этого сейчас хорошие. Но не думаю, чтобы это началось в ближайшие годы. Возможно, пройдет 20 – 30 лет, прежде чем мы будем готовы начать исследования других планет. Но прогресс стремителен в наше время, и свидетельство тому – развитие авиации. Так что, возможно, в течение ближайших 20 – 30 лет придет то время, когда мы будем думать об исследовании других планет совместными усилиями. Мне кажется, что так и должно быть. Это сэкономит время, усилия, финансовые расходы. Это будет интереснейшее предприятие, которое принесет пользу всему миру.

Вопрос Т. Стаффорду. Насколько важна для будущих полетов возможность спасения экипажей космических кораблей? 

Ответ. Люди всегда делали все возможное для того, чтобы уменьшить риск. В эру космических полетов нельзя исключать ситуацию, когда возникнет необходимость спасения экипажа. То новое, что мы продемонстрировали во время этого полета, – новый стыковочный узел, средства сближения и стыковки, разработанные обеими странами, средства связи, а также способы ведения совместных действий – может пригодиться в будущем, в том числе и для спасения экипажей. Так что, я думаю, мы сделали большой шаг в этом направлении. Думаю, что мы открыли новую эру в космонавтике и что наш опыт принесет пользу.

...Международная пресс-конференция в космосе, участниками которой были миллионы телезрителей, заняла более часа. Это было, как говорят американцы, шоу дня. 

21 час московского времени. Орбитальный отсек «Союза». Алексей Леонов вручил Томасу Стаффорду половину памятной медали, доставленной на орбиту в «Союзе». Стаффорд соединил ее с другой половиной медали, что была на «Аполлоне». Затем Стаффорд передал семена американской ели. 

Валерий Кубасов в это время в «Аполлоне» передал семена наших хвойных деревьев В. Бранду и Д. Слейтону. Получив от них вторую половину памятной медали, Кубасов соединил ее с принесенной из «Союза». 

Экипажи двух кораблей вместе провели эксперименты «Рост микроорганизмов», «Зонообразующие грибки», «Микробный обмен», провели серию бортовых кинофотосъемок. 

День 18 июля завершился последним, четвертым переходом. Космонавты и астронавты возвратились в свои корабли. Закрыты переходные люки. До свидания. Теперь уже на Земле.




ДЕНЬ ПЯТЫЙ,
19 июля – день расстыковки.
Утром в подмосковный Центр управления приехали дублеры экипажа «Союза-19» летчики-космонавты А. Филипченко и Н. Рукавишников. А. Леонова вызвал на связь его дублер. 

Центр. Мы здесь, в Центре, слышим вас хорошо. Как дела? 

«Союз». У нас все хорошо, все идет гладко. 

Центр. Передаю вам огромный привет и поздравление от ваших жен и близких. Они вас ждут с нетерпением. 

«Союз». Передай, чтобы не волновались. Спим хорошо, наверное, потому, что раньше мало спали. Желаем вам успеха. 

Центр. Спасибо. 

«Союз». У нас сегодня напряженный день – расстыковка, эксперименты «Солнечное затмение» и «УФ-поглощение», повторная тестовая стыковка и расстыковка.

12 часов 55 минут. Проведены очередные эксперименты. Идет подготовка к эксперименту «Искусственное солнечное затмение». 

13 часов 40 минут. Алексей Леонов и Валерий Кубасов надевают скафандры, переходят в спускаемый аппарат и докладывают в Центр управления: «К расстыковке готовы». 

15 часов 03 минуты 15 секунд – расстыковка. Корабли расходятся на расстояние 200 метров, и в процессе расхождения был проведен эксперимент «Искусственное солнечное затмение». На телевизионных экранах было отчетливо видно, как тень «Аполлона» наползала на орбитальный отсек «Союза». 

Через 6 минут корабли снова сблизились для повторной стыковки. Только теперь «Союз» и «Аполлон» поменялись ролями. Настал черед «Союзу» показать работоспособность стыковочного узла в активном режиме. 

15 часов 34 минуты. Корабли коснулись друг друга, выровнялись. Шло стягивание кораблей. Но что это? «Аполлон» неожиданно вздрогнул, и от этого многотонный комплекс из двух кораблей на секунду как бы надломился в месте их соединения. Выдержит ли конструкция стыковочного агрегата? Ведь нагрузка больше нормы. Владимир Сергеевич Сыромятников даже зажмурился и отвернулся от телеэкрана... 

Но вот все страхи позади. АПАС выдержал испытания. Стык был совмещен и обжат, крюки закрыты. Тестовая стыковка закончилась. 

18 часов 26 минут. Произведена окончательная расстыковка кораблей. На очереди совместный эксперимент «Ультрафиолетовое поглощение». Экипаж «Аполлона» просит «Союз» изменить ориентацию. При первом измерении получены не очень хорошие результаты. Центр управления после короткого совещания передал на борт «Союза» необходимые данные для новой ориентации. 

21 час 54 минуты. Эксперимент «Ультрафиолетовое поглощение» закончился. Экипажи кораблей благодарят друг друга за хорошую работу. «Аполлон» включил двигатели и отошел от «Союза». Дальнейший полет корабли стали выполнять по самостоятельным программам.




ДЕНЬ ШЕСТОЙ,
20 июля – день автономных полетов.
Утром состоялся очередной сеанс связи. На борту «Союза» все в порядке. Этот день был заполнен множеством научно-технических экспериментов. У А. Леонова и В. Кубасова отличное настроение. Они успевают полюбоваться Землей в иллюминаторы, охотно шутят, разговаривая с Центром. 

«Союз». Очень хорошо видим Крым, Цимлянское море. Вот проходим над Волгой, озерами Баскунчак и Эльтон. 

Центр. У вас, наверное, по географии были пятерки? 

«Союз». Да, конечно. Сейчас ясно видим Аральское море. 

Центр. Вы Павла Поповича с удочкой там случайно не видите? 

«Союз». Нет, не видим. Может, спрятался? Сейчас пролетаем над Сибирью. Слышна радиостанция какого-то аэропорта. 

Центр. Признайтесь, вам хочется домой? 

А. Леонов и В. Кубасов засмеялись в ответ.
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Космос, корабль
«Аполлон»
и наша голубая
планета...





ДЕНЬ СЕДЬМОЙ,
21 июля – день посадки «Союза».
Сегодня посадка. К 12 часам экипаж «Союза» надел скафандры и перешел в спускаемый аппарат. Сообщили, что погода в районе посадки хорошая. Начался цикл посадочных операций. 

В 13 часов 10 минут 21 секунду включился тормозной двигатель. А. Леонов доложил: «Двигатель сработал нормально, на борту все в порядке, слышим, как работают двигатели системы управления спуском. Идем плавно, самочувствие хорошее». 

В 13 часов 27 минут спускаемый аппарат вошел в плотные слои атмосферы. За ним следили специальные радиотехнические средства. А. Леонов снова вышел на связь: «Слышим гул от встречного потока воздуха. Движение аппарата плавное». 

Вертолеты поисковой службы уже приняли радиосигналы спускаемого аппарата. А вскоре и телезрители увидели снижающийся под парашютом спускаемый аппарат. Все ближе Земля. 

13 часов 50 минут 51 секунда. Включились двигатели мягкой посадки. Вздымаются клубы пыли. Спускаемый аппарат «Союза» на Земле. Полет окончен. В Центре управления раздались аплодисменты. 

Вертолет поисковой службы сел рядом со спускаемым аппаратом буквально через минуту. Быстро открылся люк спускаемого аппарата. Первым вышел Валерий Кубасов, потом Алексей Леонов. Кто-то подал им мел. На закопченном боку «Союза» появились размашистое «Спасибо!» и подписи: Леонов, Кубасов. Это – тем, кто создал корабль, тем, кто вывел его на орбиту, кто управлял полетом. Это признательность поисковой службе и восхищение ее работой. 

– Мы с Валерием очень рады, что ответственный космический эксперимент и совместная работа с экипажем корабля «Аполлон» прошли успешно. Это была нелегкая, но очень благодарная работа, – сказал, счастливо улыбаясь, командир «Союза-19». 

Подоспели врачи. Первое медицинское обследование космонавтов. Состояние здоровья в норме. 

Затем был подписан акт о полете, который стал первым документом в списке новых международных рекордов в космосе. 

А через два часа самолет ИЛ-18 доставил космонавтов на космодром Байконур. 

«Аполлон» продолжал полет еще в течение трех с половиной суток. За это время астронавты выполняли астрофизические и биологические эксперименты, фотографировали земную поверхность.
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21 июня
в 13 часов 51 минуту
по московскому времени
«Союз-19» совершил
мягкую посадку.
На снимке: А. Леонов
и В. Кубасов после приземления.
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«Аполлон» приводнился в Тихом океане в районе Гавайских островов.






ДЕНЬ ДЕСЯТЫЙ,
24 июля – день посадки «Аполлона».
24 июля в подмосковный Центр управления приехали советские руководители программы «Союз–Аполлон», Алексей Леонов и Валерий Кубасов, другие космонавты, специалисты, чтобы посмотреть посадку «Аполлона». 

В 23 часа 37 минут 42 секунды включился тормозной двигатель американского корабля, и он устремился к Земле. В первые минуты 25 июля «Аполлон» благополучно приводнился в заданном районе Тихого океана. 

Так завершился небывалый космический эксперимент – совместный полет кораблей двух стран, за которым с живым интересом и воодушевлением следил весь мир.

	A. А. Леонов, 
дважды Герой Советского Союза,
летчик-космонавт СССР

B. Н. Кубасов, 
дважды Герой Советского Союза,
летчик-космонавт СССР
	СПАСИБО!


Этот день нам запомнится надолго. Наверное, навсегда. 

Вскоре после майских праздников 1973 года нас обоих вызвали на заседание Совета «Интеркосмос» в Президиум Академии наук СССР, и мы услышали: 

– Вы назначены в первый экипаж корабля «Союз» для совместного полета по программе ЭПАС. Готовьтесь отправиться 25 мая в Париж на встречу с американскими астронавтами. В июле намечена первая тренировка в Хьюстоне. 

Мы понимали, что предстоит большая и трудная работа, которая будет отличаться от той, с которой мы до сих пор имели дело. Предстояло подробно изучить корабль «Аполлон», участвовать в отработке и испытаниях новых систем, освоить методику тренировок астронавтов, тренажеры, имитаторы. И, естественно, узнать тех, с кем придется работать в космосе. Будет ли здесь достигнута совместимость? Сумеем ли мы за те два года, которые предшествуют полету, изучить английский язык в такой степени, чтобы свободно понимать друг друга? 

С такими мыслями мы отправились на встречу с нашими американскими коллегами в Париж на международную авиационно-космическую выставку. 

Павильон, в котором находились макеты кораблей «Союз» и «Аполлон», состыкованные в космический комплекс, приковал внимание парижан и многочисленных гостей выставки. Именно там на глазах тысяч людей состоялась первая встреча космонавтов и астронавтов – участников программы ЭПАС. 

Мы стояли возле макетов наших кораблей, отделенные от неистовой толпы журналистов и возбужденных посетителей выставки красным шнурком. Подолгу объясняли публике устройство кораблей, замысел полета, задачи программы. 

– Верите ли вы в успех? 

– Не сомневаемся. 

– Но ведь вы ни разу не летали вместе? 

Эта первая встреча оставила у нас приятное впечатление от астронавтов, и в дальнейшем, на протяжении всей нашей совместной работы на земле и в космосе, оно не изменилось. 

Летом 1973 года начались совместные тренировки советских космонавтов и американских астронавтов. Главной задачей, кроме отработки отдельных элементов программы полета, было научиться понимать друг друга, что называется, с полуслова. К этому мы шли, занимаясь всесторонней технической подготовкой. Прежде всего, теоретической, потом – на тренажерах. Ведь на тренажере грамотно работать можно только тогда, когда разберешься в сути происходящих явлений и процессов. К тому же, на наш взгляд, именно эти совместные тренировки позволили нам быстрее и лучше понять партнеров. 

Нам пришлось много дней работать с американским экипажем на различных тренажерах у нас и в США. Немало мы переняли друг у друга в профессиональном отношении, сдружились, и хотелось бы каждому из нас сказать несколько слов о своих коллегах.

А. Леонов: Командир экипажа «Аполлона» – Томас Стаффорд. Рослый, подтянутый. На открытом спокойном лице глубоко посаженные глаза, всегда немного грустные. 

Удивительно выдержан, никогда не повышает голоса и даже когда сердится – внешне не заметно. С самого начала нашей работы мы непроизвольно стали звать его «дед Том», хотя он и старше нас лет на пять, не более. Наверное, здесь сыграли свою роль его рассудительность, степенность. Английский язык Тома Стаффорда оказался для меня особенно трудным; у него оклахомский выговор, и космонавты по этому поводу не раз шутили. Подчас невозможно уловить начала и конца в его фразах. Даже его собственная жена, как она признавалась, не всегда понимает его. 

Уже после полета миссис Фей Стаффорд как-то спросила меня: «Как вы его понимаете. Я прожила с ним 20 лет, а иногда не понимаю, о чем он говорит». «Миссис Фей,– шутливо ответил я, – если бы вы провели с ним столько дней на комплексном тренажере, то, уверен, стали бы лучше понимать своего мужа». 

Особое положение в отряде астронавтов занимает Дик Слейтон. Большой специалист по подготовке экипажей, он пользуется непоколебимым авторитетом среди людей космических профессий. Постоянно подтянут, корректен в обращении и очень немногословен. 

Рассказывали, что Слейтон, когда представлял астронавтов для очередного полета, неизменно говорил лишь два слова: «Они готовы». Он с завидным упорством ежедневно отрабатывал операции, доводя свои движения до автоматизма, чтобы затем в космосе выполнять их безошибочно. Конечно, не случайно его назначили пилотом стыковочного модуля «Аполлона» в первом международном полете. Он справился со своим заданием блестяще.

В. Кубасов: Во время полета мне предстояло провести с Вэнсом Брандом больше времени, чем с другими членами экипажа «Аполлона». Поэтому и на земле мы подолгу тренировались вдвоем. 

Он имеет богатый опыт работы с бортовыми системами космических кораблей. Много раз был дублером основных экипажей, был готов лететь сам, но впервые довелось вот только в этом совместном полете. У него удивительная способность чутко реагировать на ход событий и изменения в окружающей обстановке, что, несомненно, очень важно для астронавта. Он очень трудолюбив, мог подолгу «высиживать» в тренажерах и макетах кораблей, тщательно изучая работу систем.
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«Союз-19» в космосе.


В отличие от других членов американского экипажа Вэнс Бранд – человек более живой по характеру, общительный. У него открытое лицо и обаятельная улыбка. За веселый нрав и склонность к шутке мы часто называли его по-своему: «Ваня». Русское имя Бранда, как нам показалось, понравилось не только окружающим, но и ему самому.

За время подготовки полета было проведено немало встреч различных групп технических специалистов и в Советском Союзе, и в США. И все ради одной – той, что должна была произойти в космосе, на орбите вокруг Земли. 

Разумеется, мы постоянно следили за ходом работы специалистов, интересовались техническими решениями, которые предлагала та и другая сторона по проекту, участвовали в обсуждениях, высказывали свое мнение. Особенно много забот доставила нам бортовая документация. Свыше полутора тысяч страниц различных инструкций готовилось на борт. Они были собраны потом в 29 книг с русским и английским текстом. Инструкции постоянно уточнялись, а мы должны были согласовывать эти изменения – ведь по ним предстояло работать. Последние крупные изменения по бортовой документации «настигли» нас уже на космодроме, когда до старта оставалось меньше десяти дней. Из США прислали около 140 (!) новых страниц. 

Несомненно, большую роль в нашей подготовке сыграли совместные тренировки с персоналом Центров управления. Все было как в реальном полете: и имитация стартов кораблей, и стыковка, и процедуры по проверке систем после стыковки. 

Находясь в имитаторе корабля «Союз», мы переговаривались с американским экипажем, также находившемся в имитаторе «Аполлона» (но у себя в Хьюстоне), выполняли запланированные операции, докладывали друг другу о состоянии систем «кораблей», искали выходы из самых неожиданных нештатных ситуаций, которые создавали специалисты по тренировкам. Подобного рода имитации явились как бы генеральной репетицией перед решающим днем – стартом кораблей. 

Мы были подготовлены хорошо не только для выполнения штатной программы полета, но и для многих сотен нештатных ситуаций, которые могли возникнуть. Так что во время полета, пожалуй, самым главным для нас было сохранять выдержку и спокойствие. 

Сейчас, когда все уже позади, сам полет в памяти слился в одно непередаваемо яркое, захватывающее мгновение. 

Многие, конечно, видели по телевидению, в кино старт космической ракеты. Он никого не может оставить равнодушным. Но в корабле совсем по-другому переживаешь эти секунды. Не слышно бешеного грохота, не видно пламени. Лишь по легкой вибрации понимаешь, что включились двигатели. Увеличился шум – двигатели вышли на режим. Мягкий толчок – ракета отошла от стартового стола. Теперь тебя уже ничего не связывает с Землей. 

Покачивание, легкая вибрация создают впечатление, словно едешь в мягком вагоне поезда... если не считать перегрузки. И вдруг, сколько ни готовишь себя, – всегда неожиданно – отделение от ракеты-носителя. 

Сразу наступает невероятная тишина. Мы зависли. Включились часы и глобус – корабль «Союз-19» на орбите. 

Мы почти физически ощущаем, что ко всему происходящему сейчас приковано внимание миллионов людей Земли. Вообще-то космическая работа всегда на виду, к этому привыкаешь, но нынешний полет – особый. Оттого и дополнительное волнение. Понимаем: главное – не торопиться, получше сосредоточиться на программе. Напряжение первых минут схлынуло, и мы приступили к делу. 

После отделения от ракеты провели контроль состояния систем – все в норме. В течение всего полета корабля системы работали безупречно. Правда, на начальном участке полета возникли неполадки в коммутационном блоке телевизионной системы. 

Казалось, все проверено и испытано бесконечное число раз, и тем не менее такие вещи случаются. 

Для устранения дефекта на борт были выданы рекомендации с Земли. Перед тем как лечь спать, мы вскрыли панель декоративной обшивки, под которой находился неисправный блок, и демонтировали его. Наши сборщики сделали все добротно и прочно, пришлось изрядно повозиться и приложить усилия, чтобы выполнить эту операцию. Ремонтом занялись на следующий день. Отключили кабели цветных телекамер и радиопередатчика от коммутационного блока и соединили их между собой. Одновременно с нами операции по ремонту проводились специалистами на Земле, что позволило нам избежать возможных ошибок. Примерно через 8 часов были подключены цветные телекамеры и сразу же из Центра управления услышали радостный голос: «Мы вас видим!» 

Первая фаза начального участка совместного полета была выполнена: корабль «Союз» на орбите, системы работают нормально, наше самочувствие хорошее. И вот подошли к концу те 7,5 часа, которые разделяли старты двух кораблей. ««Аполлон» выведен на заданную орбиту. Астронавты чувствуют себя хорошо», – услышали сообщение из Центра управления. Значит, и вторая фаза прошла успешно. Мы были искренне рады хорошему началу полета и теперь уже ждали встречи с нашими друзьями. 

Космос бесконечен, и встретиться в его просторах двум кораблям – дело непростое. Помощь в этом нам оказывают баллистики советского и американского Центров управления. Еще не видя друг друга, корабли, проведя ряд необходимых маневров, сходятся до расстояния нескольких сотен километров. Чтобы облегчить американским астронавтам поиск нашего «Союза», включили бортовые импульсные маяки при входе на неосвещенный участок орбиты. 

С «Аполлона» увидели «Союз» на расстоянии 370 километров, и тут же между кораблями была установлена радиосвязь. Приятно было услышать голос Тома Стаффорда: «Как вы меня слышите, прием». Первый контакт, таким образом, был налажен. 

Теперь самое ответственное – стыковка. Из Центра управления нам сообщили: 

– Разрешаем стыковку в расчетное время. На следующем сеансе связи от 19 часов 7 минут и до начала стыковки ведите подробный репортаж. 

– «Аполлон» все ближе. Три метра... Один метр... Еще мгновение... Есть контакт! Сработано отлично! Скоро пожмем ваши руки! 

– Спасибо, – отвечает Стаффорд по-русски. 

– Ждем встречи с вами. 

Одетые в скафандры, мы находились в спускаемом аппарате, и люк, соединяющий его с орбитальным отсеком, был пока закрыт. 

– Стыковка выполнена. 

– Примите наши поздравления, – слышим голос Георгия Шонина, который из Центра управления полетом поддерживает с нами связь. 

– Спасибо. Приступаем к выполнению запланированных операций. 

Этот день 17 июля 1975 года и время 19 часов 12 минут войдут в космическую летопись человечества как событие исторического значения. Впервые на орбите был создан космический комплекс с международным экипажем на борту. 

Проверки показали, что герметичность корабля, полости стыка и переходного тоннеля со стороны «Союза» в норме. Мы начали подготовку к первому переходу. 

За сравнительно короткий отрезок времени мы провели большое количество операций, но усталости не чувствовали – слишком велико было желание выполнить все наилучшим образом. 

Наконец между нами только два люка: один со стороны «Союза» и один со стороны «Аполлона». 

– Открываем люк № 4... Готовы к открытию люка № 3, – докладываем мы. 

– Вас понял, – откликается по-русски Стаффорд. 

И вот последний люк открыт, наступает долгожданная минута – рукопожатие в космосе. 

– Здравствуйте, Алексей! Здравствуйте, Валерий! Как дела? 

– Glad to see you! (Рады видеть вас!), – отвечаем. Стаффорд протягивает руку командиру «Союза-19» для первого рукопожатия! 

Через мгновение Стаффорд и Слейтон оказываются внутри нашего корабля. 

С глубоким вниманием слушаем приветствие Генерального секретаря ЦК КПСС товарища Л. И. Брежнева, обращенное к нам из Москвы: «Можно сказать, что «Союз–Аполлон» – прообраз будущих международных орбитальных станций». 

Мы взволнованы теплыми словами Леонида Ильича. 

Затем к экипажу международного орбитального комплекса обратился Президент Дж. Р. Форд из Вашингтона: «Я уверен в том, – заявил он, – что не за горами тот день, когда такие космические полеты, которые станут возможными благодаря этому первому совместному полету, будут в какой-то мере обычным делом». 

Вчетвером заняли места около столика в орбитальном модуле, чтобы скрепить подписью Свидетельство о первой международной стыковке в космосе. Четыре экземпляра подписываем все по очереди. Разумеется, кроме Вэнса Бранда. Он подпишет на следующий день, когда придет к нам в «Союз». Одновременно ведем кино- и фотосъемку. 

После торжественной церемонии собрались за общим столом на обед. Он получился на славу, хотя мы не смогли найти ложки и вилки, предназначенные для гостей. Очевидно, это от волнения. Дали им свои. Уходя в «Аполлон», они захватили их с собой как сувениры. 

На следующий день мы нашли гостевой комплект на самом видном месте. И в дальнейшем пользовались им вместо своего. 

Мы пробыли вместе на полтора часа больше, чем было запланировано, но были уверены, что в Центрах управления нас поймут. 

Когда на борту международной космической станции закончился первый рабочий день, в Москве было далеко за полночь. Мы закрепили свои спальные мешки между стенками орбитального модуля и убрали свет до минимума. 

В иллюминаторе стали хорошо видны огненные частицы, летящие от «Аполлона». Это работали его реактивные двигатели стабилизации. Частицы, похожие на крупные красноватые звезды, летели со скоростью нескольких метров в секунду. 

На следующий день, когда были открыты люки, командир «Союза» ушел в «Аполлон», а Вэнс Бранд пришел в «Союз». Пять с лишним часов Вэнс Бранд работал у нас в корабле. 

Хотелось бы сказать несколько слов о переходах между кораблями. Основным моментом здесь является смена давления и атмосферы. Попав в стыковочный модуль, мы ничего особенного не почувствовали, хотя давление было снижено почти в два раза в сравнении с тем, к какому мы привыкли в «Союзе», и атмосфера была чисто кислородной. Здесь, наверное, сказались многочисленные тренировки, проводившиеся на земле. Только следует отметить специфический запах при попадании в чисто кислородную среду. И хотя говорят, что кислород без запаха, но его каким-то образом ощущаешь.
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В первые минуты
после приземления.


Оценивая удобства работы в том и другом корабле, мы пришли к выводу, что компоновка «Союза», состоящего из двух отсеков, имеет определенные преимущества. По-видимому, конструкция по схеме «двухкомнатной квартиры » – спускаемый аппарат и орбитальный отсек – более целесообразна. 

Закончился второй период совместной деятельности. За ним последовал третий, когда командиры экипажей работали в «Союзе», а Бранд и бортинженер «Союза» – в «Аполлоне». 

Через три часа совместной работы экипажи заняли места в своих кораблях, и были закрыты люки. Больше они не открывались, хотя предстояла еще повторная стыковка. 

После первой расстыковки начался эксперимент «Искусственное солнечное затмение». Это было первое солнечное затмение, запланированное человеком. 

Через визирное устройство мы увидели прекрасную картину солнечной короны. Правда, иногда она дополнялась вспышками управляющих двигателей «Аполлона». Это захватывающее зрелище продолжалось в течение 3 – 4 минут. Потом корона стала постепенно исчезать. 

Теперь нам предстояло провести повторную стыковку. Но на этот раз активным должно было быть стыковочное устройство «Союза», чтобы еще раз подтвердить совместимость агрегатов стыковки. 

Стыковка прошла хорошо, но в процессе стягивания кораблей наблюдались колебания «Аполлона». Мы волновались за прочность нашего стыковочного узла, но он выдержал испытания и при этих повышенных нагрузках. 

На этом полет в состыкованном состоянии закончился, и по радиосвязи мы попрощались с экипажем «Аполлона».

	[image: image129.jpg]



После полета они
снова пришли
на Красную площадь.
Москва.
Октябрь 1975 года.


Но все же мы еще раз увидели друг друга на орбите. После повторной расстыковки, когда наши корабли летели близко один от другого, мы вдруг услышали голос Стаффорда: «Валерий, я вижу вас в иллюминаторе». Потом и мы разглядели в иллюминаторе «Аполлона» лица Тома и Дика. «Аполлон» включил свои двигатели. В последний раз перед нами промелькнула в темноте красочная картина реактивных струй. «Союз» и «Аполлон» разошлись, чтобы провести эксперимент «Ультрафиолетовое поглощение». Он требовал очень точной взаимной ориентации кораблей. После первой серии замеров нам сообщили, что полученные данные не очень хорошие и надо развернуться к «Аполлону» тыльной стороной, где расположен дублирующий уголковый отражатель ультрафиолетовых волн. С учетом этой нештатной ситуации были внесены изменения в программу полета, и командир развернул «Союз» на 90 градусов. Этот маневр был выполнен с помощью ручной ориентации, нам показалось, что кораблем в космосе управлять легче, чем на тренажере. 

На этот раз полученные данные были отличными. Теперь корабли должны были разойтись и завершать полет по автономным программам. 

Дни совместной работы на орбите были проведены словно на одном дыхании. Радость от того, что сумели сделать все, как надо, оправдать доверие, переполняла нас. 

Идем домой. Разделение прошло вовремя, идем устойчиво. Объятый пламенем спускаемый аппарат несется к Земле. 

– Как самочувствие? – интересуется Центр управления. 

– Отличное. Спасибо. 

– От расчетной точки посадки 25 километров. 

В небо вырывается тормозной парашют, а затем основной. Его гигантский купол бережно несет наш аппарат. Вдруг появляется облако дыма и пыли. Это сработали двигатели мягкой посадки. Отстрелился парашют. Спускаемый аппарат лежит на боку. Мы дома, на родной земле. 

Через иллюминатор видим чьи-то ноги, и тут же завращался штурвал люка. Шесть оборотов – и яркое солнце вместе со свежестью омытой дождем степи врывается в спускаемый аппарат. Выходим наружу. Нас слегка покачивает от радости и от усталости. Мы преисполнены чувства глубокой благодарности всем тем, кто сконструировал, воплотил в металл наш чудесный корабль, всем, кто готовил нас в полет, кто днем и ночью был связан с нами незримыми нитями радиолиний, кто верил в нас, в наше умение, наши знания, в наш успех. 

Куском мела размашисто пишем на закопченном боку спускаемого аппарата: «Спасибо». Подписываемся под ним оба, и простое это слово идет от сердца. 

Мы уже на земле, в окружении родных и друзей, а «Аполлону» еще предстоит выполнить ряд автономных экспериментов. Посадка намечена на 25 июля. Мы интересовались всеми событиями, происходящими на его борту, ждали приводнения. Наконец, космический корабль «Аполлон» приводнился. Находясь в Центре управления, мы наблюдали весь участок спуска «Аполлона», начиная с момента раскрытия парашютов. И вот на экранах телевизора появились Стаффорд, Слейтон, Бранд. Теперь наша совместная программа выполнена полностью. Специалистам предстоит немало потрудиться над обработкой полученных результатов. 

Да, полет, к которому мы готовились три года, завершился и, на наш взгляд, успешно. И то, что он в равной степени волновал людей как нашей страны, так и Соединенных Штатов, мы убедились во время совместных поездок по городам двух стран. Это было как бы продолжение диалога, но уже не в космосе, а на Земле. 

Везде нас встречали очень радушно. Не только потому, что проведена еще одна интересная работа в космосе, – открыта новая яркая страница в международном сотрудничестве, которая послужит делу дальнейших исследований космического пространства. 

Мы уверены, что этот совместный полет кораблей СССР и США позволил нашим народам глубже понять друг друга. А это главное в укреплении добрых взаимоотношений.



	«СОЮЗ»
и «АПОЛЛОН»
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