**К звуковой странице 5.**

**Нейч Н.И. настоятельно рекомендует пластинку послушать и почитать это:**

**Расскажу о *лучшем* (их было несколько) интервью, которое довелось мне, освещавшему тогда, после "Кругозора", на «Маяке» кинематограф, взять у Ролана Анатольевича Быкова. Поводом было какое-то из награждений советского детского фильма, может быть и его собственного. Договорился. Приезжаю в Дом кино на Васильевской (думаю, в честь братьев Васильевых, авторов «Чапаева»), узнаю на заднем проходе, что «Ролан на пятом», в ресторане, стало быть. Поднимаюсь лифтом, а там, в предбаннике, – окно в реальный мир и перед ним кожаный полудиван. А из приоткрытой кабацкой двери, из святилища так и тянет самой что ни на есть кулинарией, сигаретным дымом и коньячными руладами. Послал кого-то попросить маэстро на выход, на часы посмотревши, растопырил «Репортёр-5», жду. Ролан Анатольевич, не поверите, живой, вышел, не пошатнувшись (но запах коньяка усилился), сел рядышком и говорит: «*Про детское? Подводка будет?*»**

**Откуда он, Господи святый, узнал наше рабочее название нескольких дикторских информационных строк о событии, приведшем к интервью, – «подводка»?**

**Я кивнул, Ролан Анатольевич. Он: *сигарета есть?* Я снова кивнул, Ролан Анатольич. Закурили. Трясти некуда, а ещё общественное место… Я почти пустую пачку вынул, загасили. Он: *Включай.* И начал:**

***– Известный французский режиссёр Жан-Люк Годар закончил один из своих фильмов так: жена ест жареную ногу своего мужа. Её спрашивают: вы знаете, что это ваш муж? Она: угу. Ещё хотите? Она: угу. И тогда Жан-Люк Годар даёт громадный титр: «Конец фильма… и КИНЕМАТОГРАФА».***

**Я ОФОНАРЕЛ. А Быков продолжал:**

***– Когда же во весь экран Венецианского кинофестиваля появился маленький мальчик Серёжа и, глядя огромными глазами в зал, сказал: «Послушайте, у меня тоже есть сердце!» – весь зал поднялся и долго аплодировал. Вот почему наше кино о детях и для детей было, есть и наверное будет самым лучшим в мире…***

**Он говорил ещё что-то, я не помню. И вы думаете, ЭТО интервью пошло в наш достаточно ханжеский эфир? Да, дорогой, лучший зритель в мире, это прошло. Час сидел над ним большой знаток кино, зам. главного редактора товарищ Владимир А.Гетов (жена его, Нинель Шахова, работала в то время в программе «Время» на телевидении). Такой исчёрканной, синими автоматическими чернилами странички, с мастерскими перестановками слов, групп слов и фраз я в жизни больше не видел. Жареная нога, само собой, исчезла. Звукооператор, следуя исправленному тексту и вздыхая, известно от чего, плёнку по-кром-сал. Я эфира не слышал. Но за товарища Гетова, супругу его и слушателей был рад. Можно ведь было просто выбросить…**

**Это Кот Базилио, лично.**