




ПЕРВЫЙ ПОЛЕТ ЧЕЛОВЕКА В КОСМОС 
ОСУЩЕСТВЛЕНI 

Наша нынешняя вес­
на - это стремительный 

порыв в будущее : 
12 февраля. На Венеру 

стартует советская кос­

мическая лаборатория . 
9 марта. Вы веден на 

орбиту и приземлен чет­
вертый советски й ко­

рабль-спутник. 
25 марта. Полет пятого 

корабля-спутни ка. 
12 апреля. В космо­

се - человек! 
Весь мир УСЛblшал имя 

первого космонавта­

гражданина СССР Юрия 
Алексеевича Гагарина. 
Открыта новая эра в ис­

тории Земли. Вековая 
мечта человечества сбbl-
лась. 

~ Откройте стра"ицу 130. и вы . уз ­
на ете. как спас Борис Нефедов 

. радистку с острова Колючий. 

ЭТОТ НОМЕР ПОСВЯЩАЕТСЯ 

С М Е Л Ы М , О Т В А Ж Н Ы М, 
МУЖЕСТВЕННЫ М 

ТЕМ, КТО НЕ РАЗ ВСТРЕЧАЛСЯ 
ЛИЦОМ К ЛИЦУ С ОПАСНОС ТЬЮ 

И ВЫХОДИЛ ПОБЕДИТЕЛЕМ 

ТЕМ , КТО СУМЕЛ ДОКАЗАТЬ, 
ЧТО В ЖИЗНИ ВСЕГДА ЕСТЬ 

МЕСТО ПОДВИГАМ 

ИТRК, В НОМЕРЕ: 

БЕСПРИМЕРНЫЙ 
ПОДВИГ 

КОММУНИСТА 

ЮРИЯ ГАГАРИНА 

Это случuлось на f:JblCOme 

9000 метров . 
Киносце нарий 

SOSI SOS! SOS! 
"П Е Р Е С В Е Т" 

ИДЕТ НА ПОМОЩЬ 

С КИНОКАМЕРОЙ ПО ДОРОГАМ ВОИНbI 

* * * 
Два раСС1щза Врэдберu 

Воскрешение из мертвых. 
Возможно ли это? 

Гости из далекой 
галактики . Фантастический 

рассказ А. М. Волкова 



ОТКРЫТА НОВАЯ - КОСМИЧЕСКАЯ ЭРА 

В ИСТОРИИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 

«Свершилось великое событие. Впервые в истории человек 
осуществил полет в космос. 

12 апреля 1961 года в 9 часов 7 минут по московскому 
времени космический корабль-спутник «Восток» с человеком на 

борту поднялся в косыос и, совершив полет вокруг земного 
шара, благополучно вернулся на священную землю нашей Ро­
дины - Страны Советов. 

Первый человек, проникший в космос, - советский че.ювек, 
гражданин Союза Советских Социалистических Республик! 

Это - беспримерная победа человека над силами природы, 
величайшее завоевание науки и техники, торжество человеческо­
го разум;!. Положено начало полетам человека в космическое 

пространство. 

в этом подвиге, который войдет в века, воплощены гений 

советского народа, могучая сила социа.~И3'\1а . 

... Волею рабочего класса, волею народа, вдохновляемых пар­
тиеи коммунистов во главе с Ленииым, наща страиа преврати­

лась в могущественную социалистическую державу, достигла 

иевиданных высот в развитии науки и техники . 

... Нам, советским людям, строящим коммунизм, выпала 

честь первыми проникнуть в космос. Победы в освоении космо­

са мы считаем не только достижением нашего народа, но и все­

го человечества. Мы с радостью ставим их на службу всем на­

родам, во имя прогресса, счастья и блага всех людей на Земле. 

Наши достижения и открытия мы ставим не на службу войне, 

а на службу миру и безопасности народов». 
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Из Обращения Центрального Комитета 
КПСС, Президиума Верховного Совета СССР 
и лравительства Советского Союза к Комму­

н"ст"ческой партии " народам Советского 
Союза, к народам и правитепьствам всех 

стран, ко всему "рогрессивному человечеству 



ПЕРВЫЙ КОСМОНАВТ - ГРАЖДАНИН СССР 
«Совершеuuый BaJltu полет открывает ,tOвую 

страницу в истории ttе.~овечества, в nокореuии liOC­
JltOca tt 1lДnОЛ1Ыlет сердца советских людей веЛU1iОЙ 
радостъю и zордосmъю за свою соцuаЛttстtt'tескую 
Родunу» . 

Н. ХРУЩ]!JВ 

Летчик-космонавт СССР Герой Советского Союза 
Ю р и й А л е к с е е в и ч Г а г а рин. 
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АпексеЯ ЛЕОНТЬЕВ. 
Андрей ДОНАТОВ 

Рисунки Г. ФИЛИППОВСКОГО 

КИНОСЦЕНАРИЙ 

Этот сценарий основан на истинно)! nроисшествии. 
Некоторое время назад о нем сообщала печать. Мы 
попробовали восстановить события и npeacтaBU1 ь 
себе участников этого необычайного путешествия. 
ВОТ они: 

П а с с а ж иры с а м о л е т а, в том порядие, иаи они рас­
ПQЛОJНИЛИСЬ R первом салоне: 

Нресло М, 1. М и с с и о н е р. Натолии. Крупный мужчина лет 
сорона. 

Нресло М, 2. С о л Д а т. Девятнадцатилетний америиансиий 
парень. 

Нресло М, 3. Г е н р и Чар м е н. 28 лет. Баиалавр права. Лет 
[несть назад он ОIt()НЧИЛ Принстонсний университет, с тех пор 
по всему свету и без особого успеха 'ищет работу. 

Кресло М, 4. С т у Д е н т н а. Девушиа восемнадцати лет. Разрез 
глаз и 'IYTb смуглая иожа выдают в ней иоренную обитатель­
ницу Азии. 

Нресло М, 5. У н ы л ы й ч е л о в е и. На все смотрит сивозь 
призму своей бессонницы. Сон - это его недосягаемая ыечта, 
счастье. 

Нресло М,6. К о м м и в о я ж е р, или, иаи часто говорят, «иоммю>. 
35 лет. Живая реилама распростраНJiемых им товаров фарма­
цевтичесиой фирмы: энергичный, плотный, розовощеииЙ. 

Нресло М,7. Т е рез а. Креолиа, 25 лет. Подруга бывшего дии-
татора ОДНОЙ ИЗ латиноа\,н:;ринансних республик 

Кресдо М, 8. Д и и т а т о р. Бывший. 
Нресло М, 9. С е и р е т а р ь диитатора. 
Кресдо М, 10 и иресдо М, 11. М у ж и ж е н а. Молодожены. 
Он - эдеитрии. Оба из обеспеченных семей. Первое их сТОJIИ­
новение с настоящей жизнью происходит теперь, во время 
свадебного путешествия. 

Кресло М, 12. К Р и с т и н. Красивая женщина лет двадцати шес­
тн - двадцати восьми. 
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Нресло· No 13. М а л ь ч и R лет семи. Обыкновенный мальчишка 
этого возраста. 

Нресло No 14. И Р ж и В л ч е н. Чех, 23 года. Нинооператор .. 
Нрссло No 15. Ф и л у м е н и с т. Француз. Ему за шестьдесят. Все 

свободное время своей жизни он посвятил любимому занятию. 
Мир до сих пор представлялся ему главным образом по спи­
чечным этинетн:ам. 

Нресло NQ 16. А н г л и ч. а н и н. Почтенный рантье. Главная его 
забота - хороший завтрак, ленч, обед и, разумеется, ужин. 

Нресло No 17. А м е р и к а н к а. Женщина неопределенного воз­
раста. 

Нресло NQ 18. Ее м у ж. 
Нресло NQ 19. Ж е н Щ и н а в с а р и. Немолодая, молчаливая и 

строгая. Ее дочь, девочка лет пяти. Она не занимает отдельно­
го места. 

Во втором салоне находятся двое: 

В р а ч Рихард Гюнтt:р, ему под пятьдесят. 

А г е н т - человек средних лет с ничем не при меча тельным 
ЛИЦОМ. 

Номанда самолет~ 

.Номандир. 

В т о рой п и л о т. 

Штурман. 

Б о Р т и н ж е н е р . 
р а Д и с т. 

Стюардесса. 

МЕЖДУНАРОДНЫй АЭРОПОРТ 

Здесь скрещиваются десятки авиалиний, соединяющих 
самые различные пункты земного шара. Так же как во 
времена расцвета морских путей трудно было отличить раз­
ноплеменный одесский порт от марсельского или ливерпуль­
ский от сиднейского, так же нелегко сегодня определить 
национальную принадлежность этого большого аэровокзала, 
лежащего где-то далеко за пределами нашей страны. 
В просторном холле пассажиры пестры иразноязычны. 

Закованные в броню крахмальных сорочек, пиджаков и гал­
стуков, шумные латиноамериканцы, сдержанные обитатели 
Азии в просторных, сверкающих белизной одеждах, сутаны" 
католических священников, короткие шорты и расписные 

рубахи американцев. 
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Снуют служащие, носильщИlШ с вещами, девушни в фор­
менных пилотнах с. посадочными документами в руках. 

- .Внимание, внимание! - сообщает металлический го­
лос диктора аэропорта. - Пассажиров, отлетающих рейсом 
двести сорок .пять, просят приготовиться К посадке. Внима­
ние! Пассажиров, отлетающих рейсом двести сорон пять ... 
У барьера кассы - широкоплечий, с густой проседью 

человен. 

- Очень сожалею, - пожилой кассир разводит руна­
ми, - но на семьсот тринадцатый рейс нет ни одного би­
лета. Целый салон забронирован за делегацией. 

- Что же· делать? - настойчиво спрашивает человек. -
Мне необходимо улететь! 

- Могу посоветовать только одно: подождать. Быть мо­
жет, нто-нибудь опоздает или сдаст билет ... 

БАР В IЮНЦЕ ХОЛЛА 

У стойки - группа журналистов. Провожают молодого 
оператора в спортивной нуртне. 

- Счастливого пути, Иржи! 
- Привет Златой Праге! 
Звенят рюмни. 
l-й журналист (глядя на часы): Однако делегация что­

то запаздывает ... 
В противоположном конце холла видна группа людей во 

франах, визитнах и расшитых мундирах. Тихо переговари­
ваясь, они не спеша прохаживаются по холлу. 

2-й журналист: Увы! Бедные красные шапочни свободно­
го мира вынуждены терпеливо ждать представителей комму­
нистического волна. 

З-й журналист: М-да... Пожалуй, ное-кому очень бы хо­
телось, чтобы эта делегация исчезла, как дурной сон! 

l-м журналист (негромко): Или, во всяком случае. не до­
летела до цели ... 
Иржи бросает взгляд на говорящего, но тот уже снова 

поднимает рюмку. 

За одним из столиков завтракает группа людей в форме 
летчиков: два пилота, штурман, бортинженер, радист, стю­
ардесса. 

Второй пилот - седой, коренастый здоровян - подми­
гивает моложавому номандиру: 

- Не знаю, как другим, а мне ужасно не хочется ухо­
дить отсюда ... 

- Уютное местечко? 
- Я видел места и получше ... Просто последняя трапеза 

в полном составе. 

- Собираешься выходить на пенсию? - улыбается 
штурман. 

- Нет, но, насколько мне известно, наша компания не 
~ержит на работе замужних женщин ... 

Стюардесса, хотя на нее никто не смотрит, густо нрас­
неет. 

6 



Врач Миссионер 

и тут же смущается 
инженер. 

сидящий напротив молодой борт-

Летчики смеются. 
- Внимание! -

является посадка 

Внимание! .. 

сообщает диктор аэропорта. - Объ­
на рейс девятьсот тридцать шесть. 

- Следующий наш, - говорит командир, экипажа. 
Поторопитесь. 

Второй пилот смотрит на часы. 
- Еще успеем выпить чашечку кофе ... 

БАРЬЕР КАССЫ 

К касс?ру подходит служащий аэропорта, за ним чело­
век среднего роста, в плаще. 

- у вас список пассажиров на рейс семьсот трина-
дцать? - спрашивает служащий. 

- Да, господин начальник .. 
- В нем нет Рихарда Гюнтера, врача? 
- Мужчина лет пятидесяти, с сильной проседью, - до-

бавляет человек в плаще. - На левом запястье большой 
шрам - вытравлен номер. 

- Нет, сударь. - Кассир вынимает список - Можете 
убедиться ... 

Его палец скользит вдоль столбика фамилий пассажиров. 

БАР 

К столику, за которым сидят летчики, подходит офици­
ант. У него на подносе шесть маленьких чашечек кофе: 
по одной на каждого члена энипажа. Стюардесса, пригубив, 
опуснает чаш ну. 

- Каной странный внус у нофе! Первый раз пью таноЙ ... 
- Местные сорта, - замечает второй пилот. - Они 

всегда чересчур горчат ... 
- Внимание! - объявляет динтор аэропорта. - Внима­

ние! Пассажиров, отлетающих рейсом семьсот тринадцать, 
просят приготовиться к посадне! .. 
Команда торопливо допивает кофе ... 
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БАРЬЕР ИАССЫ 

- Ну как? Вы обещали ... 
Широкоплечий седой человек перегибается к кассиру. 
- Пока ничего, сударь. Но не ртчаивайтесь: делегаЦИII 

до сих пор нет ... 
Опаздывает? 

- Иажется, просто перенесли вылет... Потерпите .еще. 
И кассе подходят пассажиры. Человек с проседью от­

ходит. 

ВТОРОй ХОЛЛ 

Иржи и его друзья направляются к выходу. 
Молодой человек с безукоризненным пробором предупре­

дительно распахивает дверь холла перед тучным пожилым 

мужчиной, на лице которого брезгливое высокомерие странио 
соседствует с явным испугом. Рядом с мужчиной броско 
одетая молодая женщина. 

- Смотрите! - восклицает один из журналистов. 
Президент Лопес! Далеко забрался! .. 

- Подальше от признательных соотечественников ... 
- С любовницей и личным секретарем ... 
- Это все, что осталось от миллионов верноподданных! 
Иржи снимает камеру. Наводит объектив на скрываю­

щихся за дверью диктС\тора и его спутников. 

Следом в кадр попадает молодая белокурая женщина. 
Рядом с ней мальчик лет семи. Иржи опускает камеру. 

Я, кажется, г де-то ее видел ... 
в мечтах! усмехается один из журналистов. 
Или во сне! - подхватывает другой. 

у выхода на летное поле командир экипажа передает 
стюардессе поса'дочные документы. 

- Твое счастье - не приехала делегация. Целый салон 
будет пустым ... А вот Жаку, - командир кивает на моло­
дого бортинженера, огорчение: он так мечтал скоротать 
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время за беседой со своими 
красными друзьями! 

Второй пилот хмурится. 
- Ты что? спрашивает 

командир. - Тоже стал ком­
мунистом? 

- Не люблю, когда кто-ни­
будь из пассажиров остается 
на земле, - тихо произносит 

второй пилот. - Плохая при­
мета ... 

БАР 

Со столика, за которым зав­
тракала команда, официант со­
бирает шесть пустых чашечек 
из-под кофе. 



Тереза и диктатор 

БАРЬЕР НАССЫ 

- Пожалуйста, сударь, - кассир вручает билет широ­
коплечему седому человену. - Вы будете лететь, нак гла­
ва государства: один в целом салоне. 

- Благодарю! 
Человек торопливо отходит от нассы. 

РАДИОРУБНА 

- Внимание! - говорит динтор. 
лет номпании «Айринтернейшнл», 
дцать ... 
БАРЬЕР НАССЫ 

- Отправляется само­
рейс семьсот трина-

Человек в плаще перегнулся н кассиру. 
Больше не было пассажиров на этот рейс? 
Нет ... Впрочем, простите ... Был один ... 
Нто? 
Одну секунду ... Вот ... Филипп Дюбуа из Гааги. 
Дюбуа? Наков он из себя? 
Лет пятидесяти, широноплечиЙ... С сильной проседью. 

На левой руке ... 
Нассир запнулся ... 

Где он?! 
- Я полагаю ... Вероятно, в самолете, сударь ... 
- Задержите вылет! Немедленно! 
- Это невозможно, сударь. Они уже отлетают. Необхо-

димо разрешение главы номпании. 

- Повторяю! - слышится голос диктора. Отправ-
ляется самолет компании «Айринтернейшнл», рейс номер 
семьсот тринадцать! 

Человен достает бумажнин. 
- Билет! Снорее! .. 
Торопливо набрасывает на листне бумаги неснольно слов. 
- Немедленно передайте старшему радисту ... 
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БАР 

За стойкой чьи-то руки тщательно перетирают шесть ма­
леньких чашечек из-под кофе. 

у стойки двое в спецовках аэродромных рабочих. 
l-й рабочий: Что-то сегодня было немного пассажиров на 

семьсот тринадцатый. 

2-й рабочий: Ждали красную делегацию... А она так и 
не приехала. 

Руки, перетиравшие чашки, дрогнули. Одна чашечка, 
выскользнув, падает на пол ... 

В ясном безоблачном небе набирает высоту тяжелый, че­
тырехмоторный самолет ... 
САЛОН САМОЛЕТА 

Из динамина доносится голос стюардессы: 
- Наш· рейс будет происходить на высоте девяти тысяч 

метров. Скорость - четыреста километров в час. Наш лай­
нер за семь часов восемнадцать минут перенесет вас через 

океан и с максимальными удобствами доставит к месту на­
значения ... 
Сидящий впереди загорелый человек лет двадцати вось­

ми, в потертом костюме - это Генри Чармен - мельком 
оглядывает свою соседку - тоненькую, совсем юную де­

вушку-студентку. 

- Предупреждаю: храплю во сне. Дурная привычка. Ни­
чего не могу сделать ... 

Через проход рядом с рослым миссионером сидит 
пьяный солдат. Он откидывает нресло, вытягивает ноги. 
Ему мешает небольшой чемодан миссионера, стоящий у пе­
редней стенни салона. Солдат пытается сдвинуть его, но че­
модан оказывается неожиданно тяжелым. 

- Ого! .. Что У вас там, святой отец? Золото чикагского 
банна? 

Слово господне, сын мой. 
- ?!. 
- Я везу слово господне душам заблудшим, потерявшим 

истинную' веру. Здесь магнитофон и пленки. 
- О! .. - оживляется солдат. - Есть у вас «Лысая 

Элли» ') Знаете: «Та-там... та-та ... » 
- Там псалмы... - уноризненно говорит миссионер, лег­

но переставляя чемодан. -- Псалмы и молитвы... Записи 
хора нашей обители ... 

Солдат, сразу потеряв интерес, отнидывается в нресле ... 

За спиной миссионера устраивается у окна худой, уны­
лый человен с желчным лицом. Он недовольно ерзает 
в кресле. 

- Располагаетесь но сну? - дружелюбно интересуется 
его сосед - розовощ~кий коммивояжер. 

- Я забыл, нак это делается... - мрачно произносит 

унылый пассажир. 
Страдаете бессонницей? - оживляется номми.­

Могу предложить вам лучшее в мире патентованное сно-
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Солдат Генри Чармен Студентка 

творное фирмы «Грехэм, Грехэм и Дриблинг». - Он тя­
нzтся R лаRированному, испещренному наRлеЙRами чемода­
ну. - Гарантированный ... 

- Шарлатанство! - обрывает Rоммивояжера унылый 
сосед. 

Простите ... 
- Шарлатанство! - мрачно повторяет пассажир. - Все 

ваши Грехэмы - шарлатаны! И Дриблинг вместе с ними. 
- Виноват ... Вы имеете честь быть знаRОМЫМ с мисте­

ром Дриблингом?! 
- Я знаRОМ с его ПРОДУRциеЙ! .. Пять лет меня пичкали 

ВСЯRОЙ дрянью, чтобы избавить от бессонницы, а теперь 
говорят, что необходимо перzменить Rлимат. Климат, ока­
зывается, виноват, а не их паршивые таблеТRИ! 

- Поверьте, - с достоинством возражает RОММИ,­
если бы вы постоянно пользовались патентованными сред­
ствами фирмы «Грехэм, Грехэм ... » ... 

В третьем ряду за Rоммивояжером и его соседом - мо­
лодая пара. Он и она очень юны, и потому особенно нелепо 
звучит их «семейный» диалог. 

Она: Я хотела бы сесть у онна. 
Он (очень вежливо): Весьма сожалею, но это мое место. 

(Вынимает билет.) Можете убедиться ... 
Она: Но вы могли бы уступить ... Любой мужчина ... 
Он: Вот именно! Любой мvжчина - любой женщине ... 

Но не я - вам!.. . 

Позади молодоженов СУХОНЬRИЙ стаРИЧОR пытается заТОЛR­
нуть в сетну нелепый чемодан, представляющий собой уве-
личенный в сотни раз спичечный RороБОR. . 

- Прошу обратить внимание, - доносится из динамика 
голос стюардессы. - Во внутреннем нармане за Rаждым 
Rреслом имеется спасательный пояс ... 

Старичок испуганно вздрагивает. Чемодан обрушивается 
на его соседа - огромного, что-то жующего толстяна. 

- Такие вещи следует оставлять в багаже, - ворчит 
толстяк. 

Простите ... Я не знал ... 
- Первый раз летите в самолете? - смягчается толстЯ!i. 
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- Да! - Старичон с трудом устраивает чемодан. -
Я с детства мечтал объехать свет ... И вот, нанонец! Неделю 
назад я взял первый приз на ноннурсе филуменистов ... 

- Филуме ... 
- Филуменистов. Я собрал сто тысяч этинетон спичеч· 

ных норобнов! 

Толстян подымает глаза на нелепый чемодан. 
- Это подарок .. - говорит старичок - Но главное -

вот ... - Он протягивает соседу билет. - Билет кругосвет­
ного путешествия! Для этого стоило потрудиться ... 

Толстян недоверчиво разглядывает билет. 
- Что-нибудь не так? тревожится филуменист. 
- Нет ... Все правильно. 
В голосе толстяка сожаление. Нажется, он раздосадован 

тем, что билет оказался в порядке. 

ВТОРОй САЛОН 

Голос стюардессы (из динамика): Сейчас я покажу вам, 
кан пользоваться поясом в случае вынужденной посадки 
в океане ... 

Салон почти пуст. В переднем углу с газетой в руках -
широкоплечий седой человек На кой-то звук привлекает его 
внимание. Он понимает, что в салоне еще кто-то есть. Пас­
сажир медленно поворачивает голову. 

В противоположном углу сидит человен в плаще с ничем 
не приметным лицом. 

НАБИНА ЭНИПАЖА 

Впереди, в креслах, - командир норабля и второй пи­
лот. 

За их спинами - столик штурмана, рация и место мо-
лодого бортинженера. 

- Жак, помоги! - просит стюардесса. 
Бортинженер подымается. 
Второй пилот (не оборачиваясь): Счастливый миг насту­

пил ... 
Штурман (не отрываясь от нарты): Увы, последний раз ... 
Штурман не успевает увернуться. Бортинженер шутливо 

надвигает ему на глаза фуражку. 

ПЕРВЫй САЛОН 

Инженер ловно надевает на девушку пояс. На каное-то 
мгновение его руни задерживаются на талии стюардессы. 

- Вот и все! 
Неуловимым движением она прижимается к юноше. Это 

мгновенное объятие понятно толыю им двоим. В следую­
щую секунду, прежде чем пассажиры успевают что-нибудь 
заметить, девушка отстраняется, вынимает из карманчина 

пояса пакетик. 

- Здесь порошок от акул. Вы берете щепотку. Одно 
движение ... 

Стюардесса шутливо щелкает пальцами перед .лицом 
бортинженера. Тот с преувеличенным испугом скрывается 
за дверью кабины пилотов. 
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Кристин и ее сын 

Г~ 
;\~\ .. -'~ yf ~~, 

~-
Иржи Влчек 

и все хищники тут же исчезнут!.. Надеюсь, все меня 
хорошо поняли? 

- Да! - отзывается коммивояжер. - Неясно только 
одно... - Он оглядывает онружающих, предвнушая соб­
ственную шутну. - Куда звонить по телефону, чтобы при­
слали танси? 
Унылый сосед номми тольно хмынает, зато сидящая че­

рез проход ярная спутница энс-динтатора разражается неу­

держимым смехом. Можно подумать, что она в жизни не 
слышала ничего более смешного. Впрочем, быть может, это 
действительно тан. Рядом с ней снучающий дин та тор и на­
помаженный сенретарь. 

- Об этом я сообщу дополнительно! - очаровательно 
улыбается стюардесса, принимая шутну. 

Позади динтатора, у онна, - Иржи. К радости операто­
ра, его соседями оназались нрасивая блондинка, замечен­
ная в холле аэропорта, и мальчик. 

Иржи перегибается к сос.едке. 
- Кажется, я не против вынужденной посадки ... 
Женщина - ее зовут Кристин - вопросительно смотрит 

на него. 

- Мы бы оказались рядом с вами в открытом океане. 
Кристин усмехается: 
- Я в восторге от подобной перспективы. 
- По-моему, это было бы совсем неплохо, - подхва" 

тывает Иржи. - Верно, малыш? - обращается он к маль­
чику. - Мы отыскали бы роскошный необитаемый остров ... 

- Необитаемыхостровов теперь нет, - убежденно го­
ворит мальчик. 
• - Ты уверен? 

- Нам говорили в школе ... 
- Очаровательный малыш! - вновь перегибается Иржи 

к соседне. - Ваш брат? 
Та не отвечает, углубившись в журнал. Но от Иржи не 

так-то легко отделаться. 
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- Минуточку! - восклицает он. - Подымите голову! 
Иристин невольно повинуется. 
-Вот так ... М-да ... Лицо у вас, конечно, не очень фо­

тогенично... Но при известном ,мастерстве оператора... По­
вернитесь, пожалуйста, в профиль ... 

- Было бы лучше, если бы вы повернулись к окну, -
с неожиданной усталостью говорит Иристин, - И оставили 
меня в покое ... 
Иржи отворачивается. Он совсем по-детски обижен. 
На лице женщины мелькает чуть заметная улыбка. 

За ними сидит респектабельная чета американцев: 
она - высокая, сухопарая, неопределенного возраста; он -
большой, полный и добродушный. ' 

Бок о бок с ними - строгая, смуглая женщина в про-
сторном сари, с девочкой на руках. 
Американка подзыВ'ает стюардессу. 
- Вы не можете устроить нас... Э-Э... в другом месте? 
- Вам неудобно? 
Американка многозначительно указывает глазами на со­

седку в сари. 

Стюардесса прошла хорошую школу. Она привыкла не 
выдавать своих чувств. 

- Второй салон почти пуст .. Там вам будет спокойней. 

ВТОРОЯ САЛОН 

- Пожалуйста, - говорит стюардесса, вводя респекта­
бельную пару. - Можете занимать любые места. 

Подозрительно оглядев обоих пассажиров - благодаре­
ние богу, эти, кажется, не цветные! - американка опускаег­
ея в кресло. 

- Сюда! - указывает она мужу. 
Тот послушно усаживается рядом. 
Теперь седой пассажир и человек в плаще - назовем 

его агентом - разделены четой американцев. 

НАБИНА ЭИИПАЖА 

Динамик доносит сюда голос стюардессы: 
- Экипаж сердечно приветствует всех, кого счастливый 

случай свел сегодня на борту нашего самолетаl .. 
Второй пилот (подавляя зевок): Иаждый раз, как я слышу 

зто сердечное приветствие, меня клонит в сон. 

Иомандир: Можешь вздремнуть. Сменишь меня над оке­
аном. 

Голос стюардессы: Завтрак будет подан через час. В бу­
фете имеются виски, коньЯl" прохладительные напитки ... 

ПЕРВЫй САЛОН 

С подносом, заставленным рюмками и фужерами, стюар­
десса направляется вдоль прохода. 
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Генри протягивает руку к подносу. 
Это входит В стоимость билета? 
Безусловно, сударь. 
Самое приятное сообщение ... 



Секретарь 
диктатора Комми 

J/нылый 
человек 

Генри берет стаканчик виски. Подумав, прихватывает еще 
рюмку коньяка. 

Студентка испуганно забивается в угол ... 

- Пропустим за те же деньги? - жизнерадостно пред­
лагает коммивояжер унылому соседу. 

Тот равнодушно кивает. ffомми снимает с подноса два 
стаканчика. 

- у вас есть пльзенское пиво? - серьезно спрашивает 
Иржи. 
Белокурая соседка бросает быстрый взгляд на оператора. 
- Простите? - переспрашивает стюардесса. 
Иржи, засмеявшись, вынимает камеру. Нацеливает ее 

на стюардессу. 

Мальчишка заинтересованно следит за действиями опера­
тора. 

ffоммивояжер, воспользовавшись тем, что его унылый 
сосед внимательно рассматривает открывающиеся за окном 

дали, всыпает в один стаканчик содержимое маленького па­

кетика. 

Это замечает Тереза. 
ffомми прикладывает палец ко рту. 
- Прошу, старина ... 
Он протягивает соседу стаканчик виски, где уже бесслед­

но растворился белый порошок. 
Унылый пассажир отпивает глоток, удивленно поворачи· 

вается. 

- ffакой странный вкус! Никогда не пил такого ... 
- Местные сорта, - поспешно вставляет комми. - Ну, 

за благополучное путешествие! 
Они залпом осушают стаканы. 

в огромной руке флегматичного толстяка тонет стакан-
чик виски. 

- Местное? 
- Настоящее шотландское, сударь ... 
Толстяк нюхает, осторожно прихлебывает и, наконец, убе-
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дившись В справедливости слов стюардессы, выпивает ста­
кан. 

- Никогда не следует доверять сообщениям авиакомпа-
ний, - говорит он соседу. 

Старичок филуменист вздрагивает. 
- Вы имеете в виду ... акул?! 
- Нет. Завтрак ... 
Толстяк выниюает из саквояжа объемистый пакет с санд­

вичами. 

- Прошу ... 
- Благодарю вас, - отказывается несколыю успокоен-

ный филуменист. - Простите ... Нет ли у вас спичек? 
Толстяк, уже занявшийся сандвичем, указывает на таб­

личку: «Не курить>.>. 
- Пока не наберем высоту, нельзя ... 

Летит самолет. 
Четыре мотора несут его тяжелое тело. Внизу в голово­

кружительной дали разворачивается причудливая схем" 
земли. 

Холмы, леса, поселки, поля и дороги ... 
А в самолете, этом крохотном мирке, отдаленном от зем­

ли расстоянием в девять километров, идет своя дорожная 

жизнь ... 

ПЕРВЫй САЛОН 

Иржи, нацелив вниз камеру, снимает через окно само­
лета. 

Мальчик, сидящий рядом, нак завороженный следит за 
действиями оператора. Он сползает с кресла, перегибается, 
старается сам заглянуть вниз ... 

Генри нажимает кнопку звоюш. Его соседка с тревогой 
наблюдает за ним, оторвавшись на секунду от на кой-то тол­
стой книги. 
Из двери, ведущей в кабину экипажа, появляется стюар­

десса. 

- Что-нибудь выпить, - говорит Генри. - Совсем пе-
ресохло в горле. 

- Лимонад, сок? 
Генри морщится. 
- Стаканчик виски. 
Юный молодожен подзывает стюардессу. 
- Мне тоже, - важно говорит он. - И, пожалуйста, 

поменьше содовой. 
- Боже мой! - воснлицает ж&на. - Накое счастье! Че­

рез шесть часов я опять буду дома, у мамы! .. 
- А я у адвоката. Надеюсь, ему не составит труда най­

ти повод для развода ... 

Во втором салоне тиш-ина. 
Американец прилежно читает молитвенник Его жена 

изучает журнал с полуобнаженной красоткой на обложке. 
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Женщина в сари и ее дочь 

Огромная шляпа американки мешает агенту наблюдать 
за широкопле'JИМ пассажиром. Агент меняет место и тут же 
встречается взглядом с преследуемым ... 
ПЕРВЬЩ САЛОН 

УНЬ.lЛый сосед коммивояжера сладко зевает. Номми тор­
жествующе подмигивает своей яркой соседке справа, пред­
лагая разделить очередную шутку. 

- Вы, кажется, хотите спать? - невинно спрашивает он. 
- Что?! - вспыхивает сосед. 
И тут же вновь неудержимо зевает. 

НАБИНА ЭНИПАЖА 

На передней панели ведут свой немой рассказ приборы. 
Стрелки отсчитывают скорость, высоту, тонны и килограм­
мы бензина. Вспыхивают сигнальные огоньки. Поблескивает 
экран радара. 

Штурман (радисту): Нак метеосводка? 
Радист: Не блестящая ... (Протягивает листок.) Запреще­

ние полетов для легких машин. 

Штурман: Нашему «БемБИ$ это не страшно ... 
Над его столиком висит знакомая всему миру фигурка 

олененка. 

Номандир: Нурс? 
Штурман: Двести семь ... Выйдем прямо к месту. 
Номандир (бегло взглянув на приборы): Снос два граду-

са. (Rладет руки на штурвал.) Ты представляешь, как ког­
да-то летали без автопилота? 

Штурман: у меня не хватает фантазии. 
Номандир: Вот старик, наверное, помнит. (Посмотрел на 

второго пилота. Тот мерно всхрапывает во сне.) Смотри-ка, 
в самом деле заснул. 

Радист (снимая наушники): Между прочим, меня тоже 
илонит в сон. 
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Штурман (не отрываясь от карты): Понижение атмосфер­
ного давления. Первый признак хорошего самочувствия ... 
И сам подавляет невольный зевок. 

Внизу - девственной, арктической белизны снежное по­
ле облаков. 
НО вот далеко-далеко в разрывах облаков замелькала ис­

синя-серая г ладь океана ... 

- Океан! - восклицает мальчик. - Нристин, гляди -
океан! . 

Намера уже в руках мальчика. Рядом Иржи. Женщина, 
чуть скосив глаза, наблюдает за ними. 

- Хочешь снять? - спрашивает оператор. 
- А ... можно? .. 
- Нонечно! Вот смотри... - Большие руки Иржи по-

крывают тонкие пальцы мальчика. - Надо сделать вот 
так ... - Он наводит фокус. - Теперь нажимай кнопку ... 

- Странно! - говорит филуменист, заглядывая в ок­
но. - Он совсем не похож. 

- Нто? - равнодушно спрашивает толстян. Он по-преж­
нему что-то жует. 

Океан! Я столько раз видел его совсем другим ... 
Где? 

- На этикетках ... - смущается филуменист. 
- Я же говорил, что никому не следует доверять, 

меланхолически замечает толстяк. 

Далеко не всех пассажиров интересует показавшийся вни­
зу океан. 

Номмивояжер, например, занят своим соседом. Тот, нако­
нец, уснул! 

Свернув в тоненькую трубочку лист бумаги, комми, как 
школьник, тянется к ноздрям соседа. Жестом он пригла­
шает Терезу полюбоваться. 
Листок касается ноздрей уснувшего. Тот встряхивает го­

ловой, чихает ... и не просыпается. 
- Видели?! ~ торжествующе говорит комми. - Фирма 

<1Грехэм, Грехэм и Дриблинг», патентованные средства -
отделения в тридцати странах мира! 

Он снова щекочет ноздри соседа. Н восторгу Терезы, тот 
внсвь чихает. 

Дремлющий впереди солдат приоткрывает глаза. 

- Будьте здоровы! 
Ему никто не отвечает. 
-- Будьте здоровы! - настойчиво повторяет он. 
Смотрит вокруг и замечает студентку. Генри нет. Его 

кресло свободно. 
_ П-сс, малютка! - с трудом поднявшись, солдат ша-

гает через проход. - Рад тебя видеть! 
Оп тяжело плюхается в кресло. Девушка с мольбой ог­

лядывается вокруг. Позади с брезгливой миной - дикта­
тор. Номми и Тереза заняты уснувшим пассажиром. Деву-
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Молодожены Агент 

шна с надеждой останавливает взгляд на миссионере. но тот 
снромно отводит глаза. 

Солдат берет девушку за подбородон. 
- Надеюсь, наше путешествие будет приятным ... 
ДеВУllша вырывается, на ее глазах выступают слезы. 
- П-сс, малютка! От доблестной морской пехоты ... 
Из хвоста самолета приближается Генри.' Он чисто вы­

брит. причесан. в руках у него бритвенный прибор и поло­
тенце. Сенунду он смотрит на происходящую сцену. потом 
кладет тяжелую руну на плечо солдата. 

- Это место занято. приятель ... 
- Что? Доблестная морская пехота ... 
- Место занято. - рывном Генри подымает солдата. -

Ясно? .. 
Генрп садится. загородив собой девушку. Она благодарно 

смотрит на неожиданного спасителя . 
. - Большое спасибо ... 
- Ерунда, я просто привык к этому креслу. 
'Укладывая в чемодан бритвенный прибор, Генри задевает 

лежащую на ручке нресла книгу - ее читала соседна. Он 
подымает книгу, заглядывает в раскрытую страницу. 

- «Презумпция невиновностю>. - Морщит лоб. вспоми­
ная, - « ... подразумевает, что суд исходит из принципа пр е­
зумпции невиновности... Это означает... это озкачаеТ ... j) 

Черт возьми, ::нбыл. что это означает! .. 
- Вы юрист? 

- Баналавр права... Так что же все-таки означает этот 
принцип? 

- Что обвиняемый не обязан доказывать суду свою не­
виновность. 

- Хм... Оназывается. от долгого бездействия даже зна­
ния ржавеют ... Итак, вы мой коллега? 

2* 

Девушка улыбается. 

Будущий ... Я еду поступать в университет. 
О! Нуда же? В Эдинбург или в Сорбонну? 
Нет. В МГ'У. 
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М-Г-У? 
Да. В Москву. 
В Москву?! - Генри с изумлением глядит на со· 

седку. - И вы не боитесь? Или, может быть, вы сами 
коммунистка ?! 

Лицо девушки становится отрешенно строгим. 
- Нет... Но моего отца сжег напалм... Летчик, сбросив­

ший бомбу, быть может, окончил Сорбонну ... 
Она отворачивается к окну. 
Генри, скрывая замешательство, резко нажимает кнопку 

звонка, ведущего к стюардессе. 

Во втором салоне по-прежнему тишина. Пожилая амери­
канка дремлет. Ее муж украдкой перелистывает журнал 
с обнаженной красоткой на обложке. Впрочем, как только 
супруга открывает глаза, он тут же снова берется за мо­
литвенник. 

А впереди - два человека, чье молчание каждую сеиун­
ДУ может лопнуть, как перетянутая струна. Агент не вы­
держивает первым. 

- Простите, - говорит он. - Если не ошибаюсь, док­
тор Гюнтер? 

Седой пассажир медленно поворачивает голову. 
- Вы ошиблись! Меня зовут Дюбуа ... - И как бы же­

лая утвердиться в этом, повторяет: - Филипп Дюбуа ... 
Но агент не склонен отступать. 
- Удивительное сходство! Могу побиться об заклад, что 

лечился в вашей клинике в Гайтбурге! 
Пассажир вынимает сигареты. Взгляд агента падает на 

его левую руку. Она в перчатке. 
- И проиграете... - спокойно говорит седой пассажир, 

поправляя перчатку. Не торопясь закуривает. - Я не 
врач ... И никогда не был в ГаЙтбурге ... 

ПЕРВЫй САЛОН 

Иржи опускае,:\, камеру. . 
Вот и все! Кажется, мы с тобой сняли неплохой план. 
ОН попадет в фильм? - спрашивает мальчии. 
Весьма возможно... . 
А наиие вы снимаете фильмы? 
Разные ... 
А полнометражные, художественные - тоже? 

Осведомленность мальчииа для Иржи неожиданна. 
- М-м ... Каи тебе сказать ... - Иржи покосился на рав­

нодушную соседиу. - -в общем приходится ... 
В глазах Кристин, кажется, впервые промелькнул ин­

терес. 

Впереди широиая спина бывшего диктатора. Выпрямив­
шись в иресле, он диктует секретарю: 

- еВо иМя свободы и человеколюбия я обращаюсь ко 
всему цивилизованному миру с призывом подня,:\,ь голос 

протеста против кучки бунтовщиков, узурпировавших 
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Англичанин ФилумеNИСТ 

власть в МОЕЙ стране, восстановить попранную справедли­
вость и вернуть былое величие ... » 

Но, по-видимому, даже спутники экс-диктатора не верят 
в возможность возвращения былого. Во всяком случае, его 
яркая подруга гораздо больше заинтересована сейчас пред­
ставителем фирмы «Грехэм, Грехэм и Дриблинг». 

Раскрыв чемоданчик, комми демонстрирует ей образцы 
товаров, 

- Накой изящный флакон! Что это? 
- «Элинсир молодости». Сенрет, сообщенный перед 

смертью Евой Браун. От трех до семнадцати напель на 
ночь - и через месяц даже ваша бабуш на. .. - Номми, на­
клонившись н уху дамы, зананчивает фразу. 

Подруга диктатора, отталкивая номми, смеетсЯ. 
_. Бозьмите на память. Лет через пятьдесят попробуйте. 

синьора ... синьора ... 
- Можете звать меня просто Тереза ... 

ДИRтатор занончил. 
- Нан подписать, ваше превосходительство? - спраши­

вает с!:'нретарь. 

-- Подпиши просто: Рамон Хуан Альварес Мария Баль­
тазар Лопес - президент. 

- Вот! - номми торжественно вынимает из чемодана 
маленьний панетин. - Лучшее произведение нашей фир· 
мы. Один порошок - И вот результат: этот не верящий 
в медицину господин про спит до самой посадни! 

l\омми толкает в бон соседа. Тот тольно всхрапывает во 
сне. 

- Возьмите, ног да-нибудь пригодится ... 

Генри продолжает яростно нажимать ннопну звонна. 
- Черт побери! Можно умереть от жажды, а эта девчон­

на наверняна болтает с энипажем! 

ФлеГYIатичный толстян смотрит на часы. 
Видите, - говорит он соседу, - я был абсолютно 

прав: час давно прошел, а завтрака нет и в помине! 
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Он достает термос. Но филумениста волнует другое. 
- Мы еще не набрали высоту? 
Толстяк на секунду перестает жевать. 
- Вам хочется еще выше? Мы уже второй час летим 

пе курсу. 

- Тогда почему же ... 
Филуменист указывает на горящую табличку «Не ку­

рить». 

- Спросите у стюардессы. - Толстяк вновь принимает­
сй за еду. - Я же говорил, что этим новомодным штучкам 
нельзя доверять. 

-- Извините ... 
Филуменист выбирается в проход и направляется к каби­

не пилотов. 

Деликатно стучит в закрытую дверь. Никто не отвечает. 
Старичок стучит еще раз. Ответа нет. 

- Прошу прощения ... 
Осторожно открыв дверь, скрывается в кабине ... 

... На передней панелисалона, как раз над дверью в ка­
бину пилотов, три круглых циферблата. 

Альтиметр, стрелка которого слабо колеблется возле циф-
ры 9 тысяч метров... . 

Указатель скорости, показывающий около 400 километров 
в час ... 
И часы, отсчитывающие второй час полета ... 
Филуменист появляется в салоне через несколько мгнове­

ний. Он так бледен, что Генри невольно поднимается ему 
навстречу. 

- Что с вами? 
Филуменист слабо машет рукой в сторону кабины эки­

пажа. 

Генри опускает обессилевшего старичка в свое кресло и 
открывает дверь кабины ... 

Приборы над дверью показывают ту же высоту и ско­
рость. 

И только минутная стрелка часов продвинулась на два 
деления вперед. 

Генри, вернувшись в салон, тщательно прикрывает за 
собой дверь. Он изменился. Исчезла куда-то равнодушная 
ленца. Генри медленно обводит глазами салон. 

Миссиоиер... Слегка протрезвевший солдат... Спящий 
худой человек .. Номми, любезничающий с яркой соседкой .. . 
Надутые молодожены... Иржи, болтающий с мальчишкой .. . 
Толстяк с термосом в руках... НеПОДЕижная как изваяние 
женщина в сари. 

Все заняты своим делом. Только студентка не спускает 
с Генри тревожного взгляда. Но Чармену сейчас нужна не 
она. Он снова оглядывает пассажиров ... 

- ... А вам приходилось снимать фильмы с участием 
Евы Пристли? - спрашивает оператора мальчик. 
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Американка и американец 

в его глазах мелькает лунавинна, ноторой Иржи, увы, не 
замечает. 

- Ева Пристли? - Иржи уже не рад, что затеял этот 
разговор: мальчишна оназался невероятно дотошным. -
«Женщина в красном»? . 

- «Женщина в нрасном», «Смерть среди слив», «Семна­
дцатый перенрестон», «Тайна леди Бенджамен» ... - ра­
достно затараторил мальчишна. Он, видимо, недюжинный 
знатон нинематографа. -

- М-м ... - Нрасивая соседна оставалась ,таной равно­
душной, что Иржи не удержался от иснушения: - Нан 
же... Нонечно... Приходилось! 

I\ристин обернулась и на этот раз посмотрела на молодо-
го оператор::! с нескрываемым любопытств'оМ. 

Плеча Иржи насается рука Генри Чармена. 
- Прошу прощения ... Можете уделить мне две минуты? 
Оператор вскидывает глаза. 
- Ничего особенного... - предупреждает вопрос Ген­

ри. - Просто необходима маленькая консультация ... Нет, 
нет, камеру можете оставить ... 

Теперь к встревоженному взгляду студентки прибавился 
неДОУМf'вающий - Нристин и заинтересованный - маль­
чишки. 

Генри и опера тор скрываются в набине. 

Филуменист вздрагивает от звука захлопнувшейся двери. 
- Вам плохо? - склоняется к нему студентка. 
,-- Чепуха! - произносит солдат. - Старикашку просто 

у!{ачало ... Вот лучшее средство! 
Он вытаскивает плоскую фляжну, отвинчивает колпачок. 
- Ну-ка, глотни, старина ... 
Филуменист машинально повинуется. Делает глоток, дру­

гой. 
Еще, еще ... - подбадривает солдат. - Вот тан! 

- Перестаньте! - отталнивает руку солдата девушка. 
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- П-сс, малютка! .. Сейчас он будет в полном порядке. 
Верно, старина?-

Филуменист тяжело пере водит дух. 

НАБИНА 

На полу недвижно лежит стюардесса. Рука девушки про­
тянута к двери. Ей не хватило одного мгновения, чтобы до- -
браться ДО выхода. 

Рядом на койке бортинженер. Глаза его закрыты. 
Де,льше направо, соскользнув с кресла, скорчился на по­

лу, не СНЯЕ наушников, радист. 

Слева, уронив голову на столик, согнулся штурман. 
ВПЕ;реди, запрокинув головы, неподвижны командир н 

второй пилот ... 

, 
! 

J 

/ 
~ 

И, как в страшном сне, маленькими толчками сам под­
дается вперед и назад полумесяц штурвала ... 

Прижавшись к двери, с ужасом смотрит на эту картину 
потрясенный Иржи ... 
Иржи приподымает с пола стюардессу, усаживает ее око­

ло стены. Генри бросается к бортинженеру. Тормошит его. 
Юноша неподвижен. Иржи кидается к пилотам. Тщетно 
пытается привести их в чувство. В глазах оператора расте­
рянность и страх ... 

Глухой звук заставляет его обернуться. Это вновь бес­
сильно опустдлась на пол стюардесса ... 
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САЛОН 

Из кабины появляется Иржи. Из глаз его исчезла маль­
чишеская беспечность. Подымает руку, призывая R вни­
манию. 

- Здесь есть врач? 
Пассажиры, умолкнув, переглядываются. 
- Срочно нужен врач! ......, повторяет Иржи. 
- Что случилось? 
- Ничего особенного! Вдруг стало плохо стюардессе. 

Нужна помощь. Есть на борту врач? 

Слова Иржи отчетливо слышны через открытую дверь во 
втором отделении салона. 

Пассажир, назвавшийся Дюбуа. невольно подается впе­
ред, но, натолкнувшись на пристальный взгляд человека 
в плаще, тут же откидывается обратно в кресло. 

- Что же вы? - спрашивает Тереза коммивояжера. -
Помогите! 

- Понимаете... - растерянно отвечает тот. - Я пятна­
дцать лет торгую лекарствами, но, разрази меня бог, если 
сумею отличить аппендицит от воспаления легких ... 
В последнем ряду поднимается женщина в сари. 
- Я была медицинской сестрой ... 
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Иржи обрадойанно бросается н ней. 
- Идите снорейl Девочна пусть посидит здесь. - Он 

нанлоняеТСfl R Нристин: - Вы присмотрите за ней? 
Оператор, приподняв деВОЧRУ, пере носит ее на свое ме­

сто. На мгновение головы Иржи и Нристин ОRазываются 
рядом. 

- Что-нибудь серьезное? - тихо, одними губами спра­
шивает женщина. 

- Да ... - таи же тихо отвечает Иржи. 
Вот сейчас между ни:vrи, нажется, установилось то интим­

ное понимание, ноторого оператор тщетно добивался в те­
чение полутора часов. 

- Но неужели нет ни одного врача! - воснлицает Ир­
жи. - Ведь речь идет о жизни человеRа! 

Сейчас Иржи стоит между двумя салонами. Его фигура 
отчетливо видна седому пассажиру. 

Не услышав ответа, Иржи направляется н набине, где 
уже снрылась женщина в сари. 

- Погодите! 

Седой пас.сажир решительно поднимается. 
- Я врач! 
Агент едва удерживает счастливую улыбку. Он тут же 

бросается вслед за пассажиром. 
Иржи, пропустив в кабину врача, поворачивается к нему. 
- Вы тоже врач? 
Агент протягивает оператору служебное удостоверение. 

Иржи, усмехнувшись, возвращает его обратно. 
- Здесь эт(\ не имеет силы ... 
Он захлопывает дверь. 

НАБИНА 

Здесь все по-прежнему. Мерно пощелкивают приборы. 
Недвижны люди. И сама едва заметно передвигается взад 
и вперед РУRоятка штурвала ... 

Что с ними? - неволь но шепотом спрашивает врач. 
- Не знаю ... - говорит Иржи. - Нажется ... спят... . 
- Перепились... - мрачно предполагает Генри. - Те-

перь мы все полетим в тартарары! 
Врач и женщина в сари склоняются над стюардессой. 

Осторожно переворачивают девушку. 
Врач проверяет пульс, прикладывает ухо к груди. Вы­

прямляется. 

Пробует пульс бортинженера. Резко ПРИПОДНИ:\IIает его, 
трясет. 

Глаза юноши по-прежнему закрыты. Врач осторожно 
опускает его голову. Вглядывается в лица пилотов. 

- Ну? .. - не выдерживает Иржи. 
- Они действительно спят ... - медленно говорит врач. 

САЛОН 

Пассажиры взволнованы. Легний ронот разговоров про­
бегает по рядам. 

Дверь, ведущая в набину, отнрывается. Выходит Иржи. 
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Все стихает. 
- Есть небольшое сообщение ... - ВС'l'ретившись глаза­

ми с мальчиком, он старается улыбнуться. - Дело в том ... 

ffАБИНА 

По-прежнему ведут свой немой рассказ приборы. Дрожат 
стрелки, вспыхивают огоньки. И между бессильно опущен­
ными руками спящего командира маленькими толчками по­

двигается вперед и назад штурвал самолета. 

САЛОН 

- ... Самолетом управляет автопилот. Непосредственной 
опасности нет, - по-прежнему улыбаясь, заканчивает Ир­
жи. - Врач приtIимает меры, чтобы разбудить летчиков. 
Прошу всех спокойно оставаться на местах ... 
Но последняя просьба оказывается излишней. Все и так 

застыли в креслах. В салоне мертвая тишина. Только мерно 
гудят моторы. . 

Замерла ffристин, инстинктивно прижав к себе смуглую. 
девочку в сари. 

Замер с поднятой для крестного знамения рукой мис­
сионер. 

Льется на пол содержимое фляжки солдата, и этого не 
замечает ее владелец ... 
Машинально раскрывает и закрывает книгу студентка ... 
Судорожно вцепилась в рукав мужа молодая жена ... 
Тереза, как автомат, продолжает красить губы, не заме-

Ч2Я, что на ее лице уже уродливый красный шрам. 
В мелкие клочья рвет только что написанный документ 

секретарь. 

Застыл диктатор с отвисшей челюстью .. . 
Толстяк с непрожеванным бутербродом .. . 
Безмятежен лишь спящий, мирно похрапывающий в крес­

ле у окна ... 

Летит самолет. Четыре мотора несут его тяжелое тело. 
Четыреста километров в час, семь километров каждую ми­
нуту остаются позади ... 

НАБИНА 

Врач и женщина в сари склонились над вторым пилотом. 
Летчик обнажен до пояса. Грудь мерно подымается. 
Иржи (тревожно): Ну что? 
Врач: Это какой-то сильнодействующий наркотик. 
Генри (он стоит у столика штурмана и трогает висящего 

на шнурке олененка): Мы сейчас не очень отличаемся 
от него ... 
В закрытую дверь кабины раздается резкий стук 
Иржи хочет открыть. 
- Не надо... - останавливает его врач. Здесь каж-

дый лишний человек - помеха. 
Чьи-то кулаки с яростыо обрушиваются на закрытую 

дверь. 
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САЛОН 

Стоящий у ДВ'2рИ кабины агент с гримасой боли опускает 
разбитый кулак 

- Может быть, попробуете вы, святой отец? - со зло­
стыо бросает он, 

Миссион<:р с завидной силой грохает в дверь. Х нему 
присоединяется солдат. 

ХАБИНА 

Отчаянный стук в дверь. 
Генри (вставая): Они ра:знесут всю колымагу. 
Он открывает дверь. 

Появляются агент и дородный миссионер. Из-за их спин 
ВЫГ.Iядывает солдат. 

Агент: Я требую ... 
Врач подымает голову. Секунду они меряют друг друга 

взглядом. 

Врач (очень спокойно): Вы считаете, что я могу отсюда 
исчезнуть? . 

Агент не находит ответа. 
Генри (миссионеру): В чем дело, святой отец? 
Миссионер: Парашюты! Где парашюты?! 
Генри: Поинтересуйтесь у своего небесного патрона. На 

борту самолета их нет. 

Миссионер (бледнея): Не может быть! .. 
Генри: Правила ... Неумолимые правила международных 

авиалииий. Стоит ли так волноваться, святой отец? Уж 
вы-то, наверное,' обеспечили себе теплое местечко на том 
свете ... 
Воспользовавшись замешательством вошедших, он вы­

талкивает их за дверь и на всякий случай подпирает ее 
плечом. 

ВТОРОй САЛОН 

Теперь здесь только чета респектабельных американцев. 
Она неподвижна. В руках зажат молитвенник. 
А он лихорадочными, неверными движениями пытается 

закрепить на себе спасательный пояс. 

ПЕРВЫй САЛОН 

Торопливо надевают пояса молодожены, комми, агент ... 
- Погоди, Христин, погоди же... - отбивается мальчик 

от женщины, пытающейся надеть на него пояс. 
В руках у него камера Иржи, и он увлеченно «обучает» 

киносъемке свою маленькую смуглую соседку. 

- Смотри! Это совсем просто ... Поворачиваем объектив, 
наводим фокус... Теперь нажимаем вот эту кнопку ... 

Миссионер, надевая пояс, сбрасывает мешающую ему 
сутану. Под ней оказываются модные узкие брючки и остро­
носые ботинки. 
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НАБИНА 

Осторожный стук в дверь. 
- Накого дьяв()ла! .. - поворачивается Генри. - А. .. 

это ВЫ ••. 
На пороге с охапкой спасательных поясов стоит малень-

кая студентка. 

- Простите ... Я подумала ... Может быть ... 
- Спасибо, дитя, - говорит врач. 
Взяв пояс, он подходит к спящей стюардессе. 
- Ну-ка, помогите ... 
Иржи и сестра приподнимают С1!оардессу. 
Студентка протягивает пояс Генри. 
- Спасибо... - Генри повертел пояс. - А вы? 
- Сейчас надену .. . 
- Давайте помогу ... Боитесь? 
Девушка смотрит прямо в глаза Чармену. 
- Нет ... Просто не хочу! .. - она застегивает пояс. 

Теперь ваша очередь ... 
- Не люблю лишней одежды, - усмехается Генри, от­

брасывая свой пояс. - А потом какая разница? «Тот, кто 
умер в этом году, во ВСЯКОМ случае избавлен от смерти 
в следующем ... » 

Девушка вспыхивает. 
- Жестокая философия эгоиста! 
- Видите ли, до меня эту мысль высказал Шекспир ... 

САЛОН 

Флегматичный толстяк тщательно закрепляет на груди 
филумениста спасательный пояс. Захмелевший старичок 
вздрагивает от прикосновения пальцев соседа. 

- Извините... Ой! Оставьте!.. Я с .детства боюсь ще-
котки. 

- А акул? - совершенно серьезно спрашивает толстяк 
Филуменист покорно замирает. 

Перед Терезой на сиденье - маленький чемоданчик. Она 
перекладывает в него содержимое большого чемодана и 
ручной сумочки. Мелькают какие-то дамские пустяки: чул­
ки, туфли, пузырьки ... 
у окна набивает такой же чемоданчик диктатор. Здесь 

содержимое куда солидней: драгоценности, пачки банкнот ... 
Чемоданчик Терезы никак не закрывается. 
- Хозе, помоги! 
Вдвоем с секретарем наваливаются на крышку. 
- Хозе! - взвизгивает диктатор, тоже тщетно пытаю­

щийся закрыть чемодан. - Оставь эту идиотку! Помоги 
мне! 

Секретарь бросается к патрону. Нрышка чемодана Терезы 
отскакивает. ЛеТЯТ туфли, пузырьки, свертки ... 
НАБИНА 

у па нели с приборами Генри. 
- Насколько я понимаю в этой тарабарщине, 

он, - бензина хватит еще на четыре часа. 
говорит 
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Врач отирает со лба пот. 
- Тот, кто дал снотворное, хорошо рассчитал. 
Иржи бледнеет. 
- Вы думаете ... 
- Я не сомневаюсь, - твердо говорит врач. - Это не 

могло про изойти само собой ... 

САЛОН 

Тереза, стоя на коленях, собирает рассыпавшиеся вещи. 
В ее руке оказывается маленький пакетик - тот самый, 
что шутя подарил комми. Из пакетика сыплется белый по­
рошок. 

Тереза хочет отбросить пакетик, но ее останавливает вне­
запно родившаяся мысль. Она пристально смотрит на ком­
мивояжера. 

Переводит взгляд на его безмятежно спящего соседа, по­
том снова на комми. 

На высоте девяти километров мир безмятежен и чист. 
Ясное небо, яркое солнце, белая кипень облаков. Залит 
ярким послеполуд~нным солнцем летящий самолет ... 

САЛОН 

Встав на колени, обратив свой взор к альтиметру, исступ­
ленно молится миссионер. Н нему склоняется бледный 
агент. 

- Позаботьтесь о ближних, святой отец! Тут ВСС ну­
ждаются в утешении господнем! .. 

ВТОРОй САЛОН 

Пожилой американец с ужасом смотрит вниз в окно. Его 
супруга остается неПодвижноЙ. В ее руках судорожно за­
жат молитвенник. НеВИдЯщие глаза устремлены вдаль. 

САЛОН 

Тереза, перегнувшись, что-то тихо говорит Нристин. 
Та с изумлением смотрит на номми. 
Миссионер дрожащими пальцами продергивает на маг­

нитофоне пленку. Нажимает ННОПКУ. Раздаются торжествен­
ные звуки органа ... 

ВТОРОй САЛОН 

Звучат органные аннорды. 
Пожилая американна внезапно ВЫПРЯ1\wяется. Протяги­

вает руку МУЖУ. 

- Час настал! Пойдем! .. 

НАБИНА 

Здесь продолжаетея борьба за спасение. 
- Нашатырь ... - норотно бросает врач. - Еще там­

пон ... Еще ... 
Сильный удар распахивает дверь. 
Влетает вснлокоченный, с расстегнутой грудью солдат. 
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- н чертуl Я не хочу умирать в мышеловкеl Сажайте 
самолет! Сажайте! .. 
Он бросается к штурвалу. На его пути оказывается Ир­

жи. Завязывается яростная схватка. 
Врач и женщина в сари не прерывают работы. 
Иржи отлетает в сторону. Солдат оказывается у штурва­

ла. Еще секунда ... 
В последнее мгновение выпрямляется Генри. Сильный 

удар отбрасывает солдата к двери. 
Иржи, подхватив обмякшее тело, выталкивает солдата 

в салон. 

- Еще нашатырь ... - говорит врач, не отрываясь ОТ 
работы. - Еще, сестра ... 

САЛОН 

Забыв раздоры, испуганно прижалась к мужу молодая 
женщина. 

- Успокойся ... - сбивчиво говорит он. - Опасности 
нет ... Я отлично плаваю ... Сегодня вечером пойдем в театр .. . 
Ты хотела посмотреть эту новую пьесу ... Опасности нет .. . 
Ты всегда отлично ныряла ... Лучше пойдем в ресторан .. . 
Самый дорогой... Закажем королевский ужин. Не беспо­
койся ... В океане всегда масса спасательных судов ... Опас­
ности нет ... 

Тереза шепчет что-то на ухо толстяку. У того округляют­
ся глаза. 

Звучит орган. 
Прямая нан свеча американка падает на колени перед 

миссионером. 

- .святой отец! Мой грех! За него карает нас создатель! 
Перед лицом смерти я должна облегчить душу. Всю жизнь 
несла я тяжкий грех лжи. Всю жизнь я скрывала, что во 
мне есть кровь черных! .. 

НАБИНА 

Врач закуривает сигарету, смотрит на часы. 
- Еще три часа спокойного полета ... 
Иржи: Если не встретится какого-нибудь препятствия ... 
Генри: И будет хорошая погода ... Совсем как на воскрес-

ном пикнике ... 
Иржи (стискивая кулаки): Нто? Нто мог это сделать?!. 

САЛОН 

- Это он! - ВОСКJIицает Тереза. Ее лицо, пере черкнутое 
RpacHbIM шрамом помады, страшно. . 

Перед ней БJIедный, пере пуганный коммивояжер. 
Вокруг разъяренное КОJIЬЦО: СОJIдат, миссионер, диктатор, 

его сеН!ретарь, МОJIОДОЙ муж, американец ... 
Номми пытается что-то сказать, но язык не повинуется 

ему. У него вырывается нечто похожее на БJIеяние. 
НОJIЬЦО сжимается. 
Нристин, закрыв ГJIаза, прижимает к себе обоих детей. 
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- Стойте! 
Н коммивояжеру пробивается агент. На помощь агенту. 

тяжело дыша, спешит флегматичный толстяк Впрочем, 
подойти к кам:wи он не может, застряв в узком проходе 
рядом с тучным диктатором. 

- Остановитесь! Все должно быть по закону! 
- Правильно! - поддерживает толстяк - Мы вздер-

нем его, но нужен судья! 
Малень!{ая студентка торопливо проскальзывает в ка­

бину. 

- н черту!- кричит солдат. - Линч! 
- Я сам пока раю грешника! - вторит миссионер, обна-

жая мускулистую руку. 

- Судья! Нужен судья! 
- Вот судья! - провозглашает студентка. 
За ее спиной недоумевающий Генри. 
Агент: Вы судья? 
Генри: Собственно ... 
Студентка (поспешно): Он баиалавр права! .. 
Агент: Согласны ли вы принять. на себя обязанности 

судьи? 
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Генри: Гм ... Видите ли ... (Несмотря на ситуацию. Генри 
не покидает юмор.) Я не захватил с собой мантии. 

Толстяк (абсолютно серьезно): Не имеет значения ... Важ-
но только, чтобы все было по закону ... 

Генри пожимает плечами. 
- Извольте ... 
Люди расступаются. Солдат неохотно отпускает комми. 

Миссионер не без со,жаления расправляет рукав. Помятый 
«преступниК» со страхом подымает голову. 

Генри: В чем его обвиняют? 
Тереза: Это он! 
Генри: Нто он? 
Диктатор: Убийца! 
Американец: Он усыпил команду! 
Генри вздрагивает. 
:Комми: Поверьте, я не виноват. Это была шутна ... 
Молодожен: Странные шутки! .. 
Миссионер: Он похвалялся своим гнусным деянием! 
Тереза: Пусть он докажет, что это не так! 
Диктатор: Пусть докажет! 
Генри бросает беспомощный взгляд на студентку. Та что­

то беззвучно шепчет. Генри угадывает. Широким жестом 
простирает руки. 

Генри' (торжественно): Принцип презумпции невинов­
насти ... 

:Как ни странно, но эти слова оказывают какое-то дей­
ствие на разгоряченных людей. 

Генри: ... означает, что обвиняемый не обязан доказывать 
свою невиновность .. , (Он напряженно вспоминает и, На!Ю­
нец, облегченно заканчивает.) А суд, если он имеет доста­
точно оснований, обязан доказать его вину! Есть у вас до­
Кё.зательства? 

- Есть! - говорит Тереза и показывает пакетпк. 
Вот этим он усыпил своего соседа! 

Генри: Это верно? 
:Комми: Да... Но поверьте... Только шутна... Я хотел 

лишь доказать, что наша фирма ... 
Генри: Ну, - он кивает в сторону кабины. -- А тех? 
:Комми: Нлянусь! Если б я знал, что такое случится, ни­

нсгда бы не сел в этот пронлятый самолет! .. 
Солдат (отталнивая Генри): Н черту! Они заодно! 

НАБИНА 

Здесь по-прежнему толыш шумят моторы. 
Врач устало опускается в кресло. 
Иржи (дрогнувшим голосом): Все? 
Врач (не сразу): Я испробовал все возможное. Нужен .ко­

феин ... 
JНенщина в сари: В аптеч.ке нет. доктор ... 
Врач: Я знаю ... Но если б мы имели хоть дюжину ампул 

КОфICина! .. 
Иржи: Стоп, доктор! По-моему, среди пассажиров был 

фармацевт! .. 
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САЛОН 

Бац! Солдат с размаху бьет комми фляжкой. Тот едва 
успевает прикрыться чемоданчиком. Чемоданчик летит на 
пол. РаЗSlетаются ампулы и порошки. 

- А-а!!! 
Респектабельный американец с визгом топчет лекарства. 
- Бандит! .. 
- Убийца! .. 
- Торговец смертью! .. 
Генри отброшен в сторону. Нристин вновь закрывает 

глаза. 

- Стойте! 
Это звучный голос седого врача. Он появился в салоне 

вместе с Иржи. 
- Остановитесь! 
На долю секунды устанавливается зыбкая. готовая взо-

рваться тишина. 

И в это мгновение раздается голос мальчика: 
- МЮШ! .. Мы падаем! 
Забыв о КОl\lМИ, ВСЕ бросаются к окнам. 
За иллюминаторами подымается клочковатая масса об­

лаков. Нажпся, самолет действительно стремглав рушится 
вниз. 

Иржи поворачивается !{ высотомеру. 
- Успокойтесь! - кричит он. - Самолет не снижает­

СЯ! .. ЭТО облака. Они подымаются вверх! 
Стрелка альтиметра отрезвляет людей. . 
- Оставайтесь все на местах! - властно приказывает 

врач. - Натегорически запрещаю двигаТЬСIi. Самолет ~ш­
жет потерять равновесие! .. 
Люди застывают в креслах. 
Облака за окнами рассеиваются. В салон врывается 

солнце. Становится очень тихо. Стыдясь того, что только 
что происходило, пассажиры стараются не с:Уютреть друг 

на друга. 

- Нто здесь фармацевт? - спрашивает врач. 
- Я ... 
Из-под Iiресла вылезает растерзанный комми. 

Есть у вас кофеин в ампулах? 
- Был... - грустно говорит номми. 
- Найдите. Это наше спасение! - Врач обводит глаза-

ми пассажиров. - Я хотел бы напомнить, что мы ыожем 
рассчитывать только на наши общие силы ... 

- Умеет нто-нибудь обращаться с радио? - спраши­
вает Иржи. - Н<:tДО попытаться связаться с.землеЙ. 

Норотная пауза. Молодожен поднимает руну. 
- Я онончил элеIiтротехничеСIШЙ НО.'1ледж... Могу по-

пробовать ... 

Летит самолет ... 
Вверху неподвижно повисло солнце. 
Под раскинутыми нрьшьями исчезают и вновь появляются 

облана. А далеко внизу по-прежнему мелькает то без;>,!Я­
тежно синий, то свинцово-серый простор океана. 
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Летит самолет... Откуда-то сначала тихо, потом все ОТ­
четливее начинает доноситься шум. Это работают радио­
станции. Постепенно из шума настройки, из свиста помех, 
сбрывков музыки и фраз вырываются отдельные голоса. 

1-й голос: Внимание! Внимание! Продолжается матч века. 
«Леопард» Девис против «Нобры» Макдуэлфа... (Рев тол­
пы.) Вы слышите! Вы слышите! Ударом ноги в живот Мак­
дуэлф опрокидывает Девиса. «Леопард» вынужден защи­
щаться... Он захватывает руку противника... Вывертывает 
пальцы ... 

НАБИНА 

Молодой электрик, сидящий у рации, поворачивает ру­
коятку настройки. В наушниках 8ВУЧИТ другой голос. Чи­
стый голос ребенка. 

2-й голос: ... У старика и старухи 
Был котенок черноухий, 
Черноухий 
И белощекий, 
Белобрюхий 
И чернобокий. 
Стали думать старик со старухой: 
«Подрастает наш черноухиЙ ... 
Мы вскормили его и вспоили, 
Талыш дать ему имя забыли ... » 

Грохот взрыва заглушает голос ребенка ... 
Н летящему самолету стремится еще один возбужденныЙ 

голос. 

З-й голос: Слушайте! Слушайте! Микрофоны нашей ком­
пании на полигоне «Аш восемь дробь бета шесть»! Только 
что здесь произведен взрыв нового секретного снаряда нове­

роятной поражающей силы... Этот эксперимент открывает 
новые ВОЗ!'.lожности в ВОЛИКОМ деле защиты демократии 

свободного !'.Iира ... Слушайте! Слушайте! .. 
Этот голос сменяет поющий хор. Звучит спиричуэлз -

~юлитва американских негров, в которой причудливо пе­
реплелись песнопения христиан с рf!тыическими пеСНЯl\1И 
язычников Африки ... 

Поворачивается ручка настройки. 
4-й голос: Акмолинс1\. С"годня с городского вокзала 

в отдаленные целинные районы отправились поезда-универ­
маги. Они везут новоселам одежду, обувь, сборные жилые 
дома, книги, радиоприемники, мотоциклы. 

5-й голос: Ашхабад. Вчера в торжественной обстановке 
здесь открылось невое учебное заведение - Институт ин­
женеров водного транспорта. Выпускники ;этого института 
станут специалистами флота будущего Нара-Нумского моря. 

САЛОН 

Рядом со студенткой, закрыв лицо руками, сидит поте­
рявшая всю респектабельность американка. 

Истерически всхюшывает солдат. Теперь видно, что он 
совсом молод, почти мальчик. Он плачет, доверчиво заливая 
слезами старомодный пиджак филумениста. 
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Между рядами ползают на полу в поисках ампул ком:vш, 
миссионер и пожилой американец. 

Американец (показывая комми коробочку): Эта? 
Номми: Нет ... Та была из пластмассы ... 
Миссионер (случайно толкнув комми): Простите, я, кажет­

ся, задел вас ... 
Номми: Нет, нет, нисколько ... 
Миссионер: Извините, пожалуйста... (Поднимает флакон.) 

Простите, не этот? 
Номми: Нет ... Это «Эликсир молодостИ». 
Американец: Но где же кофеин?! 
Номми (огрызнувшись): Об этом надо спросить у вас! .. 

НАБИНА 

Осторожно прощупывая эфир, движется рукоятка на-
стройки. Бьется в наушниках голос земли. 

2-й голос: ... Точит дерево мышка-воришка. 
Не назвать ли нам кошку «Мышка»? 
- Нет, старуха, -
Старик отвечает ... 

И снова в наушниках звучит хор. На этот раз мрачный, 
настороженный. Эти голоса слышала Европа два десятиле­
тия назад. С этой песней шли гитлеровсние молодчики по 
залитой кровью земле. И вот она опять звучит сегодня, 
наСТУПаЯ на чистый голос ребенка. 

Но, отбрасывая песню, врывается новый голос - силь­
ный и страстный. 

6-й голос: Н, сын Афршш, стою здесь перед вами ... 
Н, сын раба и внук раба, сегодня торжественно заявляю 
всему миру - я свободен! Мой народ свободен! Моя роди­
на свободна! 

САЛОН 

- Нашел! - восклицает комми. 
У него в руках маленьная пластмассовая но робочка. Ном­

ми подымается. П:жачнувшись, чуть не роняет коробочку. 
Тереза испуганно вскринивает. 

- Накая неостuрожность! - возмущается американец. 
Номми бережно открывает коробочну. Вырывается об­

легченный вздох. 
Маленькие уложенные ряднами ампулки це,'IЫ! 

НАБИНА 

Бесцветная жидность наполняет шприц ... Врач нажимает 
поршень... Снова наполняет шприц... И опять нажимает 
поршень ... И еще ... И еще ... И еще ... Врач вытирает руни. 
Достает пачну СИFарет. Она пуста. 
Тут же пять рук протягивают сигареты. 
- Теперь грелки, - говорит врач. - Горячие грелни ... 

Непрерывно, всем ... Нан можно больше и горячей! .. 

БУФЕТ В ХВОСТЕ САМОЛЕТА 
На элентроплите дымится НIIПЯТОК. 
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Тереза выливает из бутылок минеральную воду и ли­
монад, 

Нристин и студентка наполняют их кипятком. Тут же 
на столе фляжки толстяка и солдата. 

Филуменист протягивает Нристин _сверток. 
- Вот ... Жена положила в дорогу ... 
В свертке настоящая резиновая грелка. 

НАБИНА 

Жена электрика вносит горячие бутылки. 
- Скорей! - торопит врач. - Еще... Скорей! .. 

БУФЕТ 

Мелькают руки, разливающие кипяток. 
Бутылки, фляжки ... 

САЛОН 

Живая цепь протянулась через весь самолет. По рукам 
стремительно движутся от буфета к кабине бутылки, фляж­
ки, грелки .. _ 

От Нристин К Терезе, от Терезы к комми, от комми К фи­
луменисту, от филумениста к жене электрика, от жены 
электрика к агенту ... 

Последней в ряду оказалась пожилая американка. Она 
передает грел"и в кабину смуглой женщине в сари ... 
От хвоста к кабине, от кабины к хвосту и снова назад 

бегут по живой цепи предметы, несущие тепло, надежду, 
спасеыие ... 
В стороне только диктатор и его секретарь. 
Да Иржи, забравшись на спинки !{ресел, снимает, сни­

мает, снимает ... 

НАБИНА 

Элентри!{ подымает голову. 
- Есть связь! .. Нам отвечает земля! .. 
Все смолкают, Пассажиры собираются у распахнутых 

дверей кабины. В наступившей тишине доносится дале!{ий 
голос: 

- Вас слышу. Вас слышу ... Прошу позывные ... Прошу 
позывные ... 

Элентри!{ (в ми!{рофон): Я не знаю! .. Мы выл€тели че-
тыре часа назад ... 

Земля: Дайте ваши координаты. 
ЭJ!е!{три!{: Это невозможно! 
Земля: Что у вас проиеходит? 
Электрик: Э!{ипаж кто-то усыпил. Самолет летит под 

управлением автопилота ... 
Долгая пауза. Голос умолк 
Электрик' Земля! Земля! Почему молчите? Почему мол­

чите? Земля! Вы нас слышите? 
Земля: Вас слышу... Вас слышу... Мы ПОIIытаемся за-
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пеленговать ваши ноординаты. Говорите без перерыва 
в микрофон, пока я не остановлю... начинайте. 

Пауза. 
Земля: Мы ждем. Начинайте. 
Элентрик (растерянно): А... что говорить? 
Земля: Что хотите. Рассказывайте свою биографию ... Ско­

рее - можем потерять связь! 
Электрик: Я родился пятого мая сорок первого года ... 

В сорок седьмом году поступил в школу. В пятьдесят ceдь~ 
мом - в колледж. Месяц назад женился... (Умолкает.) 
Все ... 
Тишина в самолете взрывается. Люди бросаются к ми­

крофону. Наждый боится, что сейчас прервется эта неви­
димая ниточка, связывающая их с миром. 

Говорите! 
Скорее! 
Дайте я! 
Я! 
Я расскажу! 
Дайте микрофон! 

Седой врач, отстранив элентрика, садится к микрофону. 
- Внимание! - быстро говорит он. - Внимание! Зем­

ля, слушайте меня ... Я родился седьмого октября 1913 го­
да в городе Франкфурт-на-МаЙне ... В тридцать пятом году 
окончил Иенский университет. Получил степень доктора 
медицины. Два года пробыл в Испании. Участвовал в боях 
под Лас-Аренос, Мадридом и ГвадаррамоЙ... В три­
дцать седьмом году . был интернирован во Франции. 
В 1941 году вступил в отряды маки. В сорок третьем 
арестован гестапо. Приговорен к смерти. Бежал. Окончил 
войну майором в частях союзников. После войны работал 
главным врачом клиники города ГаЙтбурга. Был арестован 
боннским правительством в ... - Он на мгновение запнулся. 

- В октябре 1952-го ... - торопливо подсказывает агент. 
Врач: В октябре 52-го ... Бежал... . 
Земля: Достаточно. Благодарю вас... Записывайте ... 
Агент поспешно кладет перед врачом записную книжку, 

протягивает авторучку. 

Земля: Ваш курс северо-северо-запад... Вы достигнете 
пункта назначения примерно через два часа. 

Врач: Можете вы помочь нам приземлиться? 
Земля: Мы теряем с вами связь. Но аэропорт будет пре­

дупрежден... (Голос постепенно слабеет.) Наблюдайте за 
высотой и уровнем горючего... Метеосводка благоприятная ... 
(Голос совсем замирает.) Желаем удачи! .. Желаем удачи! .. 

Солнце СR.1IOняется к западу. Огненный шар приближает­
ся к белоснежной пелене облак(')в. 
В закатных лучах летит самолет ... 

САЛОН 

Пассажиры снова сидят на местах, но совсем не в то",! 
порядке, что несколько часов назад при взлете. И вообще 
здесь многое, щ)-видимому, изменилось. 
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Беспокойно мече.гся в нресле комми. Он тяжело дышит, 
держится за Г.РУДЬ. 

Над ним С1{ЛОНИЛ<JСЬ Терез3. со стаканом воды в руках. 

- Пр-имите что-нибудь ... 
НОМ:Ш! вздрагивает. 
- Никогда' Я не могу видеть этих проклятых лекарств ... 

У юеня болят бо]{а от самолетных нресел и стынет кровь 
от ХОЛОДНЫХ простынь гостиниц... Я хочу умереть в своей 
постели... В своем доме ... 

- Успокойтесь! - Тереза заботливо расстегивает ворот 
рубашки коммивояжера. - Вам нельзя волноваться ... 

- ... И никаких лекарств! 
После бурной вспышки ]{омми обессиленно откидывается 

в кресле. Тереза платком обтирает его лоб. 
- Спасибо... - комми пытается улыбнуться. - У вас 

на щеке ... 
Тереза достает пудреницу. 
- Святая Мария! - В зеркальце виден ее «кровавый» 

ШрЮI. - И никто не сна зал мне этого раньше! 
- Могу предложить, - привычно говорит комми, -

ЛУЧШУЮ В мире несмываемую помаду фирмы «Грехэм, 
Грехэм ... ». 

НАБИНА 

На]{рытые П,lащами и пальто пассажиров, лежат члены 
:жипажCJ. Они все еще спят. 

Через час, - говорит вра'!, - повторим инъекцию. 
- Есть надежда? - спрашивает Иржи. 
- Надежда, мой друг, есть всегда... Но пока нам 

остается только ждать ... 
Врач достает сигарету, ще.lкает зажигаш{оЙ. Она не 

горит ... 

САЛОН 

Нервно щелнает зажигалкой агент. Теперь он сидит впе­
реди рядом с миссионеРО:\I. На]{онец вспыхивает слабый 
Р.зычок пламени. 

Агент дает при]{урить ыиссионеру, прикуривает саш. 
- Разрешите ... 
Это наклоняется появившийся из ]{абины врач. 
Агечт гасит зажигалку и тут же зажигает вновь. Подно­

сит пламя ]{ сигарете врача. 
Врач: Можно подумать, что вы участвовали в войне. 

Ваша зажигалка ... 
Агеит. Участвовал... (Заметив вопросительный взгляд 

врача.) Был во Второй ар~ши в Арденнах. 
Врач: Вот как ... 
Агент: Мы держали оборону по Маасу, северней Ме­

зьера ... 
Врач (прикурив): А мой батальон был у Шарлевиля. 
Агент (оживившись): О! Значит. вы знали генерала Бер­

толя? 
Врач: Нан же ... (Усмехнувшись.) «Нлянусь флагом моей 

родиньi ... » 
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Агент: В самую точку! А майора Джима Брауна? 
Врач: Брауна? 
Агент: Да. Неистовый Джимми... Помните: он захватил 

склад на правuм берегу ... 
Врач: И три дня держал оборону трофейными фауст­

патронами? 

Агент: Верно! А капитан КнаЙт ... (Он осекается под при­
стальным взглядом врача. Неуверенно.) Помните, он был 
на нашем участке ... 

Врач: Да ... на нашем участке ... 
Врача трогает за рукав подошедший толстяк. В руках 

у него какой-то листок. 
- Вот... Это я нашел в буфете. 
Врач бе,рет листок На нем меню обеда: горячие пирож­

ки, томатный суп, жареная курица, компот. 
- Ну и что же? - недоумевает врач. 
- Сейчас самое ВРNШ, - говорит толстяк. - Сытый 

желудок благотворно влияет на душу ... 

Кристин и Тереза, взяв на себя функции стюардеесы, 
разносят пассажирам обед. Тереза смыла с лица краску 
и из яркой дамы превратилась в простую крестьянскую де­
в)'шку. 

Мало кого из пассажиров интересует сейчас обед. 
Зато проголодавшийся толстяк ест за троих. Он, кажет­

ся, даже забыл о ситуации, в которой находится. 
- Чем нас будут кормить за ужином в аэропорту? -

спрашивает он у Кристин, принимая порцию курицы. 
- Об этом я сообщу дополнительно, - повторив ин­

тонацию стюардессы, отвечает Кристин. 
Старичок филуменист взял на себя отеческие заботы 

о молодом солдате. 

- Подкрепите свои силы! - настаивает он. - Съешьте 
крылышко. Вот так. И знаете, - он озабоченно огляды­
вает солдата, -- вам надо капельку выпить! 

БУФЕТ 

Генри смешивает в стакане замысловатый коктейль. На 
стойке шеренга бутылок. 
У электроплиты хозяйничает студентка. Девушка выхва-

тывает у Генри наполненный до половины стакан. 
- Вы не будете больше пить! 
- Почему?! 
Генри уже заметно пьян. Он тянется за стаканом. Де­

вушка не отдает. 

- Дайте ... - говорит Генри. - Слышите? Я знал, что 
мне обязательно когда-нибудь повезет ... И вот, наконеи, 
столько бесплатной выпивки! .. Первый раз в жизни ... И по­
сле'ДНИЙ ... 
Девушка резко ставит стакан. Доливает его из одной бу-

тылки, второй, третьей. 
- Пейте! 
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- я не знала, что вы трус ... 
Генри сразу трезвеет. 
- Вы сказали ... 
- Да! Вы боитесь! Хотите спрятаться ... Уйти ... Ногда ... 

Ногда осем НУЖf-!Ы вы ... ваше мужество ... 
- Гм.. - Генри растерян. - Вы считаете, я КОМУ-ТО 

нужен? 
Он ст авит стакан. По стойке стекает распле-скавшееся 

вино. 

Девуш!{а молчиr. Генри ЮIадет руку ей на плечо. 
- А вам? 
Девушка не отвечает. Генри снимает руку. 
- Ногда-то я прочел стихи, в них было не больше дю­

жины слов. Наверное, поэтому я их запомнил: «У меня лю­
бовь, и ребено!{, и банджо, и тени ... Бог посетит - в один 
день все возьмет. и останутся толь!{о тени ... » Этот мрач­
fJЫЙ меланхоли!{ по сравнению со мной был Ро!{феллером. 
После меня не останется даже теней ... 

Девуш!{а поворачивается. Генри осторожно обнимает ее. 
- Нет! - говорит девуш!{а. - Нет, нет! .. Не теперь ... 
Генри uтстраняется. 
- ПОТОМ? - грустно усмехается он. 
ДеВУШЮJ поднимает полные слез глаза. Мгновение !{о-

леблется .. 
- Ви;юват ... 
В буфет заглядывает старичок филуменист. 
- Прошу прuщения... Здесь не найдется стаханчиха 

ВИС!{И? 

САЛОН 

Сидя РЯДО~1. солидио, как взрослые, обедают дети. 
В следующем ряду за ними ОДИНО!{ИЙ Иржи. ОН сосре­

доточенно мешает лож!{ой в ста!{ане. Мысли его где-то да­
ле!{о. 

Присаживаетсн на ручку !{ресла Нристин. Лицо ее стало 
строже. Сейчас ей можно дать намного больше двадцати 
пяти лет. Она задумчиво смотрит на стриженый затылок 
сына. 

- Вы чех? _. спрашивает Нристин оператора. 
- Да ... 
- Я поняла, !{огда вы спросили пльзенсхое пиво ... 

«Пльзен праздроЙ» ... 
Иржи поворачивается. 
- Моя мать была чеш!{а ... - говорит Нристин. - Мы 

уехали в тот страшный год... Год Мюнхена... Я смутно 
по~шю наш дом. Площадь ... Мост через Влтаву ... И песни ... 
Наверное, те же самые, что пела вам ваша мать .. . 
По лицу Иржи пробегает тень. 
- Я не помню своей матери ... 

НАБИНА 

Здесь по-прежнему дежурят врач и женщина в сари. 
На штурманс!{ом столине два подноса с неТРОНУТЫNШ обе­
дами. Врач пристально вглядывается в лицо !{О~1андира но-
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рабля, щупает пульс. Подымает голову, встречает вопро­
сительный взгляд сестры и отрицательно на чает головой. 
Переходит но второму пилоту. 

- Донтор! - нарушает молчание женщина. - Снажите, 
нто это сделал? 

Ее высокая строгая фигура требует ответа. 
- Я не ЗRаю точно нто ... - говорит врач. - Но подоб­

ных негодяев я встречал и в Испании, и во Франции, и ... 
Да мало ли где! .. 

- Зачем? Зачем люди делают таное, доктор?! 
- 3то не люди ... - жестко говорит врач. - 3то те, нто 

хотел бы вытравить с земного шара все человеческое. Слава 
богу, это им не по зубам! - И уже спокойно добавляет: -
3тим са"Iолетом должна была лететь нрасная делегация. 
Она бы бесследно исчезла в океане ... 

- И l\IbI вместе с ней?!. 

САЛОН 

- ... Потом вошли советские танки ... - заканчивает свой 
рассказ Иржи. - Я помню горячую, обжигающую броню 
и молодого солдата, державшего lV1еня на руках ... У него 
была с~~ешная пушистая борода и очень крепние руки ... 
Иржи умолкает. Поворачивается кНристин. 
- Я должен вам сказать, - говорит он, - я рядовой 

хроникер. И ниногда не снимал художественных фильмов. 
Ни с Евой Пристли, ни без нее ... 

- Я это знала ... 
В глазах Иржи изумление. 
- Ева Прист.'JИ -- это я ... 
Пауза. 
- О, черт! .. - нанонец произносит оператор. - Теперь 

я понимаю, почему мне все время казалось, что я вас где­

то видел' .. 
Нристин l\IЯГНО берет его за руну. 
- Не огорчаЙтесь ... Все мы стараемся казаться лучше, 

чем есть... Мои героини всегда красивы, добродете.'JЬНЫ и 
удивительно молзды ... 

Впереди дети заканчивают обгд. 
Расправившись с НОi\ШОТОМ, ~1аJJЬЧИН берется за яблоко. 

От неловкого движения яблоно падает с подноса. 
Мальчик сползает с нресла ... 
- ... Мне пришлось отучить сына звать меня мамой ... 

продолжает Нристин. Сегодня он впервые забыл об 
этом ... 
Приподнявшись, она заглядывает в предыдущий ряд. 

ffресло ыальчина пусто. 
- Фреди!!! - в голосе Нристин панический страх. 
Из-под нресла появляется белонурая голова мальчика. 

Е руках у него яблоно. 
- Что, Нристин? 

Не смей! - Забыв об Иржи, Нристин страстно обни­
мает сына. - Называй меня ма;;та! Я Ma:vтa, мама! 

Хорошо, Нристин ... - Мальчик вырывается из объ-
ятиЙ. 
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- Мама! 
- Хорошо... - Он никак не понимает, почему СТОЛЬ1\О 

шума из-за пустяков. 

Усаживается. Девочка бесцере:vюнно забирает у него яб­
локо. 

Отдай! - ВОЮiущается мальчишка. - У тебя есть 
свое! 

Пойди вымой, - строго говорит девочка. - Мама го­
ворит, нельзя есть немытые фрунты ... 

ИЗ буфета в кабину возвращается Генри. 
Возле второго салона его задерживает взволнованный 

экс-диктатор. Воровато оглянувшис!;> по сторонам I! убеДИЕ­
шись, что их никто не слышит, он подымает толстый воло­
сатый палец. 

- Один! Тольно один! 
- Что один? -- неДОУ:\iевает Генри. 
- Парашют! Один парашют. Мне! 
Генри пожимает плечами, хочет пройти, но диктатор не 

пропускает. 

- Вот чек ... - Он переходит на шепот. - Здесь все, что 
у меня осталось... К'Iянусь честью! Его учтут в люБO:Vl 
банке ... 

Генри повертел чен, посмотрел на свет. Динтатор с на-
деждой следит за ним. 

- Один! Только один! .. 
Генри, вздохнув, возвращает чек 
- Н сожалению, в этой лавке нет ни одного ... 
Диктатор молитвенно снладывает руни. :Кажется, сейчас 

он бросится на IЮ,lени. 
- Я охотно бы принял этот чек. Но ... - Генри засовы­

вает чек в петлицу пиджака динтатора. - У меня нет на­
следников, а я не уверен, что обстоятельства позволят мне 
завтра лично явиться в банк ... 

:КАБИНА 

Врач прослушивает сердце пилота. Сестра готовит шприц 
к очередной инъекции. 

Дверь отворяется. Входят юальчик и девочка. Они осто­
рожно несут стаканы с компотом. 

Дети с любопытетвою оглядываются вокруг. ДСВОЧI,а 
подходит к койке, на которой лежит стюардесса. 

Она спит? 
Да ... - мягко говорит врач. 

- Одетая? Мама говорит, что это очень вредно ... 
- Она очень устала и не успела раздеться ... 

САЛОН 

За онном все ниже и ниже опускается н горизонту солнце. 
Его тревожные отсзеrы ложатся на стены салона. 

Миссионер прильнул нонну. 
- «Восходит солнце, и заходит солнце, и спешит оно 

н месту своему, где оно восходит ... И возвращается солнце, 
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и возвращается ветер, и возвращается все на нруги 

свои ... » - Голос миссионера звучит нан занлинание. 
- А вам не нажется, святой отец, - спрашивает агент,-

что Экклезиаст сегодня устарел? 
- Слово господне нетленно и неизменно! 
- А люди? 
Миссионер молчит. 
- А люди? - настойчиво спрашивает агент. - Люди? 
Он с силой поворачивает священника к себе. 
- Люди?!. 
Смеркается. В самолете тишина. Слышно, нан мерно гу­

дят моторы. Пассажиры изредна перебрасываются тихими 
реплинами ... 
И только дети веселы и подвижны. В самолете рас­

нрыты все двери. Набина, салоны, буфет слились в ОДИН 
длинный норидор. В проходе Фреди и девочна играют 
в древнюю, нан человечество, игру. «Осаливая» друг друга, 
они с шумом бегают взад и вперед. 
На них смотрят пассажиры. И у наждого родятся свои 

мысли и чувства. 

ПЕРВЫй САЛОН 

Тесно прижавшись друг н другу, сидят молодожены. Ти-
хо, чуть слышно звучат их голоса: 

Она: У нас будут дети ... 
Он: Сын ... 
Она: Нет, лучше дочь .. . 
Он: Хорошо, пусть дочь .. . 
Она: Нет, нет! Пусть будет тан, нан хочешь ты! .. Он бу­

дет носить твое имя ... 
Он: Через шесть лет он первый раз пойдет в шнолу ... 

ВТОРОй САЛОН 

Здесь слышатся сдерживаемые рыдания. Плечи пожилой 
амеРИl{анки вздрагивают. Ее муж осунулся. Даже нажется, 
стал меньше ростом. 

- Перестань, Элизабет! Это невыносимо! 
- Господи! - всхлипывает женщина. - Эмми! Неужели 

я не увижу тебя? .. Джон! Неужели мы ниногда не увидим 
больше нашей девочни?!. 
Муж подымает голову. Под его тяжелым взглядом жен­

щина замирает. 

- Может быть, теперь... - медленно говорит он, - это 
БЫJ!О бы лучшим ВЫХОДОМ ... 

НАБИНА 

Сюда, запыхавшись, вбегают ребята. Фреди прячется от 
своей подруги на рунах седого врача. 

- Посиди минуточну спокойно, - улыбается врач. 
Фреди доверчиво прижимается н седому человену. 
- Что это у вас? - спрашивает он, проводя ПО широ­

ному шраму на левом запястье врача. 
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Не очень ... 
Я тоже раз обжег палец. только у меня все прошло. 
у детей всегда все проходит ... 
А у взрослых? 
Иногда остается на всю жизнь ... 

Фреди снова осторожно касается пальцами шрама. Седой 
вра ч прикрывает г лаза ... 
В кабину входит студентка с чашечками кофе на подно­

се. Протягивает одну врачу. 
- Доктор! - негромко окликает девушка. 
Врач приотнрывает глаза. Тяжело проводит рукой ПО 

лицу. 

- Вы устали. доктор? 
- Нет ... Просто у меня не было детей ... 
Врач пристально смотрит вперед, туда, где за стеклянным 

фонарем кабины пылает закат. Огненные отблески падают 
на его лицо. Стихает постепенно гул моторов. И где-то 
далеко-далеко в памяти врача начинает звучать песня, 

ее мелодия всем нам знакома. Эту песню или очень по хо­
жую на нее пели защитнИJШ Мадрида, с ней или похожей 
на нее шли в бой патриоты в дни второй мировой войны, 
с ней шли на казнь смертники Дахау и Освенцима ... 

Строго лицо седого врача ... 
Нахлынувшие воспоминания прерывает голос Иржи: 
- Земля! Смотрите - зе~iЛЯ! 
Внизу под фонарем кабины, наконец, вновь расстилается 

суша. 

- ... Пора! - говорит врач. Его голос непривычно взвол­
нован. - Надо связаться с аэродромом ... 

Вечер. Облана рассеялись. Внизу десятками огней горит 
земля. 

НАБИНА 

у рации молодой электрик. 
- Земля, земля, земля ... - вызывает он. - Земля ... Пе­

рехожу на прием... Перехожу на прием ... 
Несколько мгновений все находящиеся в кабине - врач, 

Генри, Иржи, женщина в сари - напряженно ждут ответа. 
- Земля, земля ... - склоняется н минрофону элентрик. 

САЛОН. 

Ное-кто из пассажиров включил маленькие индивидуаль­
ные лампочки. Другим они не нужны. Люди ждут. 

КАБИНА 

Иржи нажимает кнопку на панели. Вспыхивает свет. 
И в ту же сенунду доносится далений голос: 

- Семьсот тринадцатый ... Семьсот тринадцатый ... Слы­
шу вас... Слышу вас ... 

Электрик поворачивает руноятку настройки. Голос ста-
новится явственней. 

Земля: Они еще спят? 
Электрик: Да. 
Земля: Дайте врача ... 
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Врач склоняется н микрофону. Электрик передает ему 
наушники. 

- Врач слушает ... 
- Добрый вечер, коллега, - слышится суховатый про-

фессорский голос. - Что у вас случилось? 

САЛОН 

Старичок филуменист подымается с места и направляется 
в хвост самолета. 

Подходит к двери туалета. Трогает дверь. Она закрыта 
изнутри. Возле ручки - табличка: «Занято». 

I~АБИНА 

У рации врач. 
- ... Вы сделали все возможное, дорогой коллега, - зву­

чит го;юс с земли. Он потеплел, потерял профеССОРСI\ИЙ 
холодок - Н сожалению, я больше ничего не могу вам 
предложить. 

- у :vrеня осталась последняя ампула кофеина, - гово-
рит врач. 

- Желаю успех].! .. 
Н рации вновь садится электрик. 
Сестра подает врачу шприц ... 

Летит в вечернем небе самолет ... 
Внизу, в сумране, все ярче, все чаще огни да"lекой 

земли. 

НАБИНА 

Зе:vrля (голос стал значительно ближе): Попытаемся по­
мочь вам приземлиться. Точно следуйте нашим инструк­
циям ... Через неснольно :vшнут вы начнете спуск ... 

у двери туалета все еЩЕ) терпеливо ждет старичок 
фИЛУi\Jенист. В норидоре появляется солдат. 

- В чем дело, старина? 

Филуменист смущенно указывает на табличку «Занято». 
Солдат стучит в дверь. Никто не отзывается. Обеспокоен-

ный солда т толкает дверь. У да ряет ногой ... 
Дверь распахивается. В углу, между умываЛЬЮШОl\I и 

унитаЗЮl, прижался бледный секретарь диктатора. 
- Т-сс! .. - прнкладывает он палец ко рту. - Идите сю­

да... При посадке здесь самое безопасное шесто ... 
Солдат угрожающе приближается н сенретарю ... 

НАБИНА 

Нресла пилотов по-прежнему пусты. Легними чуть замет­
ными движениями передвигае·fСЯ сам вперед и назад полу­

месяц штурвала. 

Земля: Через тридцать секунд вы должны выключить ав­
топилот. Приготовыесь. 
Иржи и Генри переглядываются. Ни один ИЗ них не ре-
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шается сделать шаг к креслам летчиков. С:I!ОТРЯТ на седого 
врача. Но тот озабоченно хлопочет возле второго пилота. 

Генри неуверенно шагает вперед ... 
Внизу под стеклом фонаря огромная девятикило~етровая 

БЕ:здна ... 
- Нет, не могу ... - хрипло говорит Генри. - Дрожат 

руки ... 
Земля: Осталось пятнадцать сенунд ... 
Иржи мгновение КО,lсблется. Пото:н сбрасывает с плеча 

иа:неру. Быстро ставит диафрагму и фоиус. Передает ИЮlе­
ру Генри. 

- Наж:vште БОТ здесь - и снимайте! Снимайте до са:vюго 
}юнца! 

Решительно садится в кресло командира иораб."IЯ. 
Земля: Выключайте! Рукоятка на панели слева ... 
Иржи протягивает руку. 
- Что здесь происходит?! 
Это голос второго пилота. Медленно приходя в сознание, 

он с недоумением смотрит на Иржи ... 

САЛОН 

Здесь все замерло. Даже притихли дети, чувствуя напря­
женность момента. 

НАБИНА 

- Вы можете встать? - спрашивает врач. 
- Попытаюсь ... 
Врач и женщина в сари ПРИПОДЮIIl1ают пилота. 
- Бе:Vlби ... - вдруг говорит летчик - Перевесые бемби 

на переднюю панель! 
Он смотрит на игрушку - маленького O:IeHeHKa, - бол-

тающуюся на ниточке. 

Генри стре~1Ительно выполняет приказание. 
- Зачем это? - хмурится врач. 
- Все должно быть, каи всегда... Дайте сигналы 

в ca."IOH. 

САЛОН 

Над дверью, ведущей в кабину, вспыхивает табличка: 
«Застегните спасательные пояса!» 

НАБИНА 

Иржи стискивает штурвал. 
Земля: Теперь постепенно отдавайте ручку от себя ... 
- Не бойтесь ... - говорит второй пилот. Он уже сидит 

в своем кресле рядом с оператором. -- В С,lучае чего ... 
я исправлю ... Сейчас не хочу тратить силы ... 
Иржи отклоняет штурвал. 

САЛОН 

Стрелка альтиметра, качнувшись, побежала от цифры 
«9 000» обратно ... 
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КАБИНА 

Иржи ведет саМОЛеТ. 
Впереди у горизонта показался далекий сгустон огней 

аэропорта ... 

АЭРОПОРТ. БАШНЯ УПРАВЛЕНИЯ 

У экрана радара группа людей в форме летчиков вни­
мательно наблюдает за снижающейся черточкой самолета. 

- Внимание! - передает команду диспетчер, сидящий за 
пультом управления. - Внимание! Всем самолета:vI, нахо­
дящимся в ВО13духе, немедленно покинуть зону! Аэропорт 
закрыт. Внимание! Всем самолетам, находящимся в воз­
духе ... 

ЛЕТНОЕ ПОЛЕ 

Мощные тягачи поспешно буксируют в сторону от по­
садочной площадки стоящие поБЛИ80СТИ самолеты. 

Из гаража выезжают санитарные машины ... 
Со стартовой дорожки взмыБютT в воздух один за дру­

гим два одномоторных самолета. 

КАБИНА 

Иржи медленно отклоняет штурвал. 
Второй пилот (с трудом): Так.. Давай еще ... 
Слабость мешает ему говорить. 
И тут из динамика раздается твердый, уверенный голос: 

- Еще, еще! Не бойся, приятель! 
Справа и слева через фонарь кабины видны ложащиеся 

на один курс с 713-м небольшие машины. 

САМОЛЕТ СОПРОВОЖДЕНИЯ 

В креслах у при борной доски - двое. 
- Мы проводим тебя, как любимую девушку! - весело 

говорит в микрофон один из них. - Отпусти еще ... 
САЛОН 

Плавно катится стрелна альтюrетра: 7 000 ... в 950 ... 
6900 ... 

Глаза всех пассажиров прикованы н светящемуся цифер­
блату прибора. 

И вдруг - CJ;авленный нрин жены электрика ... 
... Стрелка а,;;ыиметра стре:vrительно падает влево: в 500 ... 

в 300 ... в 000 ... 

КАБИНА 

Голос из динамина: На себя! На себя! Сбрось газ! На 
себя! .. 

Иржи, стиснув зубы, рвет штурвал ... 
Стремительно снижавшийся самолет постепенно выравни­

вается ... 
НАБИНА 

Стрелка альтиметра замирает у очередного деления. 
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Второй пилот: Молодец, сынок... Я сам бы не сделал 
лучше ... 

САМОЛЕТ СОПРОВОЖДЕНИЯ 

- Хорошо ... - говорит летчик - Продолжайте сниже­
ние ... 

- Он не сможет сделать разворота ... - тихо произносит 
его сосед. 

НАБИНА 

Иржи ведет самолет. Его руки крепко обхватили штур­
вал. 

Второй пилот (приоткрыв глаза): Скоро надо будет де­
лать разворот ... 
На лице летчика тревога. 
- Слушай меня внимательно, сынок· .. 

БАШНЯ УПРАВЛЕНИЯ 

На экране радара медленно перемещается крохотная ра­
диотень самолета. 

- Нурс? - спрашивает высокий человек в форме, по-
видимоюу старший. 

- Двести семь ... 
- Он идет почти точно на стартовую дорожку. 
~- Н сожалению, почти ... 
Пауза. 'Гишина. Только слышно пощеЛКИJ!ание прибо-

ров и голос из ДЙНЮvlИка: 

- Отпустите еще ... Еще немного ... Еще ... 
На экране радара снижается самолет. 
- Синтетическая пена ... - нарушает тишину чей-то го­

лос. 

Высокий ЧЕ'ловен бросает взгляд на говорящего. 
- Верно! Немедленно залить дополнительную полосу! 

САЛОН 

Пассажиры 13се так же напряженно следят за стрелкой 
альтиметра: 4000 ... 3900 ... 3800 ... 

КАБИНА 

Голос (из динамика): Приготовы~сь к развороту! 
Иржи (второму п!'IЛОТУ): Может быть, bce-таI(И вы? .. 
Второй пилот (почти небрежно): Валяй сам, сынок .. 

Не бойся ... Я всегда успею поправить ... 

ЛЕТНОЕ ПОЛЕ 

На посадочную площаДI(У одна за другой въезжают цис­
терны. ОТI(рываются I(лапаны. 

Под углm.! н стартовой до рожне ложится на зеюлю поло­
са густой, ВЯ3I(ОЙ вены, 

НАБИНА 

Второй пилот пристально СЮОТРИТ на приборы. 
- Ну! .. 
РУКИ Иржи, лежащие на штурвале, напрягаются ... 
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Земля: Вы идете прямо на стартовую ДО рожну. Вам 
не придется делать разворот ... Продолжайте снижение ... 

САМОЛЕТ СОПРОВОЖДЕНИЯ 

Эта же фраза звучит здесь в наушнинах. 
Летчики облегченно вздыхают. 

САЛОН 

Все меньшие цифры на циферблате альтиметра: 1 000 ... 
900 ... 800 ... 700 ... 
Вцепившись в ручки нресел, замерли пассажиры. 

КАБИНА 

Земля: Вы выходите на посадочную площадну ... 

ЛЕТНОЕ ПОЛЕ 

На посадочной площадке группа людей. Среди них чело­
век с минрофоном. 

Все ближе огоньки снижающегося саlll0лета. 
Человен с МИНРОфоном: Осталось сто метров... Девяно­

сто ... Восемьдесят ... 
Со стартовой дорожни быстро съезжают последние пус­

тые цистерны. 

КАБИНА 

Земля: Осталось пятьдесят метров... тридцать... ДЕа­
дцать ... десять ... (Очень споноЙно.) Отпустите до нонца ... 

Второй пилот (тихо): Давай! 
Иржи отклоняет штурвал. 

САЛОН 

Норпус са~юлета содрогается... Еще толчок.. Еще ... 

ЛЕТНОЕ ПОЛЕ 

Катится по земле са:VlOлет. 

КАБИНА 

ИРЖИ обессиленно отнидывается на спинну нресла. 
- Спасибо, сынок! .. - тихо произносит второй пилот. 
- Я знал, что вы страхуете, - тан же тихо отзывается 

ИРЖИ. 
Пилот слабо улыбается. 
- Я не смог бы пошевелить и па.'1ьцеr\! ... 

САЛОН 

По лицу f{ристин текут счастливые С,'1езы ... 
В вечеРН,,;VI небе делают лихую «петлю» и свеч ой уходят 

вверх два самолета сопровождения ... 

ЛЕТНОЕ ПОЛЕ 

- На пять сутон отстранить обоих от полетов за пило­
таж над аэродромом! - со счастливой улыбкФй говорит вы­
СОЮ1Й чело вен в форме. 
Н остановившемуся самолету спешат санитарные маши­

ны, бегут люди. 
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САЛОН 

Здесь уже обычная перед выходом толчея. Пассажиры 
собирают веЩiI, надевают пальто и плащи. 

Толстян выбрасывает опустевший панет из-под сандви­
чей. 

Миссионер хочет снова надеть сутану, но, подумав, свер­
тывает ее и сует в чемо'дан. Вероятно, его воздушное путе­
шествие еще не онончилось ... 

Готовятся Н выходу молодые супруги. 
Она: Надень плаЩ4 Уже вечер. 
Он: Ты пренрасно знаешь, что я терпеть не могу этот 

идиотсний мешок .. 
- Может быть, - тихо говорит она, - ты сейчас по­

едешь надвонату? 
Элентрин безропотно натягивает плащ. 

ЛЕТНОЕ ПОЛЕ 

Н самолету поднатывают трап. Вбегают служащие 
аэропорта, санитары. 

Внизу у трапа собираются люди. 
Из самолета поназываются санитары сносилнами. 
Одного за другим членов энипажа проносят санитары 

н машине. 

За последними носилнами с непонрытой головой идет 
седой врач. 

САЛОН 

Первым н выходу идет вновь пытающийся обрести вели­
ЧЕственность динтатор. За ним, стыдливо принрывая огром­
ный синян под глазом, пробирается сенретарь. 

Тереза замешкалась, оглядывая себя в нарманное зер­
нальце. Она успела уже опять яр но нанраситься. Замечает 
лопнувший чулок Торопливо отнрывает ланированный че­
:lIоданчин. Застывает изумленная. 
В чемоданчине драгоценности, пачни банннот. 
С точно таним же чемоданчином в рунах подходит н вы­

ходу энс-динтal'ОР ... 
Тереза делает было шаг за ним, но тут же останавли­

вается, тщательно занрывает чемодан. 

Рядом собирается номми. 
- Вы готовы? - спрашивает Тереза. - Не спешите ... -

Она б~рет номмивояжера под руну. - Я хотела вам сна­
зать ... 

Нристин одела сына. 
- Спасибо за помощь, Фреди! - говорит оператор.­

Мы с тобой сняли неплохой фильм! 
А нан он будет называться? 

- Еще не знаю ... 
- До свиданчя, Иржи, - говорит Нристин. - До сле-

дующей встречи. '. 
- В самолете? 
Нристин улыбается своей грустной улыбкой. 
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- Лучше на экране ... Идем, Фреди ... 
- Идем, мама ... 
Иржи достает кофр, укладывает пленку. 
Уже в проходе женщина задерживается. 
- Нак называется этот мост ... возле Пражского Града ... 
- Нарлов ... 
- Нарлов мост ... - задумчиво повторяет Нристин. 
ГОТОВЯТСЯ к ВЫХОДУ бакалавр Генри Чармен и будущая 

студентка. Генри непривычно тих. 
- Вот и все... - говорит он и пытается заглянуть 

в лицо девушки. 

Она молчит. 
- Нак вы думаете, - наконец произносит Генри, 

у меня будет когда-нибудь ... банджо? 
Девушка поднимает глаза. 
- Если ЭТО случится, напишите мне... в Москву ... 

ЛЕТНОЕ ПОЛЕ 

Из самолета тянется вереница пассажиров. 
У подножия трапа их окружает толпа репортеров. Вспы­

хивают блицы. 
Женщина в сари с девочкой на руках, обойдя толпу, 

подходит к высокому смуглому человеку. Он так же сдер­
жан и строг, как она. Женщина передает ему ребенка. На 
лице мужчины появляется удивительно мягкая улыбка -
девочка спит ... 

Спускается по трапу старичок филуменист. Следом сол­
дат тащит его нелепый чемодан. 
На земле филумениста останавливает человек с каким-то 

причудливым значком в петлице. 

- Представитель компании кругосветных путешест­
вий! - рекомендуется он. - Н вашим услугам, сударь! 
Позвольте билет ... 

Старичок вынимает свой «кругосветный билет». 
- Все в порядке! - говорит представитель фирмы. 

Завтра вы можете продолжить свой путь ... - Он возвра­
щает старику билет. 

Простите ... Нельзя ли обменять его на обратный? 
Вы не желаете совершить кругосветное путешествие?! 
Да! Хочу домой ... 
Н сожаленчю, сударь, это невозможно ... 
Значит, мне придется ... - филуменист печально 

описывает рукой круг. 

- Совершенно верно, сударь. Вы попадете домой... -
представитель фирмы повторяет жест старичка, - с другой 
стороны! .. 
Старичок грустно кивает. Солдат с чемоданом следует 

за ним. 

- Простите... - останавливает филуменист. - У вас 
нет спичек? 

- Увы! - представитель фирмы, любезно улыбнувшись, 
разв'одит руками. - На летном поле, сударь, не курят! 

52 



ВТОРОй САЛОН 

Чета американцев еще не двинулась с места. Сейчас это 
просто два старых, придавленных горем человека. 

Муж смотрит в оюю на окруживших самолет людей. 
- Надо идти, Джон... - робко напоминает жена. 
Муж отрыва~тся от окна. 
- l{ сожалеШIЮ, да ... 

ПЕРВЫй САЛОН 

Он опустел. Иржи закрывает кофр с пленкой, берет на­
меру. Последний раз оглядывает салок .. 
И замечает в кресле еще одного пассажира! Э'l'о унылый 

сосед комми. Он все еще спит. 
Оператор трясет его за плечо. Пассажир открывает глаза. 
- Приехали ... - говорит Иржи. 
Пассажир сладко ПОТfJгивается. С недоумением огляды-

вается вокруг. 

Иржи усмехается. 

- Ну нак? Путешествие было приятным? 
- Скажите лучше - необыкновенным! - На лице пас-

сажира счастливая, лучезарная улыбка. - Впервые в моей 
жизни врачи оказались правы: стоило переменить нлимат, 

я тут же отлнчно выспался! .. 

ЛЕТНОЕ ПОЛЕ 

Тесной стайкой собираются пассажиры «713-гО». Они не 
торопятся к ярко освещенному зданию аэровокзала, откуда 

из реПРОДУIПОРОВ призывно несется бравурная мелодия. 
Пассажиры необычного рейса как будто стремятся отдалить 
тот момент, КОI'да вновь растворятся в огромном мире, по­

теряют близость, возникшую между ними неснольно часов 
назад. 

- Ну, кажется, все в сборе! - говорит кто-то. 
- А где же доктор? - спрашивает Фреди. 
Дверцы санитарной машины закрываются за последними 

носилками. Машина трогается с места. Седой врач прово­
жает ее взглядом. 

- Доктор Рихард Гюнтер? 

Врач оборачивается. Перед ним двог в плащах, с уди­
вительно неприметными лицюш. Неподалеку группа людей 
в таких же плащах. Среди них знаКО~1ЫЙ нам агент. Он 
смотрит в сторону. 

Врач застегивает пальто. 
- Я готов. 

Люди в плащах вместе с ним направляются в сторону 
от светящегося здания аэровокзала. 

Гюнтер вн"запно останавливается. 
- В чем дело? 
- Одну минуту. 
Врач возвращается к группе, среди которой стоит агент. 

Вынимает записную R"НИЖКУ и авторучку. 
- Извините. Забыл вернуть. 
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Три фигуры уходят в сторону от здания аэровокзала. 
Группа людей в одинаковых плащах смотрит им вслед. 

- Ты что-то дрожишь, приятель, - говорит один из 
них агенту. - Знuбит? 

Второй достает плоскую фляжку, отвинчивает НОЛШ1ЧОR. 
- На, согреЙся ... 
Льется ВИСКИ. 
-- Получишь пuвышение, - с завистью говорит пер­

вый. - С тебя причитается! 
Агент пристально смотрит Н1 говорящего и неожиданно 

выплеснивает ему прямо в лицо содержимое колпачна. 

Спотыкаясь, неверной походной идет прочь, нуда-то 
в глубь неосвещенного летного поля ... 

- Что с ню!?! .. - растерянно произносит человек в пла­
ще, вытирая лицо. 

- Нервы... - говорит другой. - Попробуй посиди це­
лый день в этом сумасшедшем самолете! .. 

в основе сценария А. Леонтьева и А. Донатова лежит про­

исшествие на первый взгляд невероятное. Н о в HaUle сложное 

и бурное время случаются происшествия, ничуть не ,tteHee фан­

TacTUtlecKue. Достаточно хотя бы вспомнить трагическую судьбу 

«Ilринцессы Кашмира». 

)!(естокая беда оБРУИlUлась на пассажиров лайнера «713» по 

ОИlUбке: не в них ,иетила вражеская рука, nодСblпавшая Аюрфий 

в кофе членаА! экипажа, - в саА!олете должна была лететь 

«[(раенаю> делегация. 

Люди, которых объедЩlUла, а 6 чем-то и разъединила беда, 

отнюдь не геРОII, кроuе врача-аЮ1JфаШlIста, человека, зака­

ленного борьбой 11 жесточайши,ни, на граНII гибели. испытания,ни. 

КЩlOоnератор. коммивояжер, пастор, солдат и другие - люди 

разных нициональностей, разной социальной принадлежности, 

разных взглядов и убеждений. Перед лицо.И гибели они раскры­

ваются до конца. Многое подспудNое, тайное, вОЗВЫlllеНNое и 

низкое, жертвенно-благородное и шкурническое СТШlOвится яв­

NЫЛ; обнаруживается подлинная СУЩНОСТЬ человека, порой 

скрытая даже от него самого. Робковатый, наивно-хваст,1UВЫЙ 

кинооператор оказывается человеко.Н большого ,l1ужества; саыо-

54 



Оцепенев, стоят пассажиры «713-го». 

Два человека в плащах проводят мимо них врача. 

Иржи невольно бросается вперед. Генри крепко стиски, 
вает его руку. 

- Стоп, приятель! Этим ничего не добьешься ... 
С высоко поднятой головой спокойно идет седой врач. 

Плотной стеной стоят пассажиры «713-ГО1>, провожая 
взглядами арестованного. Кристин и Иржи, Генри и сту­
дентна. филуменист и солдат, молодожены, толстян п 
миссионер, американцы и женщина в сари ... 
Мы замечаем, кан изменились, стали строже их лица._. 

А на другом ненце летного поля со стартовой дорожни 
с ревом подымается очередной са:Vlолет. 

Поблескивая габаритными огнями: он уходит в ночное 
небо. 

уверенный, грубый а,нерuканскuй солдат ТРЯПКОЙ; ЦИНИЧНЫЙ, 

разочаровавиLUЙСЯ в жизни безработный юрист находит в себе 

неТРОNУТЫЙ запас человечности; а блестящий ЮЖNоалерuканский 

ЭКС-ПРClвите.IЬ о!(аэывается гнусны,,! шкурнuко.И и трусом. При 

всей своей неожидШ-ll-lОСТU. порой nрuлудливостu эти прев[Jаще­

NllЯ ПСLlхологuческu nодготовлеNЫ и обусловлены. 

Часто еще раздаются голоса, выражающие неверие в жuзнеСIlО­

собrlOСТЬ жанра психологического дете/(тива. «Читатель буде, 

следи го только за фабулой и пропускать всю психологию», -

вот СЧblСЛ аргу,иентации маловеров. Да, та.И, где сюжет и пси­

ХО,lOгичеcr.-иЙ анализ являют собой нечто вроде СlOеного ПЩJOга, 

так ОНО и будет. Но если дра_матиз.н действия l-tерасторжиJ.tG 

связан с психологией героев, это не соединение, а сплав_ Хара/(-

1еры движуг фабулу и, в свою очередь, питаются ею_ 

Такой сплав, на нtOй взгляд, удалось создать автора,\! сце­

нария «713-й» просит посадку». 

ДУJ1аЮ, что все прочuтавuше сценарий будут с нетерпением 

ждать выхода на экран филыtа о судьбе пассажиров сияо­

лета Л2 713. 

ЮРИй НАГИБИН 
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и/ассе изо льда 

Представьте себе заснеженную равнину - ни дороги на ней, 
ни санного следа. Шофер даже не пытвется провести здесь 

машину. 

Но вот на Сf.Jежную целину вползает тректор "С-100», букси­
рующий необычный агрегат. За час они проходят километр, 

и картина неузнаваемо меняется: на протяжении этого километ­

ра пролегло широкое твердое шоссе изо льда. Еще час -
еще километр. Дорога уходит все дальше. Так работает М'а­
шина, сконструированная в ГОРЬК013СКОМ политехническом ин­

ституте. 

Мощная фреза агрегата, захватывая снег на ширине 2) метра, 
рыхлит его и с большой скоростью отбрасывает к тепловой 
камере. Там частицы снега, пролетая через поток горячего 
газа, оплавляются, превращаясь в крупицы льда. И тогда с по­
мощью высокочастотного вибратора оплавленный снег утрам­

бовывается, образуя гладкую поверхность, по которой, как по 
асфальту, свободно могут катить автомобили. 
Строительство ледовых дорог в северных районах страны 

позволит Ш;.1роко эксплуати·ровать в зимнее вре'мя кол·зсный 
транспорт. 

ТУРБИНА МОЩНОСТЫО В ДВА ДНЕПРОГЗСА, 

Два миллиарда киловатт-часов - такое I{оличество элеiПJi)О­

энергии дали в 1913 году все электростанции ·России. Столько 

же выработает за год гигантская одновальная паровая турбина 

с зле.ктрическим генератором - детище турбостроителей Харь­

ковского завода имени Кирова. Мощность ее - 300 тысяч 1<14-

ловатт. 

Уникальная турбина, предназначенная для одной из электро­

станций Украины, является и самой экономичной: за ГОД она 

сбережет топлива на сумму, равную стоимости самого агрегата. 

В недалеком будущем коллектив завода создаст сверхгигант­

ские паровые турбины 1 000000-1 200 000 киловатт. Иначе ГО­

воря, один Тд!<ОЙ агрегат будет равняться по мощности двум 

Днепрогэсам! 

Эта махина носит умеliьиLUтельное liазваliие «Iшрет./щ». Точ­
нее - «баU!I'Нliая са,ноуоiJNI1Я бчровая КI10етка» «(ББК-4)). о,ю 
создаliа институто,н «Гыпроникелы и ycneи . .tНo ПРОUlла испыта­
liия у KaaaxcтaliCKux горняков в Джезказгане. На сни,1lке вы 
видите «ББК-4», работающую в OiJliOU из шахт. 
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Таки{ фантастический вид 
щ/еет испытательная станция 

Запорожского трансфор.натор­
ного завода. Продукция этого 
предприятия широко известна : 
запорожские трансфор,наторы 
действуют па крупнейших в 
лшре Сталинградской и l(уй­
бышевской ГЭС, па Л·l ОЩНblХ 
тепловых Э .1еr,тростшщиях. 

Недавно конструкторы за-
вода заКОn'lили разработку 
траnСфОРМilТОРОВ мощnостью 
275 ТblСЯЧ кuловольт-ампер па 
/Шl1ряжение 220 тысяч вольт. 
l(РУПНl?е их 8 мире нет. 
Н овые трансформаТОРblllред­

назначаются для Иркутской 
и Братской гидроэлектростан­

ций. 

ОДИН НА ДВУХ ТРАКТОРАХ 

Два траl<тора с навесными плугами движутся по полю при­
мерно в 100 метрах один от другого. За ними остаются вздыб­
леНН~lе пласты земли. 

Обоими тракторами управляет один человек. Он сидит в той 
машине, которая движется сзади. В ее кабине - миниатюрный 
передатчик; нажатием кнопок тракторист может повернуть иду­

щую впереди машину вправо, влево, регулировать подачу го­

рючего, вести пахоту на различную глубину. 
Опытная партия - шесть радиоуправляемых гусеничных 

тракторов, оборудованных копирующим устройством и. Логи­
нова, выпущены Сталинградским тракторным заводом. Они 
успешно прошли заводские ИСПЫТаНИЯ и теперь будут рабо­
тать в Казахстане, на полях совхоза "Октябрьский" Павлодар­
ской области. 
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СЕРГЕй МАРТЫ1НОВ 

ГЕНАЦВАЛЕ 
РИСУНКИ П. ПАВЛОВА 

:lTa маленькая история случил ась с жителями аджарского 
;Jселения Мариндини, затерянного среди гор и лесов непо­

далеку от границы с Турцией. Чтобы попасть туда, нужно 
проделать трудный и опасный путь - сначала на машине, 
потом верхом, по горным тропам, снользним от дождей и 
туманов. Но еще трудней добраться до по граничной заставы, 
которая стоит выше селения, на са~1ОЙ седловине снежного 
перевала. Когда строили ее, каждое бреВНЫШI{О и наждый 
кирпич приходилось поднимать на рунах, ПОТО;\1У что вьюч­

ные лошади не ;\JOгли пройти с ГРОМОЗДI{ОЙ понлажей по 
нрутым и УЗI{ИМ тропам. И целое лето жители селения по­
могали бойцам. Они рубили деревья, тесали бревна, }тсси­
ли саман и все это перетаснивали наверх. Они подня.1И за­
ставу на своих ШIечах, и это давало им право считать ее 

родным домом. 

- Пойду схожу на нашу заставу, - говорил маринди­
нец, решив посоветоваться по накому-нибудь делу. 

- Ну, нан там, на нашей заставе? - спрашивали ходо­
на, когда он возвращался в селение. 

Аджарцы счита.1И себя "ан бы в ответе за стены, возве­
денные их руками, и за благополучие обитателей этих стен. 

Пограничники П.lатили им тем же. Не раз во время снсж­
ных буранов они спасали овечьи отары в горах, давали 
СВОИХ лошадей для сеЛЬСI{ИХ работ, приносили в селение 
журналы и нниги, провели с заставы радио. Почти в I{аж­
дом ДО:vIе слышался теперь голос Москвы и Тбилиси, и 
мариндинцы персстали чувствовать себя отрезаННЬПIН от 
мира. • 
Не ПРОХОДИ.lО дня, чтобы нто-нибудь' из пограничнИ!:ов по 

делам службы или просто та" не заглядывал в маленькое 
селение, и аджарцы привьшли видеть их у себп, нан при­

ВЬШЛИ видеть восход и заход солнца. Горцы называли сол­
дат «генацвале», что значит «друг», «товарищ», а надо 

СI{азать, что не каждого человена горец назовет ЭТИ~I име­

нем. И если бы вдруг пограничН!ши перестали ходить 
через селение, то мариндинцы бы посчитали, что там, на­
верху, случилась беда. 

Та" былo все годы, 
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Но вот однажды в горах разбуше­
валась метель. Пять дней и пять но­
чей из низких тяжелых туч валил 
снег. Такого не помнили даже caMЫ~ 
старые жители Мариндини. Снег ва­
лил не переставая, крупный, мокрый 
и такой густой, что в трех шагах ни­
чего не было видно. Он засыпал до­
ма по окна, потом по крыши, и в до­

мах стало темно, как ночью. 

И все это время в деревне не по­
казывался ни один пограничник, а на 

шестой день в домах замолчало ра­
дио. Мариндинцы проснулись и не 
услышали привычного голоса динтора. 

Люди притихли, почуяв недоброе. 
Когда снегопад перестал и все вы­
брались из жилищ, никто не узнал ни 
родной деревни, ни окрестных гор. 
Все было погребено под сугробами. 
Многие деревья рухнули под необыч­
ной тяжестью снега. 
Прошел день, и еще один день ... 

Радио молчало. С заставы не появ­
лялся ни один чеповен. 

И тогда мариндинцы заговорили: 
- Не проломилась ли у них кры­

ша от снега? 
- Осталась ли пища? 
- Есть ли J' них дрова, чтобы за-

тошnь печи? 
Они говорили о дровах, нрыше и 

пище, а думали о другом. Только са­
мая старая из женщин не выдержала 

и воскликнула: «Вай мэ!» .- что зна­
чит: «Горе мне!» А другая добави­
ла: «Шени черимэ!» - что означает: 
«Их беда - мне!» 
И один из мужчин сказал:· 
- А не нужно ли им помочь? 
Деревня фыла небольшая, жите-

лей мало. И они легко СГОВОРИЛ!lСЬ, 



что да, нужно помочь. Они хорошо знали друг друга, и вы­
бор пал на пятерых, самых сильных и ловких. 

- Идите на заставу и узнайте, что там случилось, 
сказали им. 

И пятеро р. знак согласия молча кивнули головами, по­
тому что выражать С'ВОН чувства бурно недостойно муж­
чI~ныI. 

Сборы были недолгими, ходоков снаряжали в путь всей 
деревней. 

- Возьмите наши снегоступы: они самые легкие и на­
дежные, - сказали им соседи и принесли свои самые луч­

шие снегоступы, сплетенные из крепких прутьев, обтяну­
тые снизу звериными шкурками мехом наружу. 

- А у нас возьмите теплые вещи, - сказали другие 
соседи и отдали свои самые теплые башлыки, шапки и ка­
ламаныI . 

- А у нас еду, - сказали третьи и дали сало, овечий 
сыр и хачапури2• 

- Хорошо, мы возьмем, - ответили те пятеро и взяли 
все, что им принесли, потому что и снегоступы, и теплые 

вещи, и пища необходимы в горах. 
Потом они пошли. Стояло холодное солнечное утро, та­

ное тихое и покойное, какое бывает только после бурана. 
Еазалось, синий нупол неба звенел, как стекло. Нругом 
Е молчании возвышались горы. Яркий снег слепил глаза. 
Мариндинцы проводили ходоков за окраину деревни, и 

здесь самый старший и уважаемый из жителей сказал им: 
- Возвращайтесь с доброй вестью. 
И потом все долго смотрели, как они стали подниматься 

на перевал. А те, кто поднимался, ни разу не оглянулись. 
Они молча и неторопливо шли вперед. Они знали, что на 
них смотрят снизу, что самые зоркие и терпеливые из ма­

риндинцев останутся там до вечера, чтобы предупредить 
односельчан об их возвращении. 

Пятеро шли неутомимо друг за другом, по очереди 
проб ива я след в глубоком снегу. Они почти не разговари­
вали между собой, а если и разговаривали, то негромко и 
скупо - берегли силы для трудного подъема. Нроме того, 
от звука голосов мог произойти снежный обвал. Они хо­
рошо знали законы своих гор. 

Им нужно было подняться на километр, потом еще на 
нилометр и еще на lшлометр, а затем пройти немного по 
ровному месту, и тогда из-за каменных глыб покажется 
здание заставы. Обычно тропа обозначалась вешками из 
молоденьних высохших елок, но сейчас вешки были зава­
лены снегом. Лишь кое-где над его покровом виднелись 
вершинки да столбы с радиопроводной, полузаваленные сне­
гом, непривычно низние, словно обрубленные. Снег лежал 
чистый, сверкающий. На проводах, на верхушнах столбов 
и вешках нристаллики инея складываJJИСЬ в яркие звездоч-

:к а л а м а н ы - обувь из невыде.:Iа:нноЙ ножи. 
Ха ч а п у р и - гтрог, начиненный сыром с яйцами. 

61 



ки, сплетались в тончайшее кружево. Безмолвие Царило 
кругом. 

Но вот налетел ветер и сбил иней. Снег взметнулся, за­
кружился, будто в пляске. Замутилось неб", померкло 
солнце. Ветер обжигал лица, мешал дышать. А путь ста­
новился все круче и круче ... 

Передний вдруг упал и стал медленно сползать вниз, 
увлекая за собой остальных. Вместе с ни:wи сползал снег. 
Только чудо могло спасти их. Н счастью, оползень вскоре 
утих, и они снова стали взбираться там, где только что 
IlfJОХОДИЛИ. Так повторялось несколько раз. 
В снежной круговерти столбы скрылись из виду. Люди 

сбились с пути. Стали попадаться трещины. И опять пе­
редний провалился в трещину, и его долго вытаскивали. Но 
через пятьдесят шагов провалился другой. Пришлось по 
своему следу вернуться назад и долго отыскивать тропу, 

пока не наткнулись на вешку. Идти стало немного легче. 
Так они прошли первый километр, потом второй, потом 

третий. Они торопились и вместе с тем очень боялись уви­
деть то, о чем думали всю дорогу. 

На седловине перр-вала ветер ревел и сбивал с ног. Пут­
ники шли, низко пригибаясь, чтобы пересилить порывы 
ветра. Снег здесь был сдут почти начисто, и пришлось 
снять снегоступы. Ноги скользили, подвертывались на ост­
рых намнях. 

- Э-э, слышите? - передний остановился и с силой втя­
нул в себя морозный воздух. 

- Слышим, - ответил'и ему. - Давай иди! 
Пахло дымом. Ветер доносил его со стороны заставы. 

Если пахнет дымом, значит горит огонь. 
- Что вы скажете? - опять обернулся первый. 
- Иди, иди! - поторопили его. 
Застава показалась внезапно за нагромождением скал. 

Снег заваJ1ИЛ ее по самую крышу. Глубокие траншеи вели 
н дверям назармы, нонюшне и командирскому домику. Из 
трубы поднимался дым и рассеивался, подхваченный вет­
ром. На радиомачте, как язычок пламени, трепыхался крас­
ный флажок 

- Ну что? Я же говорил! - громко сказал первый. 
Дежурный, шагавший по траншее, заметил их, приветли-

во махнул рукой. 
Они не спеша спустились, подошли н нему. 
- Начальник дома? 
- У себя, проходите, - сказал тот и улыбнулся. 
Горцы неторопливо и степенно прошли по траншее к две­

рям, приставили к стенке снегоступы, сбили с обуви и баш­
лыков снег. Потом шагну.1JИ в темный коридор и через ми­
нуту вошли в канцелярию . 

. Напитан сидел за столом и брился. Окна были завалены 
снегом, и капитан брился при свете керосиновой лампы. 
Увидев гостей, он сильно дернул бритвой. На мыльной щеке 
выступила капелька крови. 

- Здравствуй, генацвале! - сняв шапку, сказал стар­
ший из горцев. 
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- Здравствуйте, товарищи! Наними судьбами? - напи­
тан торопливо вытер недобритое лицо полотенцем. 

Горцы подошли к нему, и каждый поздоровался за руку. 
- Пришли к тебе, генацвале, - серьезно и просто ска­

зал тот, кто первым снял шапку. 

Начальник ценил простоту и мужество в людях; он ~Ю:I' 
ниеносно представил себе весь их путь, но ответил так же 
серьезно и просто: 

- Спасибо. У нас все в порядке. 
Старший из горцев одобрительно взглянул на него. Он 

понял, что помощь пограничникам не нужна, что они вы­

держали буран, но ему понравилось то достоинство, с ка­
ким начальник сказал об этом. 

- Дежурный! - крикнул между тем капитан. 
И когда в дверях появился сержант с повязкой на рука­

ве, распорядился: 

- Скажите повару, чтобы чайку приготовил! 

- Не торопись, генацвале, - сказал старший из гор-
цев, усаживаясь на стул. - Мы не хотим есть. Скажи, по­
чему никто из ваших не приходил в Мариндини и замолк­
ло радио? 

Напитан пояснил, что в буран не было смысла посылать 
людей вниз, а радио замолчало потому, что где-то оборва­
JШСЬ провода. Вот и все. Горцы слушали и ЮIВали голо­
вами. 

- А сегодня вот ca~1 хотел спуститься к вам, - заклю­
чил капитан. 

- Приходи, ГOCTe~1 будешь, генацвале, - сказал стар­
ший из горцев. 

- Так, так, - подтвердили его товарищи: 

-" Спасибо, - улыбнулся нача,lЬНИК - Но уж раз вы 
пришли, повременю, дел много. 

- Воля твоя, начальник 
Помолчали. Потрескивал фитиль в лампе. От снега, зава­

лившего окна и стены, в канцелярии стояла тишина. Было 
тепло. Но все знали, что за стенами и толщей снега бушует 
ураганный морозный ветер. 

Старший ПОДНfu!ся и что-то сказал своим товарищам по-
грузински. Те тоже поднялись и стали надевать шапки. 

А чайку, товарищи? - сказал начальник 
Нужно успеть до темноты, начальник. 
Успеете, честно" слово, успеете! А так я не отпущу 

вас. 

Горцы посовещались. немного и сняли шапки. Они не хо­
тели нарушать заноны гостеприимства. 

Их накормили, потом они ушли . 
... Мариндинцы встречали их всей деревней. И старые и 

молодые тревожно смотрели на приближающихся мужчин, 
ждали, что они скажут. 

- Эй, люди, там все в порядке! - криннул старший. -
Расходитесь спокойно по домам. 
И все разошлись по домам. 
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НАПИТАН 
rEPMAH CEPro 

НОНГА ЮССЬ 
Рисунки П. ПАВЛИНОВА 

Этот очерк, написанный заместителе.м ка­
питана Таллинского морского порта, получил 
в 1959 году первую премию на конкурсе Союза 
журналистов Эстонской ССР. Очерк публикуется 
в сокращенном варианте. 

- А я собственными глазами видел «Летучего Голланд­
ца». И вы думаете где? Да тут же, под Ристна! 

Гомон утихает, и в нонторе наступает тишина. Напита­
ны - они пришли в нонтору гавани за последними 

инструнциями перед выходом в море - глядят на стояще­

го посредине номнаты рослог"Ь человена. У штурманов, но­
торые в обычной спешне оформляют рейсы, вдруг оказы­
вается достаточно времени. Старый смотритель гавани за­
бывает положить телефонную трубну на аппарат, и по за­
тихшей конторе разносятся сигналы: «ту-ту-ту». Инспектор 
пароходства, с ноторым мы обсуждали серьезные деловые 
вопросы, меня больше не видит и не слышит. Мое внимание 
тоже обращено к рассназчику. 

Напитан спасательного судна «Пересвет» Иоханнес Нон-
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га, или Нонга Юссь, как зовут его обычно, не может по­
жаловаться на недостаток слушателей. 

- Военное время. Штормовая октябрьская ночь. Темно. 
Ни луны, ни звезд. Вдруг матрос с бака кричит: «Бриган­
тина с левого борта курсом прямо на нас!» Смотрю так, что 
глаза на лоб лезут, - ничего не видно. 

Рука капитана Нонга нацеливается на таинственно мча­
щийся без огней парусник, глаза напряженно вглядываются 
в невидимый горизонт. 

Слушатели сдерживают дыхание. 
- Беру бинокль... -согнутые пальцы Нонга подни­

маются н глазам. - И вижу: с восьмибалльным ветерком, 
подняв все паруса с банборта, в кабельтове, прямо на 
нас - паруснин! 

Холени Нонга подгибаются, он весь кан-то оседает, г ла· 
за смотрят испуганно. Даже его густые, гладко зачесан­
ные блестящие черные волосы поднимаются дыбом. Вот 
ловкач! 

- Даю полный назад, право на борт, и - на волосок! 
Секунда промедления, и ... буль-буль-буль ... В мире прибави­
лось бы несколько веселых вдов. Понимаете? 

Почему же мы не ПОНИl\lаем? Нонечно, понимаем! Осо­
бенно благодаря движениям вытянутых рук Нонга Юсся, 
которые поназывают, как сомкнулась бы над ними вода 
после последнего глотка воздуха. 

- Может, сам катерман 1 шепнул команде, что это 
«Летучий Голландец», шут его знает, только через не­
СКОЛЫЮ минут на мостик ПОД!IЯ.'IСЯ боцман, за ним­
матросы. 

Юссь расстегивает воротник форменного кителя, засо­
вывает руки по локоть в нарманы брюк и подражает вал­
кой походке боцмана. 

- Дрожат от страха. Теперь, мол, когда показался 
«Голландец», нельзя да.'Iьше идти. Уж лучше сразу паро­
ход выбросить на берег. Известно давно: ]{то увидит 
«Голландца», ни в одну гавань больше не придет. Моря]{и 
в то время были суеверные, помните? 

Нонга ожидает подтверждения. Мы киваем. 
-- Матросы нричат: «Давай судно на берег!» Мне ]{а]{­

'Го ве по себе. А вдруг и вправду это коллега морских 
чертей Берент Фокк? Пришел предупредить, ка]{ собрата 
по профессии. Нто бы из моряков посмел в та]{ую бурю 
поднять все паруса? 

Подбородок l{oHra Юсся опирается на руку, лоб на­
хмурен, в глазах сомнение. Думаю: хороший артист пропа­
дает в этом человеке! А впрочем, почему пропадает? Разве 
не расцвел у нас в порту его талант? И что из того, если 
здесь не театральный зал, а ]{онтора и артист работает не 
за плату, а просто по внутреннему побуждению? Все равно 
артист. 

- Я было уступил команде и собирался взять ]{урс 

1 ]{ а т е р ~l а н - по старинным эстонским поверьям, злой 
дух, ПРИНОСЯЩИЙ кораблю несчастье. 
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на Хиума, нан вдруг стукнула в голову одна мысль: да 
ведь нет, братишни, ни бога, ни черта! А если нет, тан 
ному же голландсний напитан Берент Фокн свою душу 
продал? 

Нулан Юсся легонько бьет в широкий лоб, на котором 
уже нет ни единой морщинки озабоченности. 

- Я руль на борт - и нурс наискось на Фильзанд, 
вслед за «Голландцем». 

Подбородок Юсся угрожающе выпячивается; все ВИДfIТ, 
с каким УПОРСТВОМ начал Нонга преследовать таинствен­
ную бригантину. 

- Иду полчаса - не видать гостя. Час - никого. Сно­
ва какие-то мысли нехорошие зашевелились. И вдруг 

месяц вышел. И на волне увидел я это привидение ... 
Норабль без огней! Разорванные паруса полощутся на вет­
ру. Ни дать ни взять - «Голландец». Ребята бросились 
спуснать лодки. Остался я на мостике один. Ну их всех, 
думаю, к дьяволу! Один тан один! 

Нонга принимает решительную бонсерскую позу. 
-=- И тут старый мой помощник Разум прошептал: «C:IY­

шаи, парень, зажги прожектор и посмотри, что тебе ме­

рещится!» Щелк, ВI{J!ЮЧИЛ прожектор, и ... как вы думаете? 
На нурсе - парусная артиллерийсная мишень! 

Рассназы Юсся обычно связаны с МОРСКИМИ легендами. 
Начинает он просто: «Это произошло, когда ыы грузили 
бобы кюшо в Африке ... » А потом пойдут приключения. 
Я знаю Юсся лет двадцать и никогда не сомневался 

в ТОМ, что он смелый мореплаватель и первонлассный на­
питан. И все-таки - пусть напитан не сердится за мою 
отнровенность - я относил его н натегории людей несноль­
но поверхностных и легкомысленных. Почему? Вероятно, 
потому, что каждый раз, когда он начинал что-либо рас­
сназывать, мне вспоминались слова эстонской шуточной 
песни: «То было в древние года, когда вся сельдь на берегу 
жила ... » 
Но недавно... Нстати, знаете ЛИ вы, что под легкой 

морской рябью скрываются тяжелые донные волны? Может 
быть, вы видели, как при спокойном дыхании моря вода 
сердито бушует и пенится у глубоного берега? Часто 
волны, натящиеся под спонойной поверхностью, ЗD.став­
ляют море с ревом взлетать над молами и дамбами. Это 
упрятанная в глубину сила прошедших ШТОРМОВ: она 
мощнее волнения поверхн(')стных волн. Так вот и Нонга. 

Недавно, совершая обычный обход гавани, я зашел 
в капитанскую каюту «Пересвета». Нонга сидел над ка­
кой-то толстой ниигой. 

- Видишь, изучаю морсную романтику, - вздохнул 
Юссь. - Говори, что хочешь, но и нынче совершается 

немало великих дел. Вот иснусственная Луна летает над 
головой. Ведь делают эти чудеса накие-то счастливчини! 
А я нопаюсь в историях времен Васко да Гамы. 

Я уселся на диван и с удивлением посмотрел на своего 
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друга: никогда еще я не видел таким серьезным этого 

говоруна. 

- Знаешь, Серго, если у тебя есть немного времени, 
я расскажу тебе одну маленькую историю. Она произо­
шла со мной лет сорок назад. 
В голосе приятеля нет обычного удалого полета. 
- Что я буду моряком, это я знал, наверное, трехлет­

ним. Первые морские путешествия я проделал на рыбачь­
их лодках. Сколотил компанию ребят и выезжал с ними 
из устья Нарвы. 

Однажды в полумиле от берега ветер опрокинул лодку. 
Рыбаков на берегу не было, никто не заметил несчастья. 
Взобрались было на днище, но старая посудина не держала 
трех мальчуганов. Тогда прыгнули в воду и уцепились за 
лодку. Но нас относило в открытое море, волны росли. 
Я плавал лучше других, и мы решили, что я поплыву 

на берег за людьми. Уже на половине пути я почувствовал, 
что выбился из сил. -я кричал, звал на помощь. Заплакал. 
Это утомило еще больше. 

Наверное, я уже хлебнул воды, когда кто-то рядом со 
мной крикнул: «Берись за меня l » Это был большой, силь­
ный мужчина, он приплыл на помощь. Ветер дул с берега, 
и нам было трудно. Человек тяжело дышал, его движения 
становились все медленнее. 

«Не бойся, парены�> - несколько раз повторил он, но 
мне показалось, что и ему стало страшно. Наверно, он 
подбадривал себя. Он очень устал ... 

Обоих нас тянуло вниз. Последнее, что помню, это шум 
и звон в ушах. 

Меня все же спасли. Только меня. Ребят, которые оста­
лись в море, так и не нашли. Не узнал я и имени человека, 
который погиб из-за меня. Говорили, что это был случайный 
отдыхающий. 
Дома, лежа в постели, я думал о том, что, когда вы­

расту, стану таким же сильным и смелым, как он, тоже 

спасу чью-нибудь жизнь. Или сделаю еще что-нибудь очень­
очень большое и хорошее. Но вот до сих пор, видишь, хожу 
в долгу ... 

- А за что же ты получил орден Нрасной Звезды? -
не удержался я. 

- Да просто за старательную службу варюии, - ма­
шет рукой Нонга. - Был старшиной роты в запасном 
по.тшу. А теперь вот на спасательном судне. Стою себе 
в гавани, иной раз выйду на рейд машины опробовать -
Il к причалу. Напитаны все грамотные, корабли новые, 
кто же в теперешние времена «SOS» подает? Нет уж, вид­
но, моя такая судьба: помаленечку да полегонечку ... 

Этот разговор состоялся у нас накануне знаменитого ав­
густовского шторма. Утро занялосъ бурное и темное. Девя­
тибалльный норд-вест гнал низкие тучи. Волны нашли путь 
между защитными ",юлами и пронИ!ши в гавань. 

Уже ночью, дома, я прислушивался, как ветер тряс 
оконные рамы, и с тревогой думал о стоявшем на рейде 
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лихтере. Из-за тесноты в гавани я приказал ему стать 
в заливе. И теперь было нехорошо на сердце. 
Утром я понял, что дела лихтера плохи. В бинокль 

было видно, как нос судна нырял в волны. Якорные цепи, 
каЗ<lЛОСЬ, были напряжены до предела. Я пошел на 
.Пересвет». Капитан как раз брился. Я попросил Конга 
отвести лихтер к полуострову Пальяссар, в заветрие. 

- Разве ж это работа для спасателей - таскать лих­
тера по рейду? - пробурчал Конга и стал натягивать 
высокие сапоги. Но по тому, с каким яростным рвением 
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он одев алея, я I;IОНЯЛ, ч'то эта прогулна была для него 
приятным развлечением. ' 

Именно в тот час, ногда «Пересвет~ возился с лихте­
ром, радисты поймали «SOS~ итальянснОго парохода 
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«РозапелагИ», шедшего в Хельсинки. «Розапелаги» поте­
рял управление и под напором волн и ветра понесся к под­

водным рифам Хиумаской мели, близ Ныпуского побе­
режья. 

Хотя моряки с «Розапелаги» не слыхаЛ'И поверья о ста­
ром «Унгруском графе» и его ложном манке 1, им, конечно, 
было от этого не легче. 
В эфир летело непрерывное «SOS». «Пересвет» ПО.1УЧИЛ 

новый приназ: мчаться к итальянсному пароходу. 
Все время я поддерживал радиосвязь как с «Розапе.'Iаги», 

так и с «Пересветом». Первый, хотя он и отдал два якорН, 
с упорной последовательностью дрейфовал прямо на Хну­
маскую мель. А «Пересвету» буря шла навстречу, и чем 
дальше уходил он в открытое море, тем меньшей была его 
скорость. 

Радисты пароходства всю ночь не снимали наушников . 
. ,Я попытался связаться с рыбаЧЬИJ\1И колхозами на побе­
режье, но буря повредила линию. Да к тому же ни одна 
рыбачья лодка не смогла бы бороться с 'такой бурей. 
Толстые cTapble деревья на таллинских улицах бросало 
на мостовую. Змеями взвивались по мостовым право да. 
Большой финский пароход поймал сигналы итальянцев 

и попытался приблизиться к ним. Но, увидев, куда попа.'1 
«Розапелаги», пароход вернулся на свой курс. Напитан 
решил, что ни к чему губить оба судна. 

«Напитану Таллинской гавани. Дрейфуем прямо на ри­
фы. Есть ли надежда на спасение?» - запросил по радио 
капитан «Розапелаги». Мы уточнили координаты. Да, па­
роход уже попал в опасный район. Что мы могли ответить, 
кроме: «Форсированным ходом идет спасательное судно!>?! 
Наждые два часа я наносил на морскую карту полу­

ченные от «Пересвета» координаты. Скорость спасатель­
ного судна продолжала уменьшаться. Под килем «Роза­
пелаги» оставалось не больше двух метров воды. 
Не было никаких признаков спада шторма. Вместо пря­

мого ответа бюро прогнозов говорило О столкновении воз­
душных масс различных температур. 

По радиограммам и подробным рассказа:н участников 
мне теперь ясно: поход «Пересвета» был гонкой со 
смертью. Утром, когда спасательное судно прибыло на 
место, днище «Розапелаги» было уже пробито в НССЕОЛЬ­
ких местах, тоннель гребного винта полон воды, а в кор­
пусе образовалась течь. Море, правда, еще не ворвалосъ 
в трюмы: помогли пластины донных баков и водонепро­
ницаемые двери машинного помещения. Но сквозь них 
уже начала ЩJосачиваться вода. 

«Пересвету» предстояло подойти к . итальянцу тю( 
близко, чтобы можно было передать конец буксирного тро­
са. Это была самая опасная часть операции. Ясно пред­
ставляю, что произошло в то утро. 

1 В старые времена помещик Кыпуского побережья <,Унг­
руский граф» (граф Унгер-Штернберг) с помощью ,'южного 
маяка заманивал на рифы проходившие мимо суда и грабил их. 
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Волна, непрерывно подстегиваемая бурей, схватилCl спа­
сательное судно, застопорившее моторы, и попытал ась его 

ОПрОllИНУТЬ. Назалось, буря победит. Но упрямое судно 
снова и снова выпрямлялось. Боролись расчеты lIорабле­
строителей, опыт lIапитана, с одной стороны, и беш~ное 
море - с другой. Борьба была беспощадной. МОllрые гор­
бы намней порой мельнали меж грядами волн, они слов­
но выбирали момент, чтобы пробить дыру в норпусе спа­
сательного судна. Это был бы удар навеРНЯllа. У «Пере­
света» не было двойного днища, наll у больших торговых 
пароходов. 

М:не до сих пор непонятно, lIаll удалось «Пересвету» 
среди lIамней подойти II ·«Розапелагю> на расстояние вы­
стрела ПУШllИ, подающей линь. Видимо, помогло моряцное 
чутье напитана ... Ну, и еще, нонечно, повезло. 
На следующий день «Пересвет», ведя на БУl\сире «Ро­

запелаги», прибыл на Таллинсний рейд. Напитан из Сор­
ренто синьор Гопполлато встретил меня чашной lIофе. 
Синьор Гопполлато Сllазал, что судьба судна иноманды. 
после того нан финсний пароход .отназался помочь, была 
уже предрешена. Напитан знал, что ни одно судно не риск­
нет подойти н ним. Вода НJIOнотала у подводных намней, 
и гибель «Розапелагю> была уже вопросом минут, когда 
«Пересвет» выстрелом пушни перебросил на борт полу­
разбитого судна линь. 

- Вышла из строя машина, - сказал напитан Гоппол­
лато, - мы ничего не могли предпринять. Ну, а ваш 
бунсир... Его напитан сделал больше, чем требуют МОР­
сние законы. 

Вместе со старшим механином «Розапелагю> мы осмот­
рели повреждения судна, и он пригласил меня в свою 

на юту. Механин, маленьний смуглый человен, дал мне 
фотографию. Я увидел на ней мальчина лет се;vш с боль­
шими темными глазами. На ломаном аНГЛИЙСllОМ языке 
южанин Сllазал: 

- у меня нет ниного, lIроме этого мальчика. Его 
воспитывает одна старая женщина, я высылаю ей день­
ги. Если бы с «Розапелагю> случилась беда, сыну при­
шлось бы просить милостыню. Передайте этот снимок на­
питану «Пересвета». 
А на следующий день в нонторе, ногда наши моряни 

попросили Нанга рассказать об «экскурсии» на Хиумас­
lIУЮ мель, Юссь вернулся в свою стихию: 

- Ишь ты, героя из меня сделать хотят... А ничего 
ссобенного не было. Правда, ногда я увидел т-ам УНГРУСllО­
го графа ... 

- Ну, Нонга, ты опять ИЗ морской пены нанат пле­
тешь, - смеется lITO-ТО из lIапитанов. 

- Ей-богу, правда! Дайте раССllажу, - и Юссь подни­
мает н небу три пальца. 

Течет рассназ, все слушают затаив дыхание. Сегодня 
голос Конга звучит lIah-то особенно свободно и сильно. 

Перевод с эстонского и. Кононова 
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ПОКОРЯЯ 
ПРОСТР f\H СТВО 

И ВРЕМЯ 

А. ФЕДОРОВ 

,.ДА" ИЛИ "НЕТ"? 

Итак, человек впервые покинул свою колыбель - Землю, 
впервые шагнул за пределы родной планеты! Это наш сооте­

чественник, сын героического советского народа - первоот­

крывателя космоса. 

Беспредельна мощь человеческого разума, и никогда за всю 
историю Земли не проявлялось это так ярко, как в наше за­
мечательное время. На повестке дня современной науки ~ 
полеты человека к Луне, к Венере, к Марсу, к другим плане­
там солнечной системы. 

Но на какие расстонНIIЯ возможны космические путеше­
ствия человека? Пространства, которые он дерзает преодо­
леть, огромны. Допустим, его звездолет движется пример­
но с той же скоростью, какую сообщают при запуске 
искусственным спутникам Земли (порядка 10 километров 
в секунду). В таком случае долететь, например, до Солнца 
космонавт смог бы за полгода, а для того чтобы достичь 
одной из близких к нам звезд - звезды Проксима в со­
звездии Центавра, ему понадобится без малого... 120 ты­
сяч лет! 

Но Проксима не ~щонец» вселенной. Дальше прости­
рается .целыЙ звездный архипелаг - Млечный Путь,' со­
стоящий из сотен миллиардов светил. А за ним снова га­
лактика за галактикой ... 

Что же получается? Человек никогда не сможет побы­
ва ть в других звездных мирах, ибо для таких путешествий 
жизнь его слишком коротка? Неужели даже звезды нашей 
Галактики и вращающиеся вокруг них планеты навсегда, 
останутся для нас недоступными? 

«Да:!>, - отвечает механика Исаака Ньютона с ее пред-
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стаВ.lением о существовании абсолютного времени, то есть 
времени, идущего равномерно и независимо от движения 
тел, которые мы изучаем. 

«Нет! - говорит другая механика, вытекающая из совре· 
менной физичесиой теории, называемой теорией относите.1Ь­
ности. - При соблюдении определенных условий человек 
может победить и время». 

Как это? Постараемся разобраться. 
Великий физик Альберт Эйнштейн показал. что Ньюто­

ново понятие об абсолютном времени неверно вообще, 
а механика Ньютона справедлива лишь для тел, движу­
щихся относительно друг друга со скоростями очень малы­

ми по сравнению со скоростью света. 

Теория относительности Эйнштейна дала ошеломляющий 
вывод: время зависит от скорости движения. 

Поясним ЭТО примерами. 

ЧТО ТАКОЕ ЧАСЫ 

Человеку в космической ракете и жителю Земли дали 
одинаковые, предварительно сверенные часы. На Земле 

они показывали одно и то же время. Но как только ракета 
стала двигаться относительно Земли со скоростью, при­
ближающейся к скорости света (300 тысяч километров 
в секунду), часы у космонавта начали отставать от часов 
земного жителя. Секунды в ракете ,стали ОЧеНЬ длинными, 
и время как бы затормозил ось. 

Запомним сразу, что физики называют «часами» любой 
предмет, внутри которого происходят равномерные перио­

дические колебания. В качестве часов могут быть исполь­
зованы система Солнце - Земля (с суточной и годовой 
периодичностью движения нашей планеты), человеческое 
сердце с его ритмическим биением, равномерно вращаю­
щаяся машина... Сопоставляя свои переживания с часами, 
мы тем самым законно при знаем объективный характер 
времени. Но промежутки времени, УIшзьшаемые часа:vш или 
календарем, ни в какой мере не являются абсолютным!!, 
неизменными величинами, установленными для всей все­
ленной каким-то божественным декретом. Все часы, кото­
рыми когда-либо пользовался человек, были приноровлены 
только к нашей солнечной системе. А по отношению 
к другой системе данные промежутки времени, кан говорит 
теория относительности, будут изменяться. 

Убедительной практической проверкой этого вывода 
явился энсперимент, проведенный в 1936 году америнан­
ским специалистом Х. И. Айвсом. Он исходил из следую­
щего. Излучающий световую энергию атом - тоже часы, 
поскольку излучение отличается определенной частотой п 
длиной волны. И то и другое может быть весьма точно 
измерено. И вот, сравнив световое излучение атомов водо­
рода, движущихся на высоких скоростях, с излучением ато­

мов водорода, находящихся в относительном покое, Айвс 
обнаружил, что у быстро движущихся, атомов частота ко-
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лебаний светового излучения сокращается. На быстро дви­
жущихся «часах» секунды удлинялись в точном соответ­

ствии с уравнениями Эйнштейна. 

СЕКРЕТ ВЕЧНОЙ МОЛОДОСТИ 

Вернемся теперь к нашему космонавту. Отправившись 
в межпланетный рейс со скоростью, равной 0,999 скорости 
света, он замедлит для себя ход времени и будет свидете­
лем по форме фантастического, а по существу реального 
события. Допустим, он пробыл в полете по своим часам 
один год. Вернувшись на Землю, космический путешествен­
ник обнаружит, что здесь прошло уже около 70 лет. Смени­
лось целое поколение, и он очутился в будущем своих 
соотечественников. 

Трудно представить себе, не правда ли? А между тем 
и на Земле возможны путешествия в будущее, только 
очень маленькие. Так, летя на современном самолете со 
скоростью 1 000 километров в час, мы через 1 О часов по­
лета очутимся в будущем на три стомиллионных доли се­
кунды, Пилот, который сто раз перелетит Атлантический 
океан со средней скоростью 450 километров в час, станет 
моложе на одну секунду. Разумеется, этого никто не заме­
тит: Вот почему выводы из теории Эйнштейна восприни­
маются нами как фантастика. 

Впрочем,. и на Земле есть «существа», к,оторые, путеше­
ствуя, увеличивают время своей жизни (с точки зрения не­
путешествующих) во много раз. Ученые обнаружили их 
среди посланцев звездных миров, ядер атомов водорода­

протонов. 

Врываясь в земную атмосферу, частицы эти сталкива­
ются с ядрами атомов газа и порождают так называемые 

мю-мезоны. Вторичные частицы летят со скоростью, близ­
кой к скорости света. Так как продолжительность жизни 
мю-мезонов очень мала - всего две миллионных доли се­

кунды, - то они за время своей жизни должны пролететь 
не более 600 метров. Фактически же их обнаруживают 
и на поверхности Земли. Иначе говоря, они преодолевают 
путь, равный примерно 30 километрам. В чем же дело? 
Может быть, они живут в атмосфере в 50 раз дольше, чем 
им «положено»? 

Ничего подобного! Просто в полном соответствии с тео­
рией относительности на летящем мю-мезоне часы идут 
во много раз медленнее часов на Земле. Для себя частицы 
живут две миллионных доли секунды, а для наблюдателя 
на Земле - гораздо дольше. 

Принципиально то же самое происходит и на нашем 
воображаемом звездолете. Нак показывает расчет, для кос­
монавта, летящего со скоростью лишь на одну тысячную 

меньшей скорости света, время будет протекать в 70 раз 
медленнее, чем на покину той им Земле. Он будет стареть 
соответственно времени, которое показывают его часы. Для 

него полет реально будет продолжаться год. Он и продук-
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тов съест из расчета годового запаса. Окружающие его 
растения закончат всего лишь один вегетационный цикл. 
Если в звездолете имелись радиоактивные элементы, то и 
их распад произойдет на величину, соответствующую од­
ному только году. Жизнь космонавта как бы удлинится, но 
сам он этого не заметит. Чем быстрее будет совершаться 
полет, тем медленнее пойдут его часы, тем реже у него 
будет биться сердце и тем медленнее он будет стариться. 
При данной скорости движения все физические, химические 
и биологические процессы в организме замедляются по срав­
нению с тани:vrи же процессами на Земле. Для путешествен­
нина же это не будет заметно, так кан психичесние реанции 
организма тоже соответственно затормозятся. 

Трудно удержаться от того, чтобы немного не пофанта­
зировать. Пред ставим себе, что звездный корабль летит 
со сноростью, все время приближающейся к скорости све­
та. Вот его снорость танова, что одна секунда, отмеченная 
по часам носмонавтов, эквивалентна для наблюдателей Зем­
ли одному году. 

Финсируем следующий момент, когда отношение выше­
упомянутых скоростей еще ближе подойдет к единице. 
В этот момент одна секунда в звездолете будет соответ­
ствова ть миллиону лет на Земле. Нанонец отношение ско­
ростей сделалось равным единице, то есть скорость звездо­
лета достигла скорости света. Наново будет соотношение 
времени для энипажа космического корабля и для земных 
наблюдателей? 
С этого момента время для космонавтов совершенно ос-

ЛАСЛО ФЕЛЕКИ 
ВСТРЕЧА 
НА МАРСЕ Юмореска 

Меня давно волновал вопрос, 
который смело ставят авторы 

фантастических романов: есть 

ли на Марсе разумные суще­
ства? 
К счастью, производство кос­

мических кораблей стоит сей­
час на таком высоком уровне, 

что я смог приобрести малога­

баритный персональный косми­
ческий корабль. Запаковал в до­
рогу несколько книг, положил 

в сумку пару питательных во­

дорослей и -- даешь КОСМОС!-­
пустился в путь. За несколько 
месяцев я добрался до Марса, 
вылез неподалеку от большого 
канала, расположенного рядом 

с экватором, И тотчас же по-
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знакомился с пожилым, хоро­

шо воспитанным инженером­

марсианином. 

Этот субъект очень мило по­
интересовался, как я доехал, 

не было ли в пути аварий, не 
попал ли я в метеоритный 
дождь, и задал мне парочку 

других шаблонных вежливых 

вопросов. Он МНОГОСЛОВНО ин­
формнровал меня о местных ус­

ловнях, рассказал, что строи­

тельство каналов успешно по­

двигается. Я дал ему возмож­
HOCTIf> высказаться, ХОТЯ меня 

интересовали вовсе не каналь!: 

неловко было сразу перейти 
к цел н моего прибытия. А по­
том, весьма осторожно, я задал 



тановится. Они нан бы обретут «бессмертие» с точни зре­
ния земных обитателей ... 

Соблазнительно? Увы, последнее уже не больше нан 
шутна! 

Существует еще и таной вывод из теории относительно­
сти: наждое тело, будь то нрохотный элентрон или маССИЕ­
ная ранета, по мере приближения их снорости н снорости 
света становится все тяжелее и тяжелее. Нурьерсний поезд, 
ноторый делает 120 нилоыетров в ч~с, увеличивает свой 
вес на 60 грамыов, а наше тело, если мы находимся 
в поезде, - на 7 миллиграммов. 

Этот при рост массы все же тольно относительный. Для 
СJaблюдателя, который остается в по]{ое, тот же протон, 
например, с ]{оторым ведутся опыты, делается тем тяж,,­

лее, чем больше увеличивается его с]{орость в цш,лотронс. 
Одна]{о если бы мы находились на протоне, мы этого не 
заметили бы. Та]{им же обраЗОI\l пассажир в ]{урьерс]{ом 

поезде не смог бы измерить на весах, ]{оторые мчались бы 
вместе с ним, прирост своей тяжести в 7 миллиграммов. 
Теоретичес]{и это возможно сделать лишь на весах, череэ 
]{оторые проехал бы поезд. 

Теория относительности говорит и о том,' что ни' одно 
тело принципиально не может сравниться по с]{орости со 

светом. В этом случае масса тела должна была бы достичь 
беснонечно большого значения, а это, разумеется, абсурд. 
Но та же теория по называет, что челове]{ может пронин­
нуть дале]{о в пространство и будущее время. А значит, 
наступит пора, ]{огда он долетит и до ближайших звезд! 

.~. 

ему несколько вопросов. Ре­
зультат был потря.сающим! 
Марсианин не понял, почему 

48-й автобус ходит так редко. 
Не понял, почему в химчист­

ке путают и обменивают ру­

башки. 
Не понял, почему много раз 

подряд перестраивают один и 

тот же магазин. 

Не понял, почему наша зна­
менитая футбольная команда 

терпит одно поражение за дру­

гим. 

Не понял, почему грубят 
в трамваях, автобусах,троллей_ 

бусах, на улице. 

Не понял, для чего нужны 
каблуки-гвоздики, жилетки и 

коНферансье. 

Он только глазел на меня 
своими тремя лиловыми в по-

лоску г лазами и смущенно по­

водил усиками-щупальцами. 

Разочарованный. я покинул 
его. r рустный вывод напраши­
вался сам: на Марсе нет ра­
зумных существ! 

Перево,Д с венгерского 

Елены Тумаркнной 
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В. СУСЛОIВ, 

В. НОЗДРЮХИН, 

А. КОРОЛЕВ, 

В. РАЧКУЛИК 

«Говорит станция ледник ВиТl\овского!» 
эти /lOзывnые !Или в эфир во время Междуна­
родгlOго геофизиl{еского годд С одной из TO ' l eK 

ЛlOщной системы ледНlll\а ФедчеНI\О. Там, 
в цеnтре Палшра, на высоте б ТЫСЯЧ мет ­
ров в течение двух лет работали ,1I0лодые со ­
ветские ученые. Трудно, очеnь трудnо было 
зил!Овать на такой высоте ... Но ученые не сдава­
Л~IСЬ - они прон.икаЛil в неuзведанные еще обла­
сти Памира, вели постоянные наблюдения за 
леднико,к Их исследования принесли неоценимую 
пользу науке. 

Записки, "оторые печатаются ниже, принадле­
жи т участникам одной из ЗШlOtЮI\. Эти запи­
C/i"L1 - отрывок из uоль!Иой К/Шеи, I\оторая в ско­

ром вре}:!'ни выйдет в Географгuзе. 

Дома остались Икрам и Володя НучерявыЙ . День под­
ходит к концу, а ушедшие все н е возвращаются. 

« Пора зажигать маян » , - думает Володя . В это вре­
мя открывается дверь и в комнату вваливается пропавшая 

тройка. Они были на одной из ~MЫX дальних площадок, на 
перевале Абдукагар . Те перь туда ходят втроем. На пере вале 
очень много снега , два человека за светлое время суток не 
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справляются с работой. У дежурного отлегло от сердца. 
Пришедшие торопливо сбрасывают полушуБIШ, развязывают 
ушанки. Бородатый Виталий Ноздрюхин, начальник группы, 
наклоняется над горячей печкой - шапка примерзла к бо­
роде, усы превратились в сплошную сосульку. Очень хочет­
ся пить. 

- Воды! Иомпоту! Иок! Умираем - пить! - наперебой 
взывают пришедшие к дежурному по кухне. 

Ируглолицый Володя Смеянов успел раздеться и ищет 
глазами Инрама. По заведенной традиции вернувшуюся 
из похода группу дежурный встречает графином с шипу­
чей содовой водой ИЛИ ПОЛНОй кастрюлей номпота. Инрам 
с удовольствием смотрит, как товарищи поглощают пеня­

щийся «ПУНШ». 
Но когда Инрам подает на стол подогретый суп - для 

пришедших это и обед и ужин, - никто из них не может 
осилить своей порции. Нет аппетита. Альфред Иоролев прп­
лег на постель. Почему-то разболелась голова. То ли от 
напряженной работы, то ли оттого, что с утра ничего не 
ели. Забрался на койку и Володя Смеянов . Икрам убрал 
со стола и тоже поглядывает на кровать. Он плохо себя 
чувствует . Чем бы ни заправляли примус. бензином ли, ке­
росином ли, горючее на высоте не сгорает полностью. 

Маленьная кухоньна всегда полна угара. 
Осторожно прикрыв за собой дверь, вышел на наблюдение 

дежурный. За обеденным столом остался один Виталий. 
С рабочего столика снатился и мягко ударился о кошму 

карандаш. Столик уже настолько накренился, что предме-
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ты сползают: падают вещи с полок, а пол в домике все про­
гибается. Недавно колено трубы из-за перекоса отошло от 
печки, и мы ночью сильно угорели ... 

Если пол не исправить сейчас, он в один прекрасный 
день рухнет. Правда, все очень устали, но другого вре­
мени нет. 

Наждый хорошо знает, что и завтрашний и послезав­
трашний день заполнены до предела. В начале будущей 
недели есть один день, свободный от снегосъемок и ство­
ров. Но в этот день запланированы работы на метеопло­
щадке - ведь снег уже подступил к приемным ча­
стям установленных там приборов. В ближайшее же время 
надо переставить их на новый уровень. 

Никакая сила не заставит зимовщИ!ш лежать в посте­
ли, если он видит, что кто-то из его товарищей работает. 
Мягко спрыгнул с койки Икрам, тяжело грохнул нога­

ми Володя Смеянов. Принялись все вместе отдирать кошму 
от пола и отвинчивать винты панелеЙ. Отсоединили и выну­
ли две плиты. 

- Ого, тут настоящая яма! - Смеянов спустился под 
пол. - Можно свободно гулять под домом. 

Ногда устанавливали домик, остов, собранный из дю­
ралевых балон, унладывали прямо на фирн, предвари­
тельно утрамбованный и выровненный. Думали, что толстый 
слой пенопласта, заключенный в панелях пола, и двадцати­
миллиметровая кошма прочно удержат внутреннее тепло до­

мина. Поэтому никаких других мер по изоляции не пред­
принимали. Однако оказалось, что ни кошма, ни пенопласт 
не в состоянии полностью сохранить тепло внутри помеще­

ния. Фирн под полом стал таять, хотя на леднике держа­
лись морозы в 20-25 градусов. Под домом образовалась 
нвадратная чаша, глубиной до метра. Домин только углами 
и стеннами держался на нраях ямы. На дне чаши виднелись 
лужицы не успевшей профильтроваться в глубь фирна во­
ды. Володя обследовал подпол и потребовал неснольно 
прочных ящиков. Ломом И череннами лопат приподнимали 
зимовщики по очереди балки, на которых держался пол, 
и подставляли пустые ящини. Они будут служить опорой. 
Хорошо, что их много на станции. ХОРQШО, что с первого 
дня неуноснительно исполнял ось правило: на растопку 

печки ни одного ящина! 

Ремонт занончили глубокой ночью. Пол опять стал 
ровным. ВЫПРЯМИJIИСЬ поносившиеся столы и печь. 
Некурящий Инрам потянулся за папиросной. После 

дружной, слаженной работы расходиться не хотелось. Нуче­
рявый поставил на плитку чайник. 
Усталости нан будто не ощущали. Но нащдому было 

ясно, что долго так продолжаться не может. На станции 
определенно не хватало рабочих рук Разговор вращался 
главным образом вокруг одной простой истины. Увеличе­
ние объема работ требовало увеличения числа зимовщиков. 

- Сократить существующие снегомерные плошадки 
или створы мы не можем, - говорил Виталий. - Наобо­
РОТ, нам надо расширить наблюдения до ледника Анаде-
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мии наук. Но как ЭТО сделать впятером? Вот если бы еще 
одного человека на зимовку ... 

- А что, если запросить Ташкент? - предложил 
Смеянов. 
"Нет, это невозможно, - возразил ВиталиЙ.-

Ведь пере в алы закрыты. Даже хорошо организованной, хо­
рошо оснащенной альпинистской экспедиции трудно про­
биться зимой к нам, в центр Памира. Нет, надо искать 
другой выход. 

Все понимали, что пять человек не смогут выполнить 
намеченную программу работ. Н концу зимы увеличится 
высота снежного покрова. Это затруднит снегосъемки. Уже 
сейчас люди, как правило, питаются только два раза в сут­
ки - не хватает времени, отрывают время от сна, совер­

шенно не имеют выходных дней. 

Утомленный, невыспавшийся человек быстро слабеет, 
притупляется его бдительность. Долго ли в таком состоянии 
свалиться в трещину, из которой не выберешься даже с по­
мощью товарищей! 

Может быть, запросить разрешение на перевод со Сред­
ней зимовки Таджи Аллабергенова? Хотя бы временно до 
прихода летних отрядов. Ноздрюхин поделился своей мыс­
лью с товарищами. 

На следующий день в Ташкент полетела радиограмма. 

Владимир Нучерявый торопится выйти раньше осталь­
ных. За спиной в рюкзаке у него теодолит, на плече тре­
нога. Площадна, где устанавливается прибор, находится на 
добрую сотню метров выше над уровнем ледника. Чтобы не 
задерживать' работы, надо до прихода группы успеть взо­
браться по склону на площадку и установить прибор. С вы­
соты площадки ледник просматривается на всю ширину. 

Владимир установил треногу, с помощью буссоли напра· 
вил теодолит на репер - специальный знак, установленный 
для изучения движения леднина. В трубу хорошо ВJIД­
ны деревянные вехи, обозначающие точни поперечного сно­
ростного створа. В прошлом месяце их ряд ровной дорож­
ной проходил от берега до берега. Сейчас рейни сдвинулись, 
дорожка изогнулась. Вместо ровного нак стрела створа об­
разовалась гигантская выпунлая дуга. Недаром нашу стан­
цию называют «Заоблачная дрейфующая» - мы дрейфу­
ем вместе с леднином со сноростью до метра в сутки! 

Интересно, вехи, воткнутые в снег у самого берега, поч­
ти не сместились: снорость течения у берегов невелика. Но 
чем дальше к середине ледника, тем больше они «проша­
гали» от пер во начального положения. За месяц ледник про­
двинулся примерно метров на пятнадцать. 

Владимиру приходилось работать на ледниках Навказа. 
Перед ледником Федченко кавказские ледники карлики. 
Месячная скорость их движения, за небольшим исключе­
нием, не более трех-четырех метров, то есть раза в четыре­
пять меньше, чем у ледника Федченно. 
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Владимир ПРИНИR к теодолиту. Из впадины вынырнули 
три маленькие точки. Группа подошла к реперу. 
Резкий порыв ветра рванул Нучерявого за полу кожуха. 

С теодолита слетела буссоль. «Разбилась!» - ахнул 
Нучерявый н бросился к буссоли: Н счастью. она упала на 
снег и осталась цела. Но тренога, установленная на сналь­
ной площадке, не могла сохранить полную неподвижность. 
Теодолит дрогнул. Так и есть - сбилась наводка! 

Нучерявый, повернувшись спиной к ветру, начинает 
вновь подводить инструмент. В объективе трубы опять по­

являются три фигуры. Все одинаново черные, все вверх но­
гами. Одна фигурка отделилась и пошла вдоль дуги вех 
с рейной для промера высоты снежного понрова. Влади­
мира она не интересует. Вот заметно вырисовывается вто­
рой человек, со связкой запасных вех. Не то! НучеРЯБо~.IУ 
нужна фигура с широной черной рейкой. Именно чело вен 
с рейкой должен давать сигналы и корректировать уста­
новку створа. Вот он! Третья фигурка воткнула рядом с со­
бой черную рейну; она QeTHO вырисовывается на снежном 
фоне. 

Черная рейна торчит чуть в стороне от нити. Нучерявы[\ 
флажком показывает наблюдателю, в наком направлеНИIl 
надо передвинуть рейку. Рейка передвинулась. Теперь она 
находится прямо на черте. НУQерявый дает отмашну: 
«Очень хорошо! Давай дальше!» 
Люди на леднике замерили рулеткой расстояние между 

рейкой и старой сместившейся вехой. Записали отсчет, 
вместо черной рейни воткнули вешку, снятую со старого 
створа, и двинулись к следующей вехе. Владимир ото­
рвался от теодолита и закрыл лицо руками. Минутку мож­
но отдохнуть от ветра. Ресницы смерзлись и стягивают ве­
ки. Теплом рук и дыханиеш он отогревает лицо; снова пово­
рачивается н ветру. Пора взтлянуть в трубу. Лыжник с чер­
ной рейкой как раз в это время подошел по створу к месту 
второй вехи и вотннул рейну. Нучерявый флал,ном просиг­
налил ему поправку. Люди идут поперек .'Iедника, приб.'IН­
жаясь н теодолиту. Они в движении, им тепло. НучеРЯВО:I;!У 
холодно стоять на месте. В перерьшах между наблюдениями 
он ОТП.'Iясывает на БОЛЬШО~I камне чечетку. От ветра чуть 
вздрогнула тренога. Нучерявый этого не за;\lетил. Он 
видит только, что сверху наползает туман. 

Восьмая, девятая, десятая вехи... Пора проверить, ровно 
ли устанавливается створ. Нучерявый повел трубой 
вверх к реперу. Что таное7 Две последние вехи стоят в сто­
роне от створа. Недоглядел. Он вскакивает на камень и от­
чаянно крутит флажком: Люди на леднике остановились. 
Одна фигурка, та, что с биноклем, поворачивает назад ис­
правлять створ. А ветер несет по леднику клочья тумана_ 
Они все ближе. Все ниже спускаются облака, погода пор­
тится. Пройдена половина створа - до середины ледника. 
Теперь легче разглядеть людей и рейку даже в тумане. 

Да, но если опять сбился теодолит, теперь в тумане не 
увидишь, не исправишь наводку... Нучерявый нервничает: 
в такую погоду на створе работать нельзя. Но как сообщить 
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людям на леднике,ЧТО он их плохо видит и ие может ру­
чаться за точность установки створа? 

И вдруг он замечает, что все три фигурки собрались 
вместе и нан ветряные мельницы неистово машут рунами. 
Посиневший от холода Владимир догадывается: «Работу 
продолжать не мошем. Слезай. Съсмна показаний по ство­
ру переносится на завтра». 

Закоченевшие зимовщики торопливо перебирают лыжны­
юа палками. Быстрая ходьба согревает. Чертова погодаl 
nак она усложняет работу! .. 
Дома их ждет приятный сюрприз. Дежурный протяги< 

вает принятую из Ташнента долгожданную радиограмму. 
«Переход Аллабергенова на верхнюю зимовну разре­

шаем». 

Удивительно ясная, тихая погода, ноторую никто Не 
ожидал в феврале, позволила зимовщикам без особых 
хлопот спуститься в обсерваторию и привести с собой Тад­
жи Аллабергенова. 

Радио было мостиком, ноторый связывал нас с Большой 
землей и, разумеется, Большую землю с нами. Мы рассна­
зывали товарищам, оставшимся на Большой земле, о на­
ших радостях и невзгодах, трудностях и победах. Они по­
могали нам словом, приветом. Мы имели возможность бе­
седовать со своими родными и близними. 

Но, К сожапению, анодные батареи имеют свойство при­
ходить н концу. 

На остатнах электричества мы передали в Ташнент ра­
диограмму, в ноторой сообщили, что сноро потеряем связь 
не только с Большой землей, но и с расположенными рядом 
зимовнюv!И. На следующий день Ташнент сообщил: на зи­
мовку выходит группа альпинистов, возглавляемая мастером 

СIIорта Вадимом Эльчибековым. Она доставит анодное пи­
тание для радиостанции. 

Мы все были альпинистами и отчетливо представляли, 
]:\ак идут сборы в Ташкенте. Штаб-квартира похода распо­
ложена, разумеется, дома у Вадима Эльчибекова. Сюда 
с разных сюraдов, со всевозможных продуктовых баз до­
ставляется все необходимое для путешествия. Один та­
щит рюкзак с тушенкой, другой - лыжи, третий с трудом 
удерживает в объятиях связку спальных мешков. 

Почти наверняка в ночь перед выездом никто не спит. Не 
уточнены какие-нибудь детали маршрута,. или вдруг оказы­
вается, что для бензиновых примусов нет горючего. 
А потом вокзал. Шумные проводы. Ulутки, смех, напут, 

ственные слова ... 
Да, начало путешествия мы представляли отлично. О про­

должении его узнали гораздо позже, ногда встретились 

с нашими друзьями уже на зимовне. Пришли они туда через 
двадцать один день после выезда из Ташкента. 

6 марта из Оша альпинисты на машинах отправились 
в горы. Под перевалом Талдын впервые встретились снеж-
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ные заносы. Мощные бульдозеры-снегоочистители прокла­
дывали путь _. машины шли в траншее, прорытой в глубо­
ком снегу. За пере валом дорогу преградила огромная снеж­
ная лавина, сползшая со склона. Стены прорытого в лави­
не коридора достигали восьми метров высоты, так что и 

солнца не было видно. 

За Сарытащем впереди колонны поставили трактор со 
снегоочистителем, за ним другой трактор тащил автомаши­
ны. За сутки каравану удалось продвинуться только на 
двадцать семь километров. Сугробы стали настолько мощ­
ными, что тракторы не могли их преодолеть. Тогда альпи­
нисты наняли погонщика с верблюдом. На верблюда по­
грузили вещи, а сами шли рядом на лыжах. 

Целый день шли по белому безмолвию Алтайской доли­
ны. Уже в темноте достигли селения Юкоз. Здесь лыжни­
ков догнала покинутая ими утром колонна автомашин. За 
день она значительно выросла, к ней присоединились новые 
машины и тракторы. Утром колонна двинулась дальше. Аль­
пинисты устроились кто как мог: одни на подножках, дру­

гие в кузове, третьи уселись на снегоочистители. 

Тяжело урча, буксуя, машины и тракторы с трудом про­
биваются вперед. Н концу дня еще двадцать километров 
пути остаются позади. 

13 марта альпинисты добрались до долгожданного Дара­
ут-Нургана. Это конечный пункт автомобильной дороги. 
Здесь группу. поджидал с лошадь ми караванщик Джакын. 
Теперь путь лежал на Алты-Мазар. 

Под перевалом Терсагар наткнулись на огромные снеж­
ные сугробы. Новое препятствие казалось непреодолимым 
для лошадей. Эльчибеков снял лыжи и тут же про валился 
по грудь в глубокий снег. Усиленно работая корпусом, он 
сделал несколько шагов. За ним осталась глубокая тран­
шея, в которую вошла головная лошадь. Сменяя друг друга, 
люди прокладывали путь лошадям. 

Перевал пройден. В непроглядной темноте начали спуск. 
Семнадцатичасовой переход вконец измотал путников. 
И ТОЛЫШ маячивший далеко внизу огонек метеостанции 
придавал еилы. 

Два дня лыжники отдыхали на Нижней станции. 
Рано утром 18 марта альпинисты покинули Нижнюю 

станцию и вступили на ледник Федченко. Всего шестьде­
сят километров пути оставалось группе Эльчибекова до 
цели. Но какого пути! .. Снежные заносы, трещины, ледяной 
ветер, беспокойные ночи в холодных палатках ... 

На Средней и особенно на Верхней станциях по тянулись 
часы томительного ожидания. Зимовщикам не терпелось 
скорее увидеть гостей с Большой земли - увидеть тех, 
кто легко расстался с комфортом городской жизни и ради 
друзей отправился в трудный, грозящий опасностями путь. 

Научные станции назначили между собой дополнитель­
ные сеансы радиосвязи. Н вечеру 19 марта группа должна 
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была прибыть на Среднюю станцию - в об:ерваторию. По­
года стояла отличная. На Верхней станции за час до связи 
все зимовщики собрались у радиостанции. Сейчас они услы­
шат в трубке знакомые голоса. Ноздрюхин еще раз про­
верил исправность рации, подключил в се имеющиеся в ре­

зерве батареи. Их хватит на несколько минут. Иаково же 
было изумление зимовщиков, когда обсерватория сообщила. 
что альпинисты не пришли и группу не видно на леднике 

на протяжении восемнадцати километров. 

На другой день из обсерватории сообщили: «АльпшIИСТОВ 
нет. у нас страшная метель, ничего не видно. Выходим на 
поиски » . 

Поиски успеха не принесли. 

Вступив на ледник Федченко, альпинисты сразу же очу­
тились в лабиринте морен. Язык ледника - это беc<iислен­
ные нагромождения морен, между которыми залегают гл у­

боние впадины. Снег с моренных холмов сползает, и их чер­
ные оголенные вершины резко выделяются на фоне белых 
гор. Подветренные CTOPO~IbI возвышенностей и днища пони­
жен ий засыпаны глубоким рыхлым снегом. На лыжах здесь 
не пройдешь . Альпинистам пришлось тащить их на себе. 
Четко видны следы снежного барса. Видно , прошел недавно. 
Звериный след - лучший указатель дороги. За группой 
оставалась глубокая снежная траншея, иногда выше чело­
веческого роста. И ночи добрались до избушки. Тесная 
низкая хижина, в которой летом останавливаются на ночь 
погонщики лошадей, показалась фешенебельной гостиницей. 

Весь следующий день группа плутала среди беснонечных 
моренных нагромождений. За двенадцать часов удалось 
пройти всего несколько километров. Пока участники похода 
устанавливали палаТIШ на. берегу большого замерзшего озе­
ра, Эльчибеков и Никонов пошли на разведку - исследо­
вать сверкающую впереди полосу льда, присыпанную сне­

гом. Свой путь они отмечали каменными турами. Им повез-
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ло. Следующим утром альпинисты выбрались из хаоса 
морен. Встали на лыжи. Теперь группа быстро пошла вверх. 
Впереди уже виднелись мачты обсерватории. 

Хорошая погода, стоявшая все эти дни, начала портить­
ся. С верховий ледника задул холодный ветер. Небо покры­
лось сплошным слоем облаков. Снежный шквал налетел 
быстрее, чем его ожидали. Все скрылось в крутящихся 
снежных вихрях. 

Впереди отряда, НИЗIЮ опустив голову, идет Вадим Э,1Ь­
чибеков. Мелкий сухой снег сильно бьет по ЛИЦУ. Вдруг 
сзади слышится крик Все оборачиваются. Шедший послед­
ним И,1ьхам Арифханов обеими лыжами про валился в тре­
щину. Над снежной поверхностью видны толыю его голова 
и рУКИ, судорожно вцепившиеся в края обрыва. От образо­
вавшейся дыры в направлении движения группы З~lейкой 
бежит трещинка. ЛЫЖНИКИ попали на закрытую снегом 
продольную трещину. Еще миг - снежный мост рухнет, 
и все полетят в пропасть. 

Но мост выдержал. Ильхама извлекли из трещины. 
Двое суток свирепствовала метель. Днем сидели в па­

латках рядом с уложенными рюкзаками, ожидали хоть ма­

лейшего прояснения. На третий день погода немного улуч­
шилась. 

Это была большая победа - никто из альпинистов не 
совершал зимой такого перехода, никто не штурмовал зи­
мой леднин Федченко. Это был радостный день встреч!! 
с зимовщинами. 

О прибытии альпинистов в обсерваторию узнали на всех 
станциях. Эльчибенов из Ташкента получил радиограмму: 
«На Памире ожидается сильное ухудшение погоды». Вадим 
решил не рисковать людьми и переждать непогоду в обсер­
ватории. Об этом он сообщил наверх. 3имовщини молча вы­
слушали Вадима. Виталий посмотрел на Альфреда и Ин­
рама. Те нивнули. «Ждите нас к вечеру: мы выходим на­
встречу», - тольно и успел сназать в трубку НОЗДРЮХI!Н. 
Погасла сигнальная лампочка на щитке радиостанции­

кончилось питание. 

Спустя двое сутон отряд альпинистов и зимовщиков по­
дошел к Верхней станции. Домик зимовни снрылся под 
снегом. Торчали лишь труба, приборы, мачты и ветродви­
гатель. Альфред подошел н норе, прорытой в снегу: «Дру­
зья, милости прошу н нашему шалашу». 

Войдя Б кают-компанию, участники похода «Дружба» 
были' приятно поражены. Горел яркий свет, посередине 
комнаты стояли нанрытые по-праздничному столы. Среди 
разных яств выделялись бутылни с темной жидностыо. Это 
был кофейный линер, который тан искусно умели приготов­
лять на Верхней станции и который впоследствии просла­
БИЛСЯ на весь ледник. Баннет, нак говорится, прошел в теп­
лой, дружеской обстаНОБке. Четыре дня пробыли альпини­
сты наверху. ОНН познакомились с работой станции, помог­
ли нам подвезти топливо из контейнеров. На пятый день 
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группа двинулась в обратный путь. Назад уходило семь че­
ловек. Восьмой - Ильхам Арифханов - влился в семью 
зимовщиков. 

Едва успели уйти гости с Большой земли, как невидан­
ной силы снегощlДЫ обрушились на зимовку. 

- Дежурный, - спрашивает нто-нибудь рано утром, 
еще лежа в постели . - Что там на дворе? 

В вопросе звучит надежда: может быть , наконец, прекра­
тился снегопад? 
Дежурный гремит ведрами осадкомера: 
- Шестьдесят миллиметров за ночь. На небе никакого 

просвета. Можете спать. Сегодня, как и вчера, на леднике 
делать нечего. 

Ноздрюхин сбрасывает одеяло: как это «можете спать»?1 
Надо делать запасные рейки. После таких снегопадов все 
вехи на створах исчезнут под снегом. 

Приподнимает одеяло и смотрит одним глазом Икрам. 
начальник встал - значит, и Икраму надо вставать. Начи­
нается трудовой день. Сразу после завтрака вносим в по­
мещение несколько пустых ящиков . Мы давно уже при­
способили их для изготовления вех - другого материала 
нет. 

Долго работаем молча. Вдруг Альфред, взглянув на по­
толок , роняет: 

Ого! .. 
Что такое? 

- Смотрите. 
По темному фону окон, освещенных из комнаты электри­

ческим светом, извиваются белые змейки снега. По крыше 
гуляет поземка. 

- Поземка на крыше. Дом сравняло с ледником. Так 
через день-два и перекрыть может . 

Но домик завалило в эту же ночь . В помещении стало 
·сумрачно. как в подвале. Добросовестный дежурный попы-
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тался было вылсзти на крышу и расчистить стекла. Где там! 
Окна снова замело снегом, прежде чем он успел вернуться 
в домик. 

Днем и ночью крутит метель. Заносит приборы. От трех­
метровой снегомерной рейки на метеОПЛОLЦадке остался тор­
чать только маленький кончик. Разве мог предполагать Но­
ролев, когда устанавливал осенью эту рейку, что высоты ее 

к КОНЦУ зимы будет недостаточно? Альфред спешно принял­
ся разлиновывать дополнительный брусон и нараLЦивать его 
к УХОДЯLЦСЙ в снег рейке. Переставили на новый уровень и 
СТОЙЮ1 с метеорологичеС!{ИI\ТИ и актинометрическими при­
бора:vJИ. 
С каждым днем все более толстым слоем снега покры­

вается крыша. С каждым днем все раньше включаем элек­
тричество. HaKOHe~ перестаем выключать лампочки вооБLЦе. 

Главный энергетик ЗИI;IОВКИ Володя Смеянов, ДОПУСIШЯ 
такую неэкономную трату энергии. просит толыю об однсм: 

- Если не нужна больше лампочна, погасите. Не сажай­
те зря аккумуляторов. Ушел .ИЗ спальни - вьшлючи свет. 
Нончил работу на кухне или в тамбуре - вынлючи. 
Одна но к голосу Володи прислушивались плохо. Часами 

горели забытые лампочни под навесом, на ШIOLЦадне, на 
маяке. 

Тогда Смеянов обратился к товаРИLЦам со следуюLЦИМ 
воззванием: 

- Поснольну народ у нас малосознательный и электро­
энергию не экономит, предлагаю злостных нарушителей на­
казывать в оБLЦественно-административном порядке. 

Он посоветовал составить список всех членов зимовки и 
и вывесить его на видном месте. За каждый проступон про­
винившийся должен сам поставить рядом со своей фами­
лией крестик Нто наберет десять крестиков, того нужно 
безжалостно отправлять во внеочередной наряд на кухню. 

Предложение Смеянова было единогласно принято и да­
же дополнено. Договорились ставить нрестики не тольно за 
непогашенную лампочку, но и за любой другой непорядок: 
за неубранный после работы инструмент, за оставленную 
где попало книгу, небрежно брошенную одежду. Нрохотные 
размеры помеLЦения требовали от ЗИМОВLЦиков большой 
юшуратности. 

Володя сел за рабочий столин, включил настольную лам­
пу и составил списон членов зимовки, принолол листон бу­
маги к стенке у входа в спальню и поспешил за обеденный 
стол, где уже дымился густой борLЦ. 

Едва он нагнулся над тарелкой, кан раздался дружный 
смех. 

- Володя! Ставь себе первый крест! 
- За что? - удивился Смеянов. 
Ему указали на ГОРЯLЦую настольную лампу. Смеянов 

выбрался из-за стола, потушил лампочку и поставил пер­
вый крестик против своей фамилии. 
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Апрельские снегопады лишили. нас не только дневно­
го света. Мы не могли нормально выбраться из домика. 

Дежурный по площадке. выйдя утром под навес. ви-
дел перед собой только снежную стену. В одном месте сте· 
на была тоньше и матово просвечивала. Дежурный поплот­
ней натягивал капюшон штормовки и. закрыв гnаза. вре­
зался головой и плечами в снежную преграду. Преодолев 
ее, он уже лопатой расширял проход. До подъема дежурный 
был обязан полностью восстановить все ступени выхода. 
На слеДУЮЩI;Й день другой дежурный повторял всю опера­
цию сначала. 

Нончилась первая половина апреля, а снег сыпал не пе­
реставая. Может быть, он вообще не прекратится'? Мы ста­
ли с опасением поглядывать на небо. Старенькое. ветхое 
оно. Поизносилось за многие вена. Не держит оно снег. 
И самая большая дыра образовалась нан раз над стан­
цией. Сколько же выпадет снега к концу зимы? Мы, зимов­
щики, должны первыми ответить на этот вопрос. 

Вслед за домиком в снегу стала тонуть печная труба. 
В один прекрасный день печь закапризничала. Оказывается, 
снаружи в трубу уже заскакивает поземка. В спешном по­
рядке отыскали лист дюраля и нарастили трубу еще на 

метр. Слой снега на крыше дома был ул',е метра в полтора ... 
И тут снегопад прекратился. Ярко засветило солнце, небо 
стало синим-синим. Ежедневно группа в два-три человека 
выходила на проверку снегомерных площадок. Нак и ожи­
дали. много вех на створах занесло. На некоторых ство­
рах под снегом исчезли все рейки. Это означало, что весен­
ний период, март - апрель, выпадает из общего ряда го­
дичных наблюдений. Н створам люди подходили мол-
ча, сердитые на непогоду. ' 

- Что же, будем разбивать снова, - говорил Ноздрю­
хин. 

Это зача<;тую бывала самая длинная речь, которую он 
произносил на створе. Альфред вскидывал на плечи тео­
долит с треногой и молча карабкался на склон. 

Погожие дни скоро кончились. На ледник опять опусти­
лись тучи. Однажды очень усталый вернулся со снегосъе­
мок Арифханов. Отказался от ужина и сразу же лег. У не: 
го поднялась температура. Мы не придали этому особого 
значения. Сильные головные боли с повышением темпера­
туры все часто испытывали после возвращения с работ: ска­
зывались высота и переутомление. За ночь Ильхам отоспит­
ся, отдохнет и к утру опять здоров и бодр. 

Но утром ему не стало лучше. Арифханов заболел серь­
езно. Стало ясно, что нужна помощь врача. 

После передачи синоптической сводки Виталий погово­
рил с доктором. Врач экспедиции МирсаДЫКОi1 - он 
находился в обсерватории - внимательно выслушал все 
признаки болезни. Очень трудно поставить диагноз, не видя 
больного. Так ... Значит, температура не снижалась, появился 
сильный нашель. Неужели пневмония? Мирсадыков боялся 
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думать об этой страшной в условиях кислородного голода­
ния болезни. 

- Приходилось ли вам или кому-нибудь из ваших зи­
мовщююв делать уколы? - спрашивает Мирсадыков. 

- Нет. не приходилось. Но вы объясните, я сделаю, 
отвечает Ноздрюхин. 

- Хорошо. Слушайте внимательно. Лучше запишите. 
Доктор говорит медленно, четко. Виталий торопливо за­

писывает. 

Потом он делает больному инъекцию пенициллина. Дает 
кислород: хорошо еще, что последний самолет выбросил нам 
вместе с грузом и баллон кислорода. Он оказался как нель­
зя кстати. 

Третьи сутки Арифханов не встает с постели и почти ни­
чего не ест. Температура не спадает, несмотря на все ста­
рания друзей. 

Мирсадыков настаивает, чтобы зимовщики встретили его 
у ледника Наливкина. Доктор собирается выйти к больно­
му с двумя сопровождающими. Ноздрюхин отвечает, что, не­

смотря на полное отсутствие видимости, зимовщики выйдут 
навстречу. 

На следующий день после этого разговора Иль хам почув­
ствовал себя значительно лучше. Температура спала. Дело 
шло на поправку. Сама собой отпадала необходимость при­
хода врача на зимовку. Через неделю доктор уже позволил 
Ильхаму работать по дому и даже дежурить на метео­
площадке. 

В дни, когда Арифханов начал поправляться, население 
станции неожиданно пополнилось еще тремя живыми суще­

ства1Ш. Выйдя как-то на наблюдения, дежурный увидел, что 
на проводах радиоантенны, тесно прижавшись друг к другу, 

сидят три маленькие взъерошенные птички. Это были ла­
сточки. Они принесли зимовщикам весть о весне. Но что 
заставило их залететь в таную даль? Обессиленные и за­
мерзающие, приземлились они на обжитом островке стан­
ции, ожидая помощи от людей. Одна за другой ласточки 
слетели с антенны, понружились над отверстием и влетели 

под навес домина. 

Володя Сменнов без труда поймал птичек и внес в дом. 
Ласточки запорхали по номнате, задевая крыльями за за­
навеси, и уселись на распределительном щитке. Два дня 
раздавалось на станции их щебетанье. Из поварского нол­
па на и ТРЯПОI{ устроили им гнездо. На ночь все три птички 
забирались туда. Мы гостеприимно раскрыли перед ними 
свои продовольственные запасы, предлагая весь ассортимент 

продуктов. Но ласточни не притронулись ни к чему. 
Ию нужны были мошки. Если в ближайшие дни погода 

не прояснится, они просто погибнут от голода. 
Н счастью, на третий день метель утихла. По-весеннему 

яркое, приветливое солнце засияло над ледником. Зимовщи­
ки вынесли своих «гостей» из помещения. Сфотографирова­
ли на прощание и отпустили. Птични полетели вниз по лед­
нику навстречу весне. 

Первый год тяжелой зимовки подходил к нонцу. 
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Недавно в гостях у ре­
дакции «И (кателя» по­
бывал КИРИЛЛ Констан­
тинови'l Андреев, изве­
стный критик, большой 
знаток Ilриключенческой 
и фантастической лите­
ратуры, автор увлека­

тельной книги «Три жиз­
ни ЖЮЛЯ Верна». Мы 
попросили Кирилла Кон-' 
стантиновича рассказать 

о книгах, которые были 
и еще будут ceepCTH1IKa­
ми юных, о своих твор­

ческих планах, выска­

зать свое мнение о пу­

тях развития советской 
фантастики. 

Сверстники юности 

Старый писатель Жюль Верн был первым из тех. нто 
ввел меня в мир фантастини и приключений, познаНОМIIЛ 
с героями, БОРЮЩИМИСЯ с силами зла и всегда их побеждаю­
щими, завоевывающими подземные, подводные, заоблач­
ные и надзвездные края ... 
В годы моей юности уже существовали подв()дные лодки, 

уже взлетали в небо первые неунлюжие аэропланы и дири­
жабли. Пири и Амундсен уже достигли земных полюсов, 
уже не осталось неотнрытых островов. Но тем не менее 
иниги старого писателя были живы - и живы до сих пор ! -
своими героями: ученый и революционер напитан Немо, Гл е­
нарван и его спутнини, ненавидящие мир жестокого колони-
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ализма, ]{апитан Гаттерас, донтор Нлаубонни, профессор Аро­
накс, Мишель Ардан... Все эти герои - люди, лишенные 
страха, полные веры в челове]{а и в нау]{у. 

Позже моим сверстником стал Але]{сандр Дюма и его 
герои: граф Монте-Нристо, помогающий поруганным, угне­
тенным, несправедливо обиженным, мстящий без пощады 
лицемерам и предателям... БлаГОРОДНЬJе муш]{етеры, чья 
пленительная храбрость, готовность отдать жизнь за роди­
ну, за товарищей, БУlшально ослепляли меня ... 

Сколько героев теснил ось вокруг меня в те далекие дни! 
Ножаный Чуло]{ - он же Зверобой, Со]{олиный Глаз, Следо­
пыт - учил меня наблюдать природу, различать птиц по 
полету, д,-"ревья - по дрожанию листа, зверя - по следу и 

походке. Шерло]{ Холмс помогал узнавать людей по блес]{у 
глаз, по едва заметным жестам, по беглой улыбке. Я пла­
вал по морям и бродил по горной Шотландии вместе с ге­
роями Стивенсона, разгадывал шифры вместе с Эдгаром 
По .. Станюкович раскрыл мне героизм и трудную романти­
ку профессии моряка ... 

Послеl1НИМ сверстником моей юности и молодости - и 
он остался им до сегодняшнего дня - был Герберт Уэллс. 
Если герои lНюля Верна - враги войны и национального 
и расового угнетения, если вера их в науку была тем вол­

шебным талисманом, который открывал дверь в будущее, то 
сам мир завтрашнего дня был для французского писателя 
лишь смутным видением. Английский же писатель рисо­
вал грядущее в многообразии света и теней - ]{ак на ]{артине 
художника-реалиста, написанной смелыми и резкими мазка­
ми. Будущее под его пером то было ужасным, ]{а]{ в пам­
флете «Машина времени~, где писатель показывал, во что 
lVlожет превратиться современное ему общество, разделен­
ное на антагонистические классы, то оно, ка]{ в романе 

«Ногда спящий проснется», было наполнено гулом гряду­
щих классовых битв, а иной раз оно было пленительным, 
]{ак в кНиге «Люди-боги», - первом романе о коммунисти­
ческом обществе, который мне пришлось прочитаТh. 

Все эти писатели помогли мне по-своему прочесть Ннигу 
Жизни, ноторую Я читаю до сих пор. Нонечно, не толь]{о 
они были моими воспитателями. Но в литературе, той про­
фессии, которую я избрал, они определили мой путь. 
Моя книга «Три жизни Жюля Верна» - первая попытна 

расплатиться за все то, что я получил от сверстни]{ов моей 
юности. Сейчас я за]{ончил ]{нигу «Ис]{атели приключений», 
где собраны литературные портреты Дюма, Стивенсона, Но­
нан-Дойла, Уэллса. На очереди - вторая часть «ИС]{<lтелей 
принлючений»: Нупер, Станю]{ович, По, Лондон, Нонрад, 
Грин. Надеюсь в будущем году я, на]{онец, за]{ончу ]{нигу 
о Герберте Джордже Уэллсе - первую в нашей стране 
]{нигу 06 этом фантасте. 

Меня всегда особенно интересовала подлинно новая 
советская фантасти]{а. Мне приходилось встречаться с AJiC]{­
сандром Романовичем Беляевым, работать с Сергеем Ми­
хайловичем Беляевым, реда]{тировать первую ннигу Григо­
рия Борисовича Адамова, беседовать о творчес]{их замы с-
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лах, к несчастью неосуществившихся, с Федором Львовичем 
Кандыбой, столь рано умершим. 

И. А. Ефремов, А. П. Казанцев, В. И. Немцов, 
Ю. А. Долгушин, В. Г. Брагин, Н. В. Лукин - я вспоми­
наю первые рукописи этих писателей, их первые книги, 
творческие встречи, споры, большой разговор о фантастике. 
Эти писатели начали в советской научной фантастике то на­
правление, которое французская критика ныне противопо­
ставляет американской фантастике: «Есть два пути в этом 
жанре литературы - советский и американский». Наш, со­
ветский путь - путь литературы высоких идей - оказал­
ся весьма плодотворным. 

Сейчас настало время собрать следующий пе-сев. 
Мы стоим на пороге того дня, когда новые люди, пришед­
шие в литературу, поднимут научную фантастину еще на 
одну ступень. 

Это будет подлинно реалистическая фантастика, выра­
стающая из нашей необыкновенной действительности. Са­
мые удивительные открытия, о которых мы прочтем в этих 

еще не написанных книгах, самые чудесные изобретения, 
не будут ни по рождением только одной смеJIОЙ фантазии, НИ 
вдохновенным пророчеством. ОНИ будут взяты из окружаю­
щей действительности, они. будут JIИШЬ дальнейшим CMeJIbIM 
вдохновенным развитием тех идей, что уже существуют 
если не в готовых проектах и чертежах, то в замыслах. Они 
будут реалистическими именно потому, что выражают меч­
ту нашего времени. 

Научная фантастика только тогда и сильна, когда, выра­
жая идеи своего века, видит их уже воплощенными в дей­
ствитеJIЬНОСТИ. Но писатель не может указать пути конст­
руктору к конечной цели, которую он сам увидел в вообра­
жении уже ожившей. Торопясь в будущее, писатеJIЬ понево­
ле перескакивает через какие-то этапы раб0ТЫ инженера, 
как прием вводит фантастические и даже совсем «ненауч­

ные» подробности, чтобы сконцентрировать в смелом худо­
жественном образе мечту своего времени. 
Но чтобы воздействовать не только на JIогическое, анали­

тическое восприятие читателя, но и на его чувства, все 

идеи писателя должны прийти в движение, ожить, одухотво­
ренные человеком. Главной задачей наших молодых писа­
телей должно быть создание реаJIистического героя, с одной 
стороны, нашего современника, с другой - прообраза че­
ловека завтрашнего дня. 

Среди писательской МОJIодежи читателям уже знакомы 
имена Александра Полещука, братьев Аркадия и Бориса 
Стругацких, Владимира Савченко. Но эти писатели - лишь 
первые гонцы того великого войска разведчиков будущего, 
которое я вижу в своем воображении. 

О т р е Д а к Ц и и: О путях развития советской 
фаnтастики много спорят. l'Зознюжно, не все сог­
ласятся с точкой зрения К. К. Андреева. П росин! 
ЧИ'l'ателей Вblсказать свое мнение по зтому важ­

nому вопросу. 
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Рисунки В. ВДКИДИНА 

в пять часов утра, когда в деревнях, окутанных инеем, 
еще пели петухи и не было видно ни огонька, перед го­
родской площадью уже собралась длинная очередь. l{ семи 
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часам клочья тумана, повисшие на развалинах зданий, рас­

творились в бледном утреннем свете. По дороге маленькими 
группками - по двое, по трое - прибыв али люди: сегод­
ня был рыночный день и день праздника. 
Мальчик стоял за двумя мужчинами, увлеКШИillИСЯ бе­

седой. Голоса их звучали громко, и казалось, что в про­
зрачном холодном воздухе слова разносятся особенно дan~ 
но. Мальчик топал ногами, ду;r на свои нрасныс, потрескав­
шиеся руни и поглядывал на длинный хвост одетых в гряз­
ную мешковину людей. 

- Эй, паренек, чего тебе ТУТ по надо билось в таиую 
рань? - спросил мужчина. стоявший позади него. 

- Занять место в очереди, вот чего, - ответил мальчии. 
- Il1ел бы ты .'Jучше отсюда, а место свое уступил то-

му, кто может понять все это. 

- Не приставай к парню, - оглянулся ВДРУ1' один из 
разговаривавших. 

- Да я пошутил, - и человек положил руку на голо­
ву мальчика. 

Тот сердито стряхнул ее. 
- Просто меня удивляет, когда мальчишки вылезают из 

постели в такую рань. 

- А этого паренька, должен я тебе сказать, интересует 
исиусство, - ОТIJСТИЛ защитник мальчика. которого звали 

Григсби. - А кстати, как твое имя, малыш? 
- Том. 
- Так вот, Том, уж ты-то наверняка постараешься 

плюнешь как следует, без промаха, а? 
- Еще бы! 
По очереди прокатился смех. 
В нескольких шагах от них оборванный старик прода­

вал какой-то напиток в потрескавшихся чашнах. В сторон­
не был разведен костер, и над ним в ржавой жестянке буль­
нало темное варево. Варево это отнюдь не походило на 
кофе. Изготовляли его из ягод, что росли на лугах за го­
родом, и продавали по пенни за чашку. Оно согревало, но 
даже эта бурда далено не всем была по карману. 

ТОМ посмотрел вперед. Там, у развалин каменной стены, 
начиналась очередь. 

Я слышал, она улыбается, - сказал он. 
- Это точно, - ответил Григсби. 
- Я слышал, она на холсте красками нарисована. 
- Правда твоя. Только я думаю, она не настоящая. 

Настоящая-то, говорят, была на дереве нарисована ногда-то 
давным-давно. 

Я слышал, лет четыреста назад. 
Может, и больше. Нто знает, какой сейчас год. 

- Сейчас 2061-Й. 
- Это только таи говорят, парень, а говорить можно 

что угодно. Все это врюш. Может, сейчас 3000-й год, а мо­
жет, и 5000-й, от иуда знать? Таиая заваруха была, что 
остались нам после нее одни обломии да развалины. 

Они медленно передвигали ноги по холодным камням мо­
стовой. 
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- Долго еще стоять? - робко спросил Том. 
- Теперь уже скоро, всего несколько минут. Они там 

вокруг нее такую штуку соорудили: четыре медных столба 
вбили, бархатную веревку протянули - все, чтоб народ 
не добрался до нартины раньше времени. Тан что заруби на 
носу, парень, камнями в нее нидать запрещено. 

- Да, сэр. 
Солнце поднялось высоно в небе, жара заставила людей 

сбросить грязные пальто и засаленные шляпы. 
- А чего мы стоим в очереди? - спросил Том. - Толь­

но чтобы плюнуть в нее? 
Григсби отвел глаза и посмотрел на небо. 
- Эх. Том. нам есть из-за чего стоять, - и он привыч­

ным движением потянулся н невесть ногда ОIорвавшемуся 

карману за сигаретой, которой у него даВНЫ!\i-давно не бы­
ло и в помине. 

Том часто видел тание жесты. 
- Видишь ли, наная штуна, Том, причин у нас много. 

Де.'IО тут в ненависти н тому, что было в прошлом. Вот 
объясни ты мне, нан донатилисъ мы до ТОГО, что вместо 
городов у нас развалины, дороги - одни рытвины да уха­

бы, а поля по ночам светятся от радиоантивности. Парши­
вая была заваруха, вот что я тебе снажу. 

- Да, похоже на то, сэр. 
- Вот потому, Том, мы и ненавидим все, что привело 

нас н этой заварухе. Тан уж устроен человек Может, это 
и неправильно, но тольно тан он устроен. 

- :Кажется, мы ненавидим всех подряд, без исн"юче­
ния, - сна зал Том. 

- Это так Всю эту паршивую шайну, что ногда-то 
правила миром. Из-за нее мы теперь голодаем, дрожим от 
холода, ютимся в пещерах. А вдобавок еще не пьем, не 
нурим, и ничего-ничего не делаем, нроме нан ходим на 

праздни,НИ. Да, Том, тольно праздники нам и остались. 
И Том вспомнил, на каних праздниках он бывал в про­

шлые годы. Однажды они рвали на площади нниги и жгли 
их. Тогда все напились и веселились до упаду. А на празд­
нике науни - месяц тому назад - они вытащили на пло­

щадь последний уцелевший автомобиль. Все тянули жре­
бий. И тем, ному повезло, разрешалось один раз изо всей 
силы стуннуть молотном по машине. 

- Помню ли я этот празднин, Том? Еще бы не пом­
нить! Ведь мне выпало счастье разбить ветровое стенло. 
Да-да, ветровое стенло - хочешь верь, хочешь нет. Эх, 
и звон же от него пошел - «дзин-нь!». 
. И Тому показалось, что в ушах у него до сих пор стоит 
звон разбитого стенла. 

- А Билу Хендерсону поручили мотор распатронить. 
Он здорово за него принялся: в два счета расправился. 
«Бах-трах» - и делу нонец. А еще лучше было, - вспоми­
нал Григсби, - когда громили фабрику, что самолеты выпу­
снала. Жаркое дельце было, и сейчас приятно вспомнить,­
продолжал он. - А потом мы натннулись на типографию и 
военный снлад. Взорвали их разом! Теперь понял, парень? 
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Том немного подумал. 
- Пожалуй. 
Солнце стояло высоко в небе. Городские руины распро­

страняли зловоние. По обломкам зданий ползали какие-то 
существа. 

- А она уж больше не возвратится, а, мистер? 
- Что? Цивилизация, что ли? Да кому она нужна? Уж 

во всяком случае не мне. 

- А мне кое-что в этой самой цивилизации было по 
.душе, - заметил человек, стоящий сзади, - кое-что у них 
было вовсе не так уж плохо. 

- Да бросьте вы об этом болтать! - прервал его Григ­
сби. - Все это было, да быльем поросло. 

- И все-таки, - сказал человек, стоявший сзади, -
когда-нибудь появится парень с башкой на плечах и по­
старается починить обломки цивилизации. И будет это 
человек с душой, помяните мои слова. 

- Нет, не появится, - сказал Григсби. 
- А я говорю, появится. Человек с любовью к красоте. 

И, может, он вернет нам цивилизацию. Конечно, не всю, 
что была раньше, но хоть часть ее - такую, чтоб при ней 
можно было жить мирно. 

- Вот-вот. И прежде чем ты успеешь опомниться, снова 
разразится война. 

- А я верю, что на этот раз все обернется по-другому ... 

* * * 
Наконец очередь добралась до главной площади. С пло­

щади было видно, как в город въехал всадник со свитком 
бумаги в руке. Центр площади был огорожен веревками. 
Том, Григсби и другие медленно про двигались к столбам, 
накапливая во рту слюну. Они глядели во все глаза на 
полотно и были готовы ко всему. Том чувствовал, как 6ыIт-­
ро и тревожно бьется его сердце, как жжет босые пятки 
раскаленная земля. 

- А ну, Том, давай припустим! 
По углам огороженной площадки стояли четверо поли­

цейских. На руке у каждого была желтая повязка - сим­
вол власти иад людьми. Полицейские следили за толпой: 
вдруг кому-нибудь вздумается швырять камни в картину? 
. - Они здесь для того, чтобы все могли сначала по­
смотреть на нее. Пусть потом никому не будет обидно, 
понял? - сказал Григсби мальчику. - А теперь rюшли 
дальше! 
Том остановился перед картиной и долго, пристально 

вглядывался в нее. 

Плюй, Том!. 
Во рту у Тома пересохло. 
- Давай, давай, пошевеливайся! 

. - Нр ведь она... - медленно прогово!'>ил Том, - она 
красивая! 

- Эх, ты! Давай я за тебя плюну! 
Григсби набрал слюну, и плевок, как снаряд, сверкнул 

в солнечных лучах. 
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Женщина на портрете у лыбалась Тому своей таинствен­
ной, безмятежной улыбкой, а Том стоял, смотрел на нее, 
и сердце его билось часто-часто, а в ушах звучала музыка. 

- Она красивая, - повторил он. 
- Давай, давай, поторапливайся, а не то полиция ... 
- Смирно! 
Толпа притихла. Минуту назад люди накидывались на 

Тома за то, что он застрял на месте, а теперь все послушно 
повернулись к всаднику. 

- Нак ее зовут, сэр? - тихо спросил Том Григсби. 
- Нарт ину-то? Нажется, Манна Лиза, Том. Да, точно, 

Монна Лиза. 
- Я зачитаю объявление, - произнес всадник. - «По 

решению властей сегодня ровно в полдень этот портрет 
будет отдан населению с тем, чтобы все местные жители 
могли принять участие в его разрушении». 

Том не успел опомниться, как толпа ринулась вперед 
и поволокла его за собой. Люди вопили, отпихивали друг 
друга. Полиция кинул ась врассыпную. Слышался ярост­
ный многоголосый рев. Руки, как жадные клювы, тянулись 
к картине. Раздался сухой треск рвущегося полотна. Том 
почувствовал, ка]{ его отшвырнули прямо на раму. Подра­
жая окружающим, он инстин]{тивно ухватился ру]{ой за ку­

со]{ холста, рванул его, услышал трес]{, потом упал на 

землю и выкатился из-под чьих-то ног прямо к краю огоро­

женной площадки. 
Он поднялся да так и остался стоять на месте. О]{ровав­

ленный, в разорванной одежде, Том смотрел, ка]{ мужчины 
ломают раму, ]{а]{ старухи рвут холст на ]{рохотные кусоч­

IШ, размером с ]{онфетти, и жуют их. 
Том одино]{о стоял среди беснующейся толпы. В руке, 

прижатой ]{ груди, он сжимал ббрыво]{ холста. 
- Эй, Том, где ты? - ]{ри]{нул Григсби. 
Но Том не отозвался. Он ]{инулся бежать. Выбежал на 

дорогу, изрытую воронками от бомб, помчался по полю, 
пересек мелкий ручеек и бежал, не оглядываясь, бежал, 
засунув судорожно стиснутый ]{ула]{ под пальто. 
Уже смер]{алось, ]{огда он вышел ]{ малень]{ой дере­

вушке, быстро прошел через нее. Н девяти вечера он, на­
конец, добрался до разрушенной фермы. Из единственного 
уцелевшего строения, ]{оторое раньше служило сараем, 

раздавался храп. Там спала семья Тома: мать, отец и бrэат. 
Том ловко прос]{ользнул через уз]{ую дверцу и, шумно 
отдуваясь, улегся рядом с братом. 

Это ты, Том? - раздался в темноте голос матери. 
- Я. 
- Где тебя носило? - РЯВJ{НУЛ отец. - Погоди, вот уж 

утром я задам тебе жару! 
Нто-то лягнул его. Это брат, ]{оторого заставили сегодня 

потрудиться вместо Тома на их крошечном участ]{е земли. 
- Не ворочайтесь! - при]{рикнула на них мать. 
Том лежал, стараясь не шелохнуться, изо всех сил при­

жимая .руку к груди. И пролежал так добрых полчаса, 
не двигаясь и не открывая г лаз. 
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Потом он почувствовал, как по его лицу скользит луч 
света. Луч холодного, бледного света. Луна вышла на 
небо, и ее тоненький палец, пошарив по сену, подкрался 
к Тому. Осторожно, прислушиваясь н дыханию спящих, 
Том вытянул руку. Некоторое время он еще колебался, а 
потом, затаив дыхание, разжал нулак и бережно расправил 
нрошечный Обрывон раскрашенного холста. 
На ладони Тома лежала улыбка. 
Том смотрел на улыбку, освещенную бледным светом, 

льющимся с ночного неба, и думал только об одном: 
«"Улыбка! Каная прекрасная улыбка!» Потом, когда обры­
вок холста был уже бережно свернут и спрятан, Том за­
крыл глаза, и во мраке перед ним снова встала улыбка. 
А потом он заснул. Луна поднялась высоко в холодное 

ночное небо и н утру спустилась, а Том все еще спал, 
и улыбка, нежная и добрая, была с ним. 

Перевод с английского Л. Беспаловоli 
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РЭй БРЭДБЕРИ 
Рисунни В. ВАКИДИНА 

- Юг, - сказал командир корабля. 
- Но, - возразила команда, - здесь, в космосе, н е т 

никаких стран света! 
- Когда летишь навстречу Солнцу, - ответил коман­

дир, - и все становится жарким, желтым, полным истомы, 

есть только один курс. - Он закрыл глаза, представляя 
себе далекий пылающий остров в космосе, и мягко вы­
дохнул: 

- Юг. 
Медленно кивнул и повторил: 
- Юг. 
Ракета называлась «Копа де Оро», но у нее было еще 

два имени.: «Прометей» и «Икар». Она в самом деле летела 
к ослепительному полуденному Солнцу. С каким воодушев­
лением грузили они в отсеки две тысячи бутылок кисло­
ватого лимонада и тысячу бутылок пива с блестящими 
пробками, собираясь в путь туда, где их ожидала эта ис­
полинская Сахара! 
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Сейчас, летя навстречу кипящему шару, они вспоминали 
стихи и цитаты. 

«Золотые яблоки солнца»? 
йетс! 
«Не бойся солнечного жара»? 
Шекспир, конечно! 
«Чаша золота»? Стейнбек «Нувшин золота»? Сте­

фенс. А помните, «Горшок золота у подножья радуги»?1 
':!ерт возьми, вот название для нашеи орбиты: «Радуга»! 

- Температура?. 
- Четыреста. градусов Цельсия! 
Номандир смотрел в черный про вал большого круглого 

окна. Вот оно, Солнце! Одна сокровенная мысль всецело 
владела умом командира: долететь, коснуться Солнца и на­
всегда унести частицу его тела. 

Носмический корабль воплощал строгую изысканность 
и холодный, скупой расчет. В переходах, покрытых льдом 
и молочно-белым инеем, царил аммиачный мороз, буше­
вали снежные вихри. lVlалейшая искра из могучего очага, 
пылающего в космосе, малейшее дыхание огня, способное 
просочиться сквозь жесткий корпус, встретили бы концен­
трированную зиму, точно здесь притаились все самые лю­

тые февральские морозы. 
В арктической тишине прозвучал голос аудиотермометра: 
- Температура восемьсот градусов! 
«Падаем, - подумал командир, - падаем, подобно сне­

жинке, в жаркое лоно июня, знойного июля, в душное пек· 
ло августа ... » 

- Тысяча двести градусов Цельсия! 
Под снегом стонали моторы; охлаждающие жидкости со 

скоростью пятнадцать тысяч километров в час струились 

по белым змеям трубопроводов. 
- Тысяча шестьсот градусов Цельсия! 
Полдень. Лето. Июль. 
- Две тысячи градусов! 
И вот командир корабля спокойно (за этим спокойстви­

ем - миллионы километров пути) сказал долгожданное: 
-- Сейчас коснемся Солнца. 
Глаза членов команды сверкнули, как расплавленное зо­

лото. 

- Две тысячи восемьсот градусов! 
Странно, что неживой металлический голос механиче­

ского термометра может звучать так взволнованно. 

- Ноторый час? - спросил кто-то, и все невольно 
улыбнулись. 

Ибо здесь существовало лишь Солнце, Солнце и еще раз 
Солнце. Солнце было горизонтом и всеми странами света. 
Оно сжигало минуты и сенунды, песочные часы и будиль­
ники; в нем сгорало время и вечность. Оно жnю вени 
и клеточную влагу в темном мире за веками, сетчатну 

и мозг; оно выжигало сон и сладостные воспомин.ания о сне 

и прохладных сумерках, 
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Бреттон, первый штурман, рухнул на ледяной пол. За­
щитиый ностюм свистел в поврежденном месте; белым 
цветном расцвело облачно замерзшего пара - тепло чело­
века, его кислород, его жизнь. 

- Живей! 
Прозрачное окошко в шлеме Бреттона уже затянулось 

изнутри бельмом хрупких молочных кристаллов. Товарищи 
нагнулись над телом. 

- Брак в скафандре, командир. Он' мертв. 
- Замерз. 
Они перевели взгляд на термометр, который показывал 

течение зимы в заснеженных отсеках. Четыреста граду­
сов ниже нуля. Командир смотрел на замороженную ста­
тую; по ней стремительно разбегались искрящиеся кри­
сталлики льда. «Какая злая ирония судьбы! - думал он. -
Человек спасается от огня и гибнет от мороза ... » 
Он отвернулся. 
- Некогда. Времени нет. Пусть лежит. - Н:ан тяжело 

поворачивается язык! - Температура? 

Стрелки подскочил и еще на тысячу шестьсот градусов. 
- Смотрите! Н:омандир, смотрите! 
Тающая сосулька начала падать. 
Командир рывком поднял голову и посмотрел на пото­

лок. И сразу, будто осветился киноэкран, в его сознании 
отчетливо возникла картина, воспоминание далекого дет­

ства . 
... Ранняя весна, утро. Мальчишка, вдыхая запах снега, 

высунулся в окно посмотреть, как искрится на солнце по­

следняя сосулька. С прозрачной хрустальной иголочки 
капает, точно белое вино, прохладная, но с каждой мину­
той все более жаркая кровь апреля. Оружие декабря, что 
ни миг, становится все менее грозным. И вот уже сосуль­
ка падает на гравий. «Дзинь!» - будто пробили куранты ... 

- Вспомогательный насос сломался, командир. Охлаж­
дение... Лед тает! 

Сверху хлынул теплый дождь. Н:омандир корабля дернул 
головой влево, вправо. 

- Где неисправность? Да не стойте так, черт возьми, 
не мешкайте! 
Люди забегали. Н:омандир, зло ругаясь, нагнулся под 

дождем; его руки шарили по холодным механизмам, иска­

ли, щупали, а перед глазами стояло будущее, от которого 
их, казалось, отделял один лишь короткий вздох. Он ви­

дел, как шелушится понров норабля, видел, нак люди, ли­
шенные защиты, бегают, мечутся с раскрытыми в немом 
крике ртами. Н:осмос - черный замшелый колодец, в !ю­
тором жизнь топит свои нрики И страх... Ори, сколько хо­
чешь, космос задушит крик, не дав ему родиться. Люди 

суетятся, словно муравьи в горящей коробочке, корабль 
превратился в кипящую лаву ... вихри пара ... ничто! 

-- Н:омандир?! 
Н:ошма р развеялся. 
- Здесь. 
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Он работал под ласковым теплым дождем, струившимся 
из верхнего отсека. Он возился с насосом. 

- Проклятие! 
Командир дернул кабель. Смерть, которая ждет их, будет 

самой быстрой в истории смертей. Жаркая молния ... и лишь 
миллиарды тонн космического огня шуршат, не слышимые 

никем, в безбрежном пространстве. Словно горсть земляники, 
брошенной в топку, - только мысли на миг замрут в рас­
каленном воздухе, пережив тела, превращенные в уголь 
и светящийся газ. 

- Ч-черт! 
Он ударил по насосу отверткой. 
- Господи! .. 
Командир содрогнулся. Полное уничтожение ... Он зажму­

рил глаза, стиснул зубы. «Черт дери, - думал он, - мы 
привыкли умирать не так стремительно - минутами, а то и 

часами. Даже двадцать секунд - медленная смерть по 
сравнению с тем, что готовит нам это голодное чудище, 

которому не терпится сожрать нас!» 
- Командир, сворачивать или продолжать? 
- Приготовьте чашу. Теперь сюда. Заканчивайте. Живей! 
Он повернулся к манипулятору огромной чаши, сунул ру­

ки в перчатки дистанционного управления. Одно движение 
кисти, и из недр корабля вытянулась исполинская рука с ги­
гантскими пальцами. Ближе, ближе... Металлическая рука 
погрузила чашу в пылающую топку, в бестелесное тело, 
в бесплотную плоть Солнца. 

«Миллион лет назад, - быстро подумал командир, направ­
ляя чашу, - обнаженный человек на пустынной северной 
тропе увидел, как в дерево ударила молния. Его племя бе­
жало в ужасе, а он голыми руками схватил, обжигаясь, го­
ловню и, защищая ее телом от дождя, торжествующе ри­

нулся к своей пещере, где, пронзительно рассмеявшись, 

швырнул головню на кучу сухих листьев и даровал своим 

соплеменникам лето. И люди, дрожа, подползли к огню, 
протянули к нему трепещущие руки и ощутили, как в пе­

щеру вошло новое время года. Его привело беспокойное 
желтое пятно, повелитель погоды. И люди несмело заулы­
бались. Так огонь стал их достоянием». 

- Командир! 
Четыре секунды понадобились исполинской руке, чтобы 

по грузить чашу в огонь. 

«И вот сегодня мы снова на тропе, - думал командир, -
тянем руку с Чilшей за драгоценным газом, за горстью пла­
мени иного рода, чтобы с ним, освещая себе путь, мчаТЬСfI 
через холодный космос обратно и доставить на Землю дар 
немеркнущего огня. Зачем?» 
Он знал ответ еще до того, как задал себе вопрос. 
«Затем, что атомы, которые мы подчинили себе на Земле, 

слабосильны; лишь Солнце ведает то, что мы хотим знать, 
оно одно владеет секретом. К тому же это увлекательно, это 
здорово: прилететь, осалить - и стремглав обратно! В сущ­
ности, все дело в гордости и тщеславии людей-козявок, ко­
торые дерзают дернуть льва за хвост и ускользнуть от его 
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зубов. «Черт дери, - скажем мы потом, - а ведь справи­
лись!. Вот она, чаша с энергией, пламенем, импульсами­
назовите, как хотите, - которая даст ток нашим городам. 

приведет в движение наши суда, осветит наши библиотеки, 
позолотит кожу наших детей, испечет наш хлеб. насущный 
и поможет нам усвоить знания о нашей вселенной. Пейте 
из этой чаши, добрые люди, ученые и мыслители! Пусть сей 
огонь согреет вас, прогонит мрак неведения и долгую зиму 

суеверий, леденящий ветер недоверия и преследующий че­
ловека великий страх темноты. Итак, мы протягиваем руку 
за даянием ... » 

- О! , 
Чаша погрузилась в Солнце. Она зачерпнула частицу бо­

жественной плоти, каплю крови вселенной, пламенной мыс­
ли, ослепительной мудрости. 

- Теперь осторожно, - прошептал командир. 
- Что будет, когда мы подтянем чашу обратно? И без 

того такая температура, а тут ... 
- Бог ведает, - ответил командир. 
- Насос в порядке, командир! 
- Включайте! 
Насос заработал. 
- Закрыть чашу крышкой! .. Теперь подтянем. Медленно, 

еще медленнее ... 
Прекрасная рука за стенкой дрогнула, повторив в исполин­

ском масштабе жест командира, и бесшумно скользнула на 
свое место. Плотно закрытая чаша, рассыпая желтые цветы 
и белые звезды, исчезла в чреве корабля. Аудиотермометр 
выходил из себя. Система охлаждения билась в лихорадке, 
жидкий аммиак пульсировал в трубах, словно кровь в вис­
ках орущего безумца. 

Командир закрыл наружный люк. 
- Готово. 
Все замерли в ожидании. Гулко стучал пульс корабля, его 

сердце отчаянно колотилось. Чаша с золотом на борту! Хо­
лодная кровь металась по жестким жилам: вверх-вниз, впра­

во-влево, вверх-вниз, вправо-влево ... 
Командир медленно выдохнул. 
Капель с потолка прекратилась. Лед перестал таять. 
- Теперь обратно. 
КораQЛЬ сделал полный поворот и устремился прочь. 
- Слушайте! 
Сердце корабля билось тише, тише... Стрелки приборов 

побежали вниз, убавляя счет сотен. Термометр вещал 
о смене времен года. И все думали одно: «Лети, лети прочь 
от пламени, от огня. от жара и кипения, от желтого и бе­
лого. Лети навстречу холоду и мраку». Через двадцать ча­
сов, пожалуй, можно будет отключить часть холодильников 
и изгнать зиму. Скоро они окажутся в такой холодной но­
чи, что придется. возможно, воспользоваться новой топкой 
корабля, заимствовать тепло у надежно укрытого пламе­
ни, которое они несут с собой, словно неродившееся дитя. 

Они летели домой. 
Они летели домой, и командир, нагибаясь над телом 
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Бреттона, лежащим в белом сугробе, успел вспомнить сти­
хотворение, ноторое написал много лет назад: 

Порой мне Солнце нажется горящим деревом ... 
Его плоды златые реют в жарном воздухе, 
Нан яблони, пронизанные соном тяготения, 
Источенные родом человеческим. 
И взор людей исполнен преклонения­
ИМ Солнце нажется неопалимым деревом. 

ДOJIГO номандир сидел возле погибшего, и разные чув­
ства жили в его душе. «Мне грустно, - думал он, - и я 
счастлив, и я чувствую себя мальчишкой, который идет 
домой из шнолы С пучном золотистых одуванчинов». 

- Так, - вздохнул командир, сидя с закрытыми глаза­
ми, - так куда же мы летим теперь - куда? 

Он знал, что все его люди тут, рядом, что страх прошел 
и они дышат ровно, споноЙно. 

- После долгого-долгого путешествия к Солнцу, когда 
ты коснулся его, подразнил и ринулся прочь, куда лежит 

твой путь? Ног да ты расстался со зноем, полуденным све­
том и сладкой негой, каков твой нурс? 

Экипаж ЖД.ал, когда командир скажет сам. Они ждали, 
ногда он мысленно соберет воедино всю прохладу и бе­
лизну, свежесть и бодрящий воздух, заключенные в завет­
ном слове; и они увидели, как слово рождается у него во 

рту и перекатывается на языке, будто нусочек мороже­
ного. 

- Теперь для нас в космосе есть только один курс, 
сказал он. 

Они ждали. Ждали, а норабль стремительно уходил от 
света в холодный мрак. 

- Север, - буркнул номандир. - Север! 
И все улыбнулись, точно в знойный день вдруг подул 

освежающий ветер. 
Перевод с английского Л. Жданова 



рзй ДУГ ПАС &Р3Д&ЕРИ 

По всем американским нормам он настоящий счастливчик. 
Ему голько что исполнилось сорок лет, но у нно за плечами 
девятнадцатилет ниi'I писательский стаж и восемь опуб.~икован­
ных книг. Он признанный сценарист - по его сценарию постав­
лен прославлеННNЙ фильм «Моби Дию> с Грегори Пеком в г лав­
f!ОЙ роли. Его пьеса «Jlуч» \iдет на сцене американских театров. 
Он дважды был удостоен Гlремии имени О. Генри - честь, ко­
торая даже однократно достается редким писателям. Общество 
на учно·фантастических писателей Соединенных Штатов уже 
чпвертый раз избирает его своим президентом. Он живет в чу­
десном светлом 1l0Me в Лос-Анжелосе. У него большая семья -
I,юлодая жена н пять маленьких дочерей. Что же еще нужно 
человеку для счастья? 

Но почему так мрачны его пронзведения? Об этом говорят 
даже названия книг Брэдбери: «Мрачный карнаваю>, «Вино IIЗ 
одуванчиков», «Лекарство от меланхолии». Болезненные кош­
мары, НССК(),!1Ь!(О напоминающие трагические видения Эдгара По, 
тревожат его воображение. Его HeoTcTYГlHO преследуют апока· 
липтические картины атомной войны, гибели цивилизации, оди­

чания человечества, конца света .. 
Писатель рисует эТI1 кошмары, наблюдая окружающую его 

буржуазную действительность. 

В романе «451 градус по Фаренгейту», переведенному на рус­
ский язык в 1958 году, Брэдбери нарисовал жестокую и мрачную 
картину недалекого будущего. Это не то будущее, в которое он 
верит, но то, чьего пришествия он страшится - он показывает 

гиперболическое ра,звитие черт, присущих «образу ЖИЗIIЮ, круп­
нейшей страиы капитализма уже сегодня, «Люди, еще не поздно 
одуматься», - словно говорит писатель. Но он не дает ответа 
на простой вопрос: а что должны люди делать, чтобы не до­
\IУСТИТL этого? 

Все творчество Брэдбери - это выражение мучительной раз­
двоенности его души, это поиски в страШНО~1 мире капитализма 

положительного героя, это думы о будущем, о котором. стоило 
бы мечтать. 

С особым интересом стоит отнестись к раннему аллегориче­
скому рассказу Брэдбери «Золотые яблоки Солнца» из сборника 
того же названия. В нем писатель создает образ капитана звез­
долета - образ человека, которым руководит вечная страсть 
к познанию, который готов пожертвовать жизнью, чтобы прине­
сти огонь знания людям, помочь им. 

ДР\IГОЙ рассказ - "Улыбка» написан совсем недавно. Пусть 
разрушена буржуазная цивилизация и человечество вернулось 
к варварским временам. Все же бессмертной осталась красота, 
живуща;\ в улыбке Джоконды. Это то наследие великого тру­
да и вдохновения человечества, которое нельзя уничтожить. 

Своим рассказом Брэдбери активно протестует против войн, 
против разрушения цивилизации. Он за то, чтобы люди вдохно­
венно строили блистаюший мир Грядущего! 

КИРИЛЛ АНДРЕЕВ 
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ШТУРМ &оnьшого КАПУЦИНА 

Альпинисты штурмовали вер­

шину. Они вбивали крючья в 
неподатливый камень, подтяги­

вались на веревках, взбира­
лись на отвесные скалы, пови­

сали над пропастью, над белы­
ми полями облаков. 
Нелегок был штурм Большо­

г() Капуцина, скаЛИСТQЙ верши­
ны� в массиве Монблан. Вслед 
за альпинистами все выше 

поднималась к'инокамера: на 

высоте 3 600 метров шли 
съемки фильма «Звезды пос­
ле полудня». 

Марсель Ишак, автор доку­

ментального фильма «Победа 
над Аннапурной», задался це­

л~ю создать фильм без обыч­
ных кинотрюков, основанный 
только на правде. Обычно за­
падноевр,о,пейские фильмы на 

«горную тематику» представ­

ляют собой либо посредствен-

ный кинорепортаж, либо хал­
турный «боевик», фальшь ко­
торого видит каждый альпи­
нист. 

Ишак отказался от услуг а,к­

теров и персонала студии. При 
съемках его фильма опытные 

альпинисты были и актерами, 
и техниками, и носильщиками. 

Некоторые из них участвовали 

в восхождении на восьмиты­

сячник Анна,пурну в Гималаях. 
На этот раз работа оказа­

лась не менее трудоемкой. На 
создание фильма было потра­
чено в общей сложности 835 
рабочих часов. 

ЛЕЧЕБНЫЙ ПИСТОЛЕТ 

Человек, стреляющий из пи­
столета в разъяренно,го зве­

ря, - ветеринар. Он вовсе не 
намерен лишить жизни гор­

дость Копенгагенского зоопар­

ка - тигрицу Бет. Ветеринар 
выполняет свои прямые обя­
занности - он занят лечением 

хищницы. Тигрице были про­
писаны витамины, но от обыч­
ного способа инъекции при­
шлось отказаться. Недоверчи­
вый и злобный характер Бет 
не позволял приблio1ЗИТЬСЯ К 
ней со шприцем. И тогд,а пре,д-

приимчивый ветеринар заказал 
пистолет, в котором пулю за­

менял шприц, наполненный ви­

тамином. 

Когда после выстрела игла 
вонзала,сь в кожу I'ИГРИЦЫ, 

срабатывал поршень - лекар­
ство впрыскивалось, и игла вы­

падала. Лечебная процедура 
не вызывала недовольства тиг­

рицы: на укол она обращала 
не больше вн'Имания, чем на 
укус комара. 

Курс лечения был благопо­
лучно доведен до конца. 
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Рисунки Р. САЧЛЯНА 

н Л.ЧЕРЕПАНОВОЙ 

Н. nЫСОГОРОВ 

ЧЕРЕЗ 
СМЕРТЬ 

К ЖИЗНИ 

«Нет таких отдаленных явлений, до по­
знания которых нельзя было бы достичь, и 
нет таких таинственных явлений. которых 
нельзя было бы понять». 

Декарт. 

Рождение юность зрелость - старость - смерть. Не-
избежный цикл развития каждого живого существа. 
Колос вырос, чтобы дать зерно и умереть; зерно, прорастая 

в стебель и новый колос, перестает суще·ствоваrrь. 
Неотвратимость этого закона человек понял тысячелетия на­

зад, поднявш'ись на высшую ступень развития природы и при­

няв титул Ноша sapiens (4еЛОВ6'К разумный). 
НО разум человеческий до сих пор не может смириться 

с ограlнич,енностью ж·изни. Среди наук ведущая роль в борьбе 
за жизнь человека должна быть отведена биологии и меди­
цине. Это они избавили нас от сотен болезней. Ученые именно 
этих областей знан;ия развивают возникшую почти триста лет 
назад науку о продлении жизни - геронтологию. 

Есть, однако, в биологии и другое направление, связанное 
с изучением самого факта смерти, факта, который можно по­

знать и, может быть, преодолеть - перешагнуть не в бессмер­
тие, коне,чно, но к НО'вой, пусть недолговечной жизн·и. 

Принято думать, что проблема воскрешения из мертвых от­
носит,ся скорее всего к обла.сти фантастики. А это не так. Исто­
рия биологии знает немало смелых экспериментаторов, изучав­
ших смерть. И, пожалуй, редкая фантастика сравнится с резуль­
тетами, добытыми ими. 

в ЩЕПОТКЕ ПЕСКА 

Дом, в котором жил натуралист-любитель Антон Левенгук, 
ничем не отличался от других домов деЛЬфта, провинциального 
голлан,дС1<ОГО городка. Все они были крыты чере.пицеЙ, на ко­
торой после дождя иногда образовывались легкие на.леты мха. 
Впрочем, мох быс'тро высыхал на солнце и развеивался ветром. 
С года'ми в водосточных труба'х скапливался мелкий пе,сок, по­
степенно ссыпавший'ся с черепичных крыш. 

1 сентября 1701 года Антон Левенгук положил щепотку та­
н,ого песка под свой самодельный микроскоп. Каково же было 
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его удивление, когда, кроме песчинок, он обнаружил под мик­
роскопом маленькие, дотоле неизвестные существа странного 

вида. У микроскопических «зверьков» на голове помещал ось 
что-то вроде колесиков, при помощи· которых он>! двигались. 

Это были коловратки, обитательницы мхов, теперь хорошо 
известные науке. 

Левенгу-ку удалось обнаружить коловраток даже в сухом, 
раскаленном на солнце песке. Правда, для удобства наблюде­
ния к песку приходилось добавлять немного воды. 
Тогда ЛеООНГУI< взял пробу абсолютно сухого песка и приба­

вил к нему дождевую, да еще 

и прокипяченную воду. Теперь 
можно было быть уверенным, 
что в воде живых существ нет. 

Но через полчаса в стеклян­

ной трубочке опять плавали ... 
коловратки. 

Левенгук повторял и повто­
рял свои опыты - результаты 

оставались прежними. Даже 

песок, пролежавший сухим два 
года, содержал коловраток. 

О своих исследованиях Ле­
венгук сообщил ЛОНДОНСI<ОМУ 
королевскому обществу. Одна­

"""~""'"=~==:- КО открытие это было оставле-
1·10 без внимания. Скорее всего 

Левенгуку просто не поверили. 
Повторять же его опыты было 

нелегко - микроскоп в то время являлся большой редкостью. 
Так или иначе, но факт «оживления» высушенных I(оловра­

тон в Англии не произвел впечатления и был забыт. 
Да и были ли эти I<оловратки мертвыми? Сам Левенгук по­

лагал, что нет. Просто при высушивании коловраток наступает 

видимость смерти, очень сильное замедление жизненных про­

цессов, но не полная смерть. Стоит им создать определенную 
среду, прибавить воды, и жизf'ь снова вступит в свои права. 
Таков был вывод Левенгука. 
Совсем иного мнения в эт'ом вопросе придерживался дру­

гей 3i:'мечательный и<:следсватель того врэмени, Турбевил Нид­
хем, которому в 1743 году удалось сделать открытие, не усту­
пающее, пожалуй, по интересу и значению опытам Левенгука. 

Нидхем исследует зараженные зерна пшеницы. Болезнь злака 
заключается в том, что некоторые колосья оказываются напол­

ненными черноватыми, точно подгорелыми, зернами. Внутри же 

зерна представляют собой белую мучнистую массу. Рассматри­
вая эту массу под микроскопом, Нидхем заметил, что она со­

стоит из каких-то волокон. 

"Чтобы лучше рассмотреть эти нити и разделить их, - пишет 
он, - я пу,стил на препарат капельку воды, и вдруг, К моему 

величайшему изумлению, нити отделили~ь одна от другой, ожи­

т, и стали производить нелравильные движения, не поступа­

тельные, а извивающиеся, змееобразные, и движения такие про­
должались в течение 9-1 О часов. Я полагаю, что это особый 
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ВИД водных животных, которых можно назвать червями, угри­

цами или змейками, на коих они очень похожи». 
Особенно поразило ученого то обстоятельство, что оживали 

даже черви, взятые из зерен, которые хранились два. года в ко­

робке, лежавшей на солнце. 
«Угрицы были мертвы, - заключил Нидхем, - а потом они 

ожили». 

Этот вывод навлек на Нидхема бурю негодования и насме­
шек в ученом мире. "Уж не сам ли господь бог в образе 
Турбевила Нидхема явился на землю, чтобы воскрешать 
мертвых?» - язвили одни. "Он просто мошеннию>, - безапелля­
ционно заявляли другие. Большинство же ученых совсем отри­
цали животный характер угриц и называliИ их «движущимися 

волокнами», «растительными трубками», которые приходили 
якобъl в движение под влиянием всасывания воды. Когда же 
Бы�оo доказано, что угрицы - настоящие животные, стали ут­
верждать, будто они во время опыта само,произвольно зарож­
даю,ся или возникают из существовавших раньше зародышей. 
Нидхем вынужден был отказаться от своих первоначальных 

взглядов. Особенно на него повлиял авторитет знаменитого 
микроскопи'ста конца XVIII века, профессора физики и есте­
ственной истории аббата Ладзара Спалланцани, который катего­
рически отказался при знать угриц за животных. 

Однако по иронии судьбы именно Спалланцани оказался 
тем исследователем, который вписал новую главу в науку 06 
оживлении высушенных животных. Подтвердив опыты Левен­
гука, он нашел, что оживают коловратки, не только высушенные 

на солнце, но и замороженные при температуре -28 граду­
сов. Затем он открыл еще две группы животных, которые так­
же оживали по,сле высуш,ивания. Это были тихоходки и неко­
т'орые круглые черв'И (нематоды). Попал'и в эксперименты 
Спалланцани и угрицы Нидхема. 
Оказалось, что эти черви ожи­
вают даже после высушивания 

их под колок,олом воздушного 

насо'са. Спалланцани пересмот­
рел с'вои взгляды и признал, что 

Нидхем был пра,в. Он во ВСОЭ-
у,слышание заявил, что при 

высыхании наступает смерть. 

Смерть, после КОТОРОЙ возможно 

возвращение к жизни. 

Ученый Генри Бекер оживил уг­
риц из семян, пролежавших сухи­

ми 27 лет. «Спрашивается, не мо­
гут ли они (угрицы) вернуться 
к жизни через 40, 100 лет или 
более? - писал Бекер. - На этот 
вопрос могут дать ответ лишь бу­
дущие опыты». 

Так щепотка песка, взятая Ле­
венгуком из водосточного жело­

ба, положила начало новому на­

правлению в биологии. 
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ГДЕ КОНЧАЕТСЯ ЖИЗНЬ? 

Однако, как !-iи был велик интерес к оживлению коловраток, 
угриц и других микроскопических животных, открытие это дол­

го не при знавали. 

Сам факт оживления мертвого животного каЗ6,ЛСЯ слиш­
ком невероятным, шел вразрез с господствовавшими тогда 

представлэниями о жизни. Раз тело умерло - значит из него 
ушла душа, вернуть ее человек не в ,силах. И ученые вели бес­
конечные споры о том, оживают или не оживают микроскопи­

ческие животные после высушивания. 

В 1860 году Парижским биологическим обществом была даже 
создана специальная ко,миссия из восьми профессоров, чтобы 
решить затянувшийся и принявший резкие формы спор между 

двумя известными экспериментаторами - Дуайером и Пуше. 
Были повторены опыты обоих противников и проведено 32 за­
седания. И вот заключение: коловратки оживают даже в том 

случае, е'сли их после высушивания полчаса кипятить. 

Казалось бы, во,прос решен: стоградусная температура уби­
вает коловраток, а затем они оживают. Но возникало старое 

возражение: может быть, высушивание и кипячение все-таки 
не при водят к смерти, а лишь замедляют жизнь? А раз коло­

вратки не мертвы, то никакого оживления не происходит. Где 
граница между жизнью и смертью? Чем отличается живое тело 

от мертвого? В чем сущно'сть жизни? Решить эти во,просы мож­

но было, только встав на позиции диалектического материа­
лизма. 

"Жизнь - это способ существования белковых тел, сущест­
венным моментом которого является постоянный обмен ве­
ществ с окружающей их природой, - причем с прекращением 

этого обмена прекращается и жизнь», - писал Ф. Энгельс. 
Итак, ясный критерий отличия живого от мертвого - обме" 

веществ. Если у высушенных животных происходит хотя бы 
самый минимальный обмен веществ, значит они живы; если 
нет, то мертвы. 

Ответить на этот вопро'с мог только эксперимент. Особенно 
наглядными оказались опыты австрийского пастора, члена 

orAeHa иезуитов Г. Рама. Его исследования, составившие эпоху 
в науке об оживлении, послужили также ПРИЧИ,ной крушения 
его духовной карьеры: послэ опубликования в двадцатых годах 
нашего века полученных результатов Г. Рама послали миссио­
нером в Перу и Чили, где ему было уже не до науки. Так цер­
ковь расправилась с неугодным ей экспериментатором. 

Иезуитам было на что негодовать. Их «заблудший брат» до­
бился полной остановки жизни животных (круглых червей, ти­
хоходок, коловраток), а зате,м воскресил их. Как он сдела" 
это? Рам поместил подопытных животных в трубку и, выкачав 
из нее ртутным насосом воздух до давления 0,1 миллиметра 

ртутного столба, хранил эту трубку запаянной целый год. Через 
год все обитате,ли вануума были оживлены в течение 23-45 ми­
нут. Но ведь в трубке, хотя и в очень незначительном количе­
стве, все-таки присутствовал кислород - вакуум не был абсо­
лютным. Тогда Рам заполнил трубку сухим гелием. Теперь не 
было ни,какого сомнения в том, что кислорода нет. После че-
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.тырех месяцев пребывания в такой «атмосфере» коловратки, 
тихоходки и нематоды ожили. Эксперименты Рама' показали, 
что жизнь высушенных обитателей мха совершенно замирает 
и останавливает·ся: ведь важнейшая жизненная функция - ды­

хание - в данных условиях была исключена. 
Но Рам пошел дальше. Для большей убедительности он ре­

шил как можно сильнее охладить предварительно высушенных 

животных и поместил их 8 жидкий воздух, дающий температуру 
-190 градусов. Более полутора лет провели коловратки и 
тихоходки в такой страшной ванне. И все же их удалось ожи­

вить. Но Ра'му и этого было мало. Он начал применять в опы­
тах жидкий гелий. Испаряясь, гелий давал температуру от 
-269 до -271,88 градуса. Животные были оживлены и в этом 
случае. Именно оживлены, так как говорить о каком-либо об­
мене веществ в организмах, находящихся при температуре 

почти космического холода, абсолютного нуля, не приходится. 
Здесь была полная остановка жизни - смерть. Но смерть 
в такой форме, при которой возможно возвраще'ние к жизни. 
Это состояние организмов назвали анабиозом. «Существуют 
две формы от,сутствия жизни, - еще в 1873 году писал про­

фессор Вильгельм Прейер, предложивший этот термин, - жи­
вое существо может быть безжизненным и неспособным к жиз­
ни, то ес'ть мертвым, или безжизненным, но с·по,собным к жиз­
ни, то е,сть анабиотиче'ским». 

В те времена это заключение во многом было умозритель­
ным. Опытами Рама и других ученых анабиозу было дано экс­
периментальное подтверждение. Анабиоз оказался объективной 
реальностью. 

Это бып очень важный вывод, который говорил о том, что 
в своих экспериментах по высушиванию и замораживанию 

животных ученые имели дело со смертью, а не со скрытой за­
медленной жизнью. Да,' жизнь кончается там, где прекращается 
обмен веществ. Но если п,ри это,м не происходит разло'жения, 

МИКРОСКОТlИческих животных снова можно вернуть к жизни. 

Однако с высокоорганизованными организмами дело обстоя­
ло значительно сложнее. 

ОРГАНЫ ВНЕ ОРГАНИЗМА 

Петр оград. 1920 год. Плохо с продовольствием. Плохо с топ­
л~вом. Трудно достать лабораторных животных. А эксперимеН1 
не ждет. Ученый думает о будущем,' даже когда на фронтах 
""дут бои. Профес'сору П. Н. Кракову нужно выяснить действие 
различных химиче,ских веществ на кровеносные сосуды. Но где 
найти материал? Решение приходит неожиданно. И вот ... 
В лаборатории под стеклянным колпаком стоит колба. На дне 

колбы не,многоводы, а в ее горлышко вставлен человеческий 
палец. Взяли его от трупа, но палец живет вот уже несколько 
месяцев. Он реагирует на вещества, сужающие или расширяю­
щие сосуды, его кожа выделяет пот, на пальце растет ноготь. 

Так же долго живет и отрезанное ухо кролика. • 
Пра,вда, для этого собран специальный несложный аппарат, 

подающий к кровеносным сосудам уха подогретый Д'о тем­
пературытела крол~ка ра'ст,вор Ри,нгера. 
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Во время опытов ученому приходит 
дерзкая мысль: остановить жизнь этих 

органов, а затем попробовать «воскре­
сить» их. Возможна ли такая остановка? 
Если и возможна, то надолго ли? 

Снова эксперименты, и вот в 1922 го­
ду опубликованы поразительные резуль­
таты. Отрезанное ухо кролика было 
высушено над серной кислотой до того, 
что стало похожим на пергамент. В та­
ком виде оно хранилось восемь ме­

сяцев. 

Однако после того, как ухо осторож­

но размочили и пропустили по сосудам 

ра,створ Рингера, обнаружило-:ь, что со­
суды живы. Т от же нэвероятный ре-
зультат получили и в экспэрименте 

с пв'льцем. Палец, высушенный до того, что стал твердым, КiИ( 
дере'во, сохраняnся несколько месяцев. И все"Т6'КИ со'суды уда­
лось оживить. При введении адреналина они сокращались. 

Итак, отдельные органы высших организмов частично ожи­
вают после почти полного высушивания и, казалось бы, абсо­
лютНой смерти. Этому сразу не могли поверить. Опыты про­
фессора Кракова повторяют другие ученые. 
Думали, что органы, построенные из более нежных тканей, 

чем уши кролика и пальцы человека, будут по-другому реаги­
ровать на высушивание. Но это было быстро опровергнуто. Со­
ветский ученый Морозов в 1927 году вырезал у лягушки серд­
це и высушил его над серной кислотой. Сердце потеряло 
25 процентов веса и в таком состоянии сохранял ось 3 часа. 
Это был кусочек сухой, мертвой ткани. Но, размочив сердце 
и пропустив через него специальные растворы, ученый наблю­
дал поразительную картину: сердце лягушки билось. Так оно 
работало в течение не-скольких чаLОВ. 
Много было поста~лено различных экспериментов, и сейчас 

можно считать доказанным, что почти все ткани и органы об­
ладают способностью к «переживанию» при высушивании. Клет­
ки мозга не утрачивают своей жизнеспособности при потере 
95,9 процента воды. Так обстоит дело с отдельными тканями и 
органами вне организма. 

Ну, а можно ли оживить целостный организм, сложно уст­
роенный - с нервной и кровеносной системами, имеющий по­
стоянную те-мпературу тела, - организм млекопитающего? Ведь 
если покорять смерть, так ту, которая уносит людей. 

ДЛЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 

В 1897 году профессор СОфийского университета Порфирий 
Иванович Бахметьев перед лекцией по физике просматривал 
в учебнике биологии таблицу температур тел различных живот­
ных. К большому удивлению, он не нашел в этой таблице тем­
пературы тела насекомых. И вот на,чинаются опыты по выясне­
нию температуры тела бабочки. 
Однажды бабочка была охлаждена до таких низких темпе-
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ратур, что Бахметьев решил, что она погибла. Действительно, 
замороженное t-tасекомое выглядело хрупким и ломким. Вычис­
ления, сопоставления и, наконец, вывод: все соки Ьабочки пре­
вращены в лед. 

Но вот начинается постепенное оттаивание, и бабочка ... ожи­
вает. 

Этот опыт пробудил мечту - вызвать анабиоз не у насеко­
мых, а у высших животных с постоянной температурой тела. 

8 февраля 1912 года Бахметьев после двенадцати лет упор­

ной работы делает первую попытку заморозить летучую мышь. 
Но предоставим слово самому ученому: «Начиная С 2 часов 
56 минут падение температуры тела летучей мыши стало быст­
рее, всякую следующую минуту она была -2,6, -2,8, -3,6, 
-4,0 градуса... Дальше я не хотел охлаждать мышь, быстро 
вынул ее из ХОЛОДНОй ванны и, развязавши, положил ее на 

стол. Мы все нагнулись над мышью и стали ее наблюдать. Она 
на ощупь была твердая и не показывала никаких признаков 
жизни. Мало-помалу крылья ее стали опускаться, и вдруг 
в брюшной полости показалось слабое движение - она нача­
ла двигаться! В первое время от радости мы не знали, что 

дела'ТЬ, но вот доктор Бурше вынул часы и стал наблюдать 
дыхание ... 
"На другой день мышь дышала нормально и проявляла по­
ползновение улететь. Однако вопрос об анабиозе летучих 
мышей этим еще не кончился. Нужно было знать, при какой 
собственно температуре они умирают». 
И снова опыты. 
ПРОфессор хочет узнать, действительно ли сердце летучей 

мыши затвердевает и не бьется при температуре ниже -7 гра­
дусов. Мыши вскрыли грудную клетку. Сердце оказалось про­
мерзшим и совершенно твердым и, конечно, биться не могло. 
НО прошло несколько минут, и сердце слабо заработало. 

Итак, анабиоз млекопитающих, пока только летучих мышей, 
был получен экспериментально. От опытов на летучих мыша'х 
профессор П. И. Бахме:rьев решил перейти к опытам с более 
высокоорганизованными животными. Мысленно он уже видел 
практическое применение анабиоза. У крестьян зимой нечем 
кормить скот. Что ж, на зиму коров можно перевести в со­

стояние анабиоза, а весной, когда поднимется трава, «оживить» 
И выпустить В поле. 

Особенно заманчивым казался анабиоз млекопитающих для 
уничтожения у них болезнетворных бактерий. Например, воз­
будитеяь туберкулеза, палочка Коха, гибнет при температуре 
-10 градусов. «Лечение от чахотки рогатого скота и даже 
человека при 'помощи анабиоза есть только вопрос времени. 
Если бы этого удалось достичь, в чем я не сомневаюсь, то это 
было бы большим триумфом науки и великим благодеянием 
для человечеова», - писал П. И. Бахметьев в одной из послед­
них своих статей. 

* * * 
Полвека прошло после смерти П. И. Бахметьева. Как же сей­

час решается проблема анабиоза? На первый взгляд может 
показаться, что особых достижений здесь нет. 
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Коров на зиму не замораживают, а просто обеспечивают 
кормами. Туберкулез печат антибиuтиками ... И тем не менее 
.'3а это время в изучении и познании смерти было сделано, 
пожалуй, больше, чем за двести с лишним лет от Левенгука до 
Бахметьева. 
Сейчас идет период выявления и расшифровки самых интим­

ных и тайных процессов, которые происходят в организме, на­

ходящемся в анабиотическом состоянии. Изучение физики и 
химии коллоидных систем, составляющих живую клетку, соче­

тается с изучением самого факта анабиоза. Спячка животных 
и образование защитных капсул у бактерий оказались явления­
ми анабиотического характера, приспособлением организмов 
к перенесению ТРУДНЫХ условий. Это не обязательно полный 
анабиоз - остановка жизни, нет, иногда это просто очень силь­
ное замедление жизненных процессов. Здесь проявляется свое­
образная диалектика - при неблагоприятных УСЛОВИЯХ живой 
организм до минимума замедляет жизнь или даже переходит 

к смерти, чтобы спасти жизнь, когда это станет возможным. 
Советский ученый П. Ю. Шмидт разработал и обосновал 

классификацию форм анабиоза. Другой знаменитый исследова­
тель, профессор Неговский, впервые в мире оживил человека 
после видимой клинической смерти (остановка сердца). Смерть 
отступае'т. Мощный союз биологии с физикой и химией, осна­
щенный последними достижениями технических наук: рентген, 

электронная микроскопия, ультразвук и т. д. - позволяет все 

ближе и ближе ,подходить к ВЫЯСl:jению самых сложнейших 
механизмов строения органической материи как во время ее 

жизнедеятельности, так и при анабиозе. 
Все это - залог того, что мечта П. И. Бахметьева - искус­

ственный анабиоз мле,копитающих, вплоть до человека, - со 
временем перестанет быть мечтой. И сейчас даже трудно пред­
ставить, какие безграничные возможности откроются перед 
человечеством, научившимся управлять «второй» формой смер­
ти. Это уничтожение всей вредной микрофлоры, попадающей 
в организм. Это любые наисложнейшие хирургические опера­
ции, вплоть до замены «износившихея» органов другими. 

А покорение космоса1 Анабиотические ванны для космонав­
тов, позволяющие переносить страшные нагрузки при косми­

ческих ускорениях. Свежие запа­
сы продовольствия: животные 

в анабиозе. Переселение земной 
фауны в другие миры. И, наобо­
рот, доставка «невиданных зве­

рей» иных планет на Землю. Это, 
наконец, покорение времени -
возможность вернуться после 

анабиоза к «новой» жизни через 
века. 

И хотя сейчас все это ЗВУЧ'ит 
фантастически, научный фунда­
мент для осуществления такой 

фанта,стики уже закладывают. 

И с каждым годом он становит­
ся все прочнее. 
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Севастополь. 1941 год. Корабли уходят на задание. 



В. МИКОША 

Фото автора 

КИНОКАМЕРА -
МОЕ ОРУЖИЕ 

ИЗ ЗАПИСОК КИНООПЕРАТОРА 

Кинооператоры 
В. Микоша 

.и К. РяruенцеlJ. 

ОПАЛЕННАЯ ЗЕМЛЯ 

фРОНТ застыл и перестал перекатывать ЭХО взрывов 
над опаленной крымской землей. Лишь изредка чет­

кий перестук пулеметных очередей разрывает тишину. Без­
звучно, мертвым фосфорическим светом вспыхивают осве­
тительные ракеты. 

Я лежу в холодном онопчике у края нашей земли. В ру­
нах автомат, но не для стрельбы по врагу. Мой автомат 
должен запечатлеть для истории борьбу и страдания, ра­
дость победы и горечь поражения, героизм и стойность 
советсних людей. 

I Окончание, начало см. в М. 2. 
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я сижу в окопе над морем, рядом фашисты. Иногда 
слышны их громкие голоса, взрывы наглого смеха. 

Неужели это страшная правда? 
Я вспоминаю Москву. Где вы теперь, мои близкие, род­

ные? Может быть, бродите среди руин разрушенного бом­
бами дома? Нет, этого не может быть. Жди меня, и я вер­
нусь, жди меня, жди ... 

26 июня 1941 года я пошел в военкомат и получил на­
правление в действующий Черноморский флот. 

И вот в новенькой форме капитана третьего ранга я иду 
по Севастополю. Нрасивый, чистый город, с синими, как 
глаза девушки, бухтами, с йодистым запахом моря и белы­
ми лепестками матросских бескозырок Война еще не ус­
пела опалить его своим огненным дыханием. 

В такт шагам бьет по ноге низко, по-морскому, подве­
шенный наган. Я еще не привык к оружию. Неужели при­
дется воспользоваться им и стрелять в человека? 

Человек человеку враг... Нак же это случилось? Мы 
строили заводы, осваивали Северный морской путь, пусты­
ню Нара-Нумы, далекие воздушные трассы. И вдруг-­
«над нами нависла смертельная опасность»... Нто вино­
ват? В сердце кипит злость и обида. 

- Товарищ капитан третьего ранга?! услышал я 
вдруг строгий оклик. - Почему вы не приветствуете стар­
шего по ... Микоша! Дорогой, какими судьбами? В таком 
виде? Моряк по всем статьям! 

Мою руку крепко сжимал капитан первого ранга Чемчи­
радзе. 

Перед войной в качестве корреспондента «Известий» 
я был на маневрах Черноморского флота. За время пла­
вания приобрел много друзей. Неожиданная встреча на 
Графской пристани с Чемчирадзе сыграла огромную роль 
в моей судьбе. 

Я стал моряком и ... остался кинооператором. Так неожи­
I-\dННО и непохоже осуществились мои детские мечты. 

По приказу Военного совета меня произвели внеобычный 
ранг военно-морского кинооператора Черноморского флота. 

Моя жизнь, судьба, работа надолго слились с жизнью 
и судьбой осажденного Севастополя . 

... На траве холодными, синими искрами сверкает утрен­
няя роса. Я прислушиваюсь. Ночь доносит еле уловимый 
метаЛЛШlеский лязг. Тонкий, как комариный писк Немец­
киетанки начали обещанное Гитлером наступление на Се­
вастополь. 

Сон улетел. Я ПРИЖ{Iмаю· к груди свой «автомат». Он 
заряжен. Заряжен кинопленкой. Скоро начнется бой. 

БОЕВОЕ КРЕЩЕНИЕ 

П ервое боевое крещение мне довелось принять в мо­
ре, на пути из Севастополя в осажденную Одессу, ку­

да отправлялась бригада морской пехоты. 
Теплоход «Абхазию> уходил из Южной бухты на рас­

свете. Вдоль бортов в торжественном молчании стоят мат-
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росы. На беснозырнах -названия всех нораблей Черномор­
сного флота. Морсная пехота прощается с родным городом, 
с боевыми нораблями, пришвартованными у минной при­
стани. На их палубах - номанды в строю. 

- Прощай, Ноля! - нарушает тишину один из матросов 
с миноносца «Беспощадный». 
Ноля - гигантсного роста морян, увешанный с головы 

ДО ног оружием, с гитарой в левой руне - машет своей 
беснозырноЙ. На ленточне надпись: «Беспощадный». 

- Ноля! Смотри не подначай, не посрами норабля!­
снова слышится голос с миноносца. 

- Петро! Заходы до мамы! Щоб не заволновалыс 
швидно, а я им, гадам ... 

Больше Ноля ничего не сназал. С яростью нахлобучил 
на самые глаза беснозырну, схватил гитару и запел, сна­
чала робно, тихо: «Прощай, любимый город»... Но ногда 
стоящие рядом начали понемногу присоединять свои голо­

са, он запел громче, уверенней, приятным бархатным бари­
тоном. Постепенно весь громадный норабль подхватил пес­
ню, а потом и другие норабли и люди на набережной. 
Песня лилась, и ее слова звучали вдохновенной импро­

визацией. Город остался позади. 
Еще не наступил рассвет второго дня пути, нан на гори­

зонте поназалось зарево. Горела Одесса. Слышался глухой 
нарастающий гул непрерывной нанонады. Из серой пред­
рассветной мути выплыл, нан пр из ран, знаменитый одес­
сний маяк С резним звоном стали лопаться в воде тяже­
лые снаряды - то слева, то справа по борту. Вход в порт 
простреливался наснвозь, и нам с большим рисном, под 
принрытием предутреннего тумана, удалось невредимыми 

просночить и ошвартоваться за портовым холодильнином. 

В полном молчании выгружалась «Абхазия». Морсная 
пехота вливалась в озаренный заревом пожарищ город . 

... «Юннерсы» появились одновременно с солнцем. Сиг­
нал тревоги застал меня на верхней палубе нрейсера «Но­
минтерн:? оноло зенитной батареи. Нрейсер стоял на причал е 
у гранитного пирса. 

Бомбы с первого самолета, резно про свистев, высоно 
вздыбили пенные фонтаны неподалену от нас. Я начал сни­
мать. Мой ниноавтомат работал безуноризненно, но само­
чувствие у меня, признаюсь, было СIшерным, дрожали но­
лени, а под диафрагмой было тан пусто, тан холодно ... 

Ожесточенно били зенитни. Прислонившись спиной 
н стальной мачте, я снимал их непрерывный огонь. И вдруг 
все три орудия разом смолюIИ, а зенитчини упали на па­

лубу и поползли в разные стороны. Раздался сильный 
взрыв. Я медленно осел на палубу. Нам ера . выпала из рун, 
Норму онутало черным дымом, из его густых нлубов 

выползли, обливаясь нровью, нраснофлотцы. 
Один из них поднялся и побежал в мою сторону. Его 

живот был распорот. Я ниногда не забуду расширенных 
предсмертной болью глаз. Он нричал: «Братцы! Братцы, 
брати-и-ишни, бра ... » Не добежав несно'лышх шагов до 
меня, он упал, чтобы ниногда уже не встать. 
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Снова свист бомб и удар взрыва - это уже второй за­
ход «юнкерсов» ... 
Я поднял кинокамеру - ее, как и меня, спас стальной 

ствол мачты. Преодолевая дрожь и отвращение, продолжал 
снимать схватку крейсера с «юнкерсамИ», взрывы и кровь, 
полет бомб и тела убитых ... 

В этот раз я впервые увидел войну в ее настоящем, 
страшном, кровавом обличье. 
Но бояться войны нельзя. Нет ничего на свете страшней 

и отвратительней массового истребления людей. Но я ви­
дел, как миллионы советсних граждан, ноторые до войны 
были учителями или инженерами, плотниками или камен­
щиками, преодолевали свой страх и становились настоя­

щими воинами. Они сражались за право вернуться к мир­
ной жизни, за свободу Родины. И я горжусь, что мне дове­
лось запечатлеть на пленке невиданный подвиг советского 
народа. 

Скоро и я «обстрелялсЯ»: научился лучше владеть со­
бой, думать не об опасностях, а о своей работе. 
Однажды из Одессы вышел на разведку торпедный ка­

тер. В последний момент перед отплытием я прыгнул на 
его палубу. Но устроиться с киноаппаратом на маленьком 
суденышке было положительно негде. Чтобы не слететь 
за борт, я оседлал правую торпеду у самого ее основания. 

Девятка «юнкерсов» атаковала лидер «Ташкент». Бом­
бы опоясали норабль НОЛЬЦОМ водяных грибов. Одна по­
вредила корму. Наш катер подлетел совсем близ но к лиде­
ру, и я мог снимать крупные планы. 

Зенитный огонь отогнал воздушных стервятников, 
и дальнобойные орудия «Ташкента» ударили по береговым 
укреплениям врага. Натер взял нурс Н берггу и стал ItОР­
ректировать огонь с лидера. 

Осыпаемый водяными брызгами от пуль и оснолнов, мин, 
яростно вспарывая морскую гладь, натер стремительно про­

несся вдоль берега, сделал отчаянный поворот, при кото­
ром я чудом удержался на своем ненадежном сиденье и не 

свалился в воду. и под прикрытие м дымовой завесы ушел 
в порт . 

... Разминая затеншие ноги, я увидел, что весь с ног до 
головы перемазан в масле: торпеды были густо смазаны 
им. В горячне боя даже не заметил этого. 

СТЕНА ОГНЯ 

Прозрачный нупол нанрыл набину стрелна-радиста. 
Я словно попал в тесный зеленый анвариум, из ното­

рого нет выхода. Остро ощутил оторванность от остальных 
членов энипажа. Мне не с нем разделить тревогу: я не мог 
увидеть ободряющей улыбни, услышать голоса друзей ... 
Я давно хотел заснять боевую работу летчинов. С бол;" 

шим трудом попал на один из прифронтовых аэродромов 
бомбардировочной авиации. Долго уговаривал начальнина 
IПта.ба взять меня в один из полетов. Нанонец услышал: 
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- Хорошо. Полетите на Плоешти. Вылет ночью. Цель 
на восходе. У страивает вас по свету такая операция и стоит 
ли оставлять самолет еез стрелка-радиста? Ведь в случае 
необходимости вам придется заменить его. 

- Постараюсь заменить. 
Ночью перед полетом меня снова вызвали к начштаба. 

Он строго и официально сообщил: 
- Самолет, на котором вы должны были лететь, не 

вернулся на базу, и командование решило отменить ваш 
полет на Плоешти. 

- Я такой же солдат, как и другие. По гибнуть можно 
и на земле. Разрешите лететь? 
Мы спорили до самого старта, и все же мне удалось на­

стоять на своем. И вот я участник боевой операции. 
Медленно наплывает, заполняя все видимое пространст­

во, сверкающее холодным блеском море. Ущербная луна, 
кривляясь, заглядывает сквозь гнутый плексиглас кабины. 
Равномерный рокот моторов, ровная дорожка света на 
море успокаивают меня. Мы летим на большой высоте. Ноч­
ное море внизу, ночное небо вокруг - фантастическая па­
норама, безгранично величественная, неповторимая. 

Наверно, когда человек в опасности, он особенно остро 
чувствует природу, может быть, инстинктивно прощаясь 
с нею навсегда. -
Мне не терпится снимать. Наконец посветлело, и стали 

видны наши машины - слева, справа, сзади. Их девять. 
Они идут близко друг к другу. Высота 3 800. Под нами 
посеревшее море. Впереди проглянулась неясная дымка­
это вражеская земля. Внимательно осматриваюсь по сто­
ронам. Снял несколько общих планов полета. 

Вдруг в стороне и немного ниже появились яркие корот­
кие вспышки. Я обернулся: всюду были всплески дыма, 
черные, бегущие назад. Вот она, непроходимая стена огня! 

Я думал только о тощ, чтобы камера не отказала. Нажи­
мая спусковой рычажок, не слышал обычного стрекота: 
рев мотора все заглушал. Сняв до конца завода, отнял 
камеру от глаз - мне показалось, что она не работаег. 
Лихорадочно сунул камеру в перезар~дный мешок и понял, 
что отснял целую кассету пленки. 

Перезаряжая кассету, я неотрывно следил за летящими 
рядом бомбардировщиками. Вдруг один самолет как бы 
подпрыгнул, а идущий слева круто отвалил в сторону и 
пошел вниз, к земле. За ним тянулся черный шлейф ды­
ма, у правого мотора билось яркое пламя. 

Бешеная злоба овладела мной. Я схватился за пулемет, 
но тут же понял, что бессилен что-либо сделать. От этого 
стало еще невыносимее. Я с тревогой ждал и, наконец, 
увидел: далеко внизу вспыхнули белые венчики парашю­
тов. Но летчики приземлились на вражескую территорию. 
Ч то ожидает их? .. 

Мои мысли прервал сильный звенящий удар. Резкий 
толчок сбросил с сиденья. В обшивке самолета зияло не­
сколько рваных пробоин. 
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Я схватил камеру и начал снимать. В визире сквозь гус­
тую пелену дыма далеко внизу виднелись четкие прямо· 

угольники строений. Оттуда тянулись смертоносные нити 
траСС!1РУЮЩИХ снарядов, и все они, как мне казалось, были 
направлены прямо в наш самолет. 

Резкие струи холодного воздуха с шипением врывались 
в дыры. Не успел я перезарядить камеру, как получил 
сигнал от пилота. Наступал самый важный момент нашей 
операции - момент, ради которого я полетел в этот сума­

сшедший рейс. Его нельзя прозевать. Он длится всего не­
сколько коротких секунд. Сейчас бомбы пойдут на цель. 

Нажал на спусковой рычажон автомата. Нажал так 
сильно, что даже согну л его. Я не слышал, как работала 
камера, я вообще ничего не слышал. 

На земле появились яркие всполохи пламени и пополз­
ли вверх черные грибы взрывов. Я так обрадовался, что 
начал дино кричать. Что кричал, не помню, и сейчас не 
могу себе представить, что можно в таких случаях кри­
чать. 

Оторвав камеру от мокрых глаз, я успел еще раз завести 
пружину. Камера работала - пружина завелась. 

Машина стала легче. Мы развернулись и, меняя высоту, 
легли на обратный курс. Навстречу из моря поднималось 
оранжевое солнце. 

Наконец вышли из зоны зенитного огня. Теперь нужно 
ждать нападения истребителей. Тан мне говорил номандир 
эскадрильи. Я схватился за ручки пулемета и стал следить 
за небом. Далеко слева по борту по казались быстро плыву­
щие в нашу сторону темные черточки. Мгновенно они вы­
росли и превратились во вражеских истребителей. 

Я видел, нак у них по обе стороны винта мигали яркие 
вспышки. Поймал один из истребителей на мушку пуле­
мета. Нажал гашетку, в горячне боя показалось, что оче­
редь была очень короткой и внезапно кончились патроны. 
«Мессершмитты», словно коршуны, яростно налетели на 

нас. 

Кабина заполнялась каким-то едким газом. Из пробоины 
в левом моторе выбивалась дрожащая сизая струйка масла, 
а за ней тянулся еле заметный тонний голубой дымок 
Он то исчезал, то вновь появлялся. Левый мотор стал рабо­
тать с перебоями. Самолет терял высоту и скорость. Но 
«мессершмитты» исчезли. Мы висели в синем небе над 
сверкающим морем. Неужели все? 
Я вспомнил о парашюте, но его на мне не оказалось. 

Он лежал в стороне с перепутанными лямками. Когда я 
его сбросил - не помню. 

Мотор явно доживает свои последние минуты. Берег 
близко. Но после сильных толчнов левый мотор заглох 
окончательно. Мы летим на одном моторе. Чувствуется, нак 
ему тяжело. Неужели не дотянем? Как бы мне сейчас хо­
телось увидеть лица пилота, штурмана! Будь он проклят, 
мой liIерсональный продырявленный аквариум! 

Песчаная коса с отмелью совсем близко. Самолет резко 
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теряет высоту. Я чувствую, что летчик должен сажать са­
молет где-то здесь. Дальше будет поздно. 
Машина села на живот. Левое крыло коснулось воды­

море было совершенно спокойным. Мы погрузились в гу­
стую тишину. Толыш в ушах еще шумели моторы. 
Я не знаю, сколыю времени мы сидели, не вылезая из 

кабин, но когда выбрались на песок, нам всем стало очень 
радостно - так, как бывает только по возвращении 
в жизнь, когда радует все - и тишина, и теплое ласковое 

море, и возможность дышать, двигаться. 

Разбитая машина распласталась у еамой воды. Стали 
считать пробоины. Их оказалось шестьдесят четыре. 

ЧЕРНОМОРЦЫ 

Весна 1944 года. Части Советской Армии подошли 
к Севастополю. 

Итальянское кладбище. Здесь мне знаком каждый при­
горок, каждый кустик. Заржавевшие немецкие каски и буй­
ное цветение ярко-красных макок 

Мы осторожно продвигаемся вперед вместе с разведчи­
ками. Мой ассистент Ностя Ряшенцев отстал. Ногда он 
подполз, я увидел у него в руках несколько грязных лен­

точек с выгоревшими названиями кораблей. 
- Черноморцы... Они остались здесь. - Ностя не пря­

тал слез. Он наклонился и поцеловал землю. 
В дни обороны Севастополя Ряшенцев- был бойцом мор­

Ской бригады. В те дни мы с ним и познакомились. Однаж­
ды в -ожесточенной рукопашной схватке, спасая жизнь 
командира, он заколол фашиста штыком. Вскоре он стал 
моим помощником в работе - ассистентом кинооператора, 
ведь на фронт он ушел со 2-го курса ВГИНа. 
Я взял у Ности одну из JJенточек и бережно положил ее 

рядом с фотографией матери ... 
За косогором сверкнули разом десятки огненных всполо­

хов. Ударили «катюши». Над фашистскими позициями ды­
бится земля, вырастает лес разрывов. Нахожу удачную 
точку и снимаю, снимаю всесокрушающий огонь наших ба­
тарей. 

Разведчики поднялись на вершину горы. Было видно, 
как в беспорядке отступает вражеская -пехота, а от Херсоне­
са отходят один за другим военные транспорты. С другой сто­
роны Балаклавских высот в Инкерманскую долину влива­
лись боевые порядки советских танков. Штурм Севасто­
поля начался. 

Скоро я снова пройду по улицам города, где провел дол­
гих 250 дней осады, где снимал, как боролись и умирали, 
не сдаваясь, герои-черноморцы. Перед глазами возникают 
кадры фильма - картины жизни осажденного Севасто­
поля ... 
Девять бомб попало в миноносец. Он загорелся и стал 

погружаться. Боевые расчеты у зениток остались на своих 
местах и продолжали вести огонь. На контуженных, ране­
ных моряках загоралась одежда, но они подавали снаряды, 
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наводили орудия и стреляли, стреляли, стреляли... Они 
стреляли, даже оказавшись по колено в воде. Норабль по­
гиб, но не прекратил борьбы. 
Немцы бомбили город и корабли непрерывно. Бывало, 

тысяча двести самолетов делали по четыре вылета в день. 

Воздушная тревога продолжалась круглые сутки. Назалось, 
на земле не должно было остаться ничего живого, ни од­
ного дома, ни одного корабля. 

В городе фашистским летчикам особенно хотелось разру­
шить памятник Ленину. Однажды район памятника стали 
бомбить до 60 самолетов. 

«Врете, сволочи , ничего у вас не получится », - думал 
я, занимая с кинокамерой позицию под ~юстиком, недалеко 
от памятника. 

Бомбы падали беспрерывно, но памятник Ленину , окутан­
ный дымом, пробитый осколками, стоял как прежде. 
В тот день я первый раз был контужен, но зато мне уда­

лось снять один из самых впечатляющих эпизодов фильма 
о черноморцах . Я ездил по городу на «газике», поднимался 
на косогоры, на руины домов, на палубы стоящих в бухте 
кораблей; снимал с катера, с танка, с бронепоезда. Я боялся 
пропустить хоть один ЭCIизод. Мне казалось преступлением 
не запечатлеть для других людей, для потомков мужество 
черноморцев. Это была не просто неравная борьба - в этих 

КАДРЬ! ИЗ ФИЛЬМА «ЧЕРНОМОРЦbl» 

Морская nехота занимает город. 
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эпизодах раскрывалось нечто неизмеримо большее : рус­

ский характер, русская душа, которые в дни тяжелых испы­
таний способны на величайшие взлеты героизма и самоот­
верженности . 

... В Севастополе чудом уцелела гостиница. Жили в ней 
всего три человека: начальник нашей киногруппы Левинсон, 
художник-карикатурист Сойфертис и я. Была какая-то осо­
бая прелесть в вечерних возвращениях «домой » трех посто­
яльцев заброшенной гостиницы. Три человека, СП<1янные об­
щей работой, общей опасностью, подружились. 

Рано утром мы выезжали на съемку. 
И на этот раз ровно в шесть часов мы выехали е Левин­

соном в направлении Херсонеса. Отъехали метров две­
сти, не больше. Летят немецкие бомбардировщики. Свист 
бомб . Обернулись - прямое попадание в гостиницу. 

Бросились обратно. Бомба попала в фасад здания . Вбе­
жали в гостиницу : разбиты стекла , зеркала . Все в дыму. 

Дверь в наш номер не открывается. Наконец открыли. 
Все исковеркано. Пол красный , словно залит кровью. Это 
маки, охапка красных маков, которую наl{ануне я привез 

с переднего края. Пленка пробита осколками. 
На этот раз судьба и точность в работе уберегли нас 

от гибели. 
Шофер нашего « газика » Петра лез в самый огонь, мчался 

под бомбежкой и , когда я кричал ему «стоп», безропотно 
останавливал машину для съемки. 

Последняя пядь крымской ЗЕ.МЛU свободна! 
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Однажды бомбежка была очень жестокой. Один из «юн­
иерсов» стал пикировать на нашу машину. Мы выскочили 
и бросились в придорожную канаву. Бомбы упали метрах 
в десяти, но не разорвались. Сев в «газик», мы понеслись 
дальше, а через МИF!УТУ ухнул взрыв. Бомбы были замед­
ленного действия. Взрывной волной Петра на полном ходу 
выбросило из машины . Я нажал на тормоз и остановил 
«газик». Петра был жив, он даже не ушибся. 

- Не могу больше ездить, убей меня сам! - неожи­
данно взмолился он. Нак видно, сдали нервы. Да, было 
тяжело, очень тяжело. 

Несколько минут мы стояли молча. Потом Левинсон сел 
за руль. Но Петра отстранил его и нажал на газ. Снова 
снимали под огнем. а ночью прятали машину в ката­

комбах. 
Однажды я неожиданно встретил своего старого товари­

ща по институту оператора кинохроники Дмитрия Рыма­
рева. Мы стали неразлучны. Наши киноавтоматы работали, 
дополняя друг друга. и все тяготы и ужасы стали пережи­

ваться намного легче. 

Мы снимали не только в Севастополе. Вместе с Рымаре­
вым. ассистентами Ностей Ряшенцевым, Федей Нороткеви­
чем, фоторепортером Нолей Асиным и шофером полуторки 
матросом Чумаком проехали, прошли и проползли на жи­
воте весь Нрым. Ногда мы, измученные, потеряв машину, 
с трудом пешком добрались до Севастополя , фашисты пол-

Здравствуй, Севастополь! Мы снова вернулись к тебе. 
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НОСТЬЮОНРУЖИЛИ город. Наступили последние дни герои­
чесной обороны. 

Нан-то утром снимали у пристани. В мирное время теп­
лоход «Абхазия» возил туристов. На его палубах Л!8ДR 
отдыхали, радо вались морю, солнцу. Сейчас теплокод по­
гибал. 
И вдруг поназался самолет, ноторый шел прямо на нас. 

Я снимал тонущий теплоход, не видя и не слыша ничего 
вонруг. , 

- Ложись! - занричал Левинсон, ноторый успел отбе­
жать за сналу. 

Я упал, тольно голову успел спрятать . 
. - Ты жив? - словно снвозь густой слой ваты, услы­

шал я голос Левинсона. 
Встал - значит, жив. Нругом оснолни, земля сыплется. 

Неподалеку упали четыре бомбы. А если жив, значит 
надо работать. 

Где же теплоход? Он нренится на левый борт, медленно 
погружаясь в море. Схватился за намеру - оснолон попал 
в объентив. Переставил объентив, шагнул вперед, чтобы 
ясней увидеть, и упал. Отнялась нога, совсем не чувст­
вую ее. 

Ты ранен? - спрашивает Левинсон. 
- Ранен? Не знаю... Ощупываю ногу, раны нан 

будто нет. Вырвана спинна у нителя, брюни внеснольних 
местах пробиты оснолнами, и все. Но стоять не могу. 

Лег ничном, взял намеру, надо доснять последние надры 
гибели «Абхазию>. 
В тот раз уцелел чудом - попал в самый нупол взрыв­

НОЙ волны. Отделался тяжелой нонтузией. Меня отнесли 
и унрыли в штольне. 

Однано номандование натегоричесни приназало отправить 

меня в МОСНВУ. 
- Прощай, Севастополь! Мы еще вернемся! 
По дороге в Моснву больше всего волновался за плен­

ну. Отснятые нассеты я отправлял в Моснву с разными 
людьми, большинство из них не знал даже по фамилиям. 
А вдруг эти JlЮДИ забыли про пленну, потеряли ее или 

'погибли в дороге? 
Но - вот чудо! - все нассеты до одной были в це­

лости и сохранности доставлены на студию. Люди хорошо 
понимаJlИ, нан дороги, нан много значат эти ПJlенни. 

В Моснве я узнал, что награжден орденом боевого Нрас­
ного Знамени и медалями «За оборону СевастополЯ», «За 
оборону Одессы», «За оборону Навназа». За фильм «Чер­
номорцы» мне и моим товарищам было присвоено звание 
лауреатов Сталинсной премии. 

и вот я снова в Севастополе. Графсная пристань. 
у группы морянов, первой ворвавшейся в город, нет зна­
мени. Один из матросов снима-ет с себя тельняшну, привя­
зывает ее н веревне и поднимает на флагштон. Я беру ни-
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HOHa~1epy. В визире символичесний надр: над толыю что 
освобожденным городом полощется на ветру «морская 
душа». 

КРАСНЫЕ ОГНИ В ВОЛНАХ АТЛАНТИКИ 

3 анончен в основном фильм о черноморцах. 
у меня возникает новый план. Вместе с операто­

ром Р. Халушаковым мы сидим по ночам и с увлечением 
пишем предварительный сценарий донументаль.Ного фильма 
под условным названием «Архангельск - Лондон - Ныо­
йорк». Пройти вместе с караваном кораблей по этому марш­
руту, снять фильм о боевой дружбе советских, английских, 
американских моряков, об их совместной борьбе с фашиста­
ми - эта идея захватила наши мысли. 

И вот все готово к дальнему, долгому и опасному путе­
шествию. Большой караван советских, америнансних и анг­
ЛИЙСIШХ транспортных судов вышел из Архангельсна 
17 ноября 1942 года. Нас четверо операторов: Н. Лыткин, 
Р. Халушаков, В. Соловьев и я. 
До Лондона мы добрались без особых приключений, если 

не считать, что за время пути мы потеряли из 8 нораб­
лей 4, англичане - 22, а американцы - 17. 

На теплоходе «Пасифик Гроуд». держащем путь из Лон­
дона к Нью-йорку, было 13 пассажиров. То ли это несчаст­
ливая цифра сыграла роковую роль, то ли судьба решила 
испытать наше мужество, но однажды в темную штормовую 

ночь резко зазвучал сигнал тревоги. 

ЕГО 
30Byrr 
БОРIIС 
НЕФЕДОВ 

Человек перегибается через борт 
шлюпки и ступает в ледяную воду. 

Он торопливо идет к берегу, раз­
двигая мелкие острые льдинки. 

На темном утесе стоят трое зи-

мовщиков. Рядом, на нартах, завер­
нутая в кухлянку, лежит женщина. 

Человек, с трудом передвигающийся 
в холодной BOД~ знает о ней лишь 
то, что она радистка с острова Ко-
лючий, что фамилия ее Еремеева. 
И еще он знает, что радистке 

нужна срочная мед,ицинская помощь. 

Об этом сообщила вчера дробь 
морзянки. 

Человек поднимает женщину и 

снова шагает в воду. Кажется, что 
до шлюпки стало дальше. Снежная 
крупа сечет лицо: ветер теперь бьет 
в грудь. "Только бы не свело но­

ги! -думает 
В шлюпке 

человек. - И не надо спешить, а то поскользнусь» 

отчаянно работает веслами матрос Владимир 
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Глухой взрыв встряхнул норабль. Стрелни часов в нают­
номпании поназывали ровно двенадца ть. Мы бросились 
в наюту, схватили иинонамеры, спасательные жилеты и 

поднялись на верхнюю палубу. 
Шедший слева от нас большой английсний таннер нре­

нился на норму, над ним нлубились облана черного дыма. 
На неснольно минут выглянула луна и осветила торпеди­
рованный подводной лодной норабль. Команда таннера 
быстро спуснала шлюпни, но ни одной ИЗ них не удалось 
отчалить. Высоная волна, ударяя шлюпни о борт, разби­
вала их в щепы. 

В темных ледяных волнах Атлантини замерцали нрасные 
огоньни. Отчаянные пронзительные свистни пронзали ночь. 
Это свистели утопающие моряии. Попав в холодную воду, 
человеи быстро теряет голос, и поэтому в дополнение 
и спасательному жилету с красной лампочкой всем мо­
рякам и пассажирам выдавались свистки. 

Танкер медленно погружался в пучину океана. Справа 
и слева, взывая о помощи, плясали на волнах нрасные 

огоньки. 

Взмывали в небо осветительные ранеты. Команды. заняв­
шие боевые посты, всматривались в волны, пытаясь обнару­
жить перископ подводной лодки. К месту гибели транспорта 
подошел американский миноносец. Лучи его прожекторов 
беспокойно метались по взбудораженной поверхности океа­
на. Внезапно мы все увидели выхваченную' лучом прожен­
тора рубку подводной лодки. Она медленно погружалась. 
Очереди трассирующих пуль и зенитных снарядов впились 
в нее. 

Голубев: мначе скорлупку давно бы уже выбросило на ска­
лы и разбило. 

9* 

Шаг. Два Три. Как медленно сокращается расстояние! 

Шаг. Два. Три. Человек бе­
режно, не спеша кладет в 

шлюпку свою ношу. Теперь 
за весла! 
Словно стена, надвигается 

высокий борт шхуны. Сейчас, 
когда шлюпку поднимут, судно 

двинется туда, где за холодным 

горизонтом глубоко вдалась 
в берега бухта Провиде­
ния. Там больную ждут врачи. 
Человек непослушными ру­

ками стаскивает с себя зале­
деневшую одежду. 

Человека зовут Борис Нефе­
дов. Он старший помощник 
капитана на гидрографическом 

судне «Горизонт». 
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Набирая снорость, маленьний миноносец пошел на та­
ран. Раздался сильный лязг. На волнах расплылось жир­
ное пятно нефти. Подводный разбойнин пошел но дну. 

Оста тон ночи, до шести утра, прошел споноЙно. Но ров­
но в шесть снова раздался глухой взрыв. 

Двенадцать дней подряд подводные лодни регулярно ата­
новывали наш нараван. Нан видно, они рассчитывали и на 
психологичесний эффент: атани следовали ровно в 12 ночи 
и в шесть утра. 

Наконец снвозь завесу снежной пурги поназался размы­
тый силуэт Статуи Свободы. Ее гигантская серо-зеленая ру­
на протягивала навстречу нам фанел. Ветер сильными по· 
рывами разорвал снежный занавес, проглянуло солнце, 
и перед нами предстал Нью-йорк. 

ВЕСЕЛЫЙ ЧЕЛОВЕК С ГРУСТНЫМИ ГЛАЗАМИ 

О, На обороте фотографии 
'" моей матери, которую я 

А всюду носил С собой,-
• смешной рисунок усы, бро­

ви, над ними нотелон, вни­

зу два огромных изношен­

ных ботинка и тросточна. 
Этот рисунон - шутливый 
автопортрет Чарли Чаплина. 
В Америке у нас было 

много самых разных встреч. 

Американцы живо интересо­
вались положением на рус­

ском фронте, в()схищались беспримерным героизмом рус­
ских людеt\. 

НАД БЕЗДНОЙ 

Стремительно течет Ангара. Пробиваясь сквозь скалы, она 
клокочет, пенится. Там, где река особенно неистова, высятся 
грандиозные сооружения «Братскгэсстроя», 
Телефонный провод - ниточка, переброшенная через реку,-

связывает стро'пелей правого и левого берегов. Оборвись 
она - нарушится связь. 

Однажды кабель порвалс.я. Надо было срочно подвесить но­
вый. Пробовали натянуть провод лебедкой по идущему над 
рекой тросу. Безуспешно. Устранить аварию вызвался тракто­
рист Анатолий ВаЙнаровскиЙ. Люлька с Анатолием заскользила 
по тросу над кипящей рекой. . 
Бот он добрался до места обрыва. Но до висевшего кабеля 

из люльки недотянуться. Тогда Анатолий пристегнул себя 
монтажным ремнем к тросу и стал подбираться к кабелю. Ме­
сто разрыва ближе, ближе. Тракторист уже у цели. Соединив 
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Среди американских впечатлений наиболее запомнил ась 
мне встреча с Чарли Чаплином. 
Мы встретились с ним в Голливуде. У меня не было 

под рукой ни записной книжки, ни листа бумаги. Увидев 
фотографию, Чаплин попросил разрешения и мгновенно 
набросал на ней выразительные штрихи рисунка . 

... Ногда МЫ' подъехали к его студии, нас встретил пожи­
лой привратниR. 

-- А Рашен бойс 1, прошу, пожалуйста, проходите! 
Мистер Чаплин с минуты на минуту должен быть. Разреши­
те поздравить вас с успехами на фронте. Сейчас радио при­
несло очень хорошие новости. Ваши войска продолжают 
теснить Адольфа. Я только и живу сейчас от одного сооб­
щения до другого. 

В это время за воротами студии послышался гудок авто­
машины. Распахнул ась дверка, из автомашины вышел не­
высокого роста человеI( с седыми волосами. Его большие 
черные, немного грустные глаза блестели молодым огнем. 
Он был очень весел, с лица не сходила улыбка. 
Мы прошли в небольшой просмотровый зал. Чарли Чап­

лин сказал, что он покажет нам свой фильм, который он 
делал 18 лет назад. Пока мы занимали места. он подбе­
жал к роялlO, сыграл что-то очень бравурное. 

- Ulостакович! - сказал он, сел рядом со мной и спро­
сил: - Не правда ли, это Ci'.iешпо? 

Эта фраза - его постоянная поговорка. 
Затем Чаплин вскочил на спинку кресла, заглянул в око­

шечка будки и сказал, что пора начинать. 
С того момента, как погас свет, и до того, как он снова 

загорелся, мы смеялись до слез, до боли в животе. Чаплин 

1 Русские мальчики (англ.). 

КОНЦЫ, Анатолий вернулся в люльку. Люди быстро потянули 
ее к берегу. Но Вайнаровский, видно, спешил. Кабель обор­
вался во второй раз. И опять поплыла люлька над бездной. Те­
перь Анатолий оставался в воздухе значительно дольше, и 

связь бt>lЛа восстановлен.а. 
Так, дважды рискуя жизнью, устранил аварию тракторист 

Анатолий ВаЙнаровскиЙ. 
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так гениален в своей простоте, что 'не восторгаться им не­
возможно. 

- Не правда ли, смешно? - сказал Чаплин, как только 
мы пришли в себя после картины. 

- Да, это смешно до слез, - согласился я. 
Настала наша очередь. Мы показали Чаплину фильм 

«Черноморцы». Я давал пояснения. 

Ногда в зале зажегся свет и Чаплин повернулся к нам, 
намереваясь что-то сказать, мы увидели: его глаза были 
влажны. Он извинился: 

- Я так потрясен, так взволнован, что не могу говорить. 

Наступила тишина, которая длилась неС1{ОЛЬКО минут. Все 
это время Чаплин сидел, положив голову на руки. 

- Я хотел пригласить вас к себе домой, но неожиданно 
узнал, что сегодня постный день, - сказал Чаплин. - Не 
правда ли, это смешно: в Америке постные дни? - Он сно­
ва засмеялся и пригласил нас поехать с ним в клуб «Но­
ричневая шляпа». Пока юы были в клубе, Чаплину то 
и дело приходилось давать свои автографы. Подходили лю­
ди всех возрастов, от детей до стариков. Мы узнали, что на 
мальчишеской бирже автографов за один автограф знамени-

"ОПЕРАЦИЯ ПРОШЛА УСПЕШНО" 

В больницу привезли мальчика двух с половиной лет. Ре­

беНОIi умирал: тяжелый случай полиомиелита. Молодой 

врач, аспирантка Рита Термане взялась сделать опасную, 

сложную операцию. Это не входило в ее обязанности, но 

ведь речь шла о жизни человека - маленьного человека. 

Тихо в операционной. Рита вскрыла дыхательное горло, 

ввела трубну, включила аппарат ИСliусственного дыхания ... 
Немного позже в журнале появилась запись: «Операция 

прошла успешно». 

- Она, конечно, не думала заразиться, 

ный руководитель аспирантки Термане 
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той Шерли Темпль, героини детских фильмов, дают три 
автографа Чаплина. 

- Не правда ли, это смешно? - спросил великий актер. 
Но нам почему-то стало грустно. На прощанье Чарли 

Чаплин крепко пожал нам руки и сказал: 
- До скорой встречи в Москве! 
И сегодня, много лет спустя, рассматривая чаплинский 

рисунок, я всегда вспоминаю грустные черные глаза чело­

века, которого называют королем смеха. 

* * * 
я прошел со своей верной кинокамерой по многим воен­

ным дорогам. Снимал в Болгарии, в Румынии, в Пруссии 
И на Одере. В Берлин не попал - помешало ранение. Н:о 
вот кончилась война. Оправившись от ранения, я выехал на 
Дальневосточный фронт, а потом в Японию, в ИитаЙ. 

После войны я бывал с кинокамерой в Бирме и Финлян­
дии, в Индонезии и в Венгрии. Сейчас снова упаковываю 
свое верное оружие. Вместе с другими советскими IШНО­
оперЪторами буду снимать фильм о борьбе народов Африки 
с колониализмом. 

Но об этом отдельный рассказ. 

Литературная обработка Ю. ПОПКОВА 

зинь. - Но если бы в ту минуту ей сказали, чем кончится 

для нее операция, она бы не отложила скальпель. Уж я-то 
Риту знаю ... 
Указом Президиу:vш 

Верховного Совета 

Латвийской ССР Рите 

Термане было присвое­

но почетное звание за­

служенного врача рес­

публики. Присвоено 

посмертно ... 
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ФРЭНК БУК 

БЕГЛЕЦ 
НА ПАРОХОДЕ 

Рисунни К. ЭДЕЛЬШТЕIiIНА 

Я отнрыл глаза и взглянул на часы: было еще очень ра­
но. На <:.тенах наюты дрожали утренние солнечные бли­

ни, а в зернале отражался беснрайный простор Тихого 
океана. 

Я перевернулся на другой бок и заснул снова, но тот­
час же был разбужен стуком в дверь - резним, настой­
чивым. Удары все учащались и становились сильнее. 

- Что случилось? - крикнул я. 
- Несчастье. - ответили из-за двери, - отоприте 

скорее бога ради! 
Все еще в полусне я кое-как дотянулся до двери. 

В коридоре растерянный и бледный стоял старший помощ­
ник капитана. 

- Что с вами? - спросил я. - Вы неважно выглядите! 
Присядьте. 

- Одевайтесь скорее! .. - Он озабоченно схватил гал­
стук и один ботинок и пытался засунуть все это за пазуху 
моей пижамы. 
Обычно я сплю нрепно и пр осыпаюсь не сразу. Поэтому 

мне требовалось время, чтобы прийти в себя. Но машиналь­
но я уже начал неторопливо одеваться. 

- Посиорее, пожалуйста, нельзя ли поскорее ... 
- Да скажите, нанонец, что случилось? Зачем именно 

я вам понадобился? 
- И он еще спрашивает! 
- Объясните толном, в чем дело? 
- Да я тольно и делаю, что пытаюсь вам ВТОЛRовать. 

Проснитесь же нанонец! Ваш леопард вырвался и разгу­
ливает по всему пароходу ... 
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- Леопард?! Что же вы, черт побери, молчали? 
Сон· как рукой сняло. Леопард на свободе! Действительно, 

могло ли случиться что-нибудь более страшное! 
Этого леопарда я приобрел случайно перед самым от­

плытием из Калькутты. Почти все мои животные - птицы 
и звери - были уже на борту. Матросы грузили последние 
клетки и готовились поднимать сходни, когда появился ка­

кой-то малаец, подъехавший на лодке. Он искал меня. 
В лодке стояла клетка с нрупным пятнистым леопардом. 
Малайцу нто-то сназал, что мне нужен леопард, и он спе­
шил доставить зверя н пароходу до отплытия. Мы сгово­
рились очень быстро, потому что заназ на леопарда от Чи­
нагсного зоопарна у меня действительно оставался невыпол­
ненным. И клетна с хищнином, поднятая с лодни, завер­
шила погрузну. 

Леопарда справедливо считают самым свирепым хищни­
ном на свете. Правда, он меньше тигра, но не менее нрово­
жаден, более отважен, хитер и ловон. Леопард без труда 
влезает на деревья, не боится человена и нередко на глазах 
у людей похищает мелний снот и даже детей. 
Купленный мною зверь оназался совершенно диким. Он 

был пойман в ловушну всего лишь неснолько дней назад. 
Он рычал и бросался на прутья клетни, нан тольно н ней 
нто-нибудь приближался. Когда мой помощник Али впервые 
хотел нанормить леопарда, тот едва не разорвал ему руну. 

Поэтому я сразу решил поместить его подальше от кле­
тон с тиграми, чтобы он не подавал им дурного примера. 
Ведь они уже привынли н людям И вели себя достаточно 
сносно. 

- Где же мои помощники? Что говорит напитан? -
спрашивал я, торопливо застегивая нраги. 

- Ваши помощнини, вероятно, еще спят. Порыв ветра 
сбросил нлетку с мостина, и решетна не выдержала удара ... 
Капитан побежал за револьвером, чтобы пристрелить ... 

- Пристрелить? Такого велинолепного зверя! Надо по­
пытаться поймать его живьем! 

Сунув в карман револьвер, я бросился н двери. 
- Не могу ли я быть вам полезен? - спросил стар­

ший помощник. 

- Да, нонечно. Разбудите Али, пусть бежит сюда нан 
можно снорее... . 

Пассажиры. разумеется, еще спали. Все вонруг назалось 
вполне мирным и спонойным. 

АJIИ уже бежал мне навстречу. Я высьшал ему в горсть 
десятка два револьверных патронов, приназав нан можно 

снорее вынуть из них пули, оставив тольно порох для хо­

лостых выстрелов. 

Поднявшись на палубу, я тотчас же увидел напитана. 
Согнувшись и держа в руне револьвер, он пробирался ме­
жду ящинами и нанатами. Увлеченный охотой, он не заме­
тил меня. 

- Алло, напитан! - Я старался говорить нак можно 
спокойнее. - У вас таной вид, точно вы в джунглях или 
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вас преследуют пираты. Что вы собираетесь делать, если 
не секрет? 

Он обернулся, увидел меня и облегченно вздохнул: от­
ветственность за все происходящее с этого мгновения лОжп­
лась уже на нас обоих! 

Я уговорил его не стрелять, если только непосредствен­
ная опасность не будет угрожать кому-нибудь из пассажи­
ров или экипажа. 

- НО помните, - сказал капитан. - Ваша охота не 
M01-itет продолжаться долго: скоро проснутся и начнут со­

бираться к завтраку пассажиры ... 
- Постараюсь поспешить, но будьте так добры, при­

кажите ному-нибудь поднять из трюма хорошую запасную 
клетну и перенести ее на палубу. 

Я вернулся н Али, ноторый зананчивал порученную ему 
операцию с патронами. Посколы{у я не успел ничего объ­
яснить ему, он даже не знал толном, что именно про­

изошло. 

- Леопард на свободе, - сна зал я, торопливо снимая 
со стены нарабин. 

- Нан? - воснлиннул Али. - Зачем же нам тогда хо­
лостые патроны? Его надо застрелить нан можно с!юрее, 
а то он наделает бед. О, это очень плохой зверь! 

Остановившись в дверях, я осмотрел нарабин. Он был 
в порядне. 

Тан началась эта необычайная охота. 
Мы осторожно пробирались среди тюков хлопна и бо­

чоннов С маслом, чтобы незаметно приблизиться н беглецу. 
Я решил сперва посмотреть, нан он чувствует себя на 
воле. Если зверь сохранил всю свою отвагу и злобность, 
пожалуй, действительно останется тольно застрелить его. 
Но мне не хотелось и думать об этом. Не вернее ли пред­
положить, что, вырвавшись из нлетни, он чувствует себя 
неснольно растерянным? Надо взглянуть. 
Али придерживался совершенно иного мнения. С его 

точни зрения, зверь, понинувший нлетну, совершил велиний 
грех и должен быть наназан. Единственным наназанием, 
достойным та ног о преступления, считал Али, была смерт­
ная назнь. 

Сделав еще неснольно шагов по нижней палубе, я мо­
ментально остановился и выставил вперед дуло нарабина, 
держа палец на спусне: в пяти-шести шагах передо мной, 
над большим ящином поназалась голова леопарда. Он то­
же увидел меня, глаза его блеснули ... Бросится или нет? 
ГОТОВЫЙ выстрелить, я осторожно продвинулся вперед на 
неснольно сантиметров. Усы зверя топорщились, раз­
двоенная верхняя губа злобно приподнялась, он осналил 
зубы и угрожающе заворчал. Но по легной дрожи лопатон, 
по едва заметному тревожному трепетанию мышц я понял, 

что ег,о самое сильное желание - удрать кан можно 

скорее. 

Нонечно, если бы я бросился в атаку, он стал бы от­
чаянно защищаться. Но все же он был порядком испуган. 
Возможно, в более знакомой и привычной для него обста-

138 



139 



новке он без раздумий ринулся бы вперед, чтобы зубами 
и когтями расчистить себе дорогу. Но здесь, среди этих 
ящиков, бочонков и канатов непонятного назначения, все 
казалось ему враждебным. 

- Али, мы возьмем его живым! прошептал я. 
Мы отступили, оставив пока беглеца в покое, и под­

нялись на верхнюю палубу. Мне хотелось заставить леопар­
да подняться наверх по лестнице и затем загнать его 

в пассажирский салон и там запереть. 
Поэтому, войдя в этот салон, я позаботился закрыть все 

внутренние двери, оставив распахнутой только одну -
выходившую на палубу. Трое матросов принесли клетку. 
Мы оставили ее пока возле двери. Затем я передал свой 
карабин Али и взял у него револьвер с холостыми заря­
дами. Нонечно, с таким оружием я не мог чувствовать себя 
в безопасности лицом к лицу с диким хищником. Я не 
принадлежу к тем путешественникам, которые (если верить 
их рассказам!) без всякой нужды, с хлыстиком в руке и 
сигаретой в зубах лезут прямо в пасть смерти, в то время 
как подготовленный для этого случая фоторепортер или 
кинооператор увековечивает на пленке их отвагу. Леопард­

это леопард, друзья мои! Ни больше, ни меньше. Но уби­
вать животных, даже таких свирепых, как леопард, не моя 

профессия. Моя профессия ловить их живыми. 
Разумеется, я вовсе не стремился оказаться в длинном 

списке людей, в разное время и при различных обстоя­
тельствах растерзанных леопардами, но я надеялся, что 

решительность и хладнокровие, выработанные за долгие 
годы работы, помогут мне благополучно выйти и из этого 
нелегкого испытания. Н тому же на случай опасности Али 
держал карабин с боевыми патронами, готовый в любую 
минуту передать его мне или стрелять сам, а стрелял 

он, надо сказать, очень недурно. 

Леопарда мы нашли все на том же месте. Значит, оста­
валось заставить его подняться по лестнице на верхнюю 

палубу и войти в пассажирский салон. Затем нам следовало 
придвинуть к двери раскрытую клетку, загнать его в эту 

клетку и опустить решетку, Нак видите, сущие пустяки! 
На этот раз мы подошли к зверю сбоку. Я поднял ре­

вольвер... Выстрел... Проделав серию головокружительных 
прыжков с мудреными сальто, ошалевший леопард стал 
описывать круги неподалеку от лестницы. Мы продолжали 
преследование. Ног да он находился всего в нескольких 
шагах от нижней ступеньки, я выстрелил снова три или 
четыре раза подряд. Но вместо того чтобы взбежать по лест­
нице, ХИЩНИI{ метнулся в сторону, затем круто повернулся 

и присел. Он находился против меня, оскаленный, с выпу­
щенными когтями, готовый к прыжку. Я дал ему успо­
коиться. Добрую минуту простояли мы так, глядя друг 
на друга. Я не мог позволить себе отступить, но и дви­
нуться вперед было опасно. Понемногу когти зверя втяну­
лись, верхняя губа опустилась и закрыла зубы. Тогда 
я выстрелил снова. Пламя сверкнуло перед самым его 
носом. Он отпрянул и бросился в сторону. Затем он описал 
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еще два круга, с такой быстротой оказываясь то впереди, 
то позади нас, что были мгновения, когда мне казалось, что 
он готов на меня броситься. Вероятно, дело этим ие 
НОНЧИ.JЮСЬ бы, если бы внезапно, обернувшись н нему в то 
время, кан он оказался сзади, я не выстрелил снова. Бы­
строта этой атаки застигла его врасплох. Сбитый столну, 
он перевернулся на месте и обратился в бегство. 
В ту же секунду я услышал отчаянный вопль. На бегу 

леопард сшиб с ног боя-негритенна, ноторый тащил нуда-то 
два ведра воды. Откуда вдруг появился на мостине этот 
мальчишка, представления не имею! 

Ведра с грохотом покатились в разные стороны, разли­
лась вода, мальчик с нриком метнулся н той двери, через 
ноторую вошел. Растерянный леопард, очевидно, решил то­
же улизнуть через эту дверь. Оба они, по-видимому, плохо 
соображали, что с ними происходило в эту минуту. Но, 
очутившись опять лицом н лицу с леопардом, негритенон не 

растерялся: увидев нонец веревни, свисавший с реи над 
его головой, он подпрыгнул, с ловностью обезьяны поймал 
этот конец и полез наверх, быстро работая рунами и но­
гами и не забывая в то же время отчаянно вопить. 
Я воспользовался растерянностью леопарда, ноторый. 

подняв голову, С самым глупым видом размышлял над 

таинственным исчезновением мальчишки, и перезарядил ре­

вольвер холостыми па тронами. Как тольно это было сде­
лано, я возобновил стрельбу, и снова погнал леопарда 
к лестнице. 

Наконец он догадался взбежать по ней наверх. Первая 
часть нашей задачи. таким образом, оназалась выпол­
ненной. 

Тем временем разбуженные выстрелами пассажиры 
с ужасом наблюдали через окна своих кают за нашей 
охотой. 

Теперь леопард нружился по верхней палубе, не решаясь 
войти в отнрытую дверь салона. Мы продолжали преследо­
вать его по пятам. При каждом повороте он оборачивался 
и рычал, осналивая зубы. Тогда я останавливался и давал 
ему успокоиться, но в одну из таких минут нрини напуган­

ных пассажиров придали ему смелости. Зверь припал 
к полу, готовый к прыжку. 

- Али! Карабин ... 
Он почти бросил его мне в руни. Держа палец на спуске, 

я приготовился застрелить леопарда на лету, во время 

прыжка ... но он не прыгнул. 
Делаю полшага вперед. Он зарычал, но отступил. 
- Али! Попробуй из револьвера! 
Али выстрелил, и зверь опять бросился в бегство. 
Это становилось утомительным. 
Наконец, на миг остановившись перед отнрытой дверью, 

леопард, казалось, задумался, затем, сделав еще один круг 

и поняв, что все другие пути отрезаны, решительно про­

сночил в дверь. Мы тотчас же ее захлопнули. 
Передохнув немного, мы взялись за нлетку. 'Установили 
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ее против дверного проема, подняли решетку; быстро от­
крыв дверь, плотно придвинули клетку, чтобы при попытке 

выйти тем же путем зверь не мог миновать ее. 
После этого я поспешил вниз; поднявшись по внутрен­

ней лестнице, прошел на кухню и приоткрыл ведущее в са­
лон окно, через которое обычно передавались блюда. Про­
сунув сквозь ЭТО ОКНО длинный бамбуковый шест, пытаюсь 
таким путем загнать леопарда в клетку. . 
Леопард выразил недовольство моей тактикой, грызя зу­

бами конец шеста и злобно рыкая. Затем он ушел в угол, 
улегся на полу и, казалось, решил не обращать на меня 
внимания. 

Тогда я закрыл окно в салон, спустился в свою каюту, 
захватил лассо, с которым обычно никогда не расстаюсь 
в поездках, и перезарядил револьвер боевыми патронами. 
Я вернулся на кухню, снова открыл окно в С,ШОН И полез 
через него навстречу моему леопарду. Ногда на кухне уже 
оставались только мои ноги, я услышал позади себя возглас 
помощнина капитана: 

- Что вы делаете? Вы, кажется, совсем сошли с ума? 
Мне неногда было отвечать. Да и что тут ответить? 

Я решил сделать все возможное, чтобы заставить этого 
идиота леопарда вернуться в его нлетку. 

Один конец лассо я перебросил к двери, где стояла 
клетна. Там его поймал Али. 

- Ногда прикажу, тяните за этот конец сразу и бы­
стро, - скомандовал я. 

Посреди салона, онруженный стульями, стоял большой 
стол. Я без труда прыгнул на него. Леопард лежал и не 
шевелился по другую сторону этого стола. 

Держа наготове лассо, приближаюсь к нему. 
Внезапно зверь испустил яростное рычание, и его пе­

редние лапы разом очутились на столе. 

Стоя на задних лапах, он смотрит на меня. А я на него. 
Секунда ... другая ... третья ... 
И снова он отступает, ворча, в угол. 
Нан только он успоноился, я, тщательно нацелившись, 

метнул лассо. 

Оно обвил ось вокруг шеи зверя, я резко рванул свой 
конец и одновременно криннул Али И матросам: 

- Тяните! 

И тогда, увленаемый натянувшейся веревной, леопард за­
снользил, опронинувшись на спину, по натертому паркету 

к открытой двери нлет:ки. 
Напрасно он рычал, стараясь ухватиться лапами за нож­

ки стульев. 

Но вдруг движение прекратилось. Веревна продолжала 
натягиваться, но зверь больше не двигался. Его тело оста­
новилось под прямым углом н веревке, зацепившись за 

выступ перегородки. Полузадушенный лассо, он хрипло ры-
чал и не мог двинуться с места. . 

- Подождите тянуть! - НРИКНУЛ я, спрыгивая со сто­
ла на ПОЛ. 
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Это назалось уже совсем риснованным. Но было ли 
у меня время подумать об это~? Я поймал одну из задних 
ног леопарда и, дернув ее на себя, повернул зверя. В тот 
же миг матросы таl{ натянули лассо, что он влетел в нлет­

ну, наl{ I{амень, выпущенный из пращи. Решетна I{летни 
захлопнулась. Беглец был снова в плену. 

Ногда я подбежал 1{ I{леТl{е, леопард уже не мог рычать 
и толы{o хрипел. Я тотчас же отпустил I{онец лассо в на­
дежде, что Сl{ользящая петля ослабнет сама собой и он 
сумеет от нее освободиться. Но напрасно! Туго затянутая 
петля почему-то не ослабевала. 

Я вынул из I{армана Сl{ладной охотничий нож и, от­
I{рывая лезвие, заметил, что РУI{И у меня дрожат. В самом 
деле, все предшествовавшее было ПУСТЯКОМ ПО сравнению 
с тем, что я собирался сделать. 

Пришлось почти дО ЛОI{ТЯ просунуть РУI{У В клеТI{У, и, 
заведя нож под вереВI{У, стягивавшую горло зверя, одним 

ударом обрезать ее. Леопард мгновенно пришел в себя. 
Прежде чем я успел отдернуть РУI{У, он уже оказался на 
ногах и взмахом мощной лапы разорвал от плеча до за­
пястья мою I{ожаную I{УРТНУ. Н счастью, я успел достаточ­
но быстро отпрянуть назад, и ему не удалось удержать 
меня у решеТI{И, чтобы вторым ударом перервать м-не 
горло ... 

Ножаная I{уртка, которую я надел нарочно перед об­
лавой. сослужила мне хорошую службу. Толь!{о благодаря 
ей я отделался неглубо!{ими царапинами, НО торы е вскоре 
зажили. 

Не прошло и трех недель, !{ак мой неистовый пленни!{ 
был сдан в зоопаРI{. 

Оди:ако пятнистый I{расавец тан и не примирился с нево­
лей. Вскоре он попытался загрызть своего сторожа и еыл 
застрелен при ПОПЫТl{е осуществить новый побег. 

Перевод с английского Сергея Толстого 



Люди, в столь стран­
ных позах запечатлен­

ные на снимке, при над­

лежат к лос-анжелос­

скому клубу прыгунов 
на батуте. 

Батут - гимнастический сна­
ряд, более полувека приме­
няется цирковыми артистами. 

И вот недав·но предприимчи­
вые дельцы решили «популя­

ризироваtь» батут. Рекламы 
вещали, что мужчины, совер­

шая регулярно прыжки на 

этом снаряде, смогут стать 

ловкими, а полные женщины -
потеряют лишний вес. 

Один за другим возникли 
«6атутные клубы». Только в 
Лос-днжелосе их насчитывает­

ся уже 175. 

БИЗНЕС НА БАТУТЕ 

Среди поклонников батута 
много ребят. Предоставленные 
сами себе, они часто получают 
разного рода ушибы и пере­
ломы. Д для 16-летнего маль­

чика из Сан-Диего батутная 
лихорадка окончилась трагиче­

СЮ1 - он сломал позвоночнv.к 

и умер. Однако никто не со­

бирается закрывать или конт­
ролировать «батутные клубы». 
и их хозяева продолжают бес­
препятственно получать свои 

барыши. 

--8- -

СКОРОСТЬ СТОИТ ЖИJНИ 

Под таким диким девизом 
нередко проходят автомоБНЛI>­
ные гонки в капиталистических 

стоанах. Вот только два факта 
из множества сообщений, ко-
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торыми пестрит зарубежная 

хроника. 

На гонках в Калифорнии 
(США) автомобиль Арта 
Аткинсона после столкновения 
с машиной конкурента перевер­

ну лся шесть раз. 

На гонках по Нюрнбергско­
му кольцу (ФРГ) машина 
Г . Скарлати на огромной ско­
рости врезалась в боксы. От 
удара загорелся бензиновый 
бак. Взметнул ось яркое пламя. 
Такие эффектные зрелища 

привлекают жаждущую острых 

OIцущений публику. приносят 

баснословные деньги уст рои­

телям гонок, смерть и увечья -
гонщикам. 



В НРИВОМЗЕРНАЛЕ 

Недавно институт обществен­
ного мнения Г зллопа обратил­
ся к представителям всех слоев 

населения США с вопросами 
о деятельности известных уче­

ных, полководцев, писателей, 
художников и т . П . 

Откликнулись 4 тысячи аме­
риканцев . 

Четыреста из них ничего не 
знали о ХРИСТОфоре Колумбе. 
Имена Карла Маркса , Ше кспи­
ра, Рафазля оказались зТ\ш 
гражданам также неизв естны­

ми. Зато ... 
Тициана многие считали дам­

ским парикмахером, который 
изобрел рыжую окраску волос, 

Толстого - кинопредпринима­
телем, постаВИВШIIМ фильм 

«Война И мир " , Бетховена 

НЕВЕДОМЫЙ ШЕДЕВР 

Из музея абстрактного искус­

ства в Ганновере (ФРГ) похи­

тили скульптуру. В связи 

с этим полиция разослала по 

городу инструкцию: «Сборщи­

ков утиля просим быть о(;обен­

но внимательными при скупке 

сырья, поскольку исчезнувшая 

скульптура по неведению мо­

жет быть принята за металл 0-

ЛО'М», 

10 «Искатель • .1\', 3 

автором вальса «Дунайские 
волны». 

Торговец овощами заявил 
сотрудникам Гзллопа , что Ари­
стотель каким-то боком прича­

стен к деревянному троянекому 

коню. А Наполеон Бонапарт, 
по утверждению одной оqJИЦИ­

аНТКlI , был известным фран­

цузским большевиком: он заво­

евал Москву и казнил царя . 
Комментарии излишни! 

ОХОТА ПУЩЕ НЕВОЛИ 

Этот домик и ' в ся его обста­
новка сделаны из самого обыч­

ного и в то же время необык­

новенного материала , Он со-
оружен одним австрийским 
ремесленником из обгорелых 

спичек. Надо обладать поисти­
не ювеJl.ИРНЫМ мастерством и 

незаурядным терпением, чтобы 

обжечь 30 600 спичек и в те­
чение 726 часов ПОСТРОIIТЬ из 
них игрушечный домнк. 
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Этот фантастический рассказ 
был напечатан в журнале ,.Мир 

приключений~~ в 1928 году. 

А, М. ВОЛКОВ 

Два буйка качались на волнах среди непроглядной тьмы 
гроuической ночи. 

Черная вода, встречая препятствие, вспыхивала и обте­
кала буйки пылающими струйками жидкого огня. 

Буек с седыми волосами назывался Нинолаем Иванови­
чем Врагиным, профессором биологии. Вторым буйком был 
я. Между нами плыла тяжелая решетка палубного люка. 

Назалось, прошло неснольно суток с того момента, когда 
мы после долгого колебания решились и спрыгнули в воду 
с борта горевшего парохода, сбросив сначала решетку люка. 
Вцепившись в нее, мы плыли рядом: решетка была слиш­
ном мала, чтобы выдержать тяжесть хотя бы одного из 
нас. 

Рассвет наступил неожиданно. Вдруг потухли струи, из 
поредевшего мрана выступили плавно вздымавшиеся и опа­

давшие мутно-серые водяные бугры, грубая решетна, наши 
снрюченные пальцы, вцепившиеся в нее, и бледное, но спо· 
нойное лицо Врагина. 

Гребя изо всех сил, мы старались теперь направить плот 
н суше. 

Предрассветные сумерки в тропинах норотни, но солнце 
еще не успело взойти, нак мы подплыли н берегу настоль­
но, что разглядели на вершине одной из дюн три неподвиж­
ные человечесние фигуры, похожие издали на вбитые 
в ночну нолышни. Одна из фигур стала спускаться !( воде. 
Подплывая все ближе и ближе, мы пристально вглядыва­

лись в фигуры на берегу. Европейцы или туземцы? Через 
полчаса мы могли оназаться спасенными или... в плену. 

На западном берегу Африни возможно и это, что бы ни 
говорили те рассудительные JIЮДИ, ноторые представляют 

себе весь мир чем-то вроде онрестностей Петергофа или 
Сестрорецна. 
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Приподнятый высокой волной, я увидел много ближе, чем 
ожидал, белую полосу - пену прибоя. На мешюводье вол­
ны усилились. 

Налетевшая большая волна, по пути подхватив на свой 
хребет и меня, с грохочущим ревом далено выкатил ась на 
берег, разостлалась и пенистым потоком поспешно хлынула 
обратно. 3адыхающийся, полуоглушенный, я оказался на 
мокром песке. Рядом, в пяти шагах, среди клочьев пены и 
бежавших луж, полз на четвереньиах Николай Иванович. 

Саженях в двадцати дальше, размашисто шагая, направ­
лялись к нам трое в темных фуфайках. Двое передних были 
с автомобильными очками на г лазах, третий - в проб новом 
шлеме. Европейцы! Нонцы длинных тонких удилищ упруго 
колебались над их головами. Успела промелькнуть нелепая 
догадна: пришли ловить рыбу. 
С шипением и свистом чудовищного змея вырос очеред­

ной вал. Не успев повернуть головы, краем глаза я увидел 
на миг близко, почти У ног, высокую изогнувшуюся стену 
кипящей воды, пронизанную пузырьками пены. Свертываясь 
наверху гигантской стружиой, стена нависла надо мною. 
Меня приподняло, завертело и швырнуло еще дальше на 
берег. Сознание гасло. Еще удар - и обильный пир ира­
бам... При этой мысли, отчаянным напряжением собрав по­
следние силы, я поспешно отполз на несиольио шагов и, не 

подымаясь, долго силился глотнуть воздух, давясь от воды, 

шmавшей в легние. Голова иружилась, все тело ныло. 

1I 

Я медленно встал, шатаясь от слабости. И, еще не под­
няв головы, заметил, что спешившие и нам на помощь стоят 

совсем рядом, в двух шагах. 

Мой взгляд скользнул от ног и голове по фигуре бли­
жайшего. Я похолодел. Это было таи неожиданно, точно из 
высоной травы внезапно поднялась и замерла в зловещей 
неподвижности у самого лица страшная голова змеи. 

Вместо ожидаемого мною че.'Iовечесиого лица было нечто 
невообразимо чудовищное. Принятое издали за автомобиль­
ные очии оиазалось в действительности громадными выпу­
ченными бельмами - глазами величиною в блюдце. Глаза 
сиде.1И рядом, вплотную, несоразмерно большие для малень­
ной по сравнению с ними головы. Они занимали все лицо, 
выдаваясь из своих орбит выпуилыми фарфорово-белыми 
чечевицами. 

Назалось, нет ни лба, ни ще]{, ни сиул - одни глаза! Два 
белых шара на шее, стержнем выдвинувшейся из плеч. Бле­
стяще-белую эмаль выпученных бельм расиалывали ПОПО.1аМ 
горизонтально, от ирая до ирая, тониие черные трещины -
щели сильно суженных зрачиов. 

}Кестиая силадиа плотно соминутого, безобразно громад­
ного лягушечьего рта в грязно-зеленой иоже, сухо обтяги­
вавшей всю голову и свободную от глаз часть лица, прида­
вала голове невыразимо свирепое выражение. 

Разрез широиой пасти, загибаясь кверху, заианчивался 
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в дряблых складках кожи под ушами. Выдающаяся вперед, 
узкая и тупая, без подбор(щка челюсть нависала над жили­
стой шеей настороженной ящеРИЦ!:>I. 

IIораженное внимание, отвлеченное чрезвычайным, щю­
пустило деталь: между глазами виднелось небольшое, не­
прав ильНой формы отверстие - единственная ноздря. Точно 
принюхиваясь к чему-то, конвульсивно сокращались ее нерв­

ные, более светлые края ... 
Если бы я увидел эту голову на туловище гада, не было 

бы того впечатления отталкивающей сверхъестественности. 
Но голова чудовища - на человеческом туловище! Смятен­
ная, бессильная мысль билась, как птица в силках. Сон, 
сказка наяву не поддавались объяснению. 

Глухо, точно из-за толстой каменной стены, дохо,цл до 
ушей грохот прибоя. 

Чувствуя, как земля колеблется подо мной, с ужасом 
смотрел я на гипнотизирующую маску чудовища. Немо и 
страшно, не шевелясь, глядело оно мне в лицо. И вдруг 
узкая щель зрачка мгновенно расширилась в овал, еле за­

метный золотистый обвод растянулся, сверкнул огнем. 
Точно острое сверло со страшной быстротой завертелось 

в моем мозгу. Мгновенно потерявшие краски дюны и голова 
гада ринулись в бездну. 

11I 

Царила тишина. Я открыл глаза. Перед самым лицом рас­
стилался в блеске солнца мелкий красный песок, в несколь­
ких саженя~ далее подымаясь вверх пологим голым скатом. 

Я лежал на боку в тени большого камня. 
Голова еще кружилась. Но сознание светлело. Я быстро 

сел, с изумлением осматриваясь. Море ... Удивительно -
море исчезло! Даже шума волн не было слышно. Я вспом­
нил о страшной встрече на берегу, но объяснил все галлю­
цинацией, результатом. продолжительного нервного и физи­
ческого напряжения. Чем другим можно было объяснить 
это, как не игрой расстроенных нервов? Но все остальное 
ведь было. Где же берег, море? .. 

Сердце сжало ожидание неведомого. Я осторожно выгля­
нул из-за камня. Шагах в десяти на песне лежали и стояли 
тюки в брезентах, жестяные ящики, матрацы и несколько 
больших сундуков полированного дерева. 
Вытянув голову еще дальше, я как обожженный отдер­

нул ее обратно. Я опять увидел его. Он сидел на тюне сре­
ди груза. Выпуклый водолазный шлем закрывал его голо­
ву, но за дымчатыми стеклами я сразу разглядел фарфоро­
во-белые глаза. Рядом СТОЯIJIIО воткнутое концом в песок 
тонкое древно длинного копья. 

'У 
Первым побуждением было бежать! Но нак? Уползти 

по голому песку - детсная затея. Унрываясь ящиками, 
прокраеться ему за спину и тогда пере браться за дюну? 
Нан уйти незамеченным? 
Я повернулся, пополз к другому концу тюка, заглянул за 

угол и окаменел от страшной картины. На брезенте, вытя-
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нувшись, лежало на спине 

неподвижное тело Врагина. 
Два чудовища склонились 
над ним, неестественно изо­

гнув хребты, точно горбатые 
гусеницы. Одно медленно 
погружало в чуть вздымав­

шуюся грудь моего друга 

большую тонкую блестящую 
иглу. Другое поддерживало 
вытянутые и поднятые вверх 

руки Николая Ивановича. 
Напрасной гибелью, без­

рассудством было бы пы­
гаться спасти Врагина. 
Но... оставить его на страш­
ную смерть под пытками? Я 
знал: воспоминание о прояв­

ленной трусости и подлости 
не перестанет давить меня до 

конца жизни. 

СОЗН3В<1 Л безумие поступка, я вскочил. Невольный крик 
вырвался из горла. 

В тот же момент, пронзительно присвистнув, точно под­
брошенный пружиной, сидевший урод высоко подпрыгнул, 
изумительным прыжком акробата подскочил сажени на две 

ближе и, взмахнув копьем, направил его мне в грудь. 
Тонкое древко качалось, как стальное жало рапиры. 

Я знал, что рискую вызвать удар малейшим движением. 
Мгновение я стоял неподвижно. Где-то близко защебетала 
птичка. Уроды, выпрямившись, смотрели на меня. В тиши­
не мой обостренный слух уловил шум моря и резкие крики 
морских птиц. Значит, море не особенно далеко. 

Лагерь был расположен между дюнами, во впадине. Пес­
чаная могила ... А может, не поздно уйти? Я как бы с уси­
лием повернул рычаг в мозгу, подавляя эту мысль, и заста­

вил себя пошевельнуться. В безнадежном отчаянии пригово­
ренного к казни я медленно подошел к Врагину. Маленькое 
пятнышко краснело на его груди, под сердцем. 

Я поднял его и понес. Зачем? Не знаю. Я был заведен­
ным автоматом. Третий раз в этот день все происходящее 
казалось мне сном. 

С мутнеющим сознанием, ежесекундно ожидая услышать 
дикий крик, принять боль удара, я медленно переставлял 
н~ги в рыхлом песке. Тянулись секунды - ни окрика, ни 
звука нагоняющих шагов! Только невидимые птицы дюн 
усилили свист. 

Неодолимо тянуло оглянуться - так тревожно было мол­
чание. Но я шел и шел... Мимо проползли толстые искрив­
ленные кактусы. И снова раскаленный песок... Наконец 
я оглянулся. Сыпучий шлейф холма заслонил вид на прой­
денный путь. 

Нервное и физическое напряжение оборвалось сразу. 
Я выронил тело Николая Ивановича и упал без чувств. 
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Впрочем, я тотчас же очнулся и повернулся к Брагину. 
Нрасноватая точка расплылась в широкое пятно. Я поло­
жил руку на грудь и сейчас же снял. Сомнений не остава­
лось - я принес труп. Риск был напрасен, они умертвили 
его! Там. на брезенте, Брагин еще дышал. 
Я поднял голову. Частью колоссального зеркального шара 

поблескивала темно-синяя гладь спокойного океана. Синева, 
постепенно бледнея, сливалась с голубым небом. И на этом 
фоне - красные волны песка. Простор и великий покой 
пустыни. 

От прибрежной полосы меня отделял ряд дюн. Со сторо­
ны берега на одну из них поднялись и стали спускаться 

в лощину четверо в шлемах, волоча тяжелые мешки. 

Лагерь виднелся саженях в сорока левее, в лощине. Там 
тоже шевелились фигуры. Значит, их не трое. 
Ожидать помощи было неоткуда. Безучастный к своей 

судьбе и свершившейся судьбе Брагина, я машинально на­
клонился над ним. И широко раскрыл глаза. Брагин лежал 
на боку и ровно, глубоко дышал. Я лихорадочно осмотрел 
его вторично. Нрасноватое пятно заняло всю грудь. Я при­
КРЫЛ голову спящего от палящих лучей, прилег рядом и 
сразу заснул. 

v 
Проснулся я от неприятного ощущения пристального 

взгляда. Держа в руках свое копье, глазастый урод стоял 
в трех шагах, пристально вглядываясь мне в лицо, словно 

пытаясь что-то прочесть на нем. Совершенно инстинктивно 
я сжался, ожидая нападения. С минуту смотрели мы в гла­
за друг другу. Ни единой человеческой мысли, ни одного 
чувства не отражалось на этой живой маске. 
Урод внезапно нагнулся, захватил горсть песку. Он ука· 

зал на себя, в сторону моря, вверх и, отведя нопье и под· 
бросив песон в воздух, пронзил на лету облако падающих 
песчинок И неподвижно уставился на меня. Я тупо следил 
за его движениями. Что он говорил? Нонечно, о себе. Но 
что? Быть может, о буре и молнии, ударившей в норабль? 
Я нивнул головой. Мой взгляд упал на нонец опущенного 
копья, и дрожь омерзения пробежала по телу: пальчики зе­
леной лягушечьей лапки обхватывали прут. 

Монстр повернулся, быстро, не ,оглядываясь, зашагал 
н лагерю. Я проводил его равнодушным взглядом. Не пыта­
ясь объяснить фанты, я принимал их, и тольно. 

- Довольно спать! - услышал я сквозь сон смеющийся 
голос Брагина. 
На его голове тюрбаном был навернут рунав, оторванный 

от нижней рубашки. Он выплюнул зеленую жвачку и про­
тяну л мне кусок нактуса со стертыми нолючнами. 

- Хотите пить? Бместо воды пока. Да вот, - он ото­
рвал второй рукав, - закройте голову! 
С радостью я убедился, что Брагин остался прежним 

Брагиным. 
Я со всеми подробностями рассназал ему происшедшее. 

Может, это неизвестное племя? Или болезнь - вроде пуче­
глазия? 
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Врагин ПОf(ачал головой: 
- Вряд ЛИ. Это чужие ... Идем f( ним! 
За извилистой лощиной ОТf(РЫЛСЯ вид на лагерь. На 

ТЮf(ах сидела ОДИНОf(ая фигура. Остальные пятеро суе­
тились на большой дюне. Отражая солнечные лучи, побле­
Сf(ивала и ИСf(рилась сеть огромной паутины, раСf(ИНУТОЙ 
между ТОНf(ИМИ f(ОЛЬЯМИ. Да они плетут сеть!.. Часовой, по­
вернув голову, следил за нашим приближением, но за ору­
жие уже не хватался. 

Опасность нам, по-видимому, не угрожала. 
Встревоженно засвистали птицы. 

Тогда тоже?! 
Что? - не понял я. 

- Свистали ПИЧУЖIШ? 
- Все время. Но f( чему ... 
- Они и тогда пересвистывались ? - нетерпеливо пе-

ребил Врагин. - Ни слова не произносили? Значит, это 
они! .. И остальные отзываются ... Отойдем ... ПОf(а. 
Мы сели неподалеf(У. Я жевал и сосал кактус. Врагин 

строил догаДf(И. ИзреДf(а у него срывались отдельные слова: 
- Эволюция... Ящеры... Другой путь... Но шлемы?. 
От лагеря донесся дикий визг и скрежет, точно работала 

f(руглая пила. 

Брагин ВСf(ОЧИЛ, застонал и, хромая, побрел к лагерю. 
Постоял там минут пять, повернулся и пошел обратно. 

- В большой ящиf( веРТИf(ально вставлен короткий стер­
жень, на стержне со страшной быстротой вращается туман­
ный шар. Звуки - из ЯЩИf(а. - Он молча сел и задумался. 

Пронзительный ЗВУf(, не смолкая до самого заf(ата, метал­
:2Я по лощине. 

- Скоро отлив. Пора! Идем за ужином. 
Мы перешли дюну возле сети на кольях. Шесть воткну­

тых в пеСОf( НИf(елированных прутьев метра в два длиною 

огораживали круглую площадку диамеТРОl\1 в три-четыре 

метра. В центре стоял седьмой прут - f(ороче. Тонкие ни­
ти ПРОВОЛОf(И соединяли верхние концы всех семи прутьев. 

Возвращаясь, мы несли наловленных f(рабов, ракушек и 
сухих чурбаков с берега. Солнце быстро садилось за дюну, 
косая тень ползла к нам. Тень доползла и до лагеря. ЗВУf(И 
мгновенно заМОЛf(ЛИ. 

Мы сидели у костра и хрустели печеными крабами. В су­
мерках видно было, как торопливо поднялись на дюну пять 
фигур И исчезли за серым гребнем. 

- Видели? Отправились. И заметьте: отлив. Вы говори­
ли, - утром тоже во время отлива ходили. И носили. Идем 
на развеДf(У! Может, отчасти и разрешим загаДf(У. 
В сгущавшейся темноте внизу перед нами расстилалась 

знаf(омая прибрежная полоса. Пять черных пятнышек, вре­
менами сливаясь в одно, быстро приближались f( воде. Пря­
мо впереди над низкими волнами отлива возвышалась об­
НaJненная морем черная громада. Ее можно было принять 
за плоский, но широкий подводный камень, если бы не туда 
именно направлялась пятерка из лагеря. 

Их затонувший корабль. 
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-;- Н:орабль, да. Но их ли? Не наш ли? И груз вроде 
с нашего корабля, - возразил я. 

Часа через полтора при свете звезд они возвратились . 
. Молча прошли мимо нас. Но ... ушли пятеро, вернулись ше­
стеро. Обсуждая это обстоятельство, мы направились 
к тлевшим углям. Брагин завернул в лагерь и принес от­
туда два больших шерстяных одеяла. 

- Развязана целая кипа. Не отняли, лаконично 
объяснил он. 

УI 

Через полчаса, пере вернувшись на другой бок, я успел 
заметить, как на фоне звездного неба над лагерем что-то 
громадное плотным черным облаком взметнулось вверх 
и почти мгновенно скрылось в вышине. 

Вспышки на дюне привлекли мое внимание. Голубые, 
зеленые, синие искры перескакивали между светившимися 

кольями, танцевали в проволочной сети паутины. 
Я разбудил Врагина. Приподнявшись на локтях, мы на­

блюдали за мерцанием разноцветных огоньков. 
ЯРКИЙ метеор плавно скользнул по звездному своду, 

оставляя длинный след. Прямая черта тусклого света мед­
ленно таяла. 

Внезапно Врагин вскочил: 
- Скорее! Туда! Н: ним! Скорее! Скорее! .. 
В лагере неторопливо шевелились силуэты. Часовые? Или 

там вовсе не спали? Врагин замедлил бег, - стремительное 
приближение могли счесть за нападение. Но к нашему при­
ходу отнеслись равнодушно. 

Врагин порывисто схватил руку ближайшего, потом на­
гнулся, захватил горсть песку и повторил жест урода, раз­

будившего меня днем своим пристальным взглядом. 
Эффект был поразительныЙ. Нас окружили кольцом, раз­

глядьшая тан, точно сейчас только увидели. Я придвинулся 
к Врагину, чтобы вместе встретить нападение. Совсем близ­
IЮ перед нами -- страшные головы-глаза. Зрачки, раздви­
нувшиеся до размера стекол больших карманных часов, ОТ­
ражали пляшущие искорки. 

- Они недоброе задумали. - Мой голос осекся. 
Ведь это в высшей степени неосторожно... - Я не окончил. 

Врагин сжал мне плечо и почти закричал от охватившего 
его возбуждения: 

- Вы ошибаетесь. Поймите же, черт возьми! Они дру­
гого, реального, чужого мира. Они так же естественны и 
нормальны, как мы. 

Непоколебимая уверенность звучала в его голосе. 
Темное облако проглотило луну. В набежавшей тьме вы­

явилось незаметное при свете луны неравномерно пульси­

рующее сияние, фиолетовым ореолом стоявшее над ящиком. 
Оттуда доносились тихий писк И чирИкание. 
Один подошел к цилиндру, и вдруг пучок солнечных лу­

чей залил лагерь. 
Зрачки окружавших сузились опять в узкие разрезы, но 

весь облик их уже не казался мне теперь таким ужасным, 
нак днем. Стоявший рядом прикоснулся !{ полированному 
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ящику - крышка мягко отскочила вверх. Я увидел тща· 
тельно уложенные кипы бумаг. 
Дрожь овладела мною. Мы стояли на пороге одной из 

тайн вселенной, приподнималась завеса неведомого мира, 
затерявшегося в звездной пыли, в неизмеримой дали беско­
нечности. 

У" 
Открывший ящик взял узкий длинный лист и, указав на 

звездное небо, передал нам. Я жадно впился глазами. Свер­
ху была изОбражена спиральная туманность. Ниже второй 
рисунок показывал ее ближе и уже не нак туманность, 
а различимое звездное скопление с маленьким квадратом, 

обведенным красной линией. На третьем рисунке - увели­
ченный красный квадрат с несколькими десятками звезд, 
окружавшими небольшой синий треугольник, в котором бы­
ла заключена одна звезда, ничем, впрочем, не отличавшая­

ся от других. На следующем - в большом синем треуголь­
нике - горела голубым огнем яркая звезда, а еще ниже -
звезда ясно распадалась на две. 

Мы как бы мчались с быстротою мысли, пронизывая 
бездну вселенной, приближаясь к какой-то определенной 
точке. 

На последнем рисунке оба светила сильно увеличенной 
двойной звезды были так искусно раскрашены, что я, точ­
но заглянув в трубу сверхтелескопа, увидел два - голубое 
и оранжевое - солнца. 

Под рисунком была схема их солнечной системы - две 
крошечные точки-песчинки кружились вокруг своих солнц. 

Нарисованные сбоку два кружка разного диаметра, сое­
диненные тонкими белыми линиями с точками на схеме, 
указывали сравнительные размеры планет. Меньшая плане­
та была ближе к своему оранжевому солнцу, чем планета 
I'олубого солнца. 

Рисунни и чертежи, чрезвычайно понятные, дополняли 
друг друга. 

Вероятно, подобные случаи были предусмотрены, и все 
эти листы с картами и рисунками были специально изготов­
лены для снаряжавшейся экспедиции, чтобы облегчить 
объяснения с обитателями других миров. 

Развернули большой широкий лист с восемью плоскоша­
риями. Серебристые области обозначали воду, - МЫ поняли 
это по жесту в сторону моря. 

Меньшая по размерам планета имела только небольшой 
клочок суши, - коричневый островок среди сплошного 
океана планеты. О нем рассказывал дополнительный цветной 
рисунок Густые джунгли ярко-зеленых растений странной 
формы - снорее, трава, чем деревья, - поднимались со 
дна на огромную высоту над поверхностью вод. Лодка 
с двумя сидящими большеглазыми существами давала 
представление, как громадна высота морских джунглей. 

Развернувший лист красноречивым жестом обвел кругом 
и заостренной металлической спицей нарисовал на таблице 
рядом с кружком планеты другой, почти равного дцаметра, 
сравнивая величину Земли с размерами этой планеты. 
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На втором, таком же широком листе восемь плоскоша­
рий показывали карту поверхности планеты голубого солнца, 
обитателями которой были они. Здесь, кроме суши и воды, 
имелось множество других обозначений: красные пятна, зе­
леные поля, желтые полосы, черточки, точки, квадратики и 

кружки разной окраски и размера пестрым узором покры­
вали сушу и местами море. Прямые тонкие линии разного 
'цвета пере резали воду. ПУНRТирные - сушу... Глаз от­
крывал все новые и новые знаки. Все это ждало пояснений, 
поняты были только серебристые извивы рек. 

Рядом посыпались сухие, щелкающие удары, словно два 
больших пустых ореха часто бились один о другой. 

Врагин выпрямился, как бы опомнившись. 
- Слушайте, - заговорил он отрывисто. - Ночью 

взвился аэростат. Шар - вместо мачты беспроволочного те­
леграфа. Возможно, не первый. На дюн е - звездчатая 
антенна. Этот, в шлеме, работает у аппарата. Они зовут ко­
го-то. Значит, они не одни. Они торопятся связаться с теми, 
другими, которые мчатся со скоростью света, а может, еще 

быстрее. Они торопятся связаться, пока не разделило не­
досягаемое даже для их воли пространство. Они не намере­
ны остаться здесь, на нашей Земле, этой пылинке, к кото­
рой пристали лишь на краткий миг своего чудовищного 
полета и случайно потерпели аварию. Их жест с песком озна­
чает путь сквозь звезды. Нежные, разноцветные искры 
в антенне - ответ. Каждую минуту можно ожидать появ­
ления тех, ноторые сейчас отвечали. 
Он схватился за голову. 
- Наш долг перед человечеством, перед мировой нуль­

турой не потерять связи, не упустить возможность ... Исклю­
чительный случай, может, один в тысячи лет. Надо быст­
ро найти решение. Отойдем, здесь невольно будем отвле­
наться. 

Мы молча дошли до брошенных одеял. Врагин сел и от­
вернулся. Аппарат молчал. Через полминуты погас про­
жектор. Земная ночь окружила нас, окутала мраном. 

VIII 

И вдруг я увидел, как край облака, закрывавшего луну, 
закрутился, будто захваченный смерчем, и разорвался 
в клочья. 

На дюне фейерверком посыпались искры, взметнулся 
нлуб голубого пламени. Аппарат в лагере щелннул пять раз 
подряд и смолк. Высоко вверху резним правильным круж­
ком зачернело небольшое облако. Не теряя правильности 
очертаний и густоты, оно быстро увеличивалось в диаметре. 

Едва успе.'J я понять, что через сенунду оно упадет на нас, 
как гигантский черный круг навис над лощиной в десятках 
метров над землей. Плавно опустился еще ниже и непод­
вижно замер в воздухе. 

Большой овал белого света с минуту лежал на песне во­
круг нас, потом мигнул, дрогнул, погас. Снизу поднялся 
луч другого прожентора, осветил плоскую, движущуюся по­

верхность металла. 
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Из мрака выступил громадный, медленно и беззвучно 
вращавшийся наподобие граммофонной пластинки диск раз­
мерем с арену большого цирка . 
Потом корабль опустился еще ниже и плоским обширным 

сводом повис в воздухе саженях в трех над землей . 
Ровная поверхность металла вверху и волнистый песок 

образовали обширную, но узкую щель; свет прожектора 
в центре как бы столбом поддерживал низкий потолок 

- . Мы побежали к лагерю. 

15'3 

В самом центре продолжавшего свое 
медленное вращение диска чернело отвер­

стие круглого люка в широкой выпуклой 
оправе б елого полированного металла. 

Пока Врагин, жестикулируя, 
пытался ч то-то объяснить 
двум пытавшимся понять е го 

большеглазым чужакам, я на­
блюдал за кораблем. 

Из люка на двух тонких 
стержнях-трубках опустил ась 

клеточка лифта. Едва один 
в шлеме вошел в нее, как кле­

ТОЧl{а взлетела и нырнула 

в черный люк. Вслед за этим 
вылез клубок перепутанных ме­
таллических су·ставов, вяло раз­

вернулся в огромную кисть 

рунн, за кистью также лениво 



показался локоть, точно наверху, проснувшись, потягивался 

циклоп. Полуразжатые пальцы висели в аршине над землей. 
Внезапно ожив, рука поднялась, повернулась, метаШIИче­
ская кисть осторожно опустилась на два крайних тюка, 
пальцы сжали их, как ястреб цыпленка, и в одно мгновение 
исчезли с добычей в люке. 

Один большеглазый отправился на дюну - конечно, сни­
мать антенну. Всё говорило о скором отправлении. 

Мгновенная боязливая мысль вспыхнула и когтистым 
страхом вцепилась в сердце. 

Что, если вдруг на секунду приостановит работу удиви­
тельная сила, вырванная у природы гением неизвестных су­

ществ и, закованная в броню металла, ударит о землю чу­
довищным молотом, поднятым сейчас над головой, страшная 
тяжесть нависшего корабля? На краткий миг сомкнется 
щель... Невообразимая боль раздробленных костей. Голова 
под неумолимым прессом. Хотелось выбежать из-под кораб­
ля на простор родной ночи. Но голос более сильный - го­
лос человечесной гордости и разума приназывал оста­
ваться на месте до нонца. 

IX 
Взволнованный, радостный возглас Врагина привлек 

мое внимание: 

Нончено! Добился! .. 
;- Чего?. Остаются? - обрадовался я. 
- Нет, я с ними... Единственный выход. Через десять­

двадцать лет я вернусь. 3а это время я сумею многое 
узнать. 

- Но можете и не вернуться. 
- Вернусь, верьте! Они летят наверняна! Целая эснад-

рилья. Позаботьтесь о Лиде. 
Лифт сновал безостановочно. 
Механичесная руна продолжала втаснивать грузы. 

Пото:vr стали подниматься наши недолгие соседи. Один 
протянул мне сложенную карту, служившую при последних 

объяснениях с Врагиным. Врагин пожал мне руку. 
- Ждите! Передайте мой привет Лиде. Ну, она-то не 

забудет меня ... 
- Николай Иванович! .. 
Он не дал мне договорить. 
- Да, я знаю. Я знаю вас и могу быть споноЙным. На­

деюсь на вас. Ждите ... Мы опустимся на поляне за домом ... 
Хоть через двадцать лет ... Ждите ... 
Он еще раз пожал мне руну своей вздрагивающей рукой. 

Пустая клеточна опустилась. Врагин вошел. Мы обменялись 
цоследним рунопожатием. Я почувствовал под левой 
ладонью металл лифта, и клетка взвилась. Через сенунду 
голова и плечи Врагина поназались за перилами в люке. 

- ПрощаЙте! .. - закричал я. 
Нруглым зрачном зачернело отверстие люка ... Я услышал 

из темноты: 

- До свидания! 
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НЕДОСТАТОК 

ОПЫТА 

~l?;1 
и ВСЕРЬЕЗ 

Перевод - дело сложное. Еще в давние времена от знаний, 

добросовестности, расторопности толмача зависело многое. Ес­

ли верить библии, даже вавилонская башня рухнула главным 

образом потому, что не было полиглота, владеющего двумя 

десятками языков. 

к тонкому и ТРУДНОМУ делу перевода теперь пытаются прив­

лечь электронные машины. Но, увы, и они несовершенны. Од­

ной из машин было задано перевести с испанского на англий­

ский известное изречение: «Тело немощно, но дух бодр». По­

раскинув электронными «мозгами», машина выдала решен.ие: 

«Мясо ИСПОРН1ЛОСЬ, но спирт еще ничего». 

Не стоит винить машину в том, что она не уловила разницы 

между «спирит» - дух И «спирп> - спирт. У нее не было доста­

точного опыта . 

•••••••••••••••••••••••••••••••••• • • • 

А вон те два облака будут воротамиl 
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- Подержите еще 
неМНОЖI<О, я скоро кончу! 

Что же делать?! 
l1pидется ждать прилива ... 

Без слов. 
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ОПАСНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ 

Одни коллеКЦИОНИF>УЮТ пу­
говицы, другие собирают спи­

чечные коробки, а швейцар 

одного лондонского отеля 

Фильмер одержим страстью 

заводить знакомства среди 

обитателей зоопарка. 

Хотя новоявленных знако-
мых всегда отделяет от кол­

лекционера решетка, ему есть 

чем гордиться. Вряд ЛИ кому 

еще приходилос[) дружески по­

жимать лапу львам, волкам п 

даже черной пантере. 

Успех «КОЛЛСI:j!ионирования» 

Фильмер приписывает своему 

красноречию. Выжидая удоб­

ного момента для «рукопожа­

тия», он С чарующей улыбкой 

произносит перед клеткой па­

тетические монологи. 

и только исполинская го­

рилла Г ай не оправдала на­

дежд Фильмера. Уловив после 

своей речи в глазах гориллы 

«дружеское расположение», ОН 

протяну л руку через решетку ... 

Через несколько часов «кол­

лекционер» выходил из боль­

ницы. Все обошлось сравни­

тельно благополучно, хотя вра­

чи немало потру дились, накла­

дывая швы на руку, побывав­

шую в пасти Гая. Сам пост­

радавший считает, что горил­

ла просто не f!Оняла его дру­

жеских намерений.. Фильмер 

продолжает пополнять свою 

редкую и бессмысленную кол­

лекuию. 
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ОКЕАН В orHE 

"Океан охвачен пла­
менем!" Потрясающая 
весть облетела земной 
шар. На следующий 
день стали известны но­

вые подробности: в ре­
зультате катастрофы за­

тонул большой каргобот 
«Сильвер Стар», плавав­
ший под Пузрто-ри­
канским флагом. Погиб 
весь экипаж. Пошло ,ко 
дну и японское океано­

графическое судно «Та­

на-Мару». Лишь трое 
с «Тана-Мару» были спа­
сены. И спасены при 
странных обстоятельст-
вах их подобрал 
появившийся неизвестно 

'откуда геликоптер, пило­

тируемый двумя моло­
дыми американцами -
Фреди Лиифом и Ро­
бом Потером ... 
Что же случилось 

в Тихом океане близ 
Марианских островов? 
Кто такие спасенные 
с «Тана-Мару» и моло­
дые американцы? Поче­
му журналиста·м ничего 

не удалось узнать о 

катастрофе? 
Обо всем зтом вы уз­

наете из фантастико­

приключенческого рас­

сказа румынского писа­

теля Раду Нор "Океан 
в огне». Рассказ БУ'дет 
напечатан в четвертом 

номере "Искателя». 
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