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д жиакомо Нардуччи! Ному в учепом мире неизвестно это 
имя! Я познако;~шлся с ню~ на первом Всемирно"~ кон­

грессе биофизиков в Москве в июле 19... года и никогда 
не забу;:э;у нашей первой беседы. 
Он показал мне осциллограммы электрических импульсов 

возбужденных зрительного, слухового, текгильнога и вкусо­
вого нервов лягушки. Я продемонстрировал ему то же са­
мое, HJ полученное в результате экспериментов на кролине. 
Случайно фотографии перепутались, и мы долго не могли 
резобраться, какие ос-
циллограммы J<акому 

нерву и какому живот-

ному соответст,вуют. 

Я мысленно ругал се­
бя за то, что не сде­
ла.1 на снимках необхо­
димые пояснительные 

надписи, а Нардуччи 
смотрел на меня со 

смешииной в глазах. 
- Молодой чело-

век, - сназал он, -
не старайтесь. Это не 
иr.tеет никахого значе­

ния. 

- Нан таи? - уди­
вился я. 

- Да вот таи. Важ­
но не то, наную струн­

туру имеет элентриче­

СIШЙ сигнал, а то, по 
наному нерву и по на­

ному адресу он направ­

лен. 

Я был ошеломлен 
этим :~аrшючением уче­

ного -- тем более что 
в своей лаборатории я 
все время стремился 

установить различие 

между сигналами раз­

ной природы... Нан бы 
пnдводя итог нашему 

разговору, Нардуччи 
объяснил: 

- Природа была бы 
безнадежно расточи­
тельна, приписывая бес-
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конечным видам воздейст,вия на живое существо бесконеч· 
ные многообра:Уия опособов кодирования сигнала ... 
Но сейчас я вспоминаю Нардуччи отнюдь не в связи 

с его исследованиями в области электронейрологии; Прибыв 
в Рим на очеред>ной съе:Уд биофизиков, я прочитал заNiетку, 
в которой С'ообщалось, что знаменитый итальянец ... отлучен 
от церкви! На съезде ученого не было ... 

Нак-то. вырвав свободную минуту между совещанияNiи, 
я отправился к профессору - свой адрес он оставил мн~ 
еще в Москве. На NIOЙ звонок из полуоткрытой калитки 
выглянула полная женщина. 

- Можно видеть профессора Нардуччи? - спросил я на 
плохом итальянском языне. 

- Н:ардуLJчи? Он здесь больше не живет.· 
- А rде я могу его найти? 
- Честные люди не будут интересоваться, где и как 

его найти ... Не зна:ю. 
Налит:ка решительно захлопнулась, и на мои повторные 

звонки никто не вышел. 

Видимо, я звонил слишком долго, потому что шофер 
такси начал сигналить. 

- Я слышал, вы спрашивали какого-то Нардуччи, -'- по­
иатересовался водитель, когда я возвратился в машину. 

- Да. Нардуччи. Ученого. 
- Это не тот Нардуччи, который делает людей неверую-

щиNiи? 
- Нак это - делает неверующими? 
- А так. При помощи своей коммунистичесной науни. 

Вы знаете, коммунисты придумали такой аппарат, который 
делает людей неверующими. 

- Ну и глупость же вы говорите. Гранд-отель. 
Мы остановились у ярко освещенного отеля на Пьяцца 

Иседра. Расплачиваясь с шофером, я сказал: 
- А эту чеnуху об аппарате, который делает верую­

щих людей еретиками, выбросые из голо?ЬI. Нардуччи -
большой ученый. 

Автомобиль круто развернулсЯ воr,руг фонтана и по;vrчал­
ся по Виа-Национале. С этого момента я стал серьезно бес­
поноиться за судьбу прославленного биофизика. 

11 
Я потратил почти сутки на поиски профессора Джнако­

;vrо Нардуччи. Наконец его адрес под очень больши;vr секре­
том сообщила мне ;vrолодая ассистентка из лаборатории 
эленгроэнцефалографии института, где он раньше работал. 

- Только, ради иресвятой мадонны, не сообщайте этот 
адрес никому. 

Я ·понимающе кивнул и на первой попавшейся машине 
отправился на север. 

Вот и небольтая деревушна в горах, на берегу озера 
Браччи1Но. Глинобитные хижины, соломенные нрЬrши. Здесь 
ничего не напоминало о той Италии, которую знают тури­
сты. Берега горного озера пораели высони;vrи камышами, 
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легко скрывавшими небольшие челноки - в них крестьяне 
выезжали на рыбную ловлю. У одной из лодок я увидел 
старю:а. Он стоял в воде и аккуратно сворачивал сети. 

- Синьор, добрый день, - поздаровался я. 
- Добрый день, ·синьор иностранец. Вы, наверное, хо-

тели бы прокатиться по озеру? · 
- О нет, благодарю вас. Я хотел бы попробовать на­

стоящие и·rальянские спагетти и выпить молодого вина. 

Старик весело мне подмигнул и слегка присвистнул. 
- Спагетти у старухи нет. За мукой нужно ехать 

в Внrсрбо, а то и в са:vrый Рим. А вот насчет вина... -
Он вышсJI из воды, опустиJI завернутЬiе парусиневые брюки 
и пошеJI по узепыюй тропинке вверх. 

Разговор о спагетти и о вине я затеяJI специально. Дело 
в том, что мне была извесз:на только деревня, в которой 
·Скрыsался Кардуччи, но не его точный адрес. 

М:ы уселись на дощатой скамейке за простой деревянный 
CTOJI. 

- Откуда к нам пожаJiоваJiи, синьор? - опросил старик 
после того, как была допита вторая кружка светлого· вина. 

- О, издалека. Вы, наверное, знаете такую страну -
Советский Союз? 

- Не может быть! Унион Совьетино! Так это же так 
далеко! - старик встал и посмотрел на меня недоверчиво. 

Тогда я достал из бокового кармана открытку с изображе­
нием Спасеной башни Московского Кремля и протянул ему. 

- Поллаl Иди скорее сюда! Посмотри на это чудо! 
В комнату вошла совсем седая женщина и, нагнувшись 

над открыткой, доЛго и молчаливо ее рассматривала. 
- Ну как, что ты снажешь? А ты rоворила - nриехал 

американец! 
- Пресвятая мадонна... - шептала Полла. - Неужели 

из России? 
Я кивнул головой, и женщина взяла .мою руку в свою 

и долго ее трясла. Теперь я был уверен, что встреча с про­
фессором Кардуччи состоится. 

- Я приехал сюда специально, чтобы повидаться с моим 
старым другQiМ. Раньше он жил ·в Риме, а теперь по со­
стоянию здоровья решил сменить город на деревню. Он -
доктор и, говорят, приехал врачевать к вам ... 
Я заметил, как старик и женщина быстро переглянулись. 
- Одну секунду, синьор, - сказал старик, и оба они 

вышли в сосеДнюю. комнату. До меня донесся быстрый 
приглушенный разговор на непонятном наречии. Я понял 
тольно одно: женщина мне не доверяла, а старик, пшrазы­

вая на подаренную отнрытну. доказывал, что я «честный 
человею>. Я встал и вошел в помещение, где беседовали 
муж и жена. 

- Мне известно, - сказал я, -- что мой друг не хо­
чет, чтобы с ним виделся кто-либо из города. Бодее того, 
я и не настаиваю на встрече ·С ним, есди он не а:южелает 

меня видеть. Исполните мою просьбу: снесите к нему вот 
эту записку. 

Я быстро набросал на листке бумаги: «Синьор доктор, 
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я приехал из Моснвы, чтобы встретиться с вами. Сергей 
Андронов>>. Женщина взяла записну и выскользнула на 
улицу. 

Нувшин вина мы допили со стариком молча, напряженно 
ожидая, коrда придет Полла. Но вот дверь распахнулась, 
в низеньную намарку ворвался Нардуччи и, увидев меня, 
бросился в мои объятия. Нас оставили одних. 

- Я так рад, так рад... Вы - здесь! Это невероятно, 
синьор Андронов... Я потерял почти всех друsей... Вер­
нее - тех, кого считал друзьями ... 
Он говорил страстно и взволнованно, нан человек, ното­

рый провел долгое время в одиночестве и; нанонец, встре­
тился с другим человеном. 

- Сожжение Джор;щно Бруно, осуждение Галилея ... Все 
это было на нашей зеi\ые... Все то же ... 

- Что случилось, профессор? Что таного вы сделали? 
Нардуччи отошел n сторону и посмотрел на меня лукаво. 
- И вы задаете мне эт·и вопросы?! А разве всякое 

новое дости;кение науки не подрывает авторитет бога и 
авторитет церкви? Вы прекрасно знаете ответ на этот во­
прос. А вот что обычно происходит после того, когда пер­
вый шок от нового научного открытия проходит, вы, может 
быть, не совсем представляете. Вначале церковь расправ­
ляется со своей жертвой, на втором этапе она стремится до­
казать божестпенное происхождепие нового открытия. Впро­
чем, почему мы здесь стоим! Я должен вам так много рас­
сназать, тан много ... 
Странно все получается, - продолжал взволнованно го­

ворить Нардуччи, ногда мы поднимались по узкой горной 
тропинне, нотарая извивалась по нраю сналы, нависшей над 
озером. - Три года назад мы с вами встречались в Мосн­
ве нан ученые, ноторых волнует одно и то же. А сейчас вы 
приехали ко мне кан один из немногих друзей, на поддерж­
ну которых, хотя бы моральную, я могу рассчитывать. 

- Я уверен, что здесь у вас много друзей. Разве люди, 
I{оторые вас онружают в этой деревне, не ваши друзья? 

Нардуччи остановился, переводя дыхание. 
- И да И нет ... Особенно «НеТ>> OTHOCilTCJ;! К ~~eCTHo:I'Y 

священнину, синьору Грегорио. Он слиш1юм часто посещает 
мой дом и допытывается, нто я такой и зачем сюда при­
ехал. Что I{асается I(рестьян, то они, нонечно, друзья. Но 
я совершенно не знаю, как они поведут себя, ес.1и в церкви 
им снажут, будто я их враг. 

- Что же могут сказать о вас плохого? 
Нарду'IЧИ долго не отвечал. Мы поднимались все выше 

и выше И тольно у подножия нрутой, вырубленной в снале 
I(аменной лестницы- над ней расначивались ветни Хivтеля­
Нардуччи на сенуиду остановился. 

- Что могут обо мне сназать плохого? - повторил он 
мой вопрос. - Могут сназать самое страшное: я посягнул 
на право нашего бога управлять человеческой душой. Да, 
да, не смейтссь! Вы себе даже не представляете, что за 
страшная сила таится в науне, и не только в биофизине! 
Все нажется безобидным до поры, пона люди не начнут 
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пользоваться ее результатами. По~шите историю с ядерной 
физи:кой? Кто дум:ал во времена Резерфорда. что ядерная 
физина перевернет весь мир. Ногда молния заставила зпо­
нить элентричес•н·ий з1вонон в нвартире вашего ве,lИНО•ГО со­
отечественнина Попова, никто не мог предположить, наная 
после этого. на"шется революция в тех·нине. Работая в наной­
нибудь области науни. мы не можем полностью предугадать, 
что она сделает с людьм:1, е человечесним обществом, с фи­
ло·софией, религией, иснусст:вом. И тольно потом, ногда 
пройдет много-много ле·г, мы оглядываемся назад и говорим: 

<<Не начни профессор таиой-то десять лет назад заниматься 
тем-то, сегодня все было бы иначе .. >> Нстати, .вот и мой 
дом. Бысоно. правда? 

Хижина, где жил профессор, приютилась под самыми об­
.пана~ш. на нраю сналы. Отсюда было видно все озеро, его 
южный берег, освещенные солнцем нрыши селения, а за 
ним :::еленые холмы, между ноторых пробиралась черная 
асфальтовая дорога, убегавшая на север. 

- А вон и божья обитель, - ПОI\азал мне Нардуччи на 
невысоное строение под нрасной черепичной Rрышей. 
Я не верю, что отец Грегорио поднимается еюда, но мне, 
через день по своей доброй воле ... 
У входа в хижину нас встретили два рослых молодых 

итальянца. Они сняли шляпы и молча понлонились. 
- Это ... это моч хозяева. Они соrласились предоставить 

нров больному городеному врачу ... 
Молодые парни правожали нас взглядо:vr до тех пор, пона 

мы не снрылисr- за дверью. 

ш 

- Мой рассназ был бы более содержательным, нахо.дись 
мы сейчас в лаборатории. Там можно было бы ное-что по­
~-Сазать и даже продемонстрировать в действии. Но вы на­
стольно хорошо знаномы с моей работой, '!ТО вам не со­
ставит труда представить себе все, о чe:vr я буду говорить. 
Тем более что ваши собственные исследования по элентро­
физине нервов высших животных в неиотором роде послу­
жили толчком н эксперименту, ноторый и стал приqиной 
натастрофы. Носвенно в неиотором роде вы виноваты в том, 
что я снрываюсь здесь! 
Я с удивленаем посмотрел на Джиашомо Нардуччи. 
- Не сердитесь на меня, мой молодой друг! Я говорю 

тан, потому что расоматриваю вещи, говоря словами Шек­
спира, слишном пристально. Помнате раесуждения Гамлета 
о том, что прахом Аленсандра Манедонского можно заты­
нать винные бочни, или о том, что нораль может пропуте­
шествовать по нишRам бедняна. Получается так, что все 
люди виноваты в несqастьях друг друга. одни в большей. 
:другие в меньшей степени . 

.h пожал плечами н задумался. 
- Ну, оставим Гамлета в поное. Вы, дорогой друг, уста­

новили, что нервы живого организма ведут отбор сигналов 
нз всей суммы воздействий внешней ереды по методу проб 
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ц ошибок! После ваших работ мне стало ясно, что вся 
природа, весь мир по отношению к отдельно:>1у человеку 
является как бы гигантским генератором шума, беспоря­
дочного, хаотического шума, а на его фоне выделяются 
сигналы, которые отбирают наши органы чувств. Мы реа­
гируем на ·сигналы, целесообразные для нашего. существо­
Рания. 

- Да, это, пожалуй, так ... 
- Вы тысячу раз уДостоверялись, что одно и то же 

возбуждение может быть вызвано разными причинами. 
-Да ... 
- Помните, во время конгресса в Москве я· вам гово-

рил, что если импульс от слухового нерва отправить по зри­

тельному, то мозг воспримет его как свет. По любо:v1у 
нерву можно отправлять электрические сигналы любой 
частоты, а психологическая интерпретация будет зависеть 
лишь от адреса, по которому сигнал придет. Иаким бы паль­
цем вы ни У·дарили по одному и тому же клавишу рояля, вы 

извлечете из него звук одного и того лtе тона. 

Кардуччи встал и взволнованно прошелся по комнате. 
- Скажу вам откровенно, я был потрясен, обнаружив 

в работе гениального Ленина выдержку из <<Разговора 
Д'Аламбера и Дидро>>. « ... Предположите, что фортепиано об­
Лi!дает опоеобиостью ощущения и памятью, и скажите, раз­
ве бы оно не стало тогда само повторять тех арий, которые 
вы исполняли бы на его клавишах? Мы -- инструменты, 
одаренные опоеобиостью ощущать и памятью. Наши чув­
ства - 1шавиши. по которым ударяет окружающая нас 

природа и которые часто сами по себе ударяют ... >> Ска­
жите, Андронов, разве это не гениально? Вы, как биофизик, 
когда-нибудь задумывались на,:~ этими словами, приведеи­
ными Лениным в «Материализме и эмпириокритицизме»? 

Кардуччи нагнулся ко мне совсем низко и прошептал: 
- Теперь, когда мы знаем, как ударять по клавишам -

чувствам, естественно, понвляется соблазн сыграть на чув­
ствующем рояле, на человеке. 

От волнения: я встал и инстинктивно сделал · несколько 
шагов от старого итальянца. Его глубоко сидевшие г.1аза 
горели, высокий лоб прорезала реЗкая вертикальная склад­
ка, а черная, остроконечная, как у средневекового ита.1ьян­

ского дожа, бородка то и дело резко подпрыгивала вверх. 
- После того как биофизики разгадали во :\Шого:м при­

роду ощущений, все мы чувствовали, что создание их ис­
кусственным путем, в лабораторных условиях откроет нам 
одну из самых сокровенных тайн сущности человеческого 
сознания. Я решил попробовать искусственно задать ощуще­
ние, чтобы узнать, каковы будут восприятия человека. Вы 
думаете, мне был полностью ясен ответ на этот вопрос? 
О нет! Но не считайте, будто я решил поставить экспери­
мент только ради эксперимента. Мне ли вам объяснять, что 
значит результат такого опыта для науки. Вам известно 
лучше, чем мне, что электрические импульсы от здорового 

сердца, записанные на магнитофонную ленту, лечат больное 
сердце. А что, если некоторые чувства здорового человека 
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передать человеку больному? Вы прекрасно знаете, что зна­
чит задать для сложной системы начальные условия. От 
этого зависит все ее поведение в будуrцем. Человек и есть 
эта сложная система. Если принцип верен 'вообrце, то мы 
сможем излечивать, допустим, душевнобольных. Таковы бы­
ли мои рассуждения. Именно они толкали меня на постанов­
ну опыта. И толыю после мне стало понятно, кан глу­
боко я ошибал·ся. Забегая вперед. снажу вам, я просто 
недооценивал социальный смысл человечесногЬ суrце­
ствования. 

Немного успокоившись, Иардуччи снова сел и продолжил 
свой рассказ: 

- Вот как все было. Я приобрел хороший генератор 
шума, а также прибор, ноторый генерировал импульсы, по­
добные тем, которые мы наблюдаем в нервах человена. По 
моему заданию в мастерских института изготовили специ­

альный плотно облегаюrцИ:й тело костюм: резиновая ткань 
1'13 поперечном направлении была пронизана десятками тысяч 
тонких проводников, касавшихся тела. Специальная система 
проводников окружала глазные вп.адины и височные дщш. 

Ионцы всех проводников были выведены наружу и заitреп­
лены на стеклянной пластине, которая была помеrцена 
в колбу электронно-лучевой трубки. При по:vюrци обьшно­
венной телевизионной развертки я мог на любой проводник 
подавать импульсные сигналы от своих приборов и таким 
образом попеременно возбуждать те или иные плавиши -
нервы человека. 

Ио~да мой искусственный <<внешний мир человека'> был 
изготовлен, я его проверил на приборах же, и оказалось, что 
картина, которую вычерчивал луч на экране осциллографа, 
была точь-в-точь такой же. какую мы наблюдали при иссле­
довании естественных сигналов. 

После того как <<музыка'> и <<исполнитель'> были готовы, 
оставалось подысr<ать «рояль'> ... 

Все это время мои сотрудники работали с большим энту­
зиазмом, почти с самозабвением. Было много споров о том, 
что увидит, услышит и почувствует человек, оказавшись 

в такой искусственной обстановк~. Одни утверждали, что он 
ничего интересного. не почувств:?ет, другие говорили, что 
в лучшем случае ему приснится какой-нибудь фантастиче­
ский сон. Третьи вообrце боялись строить какие-либо пред­
положения. Но :когда подготовка была закончена, все на­
отрез отказались испытать действие прибора на себе. Страх, 
дорогой Андронов, глубокий страх удерживал моих сотруд­
ников от участия в эксперименте! Его причина? В 10 время 
она была для меня неясной. Тольно после того, как опыт 
был поставлен, я начал понимать причину этого страха. Она 
оказалась значительно глубже, чем я думал. И как это ни 
nокажется вам странным, страх проистекал из того, что 

все, кто принимал участие в этой работе, в обr:Цем не сомне­
вались в ее успехе. Да, да, не удивляйтесь! Они верили 
так же, как и я, что созданный ими прибор способен вы­
звать оrцуrцения, которые они привыкли относить к движе­

ниям души. Душа же... Ведь они все :католики! Вы просто 
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не представляете себе, как сильно у нас влияние католиче­
ской церкви даже среди ученых. 

«Неужелн никто из вас не желает побывать в другом ми­
ре?>> - спрашивал я, открывая дверь небольшой термостати­
раванной к.амеры, наторая была полностью изолирована от 
внешнего мира- в нее не проникали ни звуки, ни све·r ... 
Мои сотрудники виновато улыбались и отрицател.{;>НО ка­

чали головами ... 
<<Нет ... » - слышал я изо дня в день. 
Вы представляете '.юе положение? Я буrшально дрожал 

от ярости. Я злился на очень хороших. очЕ:·нь добросовест­
ных и умных людей. Я говорил ю1 колкости, обвинял их 
в трусости, пока однажды мой ассистент Альберто Цамбони 
не сказал: 

<<В,1есто того чтобы расто•rать перлы вашего темперю;ен­
та, профессор, почему бы ваю самому не побыть наедине 
с вашими генераторами?» 
Я рванулся к кабине, но тут же застыл у .дверцы, ко­

торая вела в темноту. 

<<А кто проследит, что будет, когда я подвергну человека 
•воздействию своих приборов? - подумал я. - Нто про­
наблюдает за ним. нто своевременно возвратит челоr::еr;а 
к обычной жизни? Н:онечно, я могу поставить опыт на·д 
собой. Но какой в нем ТОЛ!{, если все то, что я расскажу 
людю1 после эксперимента, будет казаться им обыкновенной 
сказкой? Нет, опыт ставлю я, я несу за него ответственность 
и потuму обязан его контролнрава ть>>. 

Я не имел права стать подопытным существом просто 
пото:~-rу, что для решения проблемы взаимоотношения чело­
!Еека и сигналов извне .кто-то должен был быть третей­
сни:vr судьей, посреднином между моей гипотезой и дона­
зательным экспериментом. Таrшм человеiКОМ мог быть 
тольно я. 

IV 
Неснольно дней я ходил совершенно подавленный и сра­

женный своюш сомнениями. Мне не хотелось возвращаться 
в лабораторию, потому что там все было готово для опыта, 
ноторый я не мог осуществить. Это были тяжелые дни! 
Именно тогда я понял роновой смысл формулы Хемингуэя: 
<<Иметь и не иметь ... » Я знал, что за мои:;ш предположения­
ми стоит наная-то большая философия, может быть, боль­
шое открытие, подтверждающее или низвергающее уста­

новившиеся взгляды и нонцепцни, верования и предрассуд­

ки. Но нто мне поможет поставить опыт, кто? 

В Риме выд;шась на редкость холодная зима, шли силь­
ные дожди, а я все бродил по улицам, ломая голову над 
те:.1, !{ан решить задачу: 

Однажды вечером, когда непогода особенно разбушева­
лась, а холодный ветер забрасывал за воротник капли дож­
дя и хлопья снега, n унрьшся в небольтом нафе на окраи­
не города, вблизи реки. 
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Здесь было довольно много людей. Я уселся за столик, 
задумался. Только спустя некоторое время я заметил, что 
посетители не сидели за столами, а толпились у стен, уве­

шанных картинами и рисунками. 

«Очередная выставка какого-нибудь безвестного художни­
ка>>, - подумал я и не ошибся. 

Зрители собрались у стены рядом со стойкой, а я подошел 
к картинам, возле которых уже никого не было. Даже при 
слабом освещении я сразу увидел, что художнин обладает 
незаурпдны1'VI таланто:~'!. Его искусство, чуть старомодное из­
за подражания технике старых мастеров, было искренним 
и вдохновенным. Площадь Четырех фонтанов, на которой 
группа ребятишек нормит голубей. Неснольно тонких анва- . 
рельных зарисовок в парне Боргезе. Большое полотно -
панорама Рима, как он виден ·с холма, где памятнин' Гари­
бальди. Несколько женских портретов. Женское лицо везде 
было одним и тем же. Оно принадлежало молодой девушке 
со странным выражением глаз. У нее были гладко зачесан­
ные черные волосы, высоний лоб и большие черные глаза; 
глядевшие нуда-то сквозь меня ... 

Постепенно я подошел к тому •месту, где столпились поч· 
ти все посетители. 

<<А сейчас эта девна совершенно измята после бурно 
проведеиной ночи. Смотрите, нак она лежит! А ноги-то, но­
ги! А главное - лежит на древесных опилках!>>. - наммен­
тировал картину краснощений парень с черными тоюшми 
усиками, в тироном клетчатом пиджаке. 

<<Это не опилки, это песок!>> - подсказал ему кто-то. 
«А я и не знал, что во Фреджене бродят •вот такле ... » 
«Она чахоточная!» 
«И вдобавон слепая!>> 

<<Старье, а не живопись! Ничтожная средневековая рух· 
лядь! После атомного взрыва таю:ми нартинками будут за-
тыкать выбитые окна>>. . 
И еще много-много гадостей· говорилось о портрете де­

вушки. Облокотившись о :камень, она полулежала на песне 
с из•мученным выражением лица и ·смотрела широно откры­

тыми глазами сквозь гогочущую толпу собравшихся. 
Насмеявшись вдоволь, люди расселись за столики, а па­

рень в клетчатом пиджаке подошел к бару и стал рядом 
с высоким худощавы~'! юношей. Он положил ему руку на 
плечо и сказал: 

«Дрянь ты, а не художник, Ренато! Эту мазню нинто не 
нупит! Советую теб~ выгнать из студии эту тощую натур· 
щицу, а самому сходить на площадь Тритоне. Там в одном 
подвальчике ты увидишь, как нужно рисовать ... » 
Онаменевший автор .выставленных картин сбросил руку 

парня со своего плеча, его лицо исназили гнев и ярость. 

<<Я никогда не продам свои картины негодяям, которые 
живут на Виа-Умберто! Я никогда не пойду на Пьяцца Три­
тоне! Я никогда не буду рисовать пустые консервные банки, 
погружен.ные в помои! А если ты скажешь еще хоть слово 
об Анджеле, то я ... >> 
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~что «я>>, что «я»? У тебя от голоду не то что силы~ 
а воли и решимости осталось не больше, чем в высохшеи 
морской ракушке. Ну тронь меня, тронь. Чего же ты сто­
ишь и качаешься, как жердь на ветру?! Дрянь твоя Андже­
ла, и все тут>>. 

Рената скорчился и что есть силы ударил кулаком сво­
его врага. Тот даже не покачнулся .....:.. такой слабый был 
удар - и продолжал, смеясь, говорить: 

«С твоей Анджелой можно было иметь дело, когда она 
была здоровой и зрячей>>. 

Рената еще раз ударил краснощекого пария, ·и тогда он 
как бы нехотя нанес ответный удар, после .которого худож­
ник покачнулся и грохнулся на пол. 

На него никто не обратил внимания. Я подошел, поднял 
его и усадил за стол. Он плакал ... 

<<Абстрактtщя живопись, вот 
что сейчас котируется. Люди, 
разбираюшиеся в современном 
искусстве, ищут на полотне не­

выраженные чувства, подсозна­

тельные эмоции, н:еоформившие­
ся идеи. Они хотят чего-то тон~ 
кого, острого, необычного... -
разглагольствовал клетчатый 
пиджак пер.ед своими товарища­

ми. - А этот недоносок хочет 
произвеси1 впечатление на со­

временного эстета Изображе­
нием слепой дурочкИ>>. 

Под общий хохот и улюлюка­
нне Рената начilл снимать кар­
тины. Я ему помог. 
Вдвоем мы вышли на улицу 

и пошли по направлению к низ­

ким -церевянным амбарам у реч· 
н ого причала... По скользкой ОТ 
дождя тропинке мы спустились к 

самому берегу Тибра и остано­
вились возле старой баржи с де­
рооянной постройкой на палубе. 

<<Вы здесь живете?»- спро-
сил я. 

<<Да, синьор ... » 
<<Один?>> 
<<Нет, синьор ... >> 
Сердце· у меня сжалось. 
<<С Анджелой?» 
<<Да, синьор ... Спасибо, что по­

могли, дальше я пойду один». 
<<Нет, что вы. Если вы · не 

возражаеп\ я вас провожу 

еще». 

Поднимаясь по трапу, Ренато 
сказал: 

10 

<<Осторожно, синьор. Здесь проломлены доски, и мо:кно 
угодить в воду ... >> 
«Ваша подру.га действительно слепа?» - спросил u я. u 

<<Да. Она ослепла год на;;;эд. пос,тrе того как полиценекии 
ударил ее по затылк~' ... >> 

<<А за что он ее ударил?» 

<<Это долгая история... Анджела круглая сирота... Оби­
деть человека нетрудно ... » 
Мы спустились в трюм баржи, и здесь Ренато зажег 

спичку. Хлюпая по воде, мы прошли по узкому коридорчи­
ку и остановились у полуоткрытой двери ... 

<<Спасибо, синьор. Вот я и дома ... » 
Я уже давно дрожал от холода и сырости. Но я задро· 
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жал сильнее. когда понял, что это - дом молодого худож­

ника и его подруги. 

<<Рената, это ты?>> - послышалось изнутри. 
«Да, милая, это я ... Прощайте, синьор\'. 
«Разрешите, я войду. Может быть, я с:vюгу быть ва:v1 

чем-нибудь полезным>>. 
<<Что вы, что вы, не нужно!>> 
<<Рената, как твоя выставка?>> - спросил тихий и спокой­

ный женский голос. 
<<Ничего, Анджела, все хорошо ... Тольно, ради святой ма­

донны, не говорите ей ничего>>. ~ прошепт>tл Рената 1ше 
на ухо. 

Он зажег свечу, и :vше показалось, что я очутился в сы­
ром гробу, который с живыми людьми опустили на дно 
холо;.~ной и грязной реки. Только развешанные на дощатых 
стенах ка!Jтины, этюды и рисуНI{И сглаживали это страшное 

впечатление. Девушка, та самая, которую я видел на пор­
третах Рената, сидела в старом изодранном кресле, поджав 
под себя ноги. Ногда мы подош.1и ближе, она ласково 
улыбнулась и протянула обе руки вперед. 

«Рената, кто с тобой?>> - спросила она. 
«Один синьор, Анджела. После осмотра выставки он 

прише:1 поговорЕТЬ о покуш{е моих нартиН>>. 

Рената подмигнул мне. Я кивнул головой. 
<<Это же чудесно!>> 
«Да ... >.> 
<<Я хочу пожать руку доброму синьору>>. 
Ее руки были холодны нак лед ... Мне стало не по себе. 

Вопиющие на всю вселенную нищета и убожество! Я выта­
щил деньги и протянул их Рената. 

<<Вот вам задаток. Приходите завтра на Виа-Номентана, 
14. Мы договоримся об остальном>>. 
Художнин посмотрел на меня с удивлением. 
<<Да, да, спньор Рената. Я говорю серьезно. Приходите 

обязательно. Моя фамилия Кардуччи, профессор Кардуччи>.>. 
С этими слова·ми, натьшаясь на простенки, лестницы и 

деревянные выступы, я выбежал из плавучей гробницы. 
Вы, нонечно, догадываетесь, что именно Рената согла­

сился принять участие в моем эксперименте. О, как я был 
тогда близорук, ослеплен неудержимым желанием поста­
вить свой опыт! Я не представлял всех его последствий ... 
Только сейчас, обдумывая подробности последующих собы­
тий, я прихожу к убеждению, что, может быть, дело вовсе 
не в самом опыте. Ведь я собирался сыграть симфонию жиз­
ни на человеческой душе, на чувствах человека. Но я не по­
думал, что у каждого человека чувства настроены на свой 
собственный лад и этот лад подготовила сама жизнь ... 

v 
Это было .ночью, точнее - в половине двенадцатого но­

чи. Моя лаборатория была пуста. Сотрудники давно разо­
шлись по домам. Я никого не пригласил на это испытание. 
Точнее, я даже никому не намекнул, что оно произойдет. 
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Откровенно говоря, в тот моюент, когда все отка:о1ались 

учзство:вать в эксперименте, мне с обиды показалось, что 
сотрудники работают со мной вовсе не ради науки, а ради 
тех лир, которые дают им возrvюжность существовать так, 

кан они считают нужным. Они охо-тно делают то, что не 
Ш<рушает их обычного существования, но отнюдь не горят 
желанием познать с:еизвестное. Поэтому я и решил провести 

опыт без них. 

«А это не страшно?» - спросил меня художник, немного 
смущаясь. Я заметил, что на нем был новый костю:v1 и но­
вая шляпа. 

<<Нан Анджела?>> - спросил я, пытаясь оставить его 
вопрос без ответа. Ведь я сам не знал, страшно это или нет. 

«Она очень счастлива. Мы снова переехали в номнату 
синьоры Больди. Что я должен делать, синьор профессор?!> 

<<'0, ничего особенного. Побыть вот в этой одежде две 
минуты в одиночестве, в темной комнате!>. 

«Всего лишь 7>> 
<<Да». 
<<И что будет после?» 
<<А после вы мне расснатете все, что вы чувствовали, 

переживали, может быть, видели ... » 
<<Видел? Разве можно увидеть что-нибудь в полной тем­

ноте!>> 
«Ну, может быть, вам приснится сон или что-нибудь 

в этом роде». 

<<А поче•ЮУ вы думаете, что я обязательно усну за эти 
две минуты? Я не хочу спать». 

<<Я ничего не думаю, Ренато. Но таная возможность есть. 
Вы будете совершенно один в полной тишине, и может слу­
читься, что вы уснете. Обязательно запомните все, что вам 
приснится!>> · 

«Но если я не захочу уснуть, это будет хорошо или 
плохо?» 

«Нан получится ... А сейчас раздевайтесь и натягивайте 
на себя ностюм». 

Он переоделся в намере. Ногда он вышел, я не мог удер­
жаться, чтобы не улыбнуться. Плотно облегающий фигуру 
зеленый резиновый намбинезон придавал ему вид артиста 
цирка, изображающего фантастичесное пресмьшающееся. На­
бель с огромным ноличестном тонних проводов волочился 
за ним, нан хвост. 

Я проверил приборы, включил электрокардиограф, элек­
троэнцефалограф, прибор для измерения нровяного давле­
ния и прибор для записи напряженности мускулатуры. Я хо­
тел, чтобы мой эксперимент сопровождался непрерывньш 
объективным контроле:v1 за состоянием организма испытуе­
мого. Я должен был знать, когда он будет спокоен, ног;щ 
взволнован, ногда усталым, когда подавленным... Данные 
записывались сщrхронно на магнитную ленту... О.Тдельный 
моток магнитной 'ленты я оставил для того, чтобы записа rь 
расехаз Ренато. Он тан и не пригодился ... 
Я включил генераторы и подождал, пока режим элек-
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тро.нных лаМI!I не установился. Начала работать развертка 
элентронно-лучевой трубки. Медленно завертелись диски 
прибора магнитной записи. На четЬ1рех осциллографич~ских 
экранах поолыли' зеленые !Волны. Это биение сердца, био­
токи мозга, давление l'tрови, напряжение мускулатуры. Опыт 
начал·ся. · 
Мир искусственных ощущений обрушился на человека ... 

Я с некоторым страхом посмотрел на слегна гудевший при­
бор, в rкотором те,перь для Ре нато была зашлючена · вся все­
ленная ... 
Первые секунды были ничем не примечательны. Изоли­

рованный в камере человек пребьrвал в состоянии полного 
ЛЬнi'>я, он ровно дышал, его сердце билось ритмично, кровь 
у.веренно текла по артериЯ!М. Но вот я заметил, rшн слегка 
вздрогнул элентронный луч на осциллографе элентронар· 
диаскопа. Одновременно слегка поднялось кровяное давление 
.и напряглись мускулы. :Н:ровяное давление поднялось еще 
выше, а пульс начал частить. Я включил микрофон, уста­
новленный у изголовья нойки, и услышал, что дыхание 
ху•дожника стало мелким, порывистым и частым, ню< у че­

ловека, который быстро бежит. Через несколыю секунд 
сим.птомы возбуждения повторились, после снова сменились 
покоем, и так было неснолыю раз. 

<<Поназания приборов могут регистрировать состояние че­
ловека, - думал я, - но кан ничтожно мало можно узнать 

по ним о его .внутреннем мире! Собственно, практически 
они не говорят ни о чем, а лишь фиксируют покой или воз­
буждение ... » 
В конце эксперимента, когда мне начало уже назаться, 

что мои предположения не верны, что ничего интересного 

из .него не получилось, я вдруг заметил резкое изменение 

частоты биотоков головного мозга. С каждой секундой она 
становилась все более высокой. Пульс превысил сто пять­
десят у.=~аров в минуту, а мус.кулатура совершала высоко­

частотные вибрации - такое обычно бывает только при 
сильном мЬiшечном напряжении. Я слышал, · кан быстро 
дышал художнин. Дыхание иногда прерывалось стонолr, 
скрежетом зубов... Ренато заворочалея на своей койке, по­
пытался встать и вдруг закричал нечеловечесюiм голосо:vr. 
Я испугался и хотел было прервать испытание, но возбуж­
дение исчезло так же внезапно, как и появилось, хотя до 

ca:vroгo 1шнца опыта сердце продолжало стучать часто и 

сильно. По истечении двух минут я выключил генератор и 
1юнтрольные приборы. Не успел я это сделать, кан дверь 
кабины отворилась и в ней появился художник. Он быстро, 
без моей по.~Iощи, начал снимать .комбинезон. 

<<Рената, давайте я вам помо.гу>>, - сназал я, подхо.=~я 
к нему. 

<<Ничего. Я уже с этой штукой освоился», - сказал он, 
пытаясь t:Jасстегнуть <<молнию>>, ноторая затягивала одежду 

сзади. 

Он быстро надел свой костюм и, завязывая галстук, по­
дошел но мне. Сосредоточенное лицо его не выражало ни 



удивления, ни емущения, ни робости. Оно было, я бы ска· 
зал, очень деловитым. 

<<Ну как, Рената?>> - спросил я, усаживаясь в кресло 
и оглядывая его с ног до головы. 

«Что <<каю>, профессор? Давайте скорее деньги, и я по­
еду». 

<<Поедете? Ну·да?» - удивился я. 
<<Боже! Нан будто вы не знаете. Мне нужно скорее в Неа­

поль>>. 

<<Право, Рената, я не знал, что вам нужно в Неаполь. 
Но, нак мы с вами уеловилнеБ в самом начале, вы должны 
прежде всего рассказать мне о том, что вы чувствовали, 

пережили и ... » 
На лице художника появилось выражение .досады. 
«Должен вас, разочаровать, профессор. И на этот раз 

ничего интересного не было>>. 

<<На этот раз·? Что вы имеете в виду?». 
«Ох, оп.ять все начинается сначала,- € досадой произнес 

он, усаживаясь на стул. - Все было так, как и в первый, 
и во второй, и .в десятый ... В общем как всегда». 

«Не понимаю ... >> - прошептал я. 
Мне стало немного страшно. 

<<Странно. В прошлый раз вы меня отлично понимали, 
а сейчас - нет. Очень странно». - Он присталь~о по­
смотрел мне в глаза. Затем, решительно подвинув свои стул 
к моему креслу, он прищурился и произнес вполголоса: 

<<Знаете, профессор, мне Б последнее время начинает ка­
заться, что БЫ с ними заодно». 

«С ке:>.i?>> 

«Не притворяйтесь, будто .не знаете. Ведь я юлел глу­
пость неделю назад проболтаться вам обо все:-.1, так что не 
стройте из себя невинность. Или, .может быть. вы боитесь, 
что вас обвинят .в соучастии? Ха-ха-ха! Нак мне не пришла 
в голову эта мысль раньше! Так знайте, Нардуччи, если 
дело дойдет до суда, то я не побоюсь назвать настоящих 
виновников. Впрочем, об этом мы с вами поговори:~-т в сле­
дующий раз. А сейчас давайте деньги, я тороплюсь в Неа­
поль>>. 

Я подошел к двери лаборатории и встал возле нее. Мне 
было ясно, что после пребЬ!Iвания в испытательной камере 
Рената превратился в другого человека. Нуда девалась его 
робость, его застенчивость? Откуда у него появи­
лись решительные ноты в голосе, уверенность в жестах, 

в движениях? Что это за намеки на <«последнее вре:\'!Я>>, на 
<<Следующий раз»? Нет, я решителыно не .юог тан просто 
отпус1'ить его. 

«Рената, дорогой, сядьте, - взмолился я. - Вспомните 
наш договор.· Вы обещали мне рассказать все-все, начиная 
с момента, когда за вами захлопнулась дверь кабины, и до 
момента вашего возвращения:>>. 

<<Дорогой профессор! воскликнул он, весело улыба-
ясь. - Я уже сказал, что все было, кq.к обычно. Я пре­
красно выспался». 
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Тогда меня осенила мысль ... 
«Рената, скажите мне, где вы были и что с ва:.ш про­

изошло до нашего сегодняшнего свидания здесь, в лабо­
ратории?>> 

<<Вы это знаете. Я был в Неаполе>>. 
<<В Неа:[!оле? Но ведь только сегодня состоялось ваше 

переселение на квартиру к синьоре Больди!» 
<<Ш-ш-ш! - зашипел он, подойдя ко мне вплотную. -

Сумасшедший! Разве можно о тююм говорить громко. Это 
нечестно, Кардуччи. Вы обещали мне молчать. Скорее да­
вайте деньги, мне пора идти. А то я опоздаю на десятича­
совой автобус». 
Я отошел от него подальше и, не сводя с него гла~з. про­

изнес: 

<<Рената, сейчас полночь ... >> 
При этих словах лицо его приняла удив.1енное выраже­

ние, зате:vr на нe:vr появился испуг, после - ярость. 

<'Вы меня предали? Скажите, предали? Что я вам пло-
хого сделал? Почему вы с ними заодно? О, если бы 
я знал! .. >> 

Он упал в !(ресло и закрыл лицо руками. Зател1 С!(аза.1 
решительно: 

<<Хорошо, пусть приходят. Пусть. Я скажу им всю прав­
ду. Мне теперь все равно. Только я прокляну вас навеки, 
бесчестный вы человек. Я так верил вам, так верил! А вы 
устроили мне засаду с этим ваши:vr электрическим cнo:vi>>. 

<<Успокойтесь, мой молодой._ друг, - я подошел н нe:vry и 
положил руку на его плечо. - Успокойтесь. Ничего с ва:vш 
не произошло. Никто вас не предаii. Вы пришли в эту I\O:VI­

нaтy в половине двенадцатого. вечера и находитесь в ней 
всего полчаса, из которых две минуты пробыли наедине 
с собой вон в той кабине ... » 

<<Вы всегда так меня успокаиваете. Только не пой:vrу, д:IЯ 
чего это нужно». 

<<Я вас никогда не успокаивал и никогда прежде не го­
вори.;J с вюти. Я подозреваю, что за то вре:ня, пона шел 
энсперимент, вам приснился сон, очень яркий и очень содер­
жательный сон, а вы приняли его за действительность. 
Поверьте мне, Рената, _вы здесь у меня первый и, наверное, 
последний раз!» 

<<Сон? Вы говорите, сон? Ну вот что, дорогой профессор. 
С меня этих шуточек довольно. Хватит. Я уже слышу это 
по меньшей мере десятый раз. Одевайтесь!>> 

<<Что'!>> 

<<Одевайтесь, говорю я вам. Сейчас я вам покюну, сон 
это или не сон. Одевайтесь и пойдемте со мной. Если уж 
я не попал сегодня в Неаполь, я покажу вам <<мой сон» 
в Риме>>. 

На словах «мой сою> он сделал ударение. 
Представляете .мое положение? Человек, ноторый в тече­

ние двух минут находился под влиянием мGero <<внешнего 

электронного :\Шра» и которому, без сомнения, за это вре­
мя что-то приснилось, собирался меня куда-то вести, чтобы 
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показать свой сон! Теперь ~тне начало иазаться, что я со­
ше"l с ума и что вся эта история с экспериментом :vше 
снится! 

Глзза у художника горе тш, весь он нервно вз;~рагивал, 
в его лице и движениях чувствовались ветерпение и реши­

люсть. 

<<Да сrюрее же, чего вы медлите!» 
<<Нуда мы пойдем? Сейчас полночЬ>>, - взмолился я. 
«Это как раз то время, когда я :-югу лучше всего пока-

зать BЗ:VI <<~ЮЙ СОН>>. 

На улице мы взяли такси, и Рената сказал шоферу ад-
рес 

После несколышх ~шнут :vю""Iчания Рената спросил: 
<<Кстати, вы захвати."Jи с собой деньги?» 
«Да>>. 

Через несколько :vшнут юы вышли из такси, и Рената по­
Т<lЩИЛ меня через плоша;.(ь к выеоному зданию с богатым 
архитектурным оформление~1. Все оrша были темными, и, 
ногда мы подошли к по;.(ъезд;;, я остановился. «В конечном 
счете, - подумал я, - просто глупо подчиняться челове­

I{у, rшrорый находится если не в состоянии сомнамбулизма, 
то, во всяко~л случае, по;.( впечатление:vr ярких картин, на­

вязанных ему :vюи:v1 геператоро:vi>>. 

<<В до:-ле все спят, Рената», - сказал я. 
<<Ха-ха-ха! Сейчас вы увидите! Не верьте спящему гopo­

;:J::V. Не верьте те:viным окнюi и погашенному свету. Не 
верьте уличной тишине. Они об:vшнчивы, как молчание че­
ловека, который развращает и убивает, I{aK тишина клад­
бищ, на которых ве;.(ьмы справляют шабаш, зримый и слы­
ши:viый только тe:vi, кто пронлят богом. Идемте!» 

Он уверенно толкнул тяжелую дубовую дверь, и мы ока­
зались в тускло освещенно~r коридоре. 

<<Тол_рко не говорите, кто я>>, - прошептал Ренато. 
Он уверенно шага.1 впереди, во:юча :viеня за pyr{y. Мы 

по,J;ни:viались по каки:v1-то лестница:vi, опускались в подна­

лы, и я чувствовал, что с каждой минутой мы глубже и 
глубже погружались в глухое чрево J{аменной гром<щы, со­
з=1анной безвестным архитекторо:vi неско""IЬКО столетий назад. 
Мне казалось, будто этот давно умерший архитектор 
предвидел, что бу;.(ущюr поколениям людей понадобятся 
глубоние норы, чтобы С!{рывать в них порони своего века ... 

Ногда мы стали опускаться по широкой, с золочены:v~и пе­
рилами лестнице, покрытой богатым, пестрым ковро:vi, до 
моих ушей донесся вначале едва различимый, а после все 
более и более явс-rвенный гул. 

<<Ага, сон? Вы слышите? - воскликнул Рената. - Вот 
вам спящий город!>> 

"У дубовых дверей с тяжелой средневековой резьбой и 
с чет](ИМ девизом вокруг изображения сатаны: <<Забудь, что 
ты жив ... >> - мы остановились. Откуда-то из-за портьеры 
понвился толстый человек в черной маске и в одеянии 
арлекина .. 
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«Дайте сто лир этому негодяю. Это Цербер, который сто­
рожит вход в царство Аида>>. 
Я едва расслышал слова Ре.нато, потому что из-за мас­

сивной днери неслись страшные крики, визги, шум, вой, рев. 
Я вручил деньги арлекину, и он услужливо распахнул 

перед нами дверь. Я рванулся назад, но цепкие руки ·Ре­
нато у'держали меня. 

«Теперь смотрите, смотрите внимательно!>> - прокри" 
чал он. 

Первое впечатление было необычным. Мне показалось, 
что я нахожусь в воскресный день на пляже во Фреджене, 
где на с·чень узкой полоске песка между сосновым лесом 
и морем собралось население всего Рима. Но через мгнове­
ние это прошло. Густое, почти прямолинейное облако табач­
ного дыма висело над огромным скопищем людей. Н:азалось, 
все они болтаются в нем на невидимых нитях. Они кача­
лись, корчились и вопили, как кошки, повисшие над про­

пастью. Люди сидели на столах, раздевались, одевались, пи­
ли, ели, таскали друг друга за волосы, хватали друг друга 

за горло, скрежетали зуба·ми, падали, вставали, лежали 
в изнеможении, обессиленно, как привидения, бродили из 
стороны в сторону, извивались, как змеи, падали и, каза­

лось, умирали ... 
Это было кошмарное зрелище. Настоящий ад, хуже -

судный день, неистовое пиршество перед всеобщей гибелью. 
«Рената, боже мой, что это такое?!>> - пытаясь скрыть 

ужас, спросил я. 

Он, скрестив руки на груди, с выражением величайшего 
презрения долго с,мотрел на безумную вакханалию, происхо­
дившую в этом нечистом человеческом муравейнике. 

<<А музыка! Вы слышите музыку, профессор? Это вам не 
Россини, не Доницетти, не Верди! Визг, привезенный к нам 
из-за океана, из далекой цивилизованной страны, которая 
претендует на право быть кладезем материальных и духов­
ных благ всего человечества на земле, - вот что заменило 
музыку». 

Только тогда я понял, что присутствующие в зале тан­
цуют! Слева, на эстраде, уродливой и кривой, составлен­
ной из гнилых досок, грязных камней и листов ржавой 
жести, стояли, сидели и лежали музыканты в изорванных 

одеждах. Они терзали скрипки и виолончели, разбивали 
рояли, дули в саксофоны и тромбоны с такой яростью, буд­
то хотели выдуть из них самую душу. Они крошили бара­
баны, маленькие и большие. Перед микрофоном стояло 
сумасшедшее существо. Оно было тонким и длинным и по­
чему-то напоминало струну на гитаре, которую то натягива­

ют до предела так, что она вот-вот лопнет, то отпускают, и 

она безнадежно свисает, не способная издать ни единого 
звука. Певица периодически вытягивалась, припо,:щимаясь 
на носки. Из ее горла вырывался произительный визг, 
способный проколоть самые толстые барабанные перепонки. 
Визг переходил в крик голодного шакала, в звериный рев, 
в лошадиное ржанае и, наконец, замирал в страшном хрипе-
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нии. Над ,всем этим властвовал какой-то снрытый патологи­
ческий ритм. Он гиnнотизировал людей, заставляя их пови­
новаться хаосу звуков ... 

<<Что это такое, Рената?» - уже с нескрываемым ужа­
сом повторил я, совершенно забыв, как сюда попал, IJioчeмy 
пошел за художником. 

<<Это глубочайший духовный раэврат человечества 
ХХ века, чума, завезенная к нам .из дикой страны, вирус 
безу~шя и гниения разжиревших и обреченных. Эта болезнь 
вознРюrа среди тех, кто сошел с ума от страха перед буду­
щим и потерял способность видеть прекрасное. Но это еще 
не все, профессор. Идемте. Пусть вас толнают, бьют, пииа­
ют - не обращайте внимающ. Вы ведь решили посмотреть 
МОЙ СОН!>> 

В конце зала, за кроваво-.красной портьерой, ,мы снова 
оказались у широкой, устланной ковром лестницы. Дорогу 
прегра~или две женсине фигуры, затянутые в черные лос­
нящиеся одежды с маенами вместо лиц. 

<<Этим, родившимен от брака смерти и разврата, дайте по 
сто лир наждой ... >> 

Навзрху была мертвая тишина. Оглушенный криками тан­
цевального зала, я в нерешительности застыл перед золо­

ченой решеткой, отделявшей лестничную плащадну от длин­
ного, тускло освещенного мраморного коридора. 

Ренато толкнул ногой решетну, и она бесшумно распахну-. 
лась. Ступая по мягкому навру, делающему шаги ·совершен­
но неслышны;wи, я вдруг почувствовал легний дурманящий 
запах, смешанный с запахом больницы... Чем дальше мы 
уходили по коридору, тем он становился все более и более 
тяжелым. Голова начала немного :кружиться. 

<<Нуда ·мы иде:.I, Рената?>> - прошептал я. 
<<Следующий круг ада ... >> 
Представьте себе роскошно убранную гостиную со ста­

ринной мебелью в стиле бароюю, обитую :красным плю­
шем, с нруглыми столиками для карточной игры, стены. 
обтянутые зеленым шелком, бронзовые фигуры в нишах, 
держащие в рунах фанелы-бра, в :которых горели элентри­
чесние лампы. У стен - широние диваны ... Две росношные 
хрустальные люстры с большим ноличестном нрохотных 
электричесних лампочен затянуты черным :крепом. Отнуда­
то доносилась монотонная музьша, снрипичная пьеса на 

одной струне, унылая, нак звук Itапель, падающих из кухон­
ного крана ... 
В гостиной сидели хорошо одетые люди, неподвижные и 

:vюлчаливьfе... Те, что сидели на диване, через длинные ре­
зиновые трубки потягивали дым из небольшага пылающего 
очажка - бронзовой чашки, стоявшей на колбе с водой ... 
Они курили опиум. Вокруг столиков в расслабленных, без­
вольных позах тоже сидели мужчины и женщины. Через 
тонкие стеклянные трубочки они потягивали абсент с ге­
роином... Третьи полулежали в креслах, усыпленные мор­
фием: и кокаинолi ... 
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Это был молчаливый праздник смерти. Лишь иногда тя­
желые вздохи и легкий стон нарушали тишину гостиной. 

При виде этого бесшумного самоубийства я задрожал юш 
в лихорадке. 

<<Они видят свои сны, - шептал Ренато. -- Сейчас они 
живут не· здесь, а где"ТО далеко, в несуществующих мирах, 

в чудесных краях пестрых и бесформенных грез ... >> 
Следующий нруг ада - худоЖественная выставна. Она 

была совершенно пуста. Только в самом нонце длинной га­
лереи в кресле снорчилась фигура человена. 

<<А вот здесь - настоящий кошмар!§ - воснлиннул Ре­
нато. 

Лицо его иеназилось от ярости, глаза сощурились, юш 
у пантеры, изготовившейся к прыжну на свою жертву. Он 
судорожно сжал мою руку. 

«Смотрите. с~l[отрите н запоминайте. Все, что мы видели 
там, воплощено здесь. Эти нартины изображают мир тех 
людей! Здесь нвинтэссенция вырождения ~1ыслей и чувств 
пресытившихся жизнью обреченных бездельников. На по­
лотнах записан их страх перед грядущим, их ужас перед 

одиночеством, их панина перед неизбежным безумие:v1. Вот 
две дрожащие параллельные черные линии на белом фоне. 
Читайте, профессор! Здесь написано: <<Любовь». А вот еще. 
Правильная геометрическая спираль, прорваиная онруглыми 
розовыми выпу:клостями, напоминающим'! нульти безруких 
и безногих. Эта картина называется <<Завтра>>. Обратите 
внимание на это. Серая глыба, под ней что-то бесформенное 
и лут:а нрови. И фон, напоминающий ТОН!{Ое ажуреше кру­
жево. Нак вы думаете, что это такое? Это «Философия». 
А уродливый шар, перекусываемый желтыми зуба:ии, -
<<БолезнЬ>>. Вот и снульптура. Благородный сицилийский 
мрамор и бесформенное четвероногое чудовище, раскра­
шенное масляными краенами в пурпурный и зеленый цвета! 
Скульптура называется <<Танец>>. Пра.вда, профессор, похоже 
на то, что мы видели внизу?» 

Мы брели по пустынной галерее. и Рената, останавли­
ваясь возле наждого «произведения>>, с яростью и отвра­

щением давал им убийственные характеристики. 

<<И они хотели. да и сейчас хотят, чтобы я писал тан 
же! - кричал он. - Этого никогда не будет, ниногда! Они 
хотели, чтобы я умер с голоду, они затравили Анджелу. Они 
забросали ее намнями! - И вдруг, перейдя на шепот, Ре­
нато добавил: - Но я убил его, профессор». 

<<Нога?» 

«Эту продажную душу, этого урода, эту тварь, Синно. 
Вы должны его помнить. Ногда мы встретились с вюти 
в первый раз, в кафе на Виа-Браве, где я выставил свои 
картины, он их поносил при всех .1юдях. Он завистливый 
и подлый, этот Сикко. Он всегда завидовал моему таланту. 
Он ншюгда не мог писать тан, нак писал я, и поэтому 
стал подражать уродству, выставл2нному в этом зале. Н:огда 
он узнал, что простые люди покупают мои картины, особен-
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но те, rшторые я писал с Анджелы, он стал меня преследо­
вать. Он появлялся везде, где выставлялся я. Он нао!\1е­
хался надо мной, оскорблял меня. Затем он пошел на 
страшную подлость. Он решил лишить меня натуры, в но­
торой воплощена вся наша жизнь, все наши беды и стра­
дания и все то красивое, что еще осталось ... 

Однажды, ногда я пришел н вам, чтобы побыть в одино­
честве с вашими аппаратами ... >> 

И Е этот мютент я прозрел. Действительно, что доказал 
мой опыт? Что означали те две минуты одиночества в ис­
кусственно сотворенном мffой мире. I{уда я поместил Ре­
нато? Только одно: нельзя отрешить человена от того, н че­
му он привын, нельзя создать для него мир, в нотаром он 

ниногда не жил. Что бы вы ни. делали, нан бы вы ни играли 
на его чувствах, можно тольно воснресить в нем то, что 

было заппсано са:vшй жизнью. Я вдруг почувствовал гро­
мадное удовлетворение, ког;:~а, .нанонец, понял, что чело­

вена создает окружение. в натором он живет. И если толь­
ко .вы не нарушаете самым радина.'!ьным образом его нерв­
ную систе:•лу, ва~т никогда не удастся отбросУiть его в Ч{.:шой­
лнбо фантастичесний мир. Фантазия - это всего лишь 
неполное описание :vшра. Мой прибор воздействовал на все 
органы чувств художнина, и, значит, он не мог жить иначе, 

чем в реальной жизни. Отнрытие, похоже, стоило опыта! 

<<Рената ... » 
<<Не перебивайте, профессор. Сикко пронюхал, что я от­

нуда-то получаю ;~еньги. Он увидел, что я не умираю с го­
лода, что Анджеле стало лучше и что я пишу тан, как ни­
ногда не писал. Таи вот, неснолько недель назад, когда 
я очередной раз был в вашей лаборатории, он пришел на 
нвартиру синьоры Больди. Он вывел Анджелу на улицу и, 
поставив ее посре;:~ине, стал нричать всем прохожим. что 

она - подлая тварь, что она заманила его к себе и огра­
била, п еще много-много гадости нричал этот Синно. И то­
г;:~а толпа стала бить Анджелу, бросать в нее .камнями, топ­
тать ногами, и, ногда я прибежал, все было кончено». 

«РеЕато... - простонал я. Ничего этого не было. 
Только два дня наза;:~ ... » 

Не слушая меня, он продолжал: 
«Тог.;щ я решил отомстить негодяю. Вы уже знаете, кан 

я это сделал. Я снова переселился на баржу и послал ему 
:записну, чтобы он пришел. Я написал ему, что понял смыс.iJ 
новой живописи и согласен работать вместе с ним, что мы 
вместе создадим потрясающие абстрактные иартины и сноро 
станем самыми богатыl\!и художнrшами в Италии. 

И он пришел. Он не знал, что мне было известно, нто 
виновен в гибе.'!И Анджелы ... » 

<<Рена то ... >> 
<<Он пришел. Вы еще помните трюм баржи? Я стоял воз­

ле нрутой деревянной лестница! по колени в воде и ждал. 
ПО!{а не послышались его шаги. Он шел быстро и уверенно. 
насвистывая песенну. О, нан я его ждал! Я смотрел вверх, 

21 



сквозь квадрат люка, ви­

дел на небе звезды и 
знал, что сейчас возник­
нет его силуэт. Когда он 
появился, я отошел в сто­

рону и замер. Ох, какая 
холодная веда была в ту 
ночь! Ноги у меня затек­
ли, но я этого не чувст­

вовал. 

Когда шея Сшшо оказа­
лась на уровне моей гру­
ди, я вотннул в нее нож. 

Он умер совершенно бес­
шумно. Просто свалился 
мне на руки, как будто 
бы я ему ничего не сде­
лал и он умер сам по 

себе. Я протащил его по 
коридору до кормы и там 

выбросил в реку сквозь 
дыру в гнилых досках. 

Несколько дней я жил 
у синьоры Больди. про­
должая писать портреты 

Анджелы, хотя ее и не 
было в живых. Затем мне 
стало известно, что на 

барже побываЛ отряд по­
лицейских. Тогда я пере­
ехал в Неаполь, н одному 
своему старому прия-

тешо ... >> 
Мы подошли к самому концу картинной галереи и осrа­

новились у нресла, в котором, скрючившись, спал человек ... 
<<Теперь на душе у меня спокойно, - взволнованно про­

должал Ренато. - Я спокоен за Анджелу. Я спокоен за 
искуост;во. Я уверен, что художники, которые рисуют эту 
мразь, и ваятели этих чудовищ сгинут. Одни подохнут, как 
собаки, в сумасшедших домах, других честные люди уничто­
жат, как я уничтожил негодяя Синко!» 

Последнюю фразу Ренато выкрикнул истерическю1 гос1о, 
сом. Лежавший в кресле человек вздрогнул, поднялся, про­
тер глаза. О! Это был художник Сикко! 

VI 

В этом месте профессор Кардуччи прервал свой рассказ 
и быстро подошел к окну. Он легонько присвистнул и, вер­
нувшись, сказал: 

- Вы меня извините, но ваи придется перейти в сосед­
нюю комнату. Ко мне опять идет отец Грегорио. 
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Потрясенный повестью итальянца, я не сразу сообра­
зил, что нужно делать. и тогда профессор схватил меня 
за руну и потащил н двери, ноторая вела в его спальню 

За о1шом сгустились сумеР'КИ, и здесь было совершенно 
темно. 

- Посидите здесь ... Я постараюсь выпроводить его по­
скорее. 

Дверь была тонкой, и я слышал весь разговор. 
- Добрый вечер, доктор, - произнес певучим голосом 

отец Грегорио. Мир вашему жилищу, и да хранит 
свптой Петр вашу душу. 

- Спасибо. падре. 
Молчание. Затем снова голос священника: 
- Тяжело к вам подниматься, доктор. Ох, как тяжело! 

И болы:ым нашим тяжело к вам ходить. 
Они не ходят ко мне, па,дре. Это я к ним хожу. 
Значит, вам тяжело. Терзаете себя напрасно. 
Что же делать? 
Вот поэтому я к ва:v~ и прише,'1. Зачем ва:v~ жить на 

этой скале?" Перебирайтесь ко мне. Обитель обширная, ме­
ста вам хватит. Людей больше к ,вам пойдет. 

- Да я уж привык здесь ... 
Снова гнетущее молчание. 
- Вина хотите, отец мой? 
- Не1. Нельзя, доктор. Грешно. Я вот что хотел 

у вас спросить, как у человека Qбразованного. Вы не 
слышали о таком ученом, 

профессоре Нардуччи? 
Пауза. Долгая и гнетущая 

пауза. «Да нет же, нет, гово­
рите, нет», - шептал я про 

себя. 
1 - Слышал. Нан же! На­
верное, это тот самый Нар­

дуччи, которого отлучили от 

церкви? 
- Он самый, он самый ... 

Вы знаете... Он раньше жил 
в Риме. И вот сейчас исчез. 
Исчез он. !{СТати. в тот день, 
когда ваша ученость соблаго­
волила облагодетельствовать 
больных и безумных в нашей 
деревне, поселившись здесь, 

так высоко, над озером. 

Странно... Зачем ему 
было исчезать? 

- Вот именно. Если он 
чувствовал себя виноватым, 
e:v~y нужно было бы по­
каяться и пр0сить всепро­

щающей милости. 
- А что сделал этот Нар­

дуччи? 
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- Он посягнул на божью власть над человеческими ду­
ша~ш. вселяя в них неверие и безумие. Этот Нардуччи изо­
брел машину, заменяющую веления бога. При помощи сво_:­
его адского изобретения он заставлял людей жить не тои 
жизнью, которая им дарована свыше. 

- Страшное преступление перед богом, - хрипло ска­
зал профессор. 

- Да. Тем более что это привело к ол'Iерти человека, 

доброго и скромного католика Рената Нарбонелли, худож­
ника. Человек не может шить так, как этого не хочет бог. 

-- А почеЛ'!у вы думаете, что Рената жил не той жиз­
нью, что и все люди? Насколько мне известно, он ... 

«0, профессор, не говорите лишнего!>> - шептал я про 
себя. 

- Вам что-нибудь известно, доктор? внрадчиво спро-
сил падре. 

- Нет, я просто ... 
- Я вас понимаю,. доктор. Вас взволновала эта исто-

рия ... Но дело не в этом. Профессор Нардуччи мог бы ис­
купить свою вину. Он может снова быть принятым в лоно 
церкви. 

- Нан же он мог бы искупить свою вину, падре? 
- Передав могущество с:воей машины во власть святой 

церкви и при~'Iеняя ее для обращения неверующих и fО­
ганящих святое в людей покорных и молящихся! Ведь это 
возможно, доктор, как вы думаете? 

Нардуччи молчал. Ногда он заговорил снова, его голос 
прозвучал иронически. 

- Но разве таная адская машина и церковь могут жить 
в:vrесте, падре? 

Это уже был лишний вопрос! 
- О, если машина профессора Нардуччи будет служить 

благим ню1ерениям и святым целям, то поче:vrу нет? Разве 
служители господа пренебрегают машиной, чтобы о11пра­
виться за тридевять зе:\Iель с божьи:v1 словом к тем. кто 
жаждет услышать его? 

- Все это очень и очень странно... - задумчиво про­
изнес Нардуччи. - А что, если профессор не пожелает пе­
редать машину? 

- О, тогда гнев божий может выйти из берегов. Про­
фессор бу,дет гоним, и никто не подаст ему руку, когда 
разъяренная толпа верующих забросает его ка:'v'Iнями. 

Это была недвусжысленная угроза! Нонечно, падре Гре­
горио ничего не смыслил в том, что сделал Нардуччи. Он 
просто выполнял волю тех, 'КТО его послал и ItiO сумел 

своевре:vtенно разобраться в изумительном опыте про­
фессора. 

Предав Нардуччи анафеме, они хотели приостановить 
эксперимент. А пото:'v'I купить или запугать профессора. Они 
понимали, что ученый будет стремиться продолжать свою 
работу, и не хотели допустить, чтобы он CiK)JЫ3CH от глаз 
церкви. 

Скрипнула табуретка. Послышались грузные шаги. За­
крывая дверь, падре произнес: 
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- Святые отцы ждут профессора Нардуччи з&втf)а, 
в воскресенье, в соборе Святого Петра ... 

После долгого молчания дверь в спальню отворилась, и 
в ней появился силуэт профессора Нардуччи. 

- Выхо•дите, он ушел ... 
Несколько минут мы молчали. Затем я спросил: 
- Что же теперь будет? Нак вы намерены поступить? 
- Право, не знаю ... Дьявол Nrеня дернул идти с Рената 

в исповедальню ... Если я завтра не прйду в собор, то этот 
негодяй натравит на меня фю<атиков. 
Я взял худую руку ученого и крепко ее пожал. 
- Мужайтесь, дорогой коллега. В конечном счете из 

любого трудного положения всегда есть выход. До утра еще 
далено, и мы что-нибудь придумаем. А пон<1 доскажите 
мне, что же ,[Т,альше произошло с Рената и с вами и как 
обо всем этом узна.1и священники. 

- А дальше было вот что, - продолжал Нардуччи. -
Увидев Сюшо, Рената не своим голосо;vт закричал: 

«Сон! Это действительно проклятый сон! Вы сказали 
правду, профессор!>.> 

Сикко, в свою очередь, страшно удиви.1ся. 
<<Здорово, маэстро! Наконец-то ты пришел посмотреть на 

настоящую жизнь и на настоящее искусство. Но н вижу, ты 
изрядно нализался и орешь, как мул с перебитым хребтом. 
Это вы его напоили, синьор?>> 

<<"Уйдите! Уйдите снорее, - закричал я на Сикко. -
Уйдите, иначе будет беда>>. 

<<С какой стати мне уходить? 
А впрочем, ладно, пойду сейчас 
танцуют внизу. Пошли со мной, 
то, что твоя слепая ... » 

Я хорошо выспался. 
н своим нрасотнам, они 

Рената. Там девочки не 

Ренато совершенно оцепенел, и только его огромные гла­
за дико бегали из стороны в сторону, как бы в поисках 
чего-то, что могло спасти его жизнь. Затем, надломленный 
и обессиленный, он упал в кресло. 

«"Уйдите, прошу вас, - умолял я Сикко. -- Моему дру-
гу ПЛОХО>>. 

Тот пожал плечами и побрел к выходу из галереи. 
«Сон ... Это все мне снится ... >> - шептал Рената. 
Вдруг он по~нял голову и процедил сквозь зубьс 
<<Это все ваши штучки, профессор. Можно мучить людей 

голодом, жаждой, подтягивать их на дыбы, засовывать им 
иголки под ногти, но вы мучаете меня страшнее, чем ин­

квизитор. Теперь я знаю, вы изобрели свою адскую машину, 
чтобы низвергнуть на меня потон самых страшных страда­
ний. Единственное мое утешение в тo:vr, что это только 
кошмарное сновидение>>. 

Я хотел запротестовать, сназать, что теперь он уже не 
спит, что сон был раньше, а сейчас это настоящая, реа.1ь­
ная жизнь и что именно реальная жизнь повинна во всех 

его стра·даниях. Но я не успел ничего сказать. Рената вско­
чил на ноги и побежал по галерее. 

«Ренюо, нуда вы? Нуда?>> 
«Разве вам неизвестно? Ведь это вы приду,мали? Это вы 



nридумали. чтобы тан было! Молиться! Я иду молиться 
богу!» 
У крохотной двери под самой ирышей здания стоял мо­

нах, скрестив нд груди руки. 

<<Ну и ловко же· вы придумали с вашзй машиной! Даже 
эта предусмот_рели! Платите ему двести, нет, триста лир!>> 
Я заплатил. Художнин ворвался в крохотную часовню и 

упал н ногам священника. Я окаменел, потрясенный тем, 
что в этой клоаке изуродованных человеческих чувств nрию­
тилась религия. Она грабила истерзанных, потерянных лю­
дей, пытающихся найти утешение в боге! Теперь и я бьш го­
тов поверить, что все это болезненный, затянувшийся сон! 

4'Слушаю тебя, сын мой! - тихо произнес священнии, 
поднимая Рената с пола. - Понайся в своих грехах, и тебе 
станет легче». 

Рената встал и, повернувшись в мою сторону, нриюrул: 
<<Вас нет, падре! Это он вас придумал_ У него есть ма­

шина. нотарая создает людей, много людей, целые города. 
Рим, Неаполь, Адриатическое море. Его ю1я Кардуччи, про­
фессор Кардуччи!» 

<<Кардуччи?» -·удивился священнин. 
«Да. Его имя Кардуччи, падре, - Рената упал на но­

лени. - Я зарезал человека. Я зарезал Джованни Синко 
за убийство моей возлюбленной Анджелы. Этот человек, -
он повернул голову в мою сторону, - сделал так, что 

Сикно ожил! Понимаете, Синно опять жив! Я только что 
видел его собственными глазами!>> 

Рената обхватил колени священника рунами, спрятал го­
лову в его мантию и снова зарыдал. 

<<Святой отец, я объясню вам, в чем дело>>, - начал я ... 
«Продолжай, сын мой, продолжай, - мягко говорил 

священник Его тонкие пальцы перебирали волосы на го.·ю­
ве Рената, а глаза впились в меня, иан две иглы. - Это вы 
писали статьи о том, что душа человена состоит из одних 

электрических тонов?» - шепотом спросил меня священник. 
<<Вы очень примитивно излагаете мои ... » 
Но он, не слушая мои объяснения, продолжаЛ: 
<<И что можно познать устройство человечесной души?>> 
<<Да, но ... » 
<<Да, да! - снова занричал Рената. - Он управляет ду­

шой, нан сам дьявол. Он создал этот страшный до:-.1, он 
создал вас. И он... Ведь мертвые никогда не встают из 
могил, падре? Они не выходят из вод Тибра на берег, как 
Джованни Синио? Я са:-.1, вот этими рунами, убил его и 
бросил в воду ... И теперь он там! Там! Внизу!» 

Ренато подбежал но мне. 
<<Если вы могущественнее бога, поче:'.!у вы воснресили 

Синно, а не восr{ресили Анджелу? Почему, я вас спраши­
ваю? Если вы честный человек, то вы должны были бы 
прежде всего воснресить ее». 

<<Милый мой Рената! Я ниного не воснрешал. А ваша 
Анджела жива ... » 
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<<Жива? Вы говорите правду?>> 
<<Конечно, она жива!>> 



«Тогда иде:vtте н нei'r. немедленно идемте! Падре, вы сви· 
детель. Этот человек говорит; что Анджела жива ... :~> 
Мы выбr:жали на площадь Тритоне, когда на улице за­

брезжил рассвет. За мной и Рената зловеще следовали две 
черные тени - священник и монах, стороживший вход 
в часовню. 

Было совсем с,ветло, когда на такси мы въехали в пере­
улок, круто спускавшийся к реке. Машина остановилась 
у серого двухэтажного дома, и мы побежали на второй этаж 
по скрипучей деревянной лестнице. Рената шuорадочно за­
барабанил в дверь. Она распахнулась, и в ней появи.'Iась 
фигура женщины в черном. 

<<Синьора Больди, где Анджела?>> - закричал Рената. 
<<Там ... >> - она отступила в сторону, -вытянув руку 

в сторону покосившейся двери. 
<<Там?>> - переспросил неуверенно. Рена то. 
<<Да, там. Но ее уже нет ... :~> 
«Нак нет? - закричал я. - Что вы говорите!:~> 
<<Ее забросали намнями какие-то негодяи, когда она шла 

на баржу, чтобы перенести картины синьора Рената. Она 
ведь слепая и не могла от них убежать. Она скончалась 
два часа назад:~>. 

Дальше я не слышал ничего. Рената рванулся назад. 
Спотыкаясь и падая, он спускалея по крутои лестнице вниз. 

<<Сон! Неправда! Проклятый Кардуччи! Проклятье богу, 
создавшему ученых):~> 

Из-за поворота улицы вылетела открытая военная маши­
на, до отказа набитая пьяными офицерами и женщинами. 
Они горланили во всю глотку, совершая утреннюю прогул­
ну после ночного пиршества. Рената остановился посреди 
улицы, широко расставив руки: 

«Проклятье вам!:~> 

Я не успел опомниться, нан автомобиль на полном ходу 
сбил Рената с ног и отбросил н стене. Шофер даже не по­
пытался затормозить. Пьяная компания помчалась к берегу 
реки. 

ОчеJшдно, эти сцены и породили версию о том, что я изо­
брел машину, которая делает людей безбожнинами. 

Несколько минут Рената еще дышал. 
<<Рената, Рената, скажите хоть что-нибудь>>, - умо.1ял 

я его. 

Пульс на руке едва прощущ.шался. Сердце билось с дол­
гими; грозными паузами. 

На мгновение он ОТJ{рыл глаза. 
<<Кардуччи? Славный вы малый ... Нан хорошо, что нон-

чаются эти две минуты одиночества ... >> 
Больше он не произнес ни слова. 

Профессор умолк. Я сидел, боясь нарушить тишину, и 
силился проанализировать его трагический рассказ. Это бы­
ло очень трудно, потому чн> все в нем было для меня не­
обычно. Ясно только одно: Ренато, на чувствах которого 
так рискованно <<сыграл:~> биофизик, пережил очень многое. 
Его потубила реальная жизнь с ее ужасными впечатления-
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ми, запавшими глубоно в память. Н трагичеснпй развязне 
художюша привела его ос,-рая чувствительность. 

-- Синьор, можно к вам? вдруг прервал наши раз-
думья высокий парень, один из тех, кого я видел, входя 

в хижину. 

Нардуччи вздрогнул. 
Синьор, вам больше здесь оставаться нельзя. 

- Поче:wу? 
- В деревне неспокойно. св·ящентшк сегодня в вечерню 

произнес проповедь против вас. 

О! Что же мне делать? 
Нужно уходить, синьор. 
Нуда? 
В горы. 
Н кому? 
Н людям, н'Jторые любят и уважают вас. 

Я облегченно вздохнул. Значит, все-т?ки я был прав и 
здесь у профессора есть друзья! 

- Разве . такие есть? - спросил он. 
- В Италии их много. Собирайтесь. Сейчас самое 

время. 

- Но я не зчаю дорогу. Где я буду искать этих людей? 
- Вас проводит Ант'Jнио. Он здесь. Входи, Антонио. 
В комнату вошел старин, тот самый, ноторого я ветре-· 

тил, приехав в дере~оню. 

- Добрый вечер, синьоры, здравствуйте, синьор доюор. 
Идемте, пона не поздно. 

Нардуччй поомотрел на меня в нерешительности. 
- Идите. Идите, профессор. Это настоящие люди, хо­

рошие, добрые и с:wелые. Нто, нроме них, иногда не совсе~1 
понимающих, что мы делаем· и нание проблемы решаем, в е-. 
рит нам, видя в нас светлое будущее? Они знают, что за ва­
ми может прийти отец Грегорио. и потому поспешили опере­
дить его. 

Некоторое время Нардуччи стоял посреди комнаты со­
;Вершенно растерянный. Зате~1 он порывисто подошел ко 

ХРОНИКА РАБОТЫ 

ЛИТОБЪЕДИНЕНИЯ ФАНТАСТОВ 

При издат·ельстве <<Молодая гвардия» и редакциях «Вокруг 
света», «Искатель» и «Т ~хника - !lс'ОЛодежи» создано литера­
турное объединение молодых авторов, выступающих в жан­

ре научноИ фантастики, а также переводчиков, редакторов и 

критиков. Они изучают проблемы жанра, обсуждают произведе­
пия советской и зарубежной фантастики, письма читателей, кри· 
тические статьи. 

На собраниях объединения рассматривалось творчество Алек· 
сандра Полещука -- автора научно-фантастических повестей 
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мне. !{репно пожал руну и решительно вышел из хижины 

в сопровождении Антонио и двух высоких х:vтурых парией, 
его бывших хозяев. 

«Звездный человек», «Доктор Меканикус» и <<Ошибка Алексея 
Алексеева>>. 
Одна из встреч была посвящена книгам современного поль· 

ского фантаста Станислава Лема. С докl\адом о творчестве Ста­
нислава Лема выступила писательница Ариадна Громова. С во· 
ими мыслями о тематике и идейных позициях западных писате· 
лей-фантастов поделились Анатолий Днеправ и Аркадий Стру· 
rацкиii. 
Состоялся творческий разговор о научно-фантастических про· 

изведениях, опубликованных на страницах <<Искателя». 
В планах работы литобъединения - обсуждение творчества 

А. Днепрова, И. Забелина, диспуты по частным проблемам, ка· 
саюtцимся научной фантастики. 
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МАРС-1 

Само свершение это - чудо. 
С борта тяжелого иску,ссl'венного спутника Зе·мли, вывеДен­

ного на околоземную ороиту, стартовала ракета с автоматиче­
ской межпланетной станцией «Марс-1" - стартовала к плане­
те Марс! 

И каждый прибор этой станции - чудо. Послушные чело­
веку, находящемуся на Земле, они осуществляют большую за­
данную nрограмму. Исследуют, прощупывают дорогу к Марсу, 
ведут радиоnередачи, будут фотографировать загадочную пла­
нету и передавать ее изображение на Землю! 
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Человеческая мысль, воплощенная в сгустке в этих прибо­
рах, пульсирует за сотни миллионов километров от Земли -
колыбели человечества, в глубинах космоса. Видеть и слышать 
на подобные расстояния - такого еще не было. 

Но, может быть, самое чудесное - точность и последова­
тельность, с которыми советская наука осуществляет поратаю­

щую воображение программу исслеДований космоса. Одну за 
другой прокладывает советский человек дороги в межзвездное 
пространство, снова и снова открывает пути для всего челове­

чества. 

Запуск автоматической межпланетной станции «Марс-1» осу­
ществлен в канун сорок пятой годовщины Великого Октября. 
Гром наших кораблей, стартующих в космос, - многократное 
победное эхо исторического залпа «Авроры», первого корабля 
революции. 

31 



РАНЕТА 

В РАБОЧЕЙ 
СПЕЦОВКЕ 

Рис1унки В. Логовекого 



Беловато-голубая огненная струя впилась в камень. Брызнули 

и разлетелись в стороны мелкие осколки. А факел все дальше 

и дальше проникает в глубь земли. Через два часа скважина 

в Двадцать метров глубиной готова. 
Что же это за чудодейственный факел? Скважину пробила 

реа·ктивная струя. 

С помощью такой струи, ка·к известно, современные самоле­

ты преодолевают огромные расстояния в ничто·жно малое вре­

мя, косм,ические корабли выходят в межпланетное простран­

ство. Ученые помогли ей пр~-tобрести и земную профессию. 

Советские ученые член-корреспондент Акаде·мии наук Казах­

ской ССР профессор А. В. Бричкин и А. Л. Качан ·предложили 

сnособ термическ·ого бурения. 

Термабур - это земная ракет·а. В ее реактивном приборе 

керосин сгорает в ки·слороде. Раскаленные до температуры 

3500 градусов, газы вь1рываются из сопла со сверхзвуковой 

скоростью. Энергия в миллионы килокалорий со·средоточивае·г­

ся на небольшо.м участке - ме.сте r.робива·емой скважи,ны. 

При огненном бурении н:а}t(дая частичка газа работает, как 

маленький резец или отбойный молоток. 

Самые совершенные механические буры проходят крепкие по­

роды со скоростью 25-40 сантиметров в час. Турбобур за 

это же время - 10 метров. Коэффициент полезного действия 
ракетной буровой установки в 15-20 раз выше, чем меха­

нических. 

Реактивная струя пришла на помощь и людям древнейшей 

професси"' - камнетесам. 

На Бамбакском карьере под Ереваном ведется нарезка кам­

:ня. Огненный резец, прибор, спроектированный и внедренный 

группой профессора А. В. Бричкина, легко обрабатывает по­

верхност" любой плотности. Он способен создавать рисунки, 

барелt.ефы. 

В Казахстане начали изготовлять многосоплову1о реактивную 

установку. Несколько реактивных струй одновременно направ­

ляются на горную породу, и вырезаюr из монолита ровные 

каменt-<ые плиты. 

Работами казахских ученых заинтересоваnо·сь Министерство 

строительства электростанций СССР. Был поставлен вопрос: 

а не сможет ли реа.ктивчая струя резать и сверлить бетон? Со­

трудники группы профессора А. В. Бричкина после многочис­

ленных опытов ответили на него утвердительно. Решено создать 

самоходные установки для обработки бетона и применять их 

лри строительстве теплоэлектроцентралей. Термический метод 

может быть внедрен и на судостроительных верфях. 
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Экран телевмзора ярi<О засвет"''лся м пога·с. 
- Опять лампа перегорела, - в сердцах сказал вл·аделец 

телевмзора. - Но какая1 .. 
Любой телевмзор мпи радм•оприемнмк «нач.инен» обычнымм 

радмолампами. Онм получил"' шмрокое распространение в тех­
нмке. Статмст.мкой установлено, что во всем ммре сейчас рабо­
тает свыше двух ммллиардов радмоламп о·коло 30 тысяч раз­
личных вмдов. Их размеры колеблются от косточк•м вишни до 
многолитровой бутыли. Внутри этих ламп хитроумно перепле­
лись детали из дороги•х металлов. Главная среди них - ка· 
тод. Это нить мз особого тугоплавкого матермала, при нака· 
лмв&нми она станов·мт·ся меточником электронов. 

Самый большой недостаток этмх ла.мп мх не·высокая 
надежность. Прм накаливанмм· катод постепенно мспаряется, и в 
какой-то момент лампа перегорает. 
Этого недостатка лмшены· полупр·оводники, кот·орые получа­

ют все большее прнмененме в радмоприборах. 
Исследователи Физического института Академии наук СССР 

пошл·И еще одним путе.м. Группа сотруднн·ков под руноводет­
вам Л. Н. Кораблева создала газоразрядную лампу с холодным 
катодом. До сих пор счмталн, что холодные катоды нельзя при­
менять ни в электронных приборах, ни в радиоприемниках, 
пото.му что затигание с их участ.мем происходит с замедлени­

ем. Работникам Физического и~<стнтута удалось устранить этот 
недос:тато·к. 

Осно·вное преимущества газоразрядных ламп - простота их 
устрс»iств·а. Лампа состоит всего нз шести деталей. Современ­
ная же электронная ламп.а вкnючает 60-90 деталей, сделан­
ных с высокой точностью. 

Газоразрядные лампы обладают свойством самоиндикации. 
Возбужденный газ в них светится, отражая своим свечением 
характер работы каждой ячейки электронного устройства. Это 
облегчает наблюдение за работой агрегатов, у которых тысячи 
отдельных ячеек. 

Ма.ленькне ·«бусинки» с мета.ллн·ческой начинкой tтоят в де­
сять раз дешевле, чем электронные лампы, а срок•н их службы 
почти в сто раз больше - до 100 тысяч часов. 
Берлинская газета «Националь цейтунr» так отозвалась об 

этом новом прнборе: <<Советскому исследовательскому коллек­
тиву пр .. надлежнт честь в том, что сделан новый важный шаг 
во всей электрон•и•ке. Их от·крыт•не предста•вляет собой настоя­
щую техническую революцию ... » 
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Ме;еорит уr()ДИЛ прямо в купол обсер­
ватории. Стекло мягко спружинило и от­

-l_~бросило метеорит прочь. Такие чудесные 
купола до сих пор можно было встретить 
лишь в зданиях, построенных где-нибудь 
на Луне... писателями-фантастами. 
Чтобы осуществить это в жизни, потре­

бовался бы матеJ:~;.эл твердый, как сталь, 
прозрачный, как стекло, и легкий, как алю­

миний. Кром·е того, он должен был бы легко переносить рез­
кие перепады температуры, быть жароустойч·ивым. 
Ну что ж, такой материал есть. Фабрика природы не удоеу­

жилась создать его, пришло·сь подумать об этом людям. Эт•им 
и занялись работни.ки Института стекла. 
Почему именно стек·ла? Да потому, что стекло обладает та­

кими свойствами, с кот•орым•и не сравняются ни металл, ни ке­
рамика, ни пластмасса. Изделия из стекла можно получать от­
ливкой, прокаткой, п.рессованием. Стекло шлифуется и обтачи­
вается резцом, сверл•ится и пол~оtруется. Стекло леrк·о вытяrи­
вается в нит·и и выдувается в т·онкие с·осуды. 

Но есть у стекла и недостатки: хрупкость, малая прочность. 
Избавиться от эп1х пороков, со·хранив все положительные сто­
роны стекла, - такую зад·ачу и поставили перед собой со.ве;­
ские ученые. 

Сырьем послутил обычный пе·сок - кремнезем. В него до­
бавлялись различные присадки. Бла.годаря эти.м доба·влениям 
в конце концов удалось получить не аморфный материал, ка­
ким является обычное стекло, а кристаллический. 
Кристаллическое стекло назвал·и звонк,им именем - «оиталл». 

По виду это обычно·е стекло, но «хара·ктер» у этого стекла ока­
зался стальным. 

Качества с·италла превосходят качества многих известных лю­
дям матеро1алов. Некоторые из сиrаллов необычайно жаро­
прочны. Они не плав.<пся при температуре 1400 градусов. Кон­
струкции из ситалnа выдерживают мгнов·енные повышения и 

понижения температуры до тысячи градусов. Сит.ас~~ло·вые со­
суды «не боятся» смеси серной и азотной к•ис.лот. Даже самые 
«а·гре·сс:ивные» соед•инения хлор·а ничего не могут п·оделать 

с ситаллом. Двое суток при 300 градусах тепла простояли эти 
с·оединения в ситалловых колбах - и никакой реакци•и. 

Экономиче•ска·я выгоднос1ь ситалла очев•идна. Вот простой 
пример. Наконечник для ги•дромонитора из нержавеющей ста­
:tи стоит ок·оло десяти рублей. Сит.а.лловый - в десять раз 
дешевле, а работает он в четыре-пять раз дольше ста.льного. 
Возможности нового материала очень широки. 
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ЭЛЕКТРОННАЯ 

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ 

Человек нака·пливает и хранит ·.в своей памяти множество 
сведений, необходимых ему в работе и жизни. Но запомнить 
ц"'фры, ди·аграммы, формулы, даже в пределах узкой профес­
сии, невозможно - таким широким стал круг вопросов, кото­

рые необходимо знать специалисту. Жизнь ·ежечасно требует 
от нас ответов на многие задачи. 

Функцию «запасной» памяти, которая хран.ит все множество 
наю:~пленных людьми знаний, выполняют книги, справочники, 

кинофильмы. Прибеrнуть к ~тим помощникам человека не 
всегда у,11обно: то нет нужного справочника или фильма под 
рукой, то необходимь•е сведения разбросаны по разным источ­
ни·кам и отыскать их довольно сложно. 

Хорошо бы иметь такую энциклопедию, которая быстро под­
биралз бы необхо,D;имые сведения и выдавала их людям по 
первому требованию. Такую задачу сможет выполнять инфор­
мационнологическая машина - своеобразная электронная эн­
ц,иклопедия, которая разрабатывается учеными Всесоюзного 
института научно-технической информации. 

Поиск нужного матер,.а11а. заложенного в нее, будет произ­
~одиться на основе смьословой связи между отдельными поня­
тиями и слова·ми. Если в мащину ввести понятие «турбина», то 
она отберет сведения по всем турбинам вообще. Если доба­
вить понятие «паровая на 100 тысяч киловатт», информация 
у1·очнится, станет более конкретной. 
В институте предполагают, чтv со временем можно будет 

«издавать» различные типы элеюрончых «энциклопедий» - от 

у~.иверсальной до портат ив ной. 
До сих пор на пути создания набольших электронных машин 

стоял размер мо.дулей - uсновных элементов, из которых со­

бираются различные устройства машин. Сокращение размеров 
моду.-tей идет с каждым го.цом все быстрее. Уже сейчас 
1 000 модулей сможет зан1о1мать объем сnичечной коробк1о1. 
И если раньш·е электронное устройство, состоящее из двух­
трех тысяч модулей, бь1ло размером с платяной шкаф, то се­
г.одня его можно будет разместить в маленьком чемоданчике. 

Р·аботники института исследуют l!~зможност·и наделить маши­
ну «зрением» и «слухом». В недалеком будущем, как они 
думают, электронные энцик:1оnедии смогут, «выслушав» вопрос 

"еловека, не только правильно ответить на него, но и показать 

диаграммы, схемы, фотографии на небольшом телевизионном 
экране, которыми они будут снабжены. 
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В ОДНОЙ 
УПРЯЖКЕ 

Современные паресиловые установки, в том числе на ГРЭС, 
используют лишь немнагим больше одной трети тепла от сго­
ран~<я топлива, остально.е буквально вылетает в трубу. 

Ученых давно занимал вопрос: можно ли создать та­
кую установку, которая с наибольшей пользой использовала 
бы получаемое тепло и другие продукты сгорания, напри­
мер газ~ 

За последние годы энергетик.~< разрабо·rали ряд конструкций 
газовых турбин, но и они тоже используют лишь около трети 
тепла. 

Инженеры Ленинrрадског·о центрального котлатурбинного ин­
ститута имени Ползунова (ЦIПИ) совместно с работниками Си­
бирского ·отделения А·кадемии наук выдвинули И·дею - соеди­
нить в о·дной установ.ке оба цик11а •1олучеН1ИЯ электроэнергии: 
паротурбинного ~ газотурбинного. По расчета.м выходит, что та­
кая установка буде1 более компактной, на нее потребуется 
меньше металла, а затраты на строительство сокращаются на 

тридцать-тридцать пять процентов. Но самое главное - повы­
шается экономическ,ий показатель. Перогазовая установка рас­
ходует на десять-пятнадцать процентов то.плива меньше, че1-л 

существующие станции на выработку того же количества 
электроэ1 :ерrии. 

В настоs:щее время г:арогазовая установка уже монтируется 
на Лениiiградской государственной эпектростанции N!? 1. Паро­
г.азовая установка выгцядо~т необычно: у нее нет котельного 
цеха. Его заменил nарогенератор. Топливо здесь сгорает при 
nовышенном да.влении. Полученный водяной пар направляется 
в nаровую турбину, а продукты сг.орания, вместо того чтобы 
просто 1'\Ылететь в трубу, проходят ••ерез газовую турбину. 

ТакИм образом, в парагазовой установке использУются два 
рабочих тела - пар и газ, а не одно, как в существовавших 
до сих пор. Парагазевые установки используют не треть, а по­

ловину получаемо:-о тепла. Инжеl'!еры считают, что f~TO не 
предел, можно будет еще больше повысить коэффициент nо­
sJезного действия. 

Новые парагазовые установки будут применяться на тепло­
электроцентралях. По расчетам единичная мощность парогаз:>­
вой установки может быть доведена до 400 тысяч киловатт. 
Это больше, чем половинная мощно·сть Днепрогэса. 
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Научно-художественная повесть 

Словно изначальные и неуязвимые часы, с легким u:::.злестом пересыnают· 
ся из бархана в бархан песчинки. Может показаться: время в пустыне 
остановилось. И не на минуту или на сутки - на века и тысячелетия. 

С вершины бархана глядят na безжизненную пустыню люди. Один из 
них вынимает из полевой сумки блокнот. 

« ... У подножия песчаных холмов расстилалась гладкая глиняная равни .. 
на, покрытая россыпью античной керамики. На западе, за тяжелой гря .. 
доИ: пройденных нами песков в багряное море зари врезались черные 
силуэты бесчис.ленных башен, домов, замков. Казалось, это силуэт много­
людного большого города... Но мертвая тишина пустЬJни, nредгрозовое 
мо.nчание песков окружали нас. Этот созданный некогда трудQм человека 
мир был мертв. Замки, крепости, города и жилища стали достоянием во .. 
ронов, ящериц и змей... Мы затеряны в каком·то заколдованном царстве, 
в мире миража, ставшего трехмерным и материальным. Но сказку надо 
было сделать историе~. н а д о б ы л о п р о ч е с т ь к н и г у м е Р т в о­

г о Хор е э м а». 
Эта запись была сделана известным совет.ским ученым-историком Сер­

геем Павловичем Толстовым 1. Под его руководством коллектив молодых 
ученых уже более двадцати лет ведет трудную, но увлекательную работу, 
разыскивая «страницы потерянной книги::о восстанавливая историю 

древнего Хорезма. 
До недавнего времени о жизни предков многих народов, обитающих на 

1 С. П. Т о л с т о в, По следам древнехорезмийской цпвилпзации, 
м .. 1948. 
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территории Советскоii Средпеii дэпп, было известно очень немиогое. Мно­
гократные опустошительные набеги завоевателей уничтожили по,пи все 
письменные источники. nотомкам остались лишь погребеиные в nесках 
развалины когда-то обширных и цветущих городов. 

Нелегко было археологам заставить эагоnорить э1и развалины. !(ропот· 
ливая, nоистине ювелирная многомесячная работа на сорокаградусной жа­
ре в условиях полного безлюдья и безводья, дальние путешествия, когда 
приходится километрами проталкивать по пескам буксующие машины. Но 
главные трудности не в этом. Надо обладать большими ~11аниями, эруди· 
цией, упорством и смелостью мысли первооткрывателей, чтобы восстано­
вить картину жизни древних народов. История собирается по крупи · 
цам, неравномерно, с пробелами, к которым приходится возвращаться 
поро~ через многие годы работы. Сколько загадок и тайн, сколько раэо· 
чарований и неожиданностей, но сколько вместе с тем волнующих откры­
тий подстерегзет ученого~археолоrа! 

Трудами всего коллекmва искателей-схореэмийцев• уже восстановле-
ны многие страницы «утерянной книги истории•. Их работы единодушно 
приэнаны имеющими мировое значение. двтор научно-художественной пове· 
сти «Время в песках• Милиция Измайловка Земская несколько .nет ра­
ботала в Хореэмекой этнографо-археологической экспедиции. Она непосред­
ственный участник и свидетель событий, о которых рассказывает. 

Ныне время в песках дорого. Каждая минута заполнена напряжен­
ным творческим трудом. Рядом с археологами идут по пескам строители 
каналов и газопроводов; геодезисты, наме~•ающие дороги и нарезающие 

поля; геологи, открывающие нетронутые богатства. Труд исследователе~ 
прошлого тесно переплетается с трудом созидателей будущего. 
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К огда я впервые приехала на .место работ Хорезмекой экспе· 
диции, бушевал песчаный буран. Пустыня казалась вдвойне 

мрачной и враждебной. 
Сотрудники разбрелись по палаткам, застегнулись на все пе· 

тельки и забились в спальные мешки. Но и в спальном мешке 
нелегко было отогреться. Поговаривали, что не везде еще в пу· 
стыне стаял снег ... 
Буран не унимался. Нашу коптилочку потушило первым же 

порывом ветра. Оставалось только лежать и слушать, как ревет 
на все голоса ветер да поскрипывают в грунте железные колья 

палаток. 

По древним поверьям, в каждом смерче, вздымающемся над 
пустыней, прячется джинн. Если в центр смерча вонзить нож, 
на его лезвии появится кровь ... 
Палатка почти легла под натиском бурана. - Рывок. Еще 

рывок ... 
А утром раздвинулись · брезентовые створки входа и скадри· 

ровали кусочек ослепительного, сияющего мира. 

Может быть, ожила страничка любимой с детства книги про 
необитаемые неведомые земли, где столько же чудес, сколько 
сокровищ, а больше всего .....,. «Таинственности». 
Это был мир, совсем не похожий на действительность, 

но для сна чересчур яркий, а для театра слишком фантасти­
ческий. 
Такой бы нарисовал картинку CC'fJCeм маленький мальчик: 

небо очень-очень синее, пески очень-очень желтые, крепость сов-
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сем розовая. Крепость древняя, оплывшая, со множеством тре­
щин, рытвин. Сквозь бойницы просвечивает тоже небо - узень­
кой черточкой. Но .там оно еще гуще, еще синее. 

Вот теперь уже можно вдоволь насмотреться · на пустыню. 
Под.· ногами что-то вроде торцовой мостовой или каменного 
плиточного пола. Таким панцирем скованы оГромные простран­
ства пустыни. Это такыр - глиняный отвердевший слой, отпо­
лированный песчаными бурями и омытый ливнями. Барханы, 
в одиночку и толпами, теснятся до самого горизонта. На бар­
ханах - . белые скелетики саксаулов, еще не зазеленевших. Это 
в них так пронзительно свистел ветер во время бурана. 

Непривычна во всем этом зрелище безнадежная, последова­
тельная плоскостность. Какая-то гигантская лепешка, одинако­
во ровная во все стороны. И еще непривычнее - ошеломляю­
щая светоносность пустыни. Такыры, пески и даже стены древ­
них крепостей, воздух изумительно прозрачный - все здесь све­
тится. А какая она сейчас, тихая, умиротворенная, пустыня: 
будто никогда и не бывает другой. 

Я подхожу к крепости. Сергей Павлович Толстон вместе с на­
чальником раскопа Юрием Александровичем Раппопортом при­
стально всматриваются в бугристую поверхность крепостной 
стены. 

- Где-то здесь должно быть окно, - Толстав отстегивает 
от пояса нож и, опустившись на одно колено, осторожно по 

гружает его в стену. С шорохом покатили·сь сухие комья глины. 
Из-под ножа, из щели, вытекла блестящая черная капля и, из­
виваясь, поползла в сторону. 

- Первая гадючка в сезоне. Поздравляю, товарищи, с на: 
ступленtием весны. Вот и бойница, о которой мы вчера гово·· 
рили, - кстати, почистим. 

Заметив меня, Сергей Павлович здоровается и сразу же ата­
кует: 

- Обратите внимание, каким строгим геометрическим кругом 
опоясывает всю крепость внешняя стена, укрепленная девятью 

башнями! Здесь, за стеной, окружая цитадель, размешались хо­
зяйственные, жилые помещения, вероятно рабов. Вопрос: где 
въезд в крепость? Пойдите приглядитесь. Может быть, свежим 
г.1азом ... 
Я пошла. Ни великолепной геометрической стены, ни башен, 

ни планировки внутренних помещений не увидела. Надо мной, 
до высоты почти пяти метров, тянулись крутые глинистые скло­

ны холма, затопленного барханами. Поверхность его напоминала 
морщинистую кожуру гигантского печеного яблока. Ноги вязли 
в песке, солнце пекло, и бугор городища казался бесконечным. 
Не пройдя и половины пути, я забралась на плоскую Площадку 
вершины, под останец стрелковой галереи. Стена бросала косой 
треугольник тени, прорезанной Просветами бойниц. Внизу, от­
тесняя пески, закольцевавшие весь бугор, темнели углубления 
начатых раскопов. В них, словно намеченные пунктиром, про­
ступали линии стен. 

Хрупкими и случайными выглядели наши. палаточки среди 
бесконечных барханов пустыни. 
Работать ножом оказалv.:ь очень трудно. Подражая Сергею 
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Павловичу, я широким размашИстым движением отколупнула 
огромный кусок гJrины, затем еще один и еще. «Поддается!»­
обрадовалась я и услышала жалобный голос своего помощни­
ка - рабочего Амеда: 

- Ой, апа! Зачем так скоро стенку ломаем? Лишнюю глину 
уберем, пахсу оставлять будем. 
Но пахса - та же глина, только с примесью мелкорубле­

ной соломы (самана). В завале, который надлежит выбрасы­
JЗать, - обрушенные куски тех же стен. И все это тысячеле­
тиями перемывали дожди, пропекало солнuе. Попробуй разбе­
рись! 

- А вы зачистите поверхность стены, вот же кирпичики клад­
ки, - советуют мне более опытные сотрудники, - сразу вы­
лезут границы комнаты. 

Я скребу поверхность ножом, стирая пальцы в кровь, разме­
таю щетками и кисточками и раздуваю пыль. Но передо мной 
совершенно однородная масса, покрытая паутиной трещинок. 
Может, выдумывают археологи эти неуловимые кирпичики? Но 
почему же все, кто подходит к моему раскопу, видят их одина­

ково, не сговариваясь? Да и есть ли в самом деле эти при­
зрачные комнаты для рабов, кладовые и службы, размещенные 
между цитаделью и крепостной стеной? 

Стены у меня никуда не «идут», ничего не образуют. Не­
сколько дней тянется утомительное, бессмысленное ковырянье. 
И никто на меня внимания не обращает. Или мне так кажется? 
Несколько замечаний, самых необходимых, сделал начальник 
раскопа. Почти не задерживаясь, перешагивает через мою «ком­
нату» Сергей Павлович. Впроч€м, один раз остановился, заме-
тив, что я орудую ломом. · 

- Стеночку рубите? Новаторскими методами? Вот один ар­
тиллерист предлагал в раскопы динамит закладывать и взры­

вать. А археологи отказались. И почему отказзлись - не по­
нимаю! - И отошел к следующему раскопу. 
Теперь из-под моего ножа отлетают уже не кусочки, а жал­

кие крошки. Жарко, пыльно, скучно. Бросить бы все и уйти по­
бродить по пустыне ... 
К концу недели в моей «комнате» расчистился угол. Стены 

вышли неровные, истыканные ножом. Проглянул и кусочек по­
ла, заботливо обмазанный глиной. В углу кучка обожженных 
костей. Первая находка. 

- Шашлык ели, - сказал Сергей Па.влович, вн-имательно ог­
лядывая мой раскоп, -- из барашка, натуральный - на ко­
сточке ... Ну, хорошо, двигайтесь дальше ... 
Этот день не показался мне длинным и жарким. 
Весна неистовствовала. Цвели не только тамариски, саксау­

лы, акации, но и самые костлявые колючки. Просыпаясь по ут­
рам, мы посматривали на электропровода: не распустились 

ли и на них лазоревые чашечки или пышные султаны? Все во­
круг копошилось, хлопо1 ало и множилось без числа и счет а. 
Крохотные ящерочки шныряли по барханам. Ежики повади­
лись в реставрационную палатку за упаковочной бумагой. 
Раскопки крепости заметно подвигались вперед. Рядом с моей 
«комнатой» открылись и другие. 
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Я тоже отдавала своей работе, своей «комнате» все силы, все 
внимание. Каждый ее сантиметр был расчищен ножом и скаль­
пелем, сотни раз обметен кисточками. Стены в комнате 
уцелели не более чем на полметра в высоту, пол местами 
изуродован завалами. И все же она необыкновенно обжитая, 
домашняя.' Очажок, на котором готовили пищу, черепки разби­
того горшка на полу, пристенная суфа - узкая глиняная ле­
жанка, игрушечный сосудик, небрежно вылепленный, напоминаю­
щий современную кукольную посуду. 
Простой глиняный пол. Но опытный глаз археолога можеr 

узнать о многих обычаях, привычках обитателей комнаты. По­
рожек слева поииже - значит, из дверей чаще проходили вле­
во, к очагу; в середине комнаты пол вытоптан больше - это 
естественно: у стен обычно ходят реже. Но почему так выбита 
обмазка пола в углу? Там, очевидно, хранилось самое необходи­
мое, повседневное - охотничий лук, кетмень или одно из тех 
неизвестных нам орудий с нешироким лезвием, следы которых 
сохранились на бортах вырубленных в полу ям. А здесь, где 
сохранилась лучше обмазка, наверное, лежала кошма - место 
ночлега. 

В этом первом своем раскопе я научилась многому. Я поня­
ла, что труд археолога - тяже.j!ЫЙ, но благодарный. 



Ной-Нрылган-нала. 

Лагерь энспвдиции. 



Маваолеu Тюрабен-ханым. 

Снульптурныii 
портрет, 

найденный 
на Топране. 

Топран-нала. 
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Благо вам, страны! 
Воды в каналах да текут без помехи 
К посевам с крупным зерном, 
К трава.и с мелкими семенами, 
Ко всему живому в мире. 

(Авеста) 

n рошло семь лет. Я снова стою на верхней площадке К:ой­
К:рылгана - теперь уже не в качестве зеленого новичка, 

а как полноправный сотрудник экспедиции - археолог. 
Семь лет - ничтожный срок по сравнению с пятью веками 

жизни этого своеобразного памятника и шестнадцатью столетия­
ми, которые он простоял мертвым, погребеиным песками пусты­
ни. Но за эти семь лет все изменилось: и пустыня и люди. Семь 
лет назад у самого горизонта, еле различимые, темнели полосы 

культурных земель. А сейчас все ближе к нам подступают 
хлопковые поля, посевы люц-ерны, юные сады семилетки. Пчелы 
с колхозных пасек залетают в наши палатки, по утрам нас бу­
дит петушиный крик. «Барабан MИIJ'a>>, - так выражались 
древние хорезмийцы. 
У самой крепости плещется мелководное пресное озеро. Бе-

лоснежное крыло баклана сверкает среди песков. • 
Наши друзья колхозники - туркмены, казахи, узбеки, кара-

калпаки - ведут наступление на пустыню! Возвращаются 
к жизни земли, которые были мертвыми два тысячелетия! 

Брезенто13ый городок экспедиции тоже разросся. 
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Вокруг памятника - горы выброшенного из раскопов грунта. 
Похожие на ихтиозавров, притаились среди них транспортеры. 
Последний этап раскопок. Через несколько дней бульдозеры 
сомкнут кольцо «отвалов». Это наша линия обороны - вал, 
сооружаемый археологами, чтобы защитить раскопанную и рас­
чищенную крепость от злейших врагов: песка и ветра. 

Каждый год над нами кружил самолет. Проводилась аэро­
фотосъемка памятника. На первом снимке, опубликованном еще 
в 1949 году, Крылган словно лунный кратер среди разбросан­
ных песчаных гряд. На следующих фотографиях появляются 
черные ячейки раскопов. Они едва заметны, но с каждым го­
дом их все больше. 
Теперь на фотографиях памятник выглядит как .срез ствола 

фантастического дерева. Темной сердцевиной кажется массивная 
башня, годовыми кольцами - линии нескольких стен, ши­
роким поясом коры - отвалы земли. Между кольцами стен, 
точно причудливый рисунок древесины, сеть помещений. 
Я с трудом припоминаю тот оплывший бугор, на который я 

взбиралась семь лет назад, в отчаянии, что «ничего не вижу». 
Сейчас квадратные кирпичики стен, бойницы, ступеньки лест­

ниц, своды, арки такие явственные, четкие, как будто здание 
только что построено. 

Кладка из сырцового кирпича, сохраиившаяся тысячелетия 
под ливнями, буранами, жгучим солнцем пустынь. На некоторых 
кирпичиках видны полосы,' проведеиные па.I'Jьцами, или петельки 
с хвостиками - знаки (тамги) родовых групп, принимавших 
участие в строительстве. Отпечатались на кирпичах и совсем 
случайные следы, трогательные своей обыкновенностью, жизнен­
ностью: маленькая ребячья ступня и собачьи лапки. 
Строго спланированный двухэтажный дворец-башня (диаметс 

ром 42 метра) подавляет мрачной торжественностью. В длин­
ный центральный зал со второго этажа из стрелковой галереи 
ведут попарно расположенные лестницы. Из центрального зала 
арочные проходы ведут в смежные комнаты. Массивность стен, 
сводчатые перекрытия, слабая освещенность делают помещения 
дворца похожими на подземелье. 

В пору возведения цитадели ее окружал только двор, обне­
сенный крепостной стеной и рвом. Позже всю площадь двора 
заняли жилые помещения, много раз перестраивавшиеся без 
особой системы. 
Для того чтобы суди-сь о назначении памятника, о продолжи­

тельности его существования, о людях, обитавших в нем, недо­
статочно восстановить его внешний облик. Надо еще изучить 
все пайденные в нем следы жизни - «вещественные улики». 

Находkи, находки, находки ... 

С Кой-Крылгана после каждого сезона раскопок археологи 
отправляют в Москву сотни ящиков с находками: кости, дерево, 
алебастр, уголь, керамику. 
В обработке материалов принимают участие не только архео­

логи, но и антропологи, биологи, химики, Сергей Павлович 
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Толстав не замыкается в своих «трех стенах» - этнография, ар­
хеология, история, но использует для решения проблем и смеж­
ные и далекие области науки. Их современные достижения и ... 
будущие. 
За многие годы скопи}!ся целый склад ящиков с костями 

различных животных, обнаруженных в раскопах. 

Хозяйст!Jенники жаловались Толстову: 
- От «ваших» костей ни вздохнуть, ни повернуться. Какой 

смысл их хранить? Все, что можно, установлено: вид, род, се­
мейство - все, что требуется для определения фауны. 

-: Вы уверены?. Все, что можно? А я не уверен - все ли? 
Наука не стоит на месте, придумащт что-нибудь еще, - упрямо 
повторял Сергей Павлович и не ошибся. 
Украинский палеонтолог И. Г. Пидопличко разработал метод 

определения в о з р а с т а костей путем прокаливания. Этим ме­
тодом воепользавались и археологи. 

Химики производят опыты с углем, определяя, .:колько вре­
мени тому назад огонь превратил дерево в уголь. Анализ соб­
ранного на Крылгане угля подтвердил археологическую дати­
ровку памятника. 

Целые, неповрежденные сосуды - большая редкость на рас­
копках. Обычно груды черепков разбросаны по полу, свалены 
в мусорные ямы. 

В реставрационных черепки сортируют по видам посуды. 
Иногда из кусков склеиваются сосуды полностью; иногда толь­
ко их части, по которым уже можнq дополнить форму и раз­
мер гипсом. Исследование керамики помогает датировать памят­
ник,· определить назначение помещений. Огромного труда 
требует изучение терракотовых скульптур, рельефов, у](рашений 
на сосудах. Они знакомят нас с одеждой, оружием, хозяйст·вом, 
бытом хорезмийцев, с их внешним обликом и религиозными ве­
рованиями . 

... По особенностям керамики (тесто, технология, форма сосу­
дов) удалось установить, что жизнь в самой цитадели, соору­
женной в IV-III веках до нашей эры, протекала недолго. 
А в позднейших застройках двора, окружавших цитадель, nро­
должалась до первых веков пашей эры. 
Что же было в это время в цитадели? Почему ее не заселяли 

и не перестраивали? 
Во всех помещениях цитадели на одном уровне вскрыт слой 

пожара. Однако цитадель не настолько была разрушена nожа­
ром, чтобы нельзя было ее использовать под жилье. 
Может, владелец -или владельцы -были погребены в ней и 

согласно древним верованиям здание сожжено вместе с погре­

бениями, а потом стало почитаемым «святым» местом? 
Зато в окрестностях крепости какие замечательные находки 

ждали нас! 
Небольшая, поместившаяся на ладони, скульптурная «голова 

старухи». Можно ничего не знать о загадочном пожаре мрачно­
го дворца, об обычае украшать ассуарии - «гробики», в кото­
рых хоронили кости умершего, - скульптурой, но, глядя на го· 
лову старухи, нельзя не почувствовать дыхания смерти. Резкие 
складки лба, плотно сомкнутые веки, проступившие скулы. 
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Скорбной, чуть иронической улыбкой тронуты губы. Тяжесть 
пережитого, неотвратимость смерти, горькая мудрость ... 

- Кто бы здесь ни жил, а ваятели здесь жили гениальные,~ 
бормотал ошеломленный Савицкий - художник нашей эк-
спедиции. 

Рядом с Крылганом в песках нашли мы и глиняный ассуарий 
с изображением - почти в естественный рост - сидящего муж­
чины в узком перепоясанном кафтане. 
Миндалевидный разрез глаз, широкий лоб, резко очерченные 

губы, тяжеловатый подбородок, крупный прямой нос. Маленькие 
щегольские усики и традиционно подбритая борода. Вот он ка­
кой, один из обитателей дворца! По художественным достоин­
ствам ску.%птура не уступает лучшим образцам Древнего Во­
стока - иранским, вавилонским, египетским. 

Древние хорезмийцы были не то,1ько замечательными ваяте­
лями и архитекторами, но и музыкантами. На Крылгане мы 
откопали терракотовые статуэтки музыкантов в нарядных ха­

латах, с инструментами, напоминающими современную лютню. 

Археологи увлечены идеей - по форме и по пропорциям 
древних музыкальных инструментов· восстановить примерный 
характер их звучания. Этим занимается сотрудник Рюрик Са­
доков, наш аккордеонист и композитор - автор экспедиционных 

песен. 

Очень много нашли мы на Кой-Крылгане изображений живот­
ных. Собаки, верблюды, бараны, быки в Хорезме, где процзета­
ло скотоводство, считались священными. 

Терракотовый ежик оказался типично среднеазиатским - на 
длинных лапках, остроморденький. Родной прапрадедушка тех 
caMJ,IX воришек, которые таскали у нас бумагу. 
Но откуда попало на Кой-Крылган изображение обезьянки 

с детенышем? Обезьяны не водятся и никогда не водились 
в Хорезме. По глине и по выработке фигурка отличается от 
хорезмийских. После долгих поисков выяснилось, что подобные 
изображения в ту пору создавались в ... Индии. 
Еще загадка: на ручках некоторых кувшинов помещались 

налепы в виде львиной головы. Прикусив кончик кувшина и об­
хватив его лапами, лев «охранял» содержимое сосуда. Львов 
тоже никогда не было в Хорезме. 
Снова начались розыски. Родные сестры царя зверей, обе­

регавшего сосуды в кладовых Кой-Крылгана, нашлись в Егип­
те. Хорезмийские нале;Jы оказались очень похожими на скульп­

турные изображения богини Сехмет (с телом женшины и с льви­
ной головой). 
В документах судебного архива древней Элефантины Сергей 

Павлович Толстав отыскал упоминание о хорезмийце Драгома­
не, солдате городского гарнизона. Очевидно, в Египте бывали 

. и другие хорезмийцы. Культ дочери солнца Сехмет был близок 
хорезмийским праздникам плодородия в честь Мины и Анахиты. 
Может, кто-то из служилых людей, возвращаясь на .родину, 
привез культовый кувшин богини Сехмет, послуживший образцом 
для подобных же хорезмийских. 
Но хорезмийские ремесленники никогда не видели львов. 

Знали только по сказкам. Потому-то львиноголовые сосуды вы­
рабатывались недолго. Под руками местных гончаров лев по-
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степеюю превращается в диковинное чудовище. Однако обычай 
украшать посуду головками животных, самых привычных и 

необходимых в хозяйстве хорезмийцен (бык, баран), удержался 
надолго. 

Терр~котовые «Иностранцы»: обезьянка, львы - в сочетании 
с остальными статуэтками Крылгана очень ценные находки. Они 
убеждают нас в том, что древний Хорезм - государство, свя­
занное с цивилизациями Индии, Египта и других стран, хотя 
культура Хорезма, искусство, техника развивзлись самобытно, 
самостоятельно. 

Звезда в бойнице 

«Кой-Крылган-кала» в переводе означает «Крепость пропав­
ших баранов». Название позднее. Так окрестили эти неведомые 
развалины туркменские племена, кочевавшие в окрестностях. Ни­
каких следов пропавших баранов мы, конечно, не обнаружили. 
в шутку мы переименовали памятник в «Крепость найденных 
коней». Изображений коней мы нашли очень много. Оседланные 
кони, крылатые кони, конские головы. А на одном из больших 
сосудов - хумов - обнаружили процарапанную надпись, древ­
нейшую из всех известных пока в Средней Азии. Сергей Пав­
лович расшифровал ее и перевел как «Аспарабак» - «Едущий 
на коне>>, «Сидящий на коне>>, «Всадник». 
Эти наход~и убедtили археологов, что центральное круглое 

здание Крылгана - храм-мавзолей, связанный с астральным 
культом, в котором переплеталtись и древнейшие верования и 
современная памятнику религия - зороастризм. Астральный 
культ обожествлял со,11ще и небесные ове11ила. СведеНiия об 
этом дошли до нас в «священных текстах» Авесты. 
В основе зороастризма - дуалистическое представление 

о мире, как о борьбе двух начал - доброго и злого, воплощен­
ного в двух братьях-близнецах Ормузде и Аримане. 
Один из героев Авесты - «Небесный всадник Сиавуш». 

С. П. Толстав считает, что в глубочайшей древности Сиавуш 
был «умирающим и воскресающим богом>> земледельцев. Хо­
резмшахская династия, просуществовавшая до Х века нашей 
эры, возводит свою родословную к Сиавушу. На основании 
анализа письменных источников, нумизматических, археологиче­

ских Толстов, как и ряд других ученых, предположил, что 
Хорезм и есть место создания Авесты - родина мифа о Сиавуше. 
Та страна, куда прибыл (согласно авесп,;tским легендам) пер­
вый человек йима, земли, которые он застроил, заселил и об­
воднил каналом, -· это земли древнейшего Хорезма. 
Эта интереснейшая идея - попытка реально, социаль~ 

но-исторически обосновать рождение авестийских мифов - на­
ходит подтверждение и в материалах Кой-Крылгана ... 

Теперь мне хочется вернуться к первому моему знакомству 
с пустыней - к тому самому окошечку, из которого выползла 
змея, открыв «шествие весны». 

Когда расчистили продолговатое отверстие - нишу, уходя­
щую куда-то вглубь, и назвали ее «окошком центрального зда­
НИЯ>>, мне показалось это чистейшей фантастикой. К чему бы 
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выкладывать у:rкую наклонную нишу в семиметровой толще 
стены? Но таких окон обнаружилось пять - открывающихся 
в разные стороны. Дневной свет в них рассеивался, терялся. 
Только чуть брезжил во мраке комнат. Бойницами они тоже не 
могли служить: сквозь них землю не увидишь. 

Но однажды случилось ... 
Сергей Павлович задерживался в маршруте. На него не по· 

хоже! Мы ждали целый день; к. ночи, не сговариваясь, пошли 
на крепость дежурить. Во-первых, потому, что нам всем вдруг 
«просто не хотелось спать», во-вторых, мигающий световой сиг· 
вал издали виднее. А для этого надо, чтобы кто-нибудь перио· 
дически прикрывал фонарь чертежным планшетом или шапкой. 
В-третьих, по опыту знаем: возвращаться домой ночью по пу­
стыне куда веселее, если тебя встречают. 
Космическая тишина ночной пустыни, тысячелетние стены, 

излучающие тепло, по-южному сверкающее небо всех околдова­
ли ... Где-то над нами в бесконечных пространствах скакал звезд­
ный всадник Сиавуш . 

... На чиркнутую спичку словно выскочили из мрака останцы 
стен с проnалами бойниц. Прозрачный коврик света лег на сту­
пеньки. Мы спустились по этим ступенькам и уперлись, как 
в стену, в черноту зала ... 

.Я на ощупь пробралась в одну из комнат и чуть не вскрик­
ну,lа. В черной прорези устремленного к небу окна сияла з.вез­
да. Одна-единственная, ослепительная, оторванная от неба 
и созвездий - неожиданная хозяйка таинственной комнаты. 

Кто-то тронул меня за рукав: 
- Подойди на минутку. 
В окно соседней комнаты тоже была видна звезда. Свет ее 

был не серебристый, а нежно-розовый. 
- Венера... Венера, - прошептали над моим ухом. 
В узких прорезях движение звезд наблюдалось особенно чет­

ко. Мы долго следили за светилами, пока оба они не покинули 
«СВоих комнат» - почти одновреме1:1но. 

Нам открылся смысл загадочных кой-крылганских окошек! 
Двадцать три века назад здесь велись астрономические наблю­
дения. Жрецы с точностью до нескольких секу1:1д могли опре­
делить время храмовых праздников, совпадающих с началом по­

левых работ, разливами Аму-Дарьи. По сочетаниям звезд, на· 
блюдасмых в пяти окнах, они пытались предсказывать и судьбы 
людей, исход сражений. 

- Теперь очередь за астрономами. Только их и не хватало 
Хорезмекой экспедиции. Они узнают, какие созвездия интересо­
вали хорезмийских жрецов. 
За разговорами не заметили, как посерело небо. Потянуло 

предутренним холодком. Сергей Павлович не приехал. 
Теперь мы караулили его, чтобы с ходу затащить в «обсер­

ваторию». Но наше «сенсационное» открытие не состоялось. 
В мою палатку просунули рукопись подготовленного Толсrовым 
отчета. Красным были обведены строки: « ... на существование 
школы древнехорезмийских жрецов-астрономов еще в IV-III ве­
ках до нашей эры указывает уникальное произведение хорез­
мийекай архитектуры - круглый храм Кой-Крылган-кала ... Пять 
наклонных окон-ниш в центральной башне, открывающихся 

4* 51 



в небо, позволяют предполагать, что памя.тник был также и ме­
стом астроном!Ических наблюдений». 
Очевидно, Толстав не раз спускалея ночью в «комнатЬI 

наблюдений» и следил за медленным ходом «ночных .. чясов». 
В древностli наука была неотделима от религии. И меч­

та человечества обретала сказочный, мифический облик. 
Но уже тогда жила очень наивная и очень дерзкая мечта о звез­
далетном герое - Небесном всаднике Сиавуше, потомками ко­
торого считали себя хорезмийцы. 
Законы движения небесных светил были необъяснимы и, как 

всякая тайна, действовали ошеломляюще. Потому и поклонялись 
Небесному всаднику хорезмийцы, верили в его всемогущество, 
соизмеряя свои судьбы с велением звезд. 
Время существования Кой-Крылган-калы было временем тя­

желым, смутным для среднеазиатских народов. Войска Алек­
сандра Македонского огнем и мечом прошли по цветущим оази­
сам. Большая часть среднеазиатских государств - Согд, Бакт­
рия, Мартнана - была разорена. 
Хорезм оставался самостоятельным. Зимой 329-328 годов 

до нашей эры ставку македонских войск в Бактрии посетил хо­
резмийский царь Фарасман во главе большого 01ряда конных 
воинов. Александр заключил с царем «дружбу и военный союз». 
Но Хорезм, как доказано Толстовым, оставался центром анти­
греческих движений. 
В Хорезме скрывалея вождь народных восстаний со г диец 

Спитамен, «неутомимый борец за свободу родины». Может быть, 
он нашел убежище здесь, в окрестностях Кой-Крылгана, и слу­
жители храма исцеляли его раны. Может быть, в одну из зим­
них ночей 329 года до нашей эры он в последний раз проехал 
мимо этих башен, обдумывая дерзкий план нового похода про­
тив Александра, несмотря на то, что звезды в пяти окошках 
храма не сулили ему надежд на успех. 

Но это уже фантазия. Нелегко восстанавливаются «страницы 
потерянной книги» - летописи судеб могущественного Хорез­
ма - одного из древнейших государств на территории Совет­
ского Союза. Кой-Крылгаи-кала - всего лишь один листок 
этой книги, вырванный, унесенный в~трами в пустыню. 
Еще и теперь иные зарубежные ученые считают, что народы 

Средней Азии в древности были дикими кочевниками-варварами, 
которые все достижения цивилизации заимствовали у образован­
ных завоевателей - у персов, греков, позднее - у арабов, ту­
рок. Восстановленная история Кой-Крылган-калы - памятника 
высокой самобытной культуры, прекрасной техники далеких 
предков современного узбекского народа - убедительное опро­
вержение этих предвзятых «теорий». 



В любом конце пустыни, на севере и на юге, в Кызылкуме 
и Каракумах, в песках, или в солончаках, или на мертвых 

плато Устюрта, или в разноцветных горах Султан-Уиздага -
повсюду, где только сохранились остатки человеческого жилья: 

пещеры, крепости, замки, первобытные стоянки, смотровые баш­
ни, караван-сараи - возникает изначальный вопрос: «А вода?:. 
Откуда люди брали воду, без которой живая· земля становится 
пустьтней? 
Поэтому во всех маршрутах, разведках, во всех стационар­

н·ых «копающих» отрядах наступает момент, когда на походнам 

столике или на брезенте, брошенном на песок, раскладываются 
покоробленные, как сухарики, планшеты аэрофотосъемки. 
В палатке душно. Ветер не приносит облегчения. Ветер здесь 

приносит только песок и всепроникающую пыль. Борис Василье­
вич Андрианов, главный топограф, бережно обдувает свои чер­
тежи и аэрофото, но они словно шерстью обрастают ... .Я делаю 
вид, что помогаю дуть, а сама заглядываю через плечо Андриа­
нова: по-моему, на фотографии куски проселочной дороги, рас­
путица, бесконечные колеи. Мелкие и глуб01ше, пересекают друг 
друга, сплетаются, разъезжаются ... 
Но опытный глаз археолога сразу узнает на снимках следы 

оросительных каналов, погребеиных под песками пустыни. 
Каналы - основа жизни Средней Азии. С самых древних 

времен человеку приходилось вести здесь непрерывную борьбу 
за воду. Какой огромный труд, какое количество рабочих рук 
потребовалось для сооружения каналов-гигантов архаического и 
античного Хорезма! Ширина их достигает 60 метров, и тянутся 
они на многие десятки километров... И сейчас, спустя тысячеле­
тия, сохранились некоторые русла, а по берегам высятся гряды 
отвалов,· выброшенных руками безыменных строителей. 
Далеких современников хорезмийдев поражала грандиозность 

ирригационных сооружений Хорезма. 
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«Отец истории» Геродот, путешествовавший в V веке до на­
шей эры 110 Востоку, наравне с рассказами о различных чуде­
сах - о золоте, которое в Индии выносят на поверхность земли 
злые муравьи «величиною почти с собаку, но больше лисицы», 
о благовонных смолах, которые находят аравийцы на бородах 
козлов, - говорит, что на землях, принадлежащих «хорасмиям», 

царь Иран.а построил шлюзы, заперевшlfе пять рукавов боль­
шой реки. Вода, замкнутая в горах, превратила долину в озеро, 
а пять народов, живущих на равнине, гонимые великой жаждой, 
приходят с женами своими, становятся у дверей царского зам· 

ка и «рыдают с воплями». Царь велит открыть шлюзы, взимая 
за это сверх дани большие деньги. 

Несколько веков спустя средневековый путешественник-уче­
ный Ал-Макдиси записал легенду о том, что царь Востока в да­
лекие времена провел для хорезмийцеn канал из Аму-Дарьи и 
они, хорезмийцы, построили вдоль канала свои города. 

Вот, пожалуй, и все, что можно найти в письменных источниках 
об истории орошения Хорезма. Остальное собрано археологами. 
Работами экспедиции установлено, что ирригационная система 

создана еще в VII-VI веках до нашей эры, задоJiго до заnоева­
тельных походов персов и прочих «царей Востока». Возводить 
колоссальные гидросооружения могло лишь государство с креп­

кой централизованной властью, обладавшее тысячами рабов. 

Таким могущественным государством в ту пору и был Хо­
резм, -которому подчинялись многие среднеазиатские земли. 

Сохранившисся остатки былой системы орошения - самый вы­
разительный памятник труду древних земледельцев Хорезма. 
Прошло тысячелетие. Как резко изменилась картина ороше­

ния! Протяженность каналов меньше. Ширина сократилась 
чуть ли не вчетверо. Каналы становятся глубже. Строятся и 
используются с меньшей затратой сил. На сме~<у рабовладель­
ческому строю - деспотии - приходит новый строй - фео­
дальный. 

Все эти изменения - социальные и политические - отраже­
ны археологической картой. Карты раскрывают существо многих 
событий, о которых сохраниЛись лишь легенды. Карты нодтверж· 
дают письменные исторические сведения. По этим картам, как 
по страницам книги, читается история страны: расцветы, кри­

зисы, нашествия иноземцев, междоусобные войны. 
Каждый раз, встречаясь с черным всепокрывающим слоем 

пожара в крепостях, обмеряя каналы, бродя по заброшенным 
поселениям, наблюдая с самолета следы занесенных песками 
полей, археологи думают о том, как в истории человечества одна 
разорительная война оказывалась иной раз способной обезлюдить 
страну на целые столетия. Большая часть некогда плодородных 
цветущих земель Хорезма до сих пор принадлежит пустыне. 
Первая археологическая карта земель древнего орошения 

Хорезма была составле-на Толстовым еще в 1948 году. 

Борис Васильевич разложил, наконец, снимки всего участка 
и приступает к докладу о только что проведенном исследовании. 

Четырнадцать лет из года в год ведет Андрианов топоrрафи-
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ческую съемку районов древнего орошения. Археолого-топогра­
фический отряд экспедиции и не маршрутный и не стационар­
ный - так, цыганский. Сегодня верх палатки белеет рядом 
с куполом заброшенного мазара на чинке Устюрта, через пару 
дней табор Андрианова перекочевывает к заброшенным колод­
цам в пески ... 
Палатка Бориса Васильевича - самая добротная и туже всех 

натянутая. В ней никогда ничего не забывается, не упускается 
из виду. Я однажды, пыталась потерять у топографов лопну,в­
шую бутылочку чернил... но она неизменно преследовала меня 
через пустыни, горы и ;vropя, на самолетах, верблюдах, машинах, 

пока не была торжественно возвращена по принадлежности ... 
в Москве. Правда, уже без чернил, зато аккуратно обвязанная 
ниточками. 

Как будто никаких сенсационных находок, никаких подвигов! 
Дни работы одинаковы, как мешочки с образцами керамики, 
собранной на «точках» съемки, которые встают трехзначными 
номерами на плане. Изо дня в день засекая направление оро­
сительных каналов, отводных арыков, замеряя водонапорные 

сооружения, бассейны, пруды-хаки, шагая по бороздам полей, 
топографы месяцами не видят ... воды. Ее привозят за двадцать, 
тридцать, пятьдесят километров - солоноватую воду пустыни, 

нагревшуюся во время пути, с привкусом железа ... 
- Светланочка! - командует Борис Васильевич помощни­

це. - Отметьте точку на западном конце канала, на углу усадь­
бы, где начинается садик, - и шагает по песчаным буграм, по 
опаленным колючкам ... 
Привезенный Борисом Васильевичем чертеж напоминает голо­

воломную загадку из журнального раздела «Часы досуга». 
Угадайте, какие картины знаменитых художников нарисованы 
здесь одна на другой? 
Но глаз археолога видит, как сменяли одна другую ороси­

тельные системы, как размешались поселки ... Собранные в марш­
руте кости животных помогают определить, какой скот разво­
дило население. Изучив остатки мастерских на берегах кана­
лов - гоf!чарных, стекольных, железоплавильных, - многое 

можно узнать о ремесленном производстве. По размерам площа­
ди обработанных земель устанавливается примерное число Ж'И­
телей оазиса. 
Познакомившись по аэрофотокартам и по наземной топогра­

фической съемке с мощными ирригационными сооружениями 
средневековья и античности, хочется задать вопрос: КОГДА ЖЕ 
ЛЮДИ НАУЧИЛИСЬ КОМАНДОВАТЬ ВОДОй, уводить ее 
так далеко в пустыню на свои поля? И кто были эти люди? 
С вопросом этим нужно обращаться к Сергею Павловичу, Бо­
рису Васильевичу Андрианову и Марианне Александровне Ити­
ной, специалисту-«первобытнику» Хорезмекой экспедиции. 

Волшебный горшок 

Отряд экспедиции обследовал район сухого русла Акча­
Дарья. Когда-то по этим протокам неслись к Аралу воды Аму­
Дарьи. 
А сейчас здесь неглубокие, точно выровненные под гребенку, 
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пески, поросшие мелким кустцрником, да такыр, поблескиваю· 
ший на солнце, как мостовая-брусчатка. На горизонте тучей 
темнеет гора Кокча. 
Кто-то заметил одиноко стоящий на такыре глиняный горшок. 
Может, волшебный? Вблизи нет ни караванной тропы, ни 

кострищ-ночлегов. Может, лишь вчера забытый замечтавшимся 
табунщиком? 
ВЧЕРА? Даже с первого взгляда Марианна Александровна 

Итина определила, что это «вчера» отодвинулось от сегодня 
более чем на три тысячи лет. 
Когда попытались высвободить из глины заплывшее днище 

Горшка, нашли человеческие кости. Клочок грунта с костями еле 
отличался по окраске от о.:;тального такыра. Но таких пятен, 
расположенных без особого порядка, насчитали более сотни. 
Кое-где на поверхности земли проступали венчики горшков, 
украшенные каймой узоров из г.~убоко прочерченных линий. 

Сергей Павлович ходил по некрополю бронзового века и рас­
поряжался: 

- Раппопорт, вот .ваша могила! А это вам, Татьяна Алек­
сандровна, - могилка поуютней, с кустиком в изголовье. 
Савицкому, конечно, с видом на горы ... 
Расчистка костяков, пролежавших тысячи лет в плотном гли­

нистом грунте, - сложная хирургическая операция. Целый день 
сидишь в яме наедине со скелетом или лежишь на животе ря­

дом с ним и расчищаешь скальпелем сустав за суставом. Над 
раскопками одуряющий запах базарной парикмахерской. Хруп­
кие косточки, особенно черепные, необходимо закреплять жид­
ким клеем из синтетических смол. 

В разгар работ не хватило спирта. Но изобретательные хозяй­
ственники срочно раздобыли ящик одеколона и «пустили в ход». 

- Я уже стал дантистом, - сокрушается в своей «живопис­
ной» могилке Савицкий, - ковыряюсь в зубах бедного красав· 
ца и никак не могу ... 

- Савицкий, что вы; это женщина! 
- В самом деле? Не .заметил. И, кажется, не очень бедная? 

Подвиньте, пожалуйста, мне «Камелию», а «Шипр» возьмите. 
Он недостаточно тонкий ... 
Массивные бронзовые браслеты сохранились на костях рук 

кра•савицы, пара изящных бронзовых подвесок. лежит около че­
репа, паставые и сердоликовые бусы рассыпались под ребрами 
и около шеи. В могилах попадались не только бронзовые укра· 
шения, но и наконечники стрел, проколки-шилья. В головах каж­
дого погребенного стоял горшок или два, в которых хранилась 
жертвенная пища. 

- Почему все они хоравились в скорченном положении, -
выспрашивает любознательный Амед, - удобней, что ли, ле­
жать? 

- Некоторые ученые объясняют именно так, - откликается 
Сергей Павлович. - Для первобытных народов смертный сон­
тоже сон. А это довольно частая поза спящего. Но другие уче· 
ные считают, что по древнейшим верованиям человек должен 
уходить из жизни в том же положении, в котором явился на 

свет ... Предполагают еще, что, может, их связывали после смер· 
ти в такой позе. Умерших почитали, приписывали им сверхъесте· 
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ственную силу, но их и побаивались. К:ак бы почитаемый покой­
ничек не выскочил из могилы нежданно-негаданно и не натворил 

бы бед! Пока нам достоверно известно только, что почти все 
первобытные народы хоронили умерших в согнутом положении. 
Большинство захоронений оказались парными. Мужчина спра­

ва, женщина с-лева - лежали на боку, лицом к лицу, протянув 
друг другу руки. 

Многие археологи подобные погребения объясняют мрачным 
ритуальным обрядом. К:огда умирал муж - глава семьи, уби­
вали его жену и хоронили их вместе. 

Никаких признаков насильственной смерти в кокчинских за­
хоронениях нет. Явные следы вторичных перекопов, один из 
скелетов сдвинут в сторону. Сергей Павлович считает, что по­
гребения были разновременными. Попадались захоронения, где 
лежал только один из супругов, так и не дождавшийся своего 
«жизненного спутника». Вторая половина могилы, подготовлен­
ная заранее, осталась пустой. 
При таком количестве коrтяков ученые-специалисты сумели 

бесспорно восстановить антропологический 10ип «кокчинца», на­
шлись у него по явному сходству и родственники среди «дра­

видов» -- самых древнейших племен, населявших Индию. Давно 
уже ·ученые-филологи интересавались загадочной близостью 
древнейших языков. Индии и Приуралья. Изучение нервабытной 
иr:тории Хорезма дало новый ключ к разрешению этой загадки. 
Средняя Азия была центром крупных передвижений, расселе­
ний, скрещений первобьпных племен. 
В лаборатории Михаила Михайловича Герасимова, работы 

которого известны всему миру, создан скульптурный портрет 
обитателя К:окчи. БоЛьшой покатый лоб, крупный, с горбинкой 
нос, тяжелый подбородок. Таким был охотник, скотовод и пер­
вый земледелец древних побережий Акча-Дарьи. 
Недалеко от могильника нашлись следы поселений и перво­

бытной ирригации: Русло бокового протока Акча-Дарьи было 
ограничено миниатюрной дамбой, вдоль которой размешались 
квадратики крошечных полей (в 4 кв. метра), окаймленные гли­
няными валиками. При паводках излишки воды в протоке за­
держивались дамбой· и выпускзлись на поля. С веками эта сис­
тема усложнялась. В век железа поля по размеру достигали уже 
гектара. К:аналы протягивались на десятки метров. От каналов 
к полям вели сложные ответвления арыков. 

Из битвы с прирадой человек вышел победителем. Земля по­
лучила воду, без которой невозможно земледелие в сухом и 
жарком климате Средней Азии. Земледелие, зачинателями кото­
рого были племена кокчинцев, составляло экономическую основу 
могучего рабовладельчесrюго государства . 

... Одинокий .горшок, стоявший в пустыне, и в самом деле ока­
зался волшебным. Он открыл перед нами страничку из жизни 
древнейших обитателей Хорезма, названных Сергеем Павловичем 
по имени ближайшего современного канала-ТАЗАБАГЬЯБЦАМИ. 



в ерблюды, самолеты, грузовики, катера - и в одном ряду 
с ними кирзовые сапоги, мягкие тапочки. Но главный вид 

fранспорта в наtrшх путешествиях - это машина, не числящая­
ся ни в каких списках. «Пока», как непременно добавил бы 
Толстов, не признающий принципиалыю ничего невозможноrо 
для науки. 

- Ни бензина, ни фуража, ни запаха, ни мух, ни профилак­
тики и никаких хозяйственников - вот за это я ее особенно 
люблю, - мечтательно произносит Сергей Павлович, - нашу 
Машину времени. 
От космических скоростей с непривычки укачивает. Поза-

вчера - на некрополе бронзового века. Вчера, то есть через 
тысячелетие, - на архаических полях в гостях у Андрианова. 
А сегодня в городе, сооруженном еще во времена Кира или 
Дария ... 
Внизу тропа, которой Андрианов гордится так, будто вытоп­

тал ее сам, а не верблюды, тысячу лет назад гi!Jоходившие тут 
в Иран с грузом темно-синего камня-самоцвета, которым отде­
лывались стены царского двора в Сузах. Об этом добросовестно 
сообщают надписи дворцовых стен. 
По этой же тропе караваны проносили вьюки со слитками 

золота в счет трехсот таланов, которые Дарий ежегодно соби­
рал с Хорезма и других стран, входивших в lб·й округ - сат­
рапию царства Персидского. 
Вздымая курчавые дымки пыли мягкими башмаками с узкими 

загнутыми носками, по этой тропе двигались воины . 
... В такой пылище трудно разглядеть их лица. Видны только 

темные брови, густые, по-особому расчесанные бороды, остро-
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конечные «скифские» колпаки и.~и башлыки, застегнутые под 
подбородком, узкие штаны, кафтаны без воротов, отороченные 
мехом или каймою. На поясах у воинов кинжалы, через плечо 
у них тростниковые луки, колчаны подвязаны сбоку. А в руках 
тонкие копья, целый лес копий. 

- Андрианов! Где-то ведь мы их уже встречали? Этих 
людей? 
Борис Васильевич безупречен. 
- На барельефчике гробницы Дария. 
- По-моему, еще на глиняных налепах-украшениях, - осто-

рожно вставЛяет, Раппопорт. 
- В Малой Азии, - увлеченно подхватывает Сергей Павло­

вич. - В Ассирии, в Египте! В знаменитом Фермопильском сра­
жении! В битвах при Саламине, при Платеях! Здесь у ворот 
крепости только начинается поход. Они идут, чтобы слиться 
с войсками Ксеркса. Они выносливы и мужественны и будут 
сражаться в пехоте против почти неведомых им греков, афи­
нян и спартанцев, на далеком Балк'!:нском полуострове, в дру­
гой части света. Они идут... Они еще не знают, что их ждет! 
Они побегут, разбитые греками, побегут вместе с остатками 
прославленного Иранского войска -'-- через Македонию, Фракию 
и Византию, «Потерявши многих людей, изрубленных, изнемог­
ших от голода и усталости». Кто-нибудь из них осядет на чуж­
бине, создавая истинную славу родине не мечом, а замечатель­
ным искусством гончарства, потому что их родина Хорезм -
подлинное «глиняное царство». Но немногие вернутся на родину 
к запущенному хозяйству из этого грандиозного по масштабам, 
блестящего, но бессмысленного похода. 

- Но эта Машина времени несовершенна! Смотрите! Они 
уходят. Мы не можем остановить этих людей, хотя знаем напе­
ред все, что с ними будет! Не можем повернуть хотя бы часть 
из них, пока не поздно. 

Сергей Павлович хмуро смотрит на тропу, еле обозначенную 
в серой, сухой, как порах, земле: 

- Верно! Но, может быть, Машина времени поможет нам 
остановить других, живых людей, марширующих, вооружающих­
ел. Удержать их, пока не поздно ... .. 

Трехбашенная цитадель 

В самом начаЛе работы экспедиции археологи заметили, что 
на некоторых монетах Кушан - динас11ии, объединившей 
в огромную рабовладельческую империю народы Средней Ази.и 
н Индии, имеются надчеканюи: знаки «тамги» хорезмии­
ских царей, а потом, к началу III века, и первые монеты с хо­
резмийскими надписями. Значит, к этому времени Хорезм стал 
самостоятельной страной? Но где же новая столица хорезм­
шахов? Где центр нового государства? Поиски привели к заме­
чательным открытиям на городище Топрак-кала. 

Рассказ Сергея Павловича о первых разведках па этом па­
мятнике сейчас звучит как легенда: «В ясный октябрьский ве­
чер 1938 года перед нашей маленькой разведочной группой 
далеко на западе, за гладкой равН!иной песков и такыров, на го­
р.изонте возник контур огромных развалин, увенчанных могучи-
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ми очертаниями трехбашенной цитадели. «Что это за кре­
пость?» - спросил я проводника. «Это Топрак-кала. Т([М нет 
ничего интересного», - был лаконичный ответ. На следующий 
день наш караван подходил к «Неинтересной крепости». Черно­
серая неровная поверхность солончаковой корки скрывала рых­
.~ый слой разъеденной солью почвы, в которой ноги верблюдов 
проваливались по щиколотку, оставляя крупные, неровные пят­

на следов. 

Солнце садилось, когда мы подошли к северной стене кре­
пости, повернутой к Султан-Уиздагсыим горам. 
Вблизи вздымающаяся на двадцатиметровую высоту серая 

громада трехбашенного замка производила подавляющее впечат­
ление. Мы векарабкались вверх по осыпи. Справа от нас, в юж­
ном срезе северо-восточной башни, зиял ряд раскрыть1х сводча­
тых помещений. Могучие полуразрушенные арки угрожающе 
нависали над головой ... 
И вдруг в косых лучах заходящего солнца на серой поверх­

ности городища четко выстуnил рисунок древней планировки: 
от ворот в южной стене протянулась узкая темная полоса глав­

ной улицы, в стороне от нее разошлись симметричные переулки, 
очертившие четким контуром огромные дома-кварталы, распа­

дающиеся на бесчисленные прямоугольники комнат. 
Мь1 вышли через южные ворота и вдоль рва восточной стены 

двинулись в лагерь. Стена рисовалась величественным черным 
контуром, зазубренным временем на затухающем закатном не­
бе. На башнях, как тени часовых, перекликзлись сычи ... » 1• 

Дворец Топрак-калы известен читателю и у нас н за рубежом 
по неоднократным публикациям - научным и популярным. 
Самые интересные находки с Топрака выставлены в залах 

Государственного Эрмитажа и Ленинградского музея антропо­
логии и этнографии. Сейчас. Сергей Павлович вместе со всеми 
«хорезмийцами» готовит монографию о «Сокровищах трех ба­
щенного замка». Книга будет не менее увлекательна, чем извест­
ная всем литература об археологических открытиях в Египте -
классической стране древности. 
Цитадель Топрака, выстроенная в два-три этажа, площадью 

в 11 тысяч квадратных метров, возвышается, как на скале, на 
искусственном цоколе и производит впечатление «каменности». 

На самом деле весь дворец глиняный, а цоколь - это бархан, 
укрепленный глиной. Между мощными стенами-перегородками­
кирпичи, засыпанные песком. 

«Постройка на песке» ие в пример известной пословице в ус­
ловиях Средней Азии - очень прочная конструкция. Она 
мало подвержена разрушительному действию почвеиной 

влаги и солей. К этому «изобретению» пришли еще первобыт­
ные «архитекторы», сооружавшие свои жилища l!a барханах. 

Если измерить расстояние от земли до верхушки башен Топрака, 
то получится высота десятиэтажного дома. Мощность шахской 
цитадели противопоставляется всему остальному городу, 

расположенl!ому значительно ниже. Каждый городской 

I С. П. Т о л с т о в, По следам древ·нехорезмийской цивили­
зации._ 
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квартал вмещает до ста - ста пятидесяти тесных клетушек, 

в которых ютились «рядовые» хорезмийцы. Это ярчайшая кар­
тина социальных отношений в рабовладельческой восточной 
деспотии. 

Раскопщики расчистили более ста помещений дворца, воскре­
сив деятельную разнообразную жизнь шахской резиденции. 
На кухнях дымились очаrи, в кладовых скрипели зернотерки, 

откупоривались огромные глиняные сосуды с вином, в тишине 

отдаленных комнат писцы подсчитывали поступление доходов, 

податей и переписывали шахские приказы. В храме огня при­
носилась священные жертвы. 

В гареме шахские жены примеряли драгоценности, в тронном 
зале происходили торжественные приемы, решались государст­

венные дела, молчаливые черные стражи стояли на часах; в бо­
гато украшенном зале справлялась многолюдные шумные празд­

ники с музыкой и танцами. В полутемных низких помещениях 
мастерили оружие: гнули луки, обстругивали стрелы. 
Тысячи предметов, собранных археологами, --: от золотых 

украшений до зернышек проса и персиковых косточек - раскры­
вают самые различные стороны хозяйства, быта, религии, обы­
чаев жителей древней хорезмийекай столицы . 

... Сейчас дворцовые покои, чисто выметенные ветрами и об­
мытые ливнями, тишиной и торжественностью напоминают 
музей. 
Но стоит заехать туда какому-нибудь отряду экспедиции, и 

посыплются восклицания: 

- В этом углу я, не разгИбаясь, просидела два года, разби­
рая обломки кирпичей. И к концу второго года нашла, наконец, 
«стоящую» вещь - обломок глиняного меча - кусок скульп­
туры. 

- А я здесь, в коридорчике, выуживала буквально по че­
шуйкам знаменитых «красных рыбою>. Они упали вместе со шту­
катуркой стены и лежали «мордой вниз». Нельзя было пропу­
стить ни одного комочка. 

- А помните, как мы счищали со статуй налипшую пахсу? 
Сплошное «А помните?». И меня гложет мрачная ревность: 

я чувствую себя ограбленной оттого, что не пришлось мне ко­
пать Топрак. 
Среди черной мрачной пустыни мертвые стены дворца храни­

ли сверкавшую красками живопись н скульптуру -- когда-то 

многоцв,етную. Сцены охоты н труда, портреты люд~й - мужчин 
н женщин, обилие сюжетов и разнообразие орнаментов не толь­
ко раскрывают многогранную жизнь древних хорезмийцев, но 
и утверждают красоту и богатство материального мира. Нам 
достались лишь остатки этой живописи и осколки статуй. Но 
так содержательно и богато было древнехорезмийское искус­
ство, что и по эти1'd остаткам мы узнаем очень многое. 

В настенных росписях все, что несут с собой земля, вода, воз­
дух, солнце: птицы, рыбы, плоды, цветы; и все, что несет с со­
бой· человеческая мудрость, творчество, потому что человек -
частица этого радостного мира и его средоточие. 

Перед нами юноша со свитком рукописей и музыканты, тан­
цовщики и воины, сборщики фруктов, охотники, жрецы и цари. 
Археологи нашли «буквальное» подтверждение «правдивости» 
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топракекой живописи и скульптуры. Лук в настенном изображе­
нии охоtника - это именно тот самый лук, который откопали 
в арсенале. Глиняный воин, облаченный в доспехи, словно об­
ронил пластину своего панциря, которую археологи подобрали 
в раскопе. 

На воЗвышении вдоль стен «Тронного» зала в нишах стояли 
группы статуй. Это скульптурная история хорезмийских царей 
династии Сиавушидов. Найденная в завале глиняная корона 
в виде белого орла была известна по изображениям на ранних 
(III века) монетах, чеканенных одним из первых хорезмийских 
царей - Вазамаром. Так археологи смогли определить «время 
ЖИЗНИ» дворца. 

В комнатах «арсенала» в завале рухнувших стен археологам 
попались небольшие дощечки-бирки с какими-то записями 
тушью: строчки ровные, буквы каллиграфически четкие, напи­
саны опытной рукой профессионала. 

Еще через год в уголке комнаты нашли полуопрокинутый гли­
няный сосуд. На дне его лежали кожаные свитки-рукописи. 
Совершенно '!'акие же рукописи в настенных росписях на «порт­
рете писца». Юноша в простой одежде красноватых тонов, 
в красном головном уборе с тамгой Спавушидав держит перед 
собой коротконогий столик, похожий на поднос. На столике 
горка свитков. 

Около 140 документов собрано в южной части дворца. Но 
почему рукописи попали в «арсенал»? Рядом с «арсеналом» со­
трудники откопали две лестницы, ведущие на второй, разрушен­
ный этаж. В верхних помещениях и хранился дворцовый архив. 
Часть его упала при обвале стен и потолочных перекрытий. 
Большинство документов на коже в очень плохом состоянии. 

Но восемь «кожаных» текстов и все 18, написанных на дереве, 
«могут быть сравнительно легко прочитаны», как сообщил в от­
чете Толстов. Но что значит «Легко», когда имеешь дело с язы­
ком, давно уже исчезнувшим? Ведь неизвестны значения букв, 
грамматический строй, нет хотя бы самого минимального запа­
са слов. 

Оживить мертвые знаки, заставить их заговорить, разгадать 
их тайну, как была разгадана тайна египетских . иероглифов, 
древней письменности племен майя и урартипской клинописи, -
захватывающая, но очень сложная работа. 

«Сравнительно легкое» чтение потребовало нескольких лет 
кропотливых исследований. 
Документы подтвердили правильиость выводов, подсказанных 

археологическим материалом. 

В переводе на наше летосчисление записи произведены в пе­
риод между 285 и 309 годами нашей эры. Последняя из них 
составлена уже во время падения дома Сиавушидов, когда ос­
нователь новой династии грозный царь Африг захватил власть 
и перенес в 305 году нашей эры столицу в город Кят, а дворец 
Топрак-кала пришел в запустение. 

Я не раз слушала перекличку сычей на древних башнях 
Топрака. Я не раз пересекала пустыню, ощущая на себе мерт­
вящую силу зноя и неумолимую жадность песков. И не удивля-
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лась, что мудрые грек:и изображали время в виде тошего стари­
ка, пожирающего своих детей. 
В песках мне иногда представлялось время с лицом той стар­

ческой маски из терракоты, которую подобрал Савицкий около 
К:ой-1\рылгана. С лицом скорбным и мудрым, ~ иронической, 
горькой и загадочной улыбкой. Она вызывала у меня не страх, 
не робость, но все же некий грустный вздох, пока в одном из 
залов мертвого дворца над мертвой землей, о которых время 
дав,но объявило: «Это мое!», я не увидела танцующие ножк;и ... 
Они самозабвенно резвились, поглошенные дру: другом, эти 
танцоры. Не оглядываясь на грозных хорезмщахов, на полчи­
ща арабов Кутейбы, на монгольские орды Чингис-хана и на­
ступающие вслед за ними пески пустынь, всеразъедающую се­

дую соль. Они были заняты: они плясали ··- хорошенькие 
ножки - под палящим зноем и под свирепыми зимними 

буранами, радуясь жизни. И, не переставая плясать, перешаг­
нули полтора тысячелетия. И время сдалось! Как сдалась 
когда-то смерть, завидуя земной девичьей любви в сказке 
Горького. 
Я не сомневаюсь, что ироническая улыбка времени, когда 

оно заглядывало сюда, смен5lлось на терракотовой маске откро­
венной ухмылкой до ушей. И, наверное, не раз, подобрав подол 
погребального савана, оно лихо отплясывало в зале «Танцующих 
ножек», пользуясь темнотой и безлюдьем пустыни. 

Ну что ж, данные археологии вполне соответствуют такой 
«концепции». Археологи нашли в завалах на полу скульптурный 
портрет танцора. Узколицый, тонконосый человек с черной 
ассирийской бородкой. А к шапочке его были приделаны 
козлиные уши. Нашлись в зале и обломки масок: какие-то чер­
ные фантастические рожи, хохочущие, с вытаращенными 

глазами. 

Маски козлоухие, козлобородые применялись в Греции во 
время «дионисий» - празднеств в честь виноделия, урожаев, 
опьяняющего веселья. « ... Так проходил он по всему свету, -
рассказывает греческая лег.енда про бога Диониса, насаждая 
растениями землю. И нет ни одного из греков или из варваров, 
кто бы не чувствовал его благодеяний». 

Культ божества, родственного Дионису, существовал в Хо­
резме издревле. Археологи находили f.ГО изображения в терра­
котовых фигурках и на флягах. В за.ле «Танцующих но.жею> 
справлялись шумные хмельные праздники во славу осенних да­

ров земли, во славу земледелия и обилия урожаев, во славу 
молодого веселья и молодого вина, хранившего аромат полей и 
солнца. Во славу вечного обновления жизни . 

... Жаль расставаться с Топраком. Взобравшись на башню, так 
хорошо слушать ветер, сосредоточенно и значительно шурша­

щий в щелеватой пахсе, и сыотреrь, как удлиняются прозрачные 

фиолетовые тени, смягчая и пряча следы разрушений. Четче 
обозначаются рельефы стен, ниши, ступеньки лестниц, сводча­

тые перекрытия, арки, миниатюрные бассейны во двориках, тро­
ны зала царей, настенные медальоны гарема, глиняные фигуры 
зала побед. От этого Топрак становится еще одухотвореннее 
и таинственнее. 
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Тысячи эамков 

О Митра, обладающий широкими пастбищами! 
Быстрых коней наших, о Митра, уводят. 
Наши сильные руки, о Митра, лишают мощи. 
Нас повергают ниц ... 

(Авеста) 

-Чтобы почувствовать «ход истории», чтобы понять, какие 
слтltные события привели к исчезновению жизни в Топрак-ка­
линеком дворце, а позже в городе и во всей округе, надо про­
ехать километров 60 на юга-восток от Топрака к мертвому 
оазису Беркут-кала, в современный район Кырк-кыза. . 
В очень ясные дни с башен Топрака даже можно разглядеть 

эту «страну тысячи замков». 

От города Кята - новой стоЛицы Хорезма - мало что со­
хранилось до наших дней. Зато в Беркут-калинеком оазисе не 
осмотришь и за неделю всех крепостей, крупных и мелких зам­
ков, укрепленных усадеб. На протяжении 17 километров в дли­
ну, шириной· в 2-3 километра протянулась вдоль арыка эта 
когда-то густозаселенная округа. 

После гигантского единого города Топрака, после обширных 
открытых усадеб Аяза, защита которых возлагалась на гарни­
зон специальной крепости в горах, поражает обособленность и 
воинственность каждого сооружения. Не только крупные замки, 
но и самые мелкие усадебки - самостоятельные крепости. Гроз­
ные баШ.ни-донжоны, мощнь1е оборонительные глинобитные сте­
ны. За такими стенами ·люди жили в постоянном страхе, каж­
дую минуту готовые отразить врага. Но почему они готавились 
к обороне не сообща всем государством, а каждый «сам по се­
бе»? Должно быть, "больше, чем иноземцев, люди боялись друг 
друга, защищаться им приходилось от соседей, от внутреннего 
врага. 

Замки покрупнее расположены на узлах каналов. Мелкие 
усадьбы на охвостье арыков. В любой момент владелец замка 
мог «запереть воду». А без воды - голодная смерть. Понятно, 
что бывшие до сих пор свободными земледельцы - члены общи­
ны не мирил!Ись с новым порядком и с оружием в руках отста­

ивали свое право на жизнь. 

Борис Васильевич Андрианов, сам того не замечая, впадает 
в печальную задумчивость, разглядывая составленные им карты. 

Его канальчики, садики, огородики заносятся песками. До сих 
пор он вымерял непрерывный· рост каналов. Люди наступали на 
пустыню. 

Теперь пустыня наступает на людей. Гибнут сады, сгорают 
виноградники, разбегаются люди. Вода не достигает Топрака, 
и последние обитатели покидают родной город. Нет воды -и на 
Кой-Крылгане. Угасла вся античная ирригация на левобережье 
Аму-Дарьи. Некому поддерживать каналы. Людям не до того! 
.И Аму-Дарья жестоко мстит за это, отворачиваясь от людей. 
Плодороднейшие поля покрЫваются nанцирем такыров. Ползут 
из глубины пустынь жадные барханы. Черные смерчи и раска­
ленные бураны разгуливают над мертвой землей .. Дэв Апаоша-
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злобный дух засухи, голода и мора, теснит гордого хорезмий­
ского всадника. 

Дэв Апаоию Лысый, с лысыми ушами, 
Лысый, с лысой шеей, 
Лысый, с лысым хвостом, 
Тощий, безобразный, страшный 1, 

И так происходит по всей Средней Азии. 
Развал-и-вается, раздираемое противоречиями, рабовладельче­

ское общество Восто.ка. В обстанов,ке кровавых гражданских 
войн, усобиц, хозяйственной разрухи, набегов иноземцев рож­
дается новый, феодальный строй. 
Ничем не брезгует знать, лишь. бы удержать власть, пода­

вить антифеодальные наступления хорезмийцев. Чтобы- распра­
виться с мятежником Хуразадом, хорезмшах предает свой род­
ной народ, вступая в сговор с Ибн-Кутейбой - военачальни­
ком арабов. Четыре тысячи пленных умертвил Кутейба, залив 
kровь·ю хорезмийскис земли. 
В 712 году арабы полностью захватывают Хорезм. 

. «И всеми способами рассеял и уничтожил Кутейба всех, кто 
знал письменность хорезмийцев, кто хранил их предания, всех 
ученых, что были среди них, - так что покрылось все это мра­
ком, и нет истинных знаний о том, что было известно из их 
истории ... » - говорит ве.тшчайший ученый средневекового Хо­
резма Бируни. 

«Вы из какого nлемени?» 

Двенадцать веков мертвели земли Беркута. И грозные замки 
феодалов и усадьбы земледельцев стали приютом шакалов, яще­
риц, сов. В nахсовых трещинах .,скоnились птичьи nерья, сухие 

нрозрачные змеиные выползины. В оплывшей бойничке куст 
саксаула обвит полусонной змеей... Красноречивый эпилог мно­
гих человеческих трагедий, судеб народных, борьбы и страстей! 
Но в nроломе молчаливо-скорбной крепостной стены сияет 

живыми красками хлопковое nоле. Красноватым, темно-зеленым, 
бурым, nронизаиным белыми вспышками бывает оно в осеннюю 
пору. Комбайн с nолными бункерами и ярко-желтое nлатье во­
дительницы в обрамлении блекло-охристых древних стен - пей­
заж ХХ века! Сейчас машина развернется, и мы увидим мо­
лодое улыбающееся лицо Гюльзадэ Баяновой. Нет, она не 
улыбается. Лицо ее, торжественное и серьезное, в мелких ро­
синках пота. Не будем ее окликать, чтобы не мешать ей. Это 
nоле вспахивала она сама. И засевала сама - первая тракто­
ристка колхоза. И сейчас один день ее труда заменяет два 
месяца работы колхозника, собирающего хлоnок вручную ... 
Комбайн и Гюльзадэ - это тоже история. 

. Когда впервые в 1937 году приехал на Кырк-кыз отряд архе­
ологов, его встре11ила пустыня во всей кзылкумской дикости. 
Сквозь тяжелые пески на верблюдах пробивалась экспедиция 
к развалинам крепост·ей и замко.в. 

1 Из Авесты. 

5 «Искательо. Jll"o 6 65 



В 1941 году начали колхозники в этом районе первое нас­
тупление на пустыню ... 
Недавних кочевников рода Кете, племени Шуменей- каза­

хов с урочищ Аяз-калы, знавших только охоту да пастбища, на 
Кырк-кызе впервые обучали земледелию узбеки и ноначалу 
обработа.пи для казахов землю. А казахи, в свою очередь, де­
лились с узбеками своим многовековым опытом скотоводства 
на пастбищах пустынь. 
Старожилы до сих пор вспоминают, как потекла первая струя 

воды на Кырк-кыз, как запрягали первого верблюда в плуг, 
когда не хватало тягловой силы. Жили тогда в землянках. Во­
ду привозили на арбах. Иногда не хватало ее и для питья, 
особенно в зимнее время. На арбах же вывозили песок, расчи­
щая участки для вспашки. 

А как упорно, терпеливо сажал Матъякуб Матчанов самые 
первые сады! Как прижились вдоль арыков первые тополиные 
саженцы и весной, словно ладошки, протянули к солнцу свои 
хрупкие листочКiи! Нелегко давались первые шаги кырккызцам. 
И время было тяжелое - война. \ 
После войны на помощь колхозникам пришла техника. Вы­

сокое белое здание, которое видно со всех древних остан­
~:~.ев, - это не дворец, а Кырк-кызская РТС! Новое поколение 
урожденных кырккызцев - трактористы, комбайнеры, экокава­
торщюш. «Старая» трактористка Гюльзадэ (1936 года рожд~­
ния) готовит смену - двадцать девушек-механизаторов! 
В этнографических опросниках есть такой параграф: «Рода­

племенной состав населения». Потому мы и спрашиваем па• 
ренька казаха, заливающего бензин в трактор: 

Из какого рода? 
- РТСовский, - ухмыляется парень. 
- А из какого племени? 
- Третьей бригады коммунистического труда. 
Мы, собственно, на Кырк-кызе свои. И колхозники часто 

вспоминают, как Татьяна Александровна Жданко помогала им 
воевать за лучший проект жилого дома. 
А Елену Евдокимовну Неразик, много лет руководящую рас-

копками Бер·кута, знали здесь еще совсем юной, только что 
окончuвшей университет - застенчивой тоненькой «Леночкой». 
В здании правления колхо3а - экспозиция Хорезмекой экспе­

диции. История края с древнейших времен до сегодняшнего 

дня. И даже - до завтрашнего, предусмотренного семилетним 
планом. Карты, планы, витрины с нашими находками, чертежи, 
фотографии. Первый в Средней Азии краеведческий колхозный 
музей. Андриановекая карта земель древнего орошения. И кар­
та современных угодий колхоза. Вода уже приближается к Аязу. 
То, для чего требавались раньше многие века, Тl'Перь с гораздо 
большим совершенством осуществляется на глазах .. 



у меня есть любимое место паломничества. 
В конце сезона под каким-нибудь предлогом я всегда ста­

раюсь хоть на один день прогуляться в Куня-Ургенч, за неиме­
нием Машины времени вскакивая в любую попутную. Проез­
жаешь новый «Старый Урrенч» - современный райцентр Та­
шаузской области. Сворачиваешь к югу... Сады, арыки, хлопко­
вые поля расступаются - и сразу из бьюшей ключом жизни 
попадаешь во власть трагического. Трагического на заре и 
в полдень, в сумерках и ночью - во власть древнего города 

Ургенча, города, которого нет ... который под твоими ногами. 
На тех памятниках, что мне приходилось видеть в глубине 

пустыни, - смягчающий налет времени. Пахсовые бойницы по­
трескались, башни оплыли, барханы нахлынули, прикрывая 
проломы стен, такыр,ная корка милосердно зарастила зияющие 

раны, превратив их в швы или вовсе выровняв. Боль давно пе­
рестала быть болью, а стала судьбой. Гипсовая белизна костей, 
пустынный загар на каменных плитах, сама грандиозность пес­
чаных пространств, их необычность, сказочность - умиротво­
ряюще действие безбрежной пустыни. И недаром пустыня -
тонкая художница - на крепостной останец сажает могучего 
орла или кидает вам под ноги в портале замка перетрусившего 

зайчика. 

А обветшалые мазары в степи - материализованные куски 
одиночества и грустИ, но их кирпичи теплы и пахнут полынью. 

И постоянно, попав в пустыню, прислушиваешься... Потому что 
здесь слышишь «ход времени». 
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Вся пустыня с монотонным шорохои пересыпается из барха­
на в бархан, как гигантские песочные часы - часы вечности. 
Среди мертвых песков креnости и могильники выглядят памят­

никами жизни. Но среди хлопковых полей бесконечное черное 
городище Ургенча - памятник разрушения, смерти. 

Здесь !!е кажутся смешными поверья местных стариков, буд­
то бы в полночь, приложив ухо к земле, можно услышать 
проклятья, рыданья, звон сабель и конский топот. Да была б 
эта земля только голой, черной и пустынной, но она еще свер­
кает на все лады не хуже звездного неба - осколками яркой, 
многоцветной поливы, бирюзовой, синей с позолотой, ярко­
желтой. Подберешь черепок, а на нем нарисован тонкими штри­
хами персик - символ здоровья и благоденствия, другой под­
берешь - изящной пронисью - пожелание успеха и долголе­
тия! 
Торчащий, как указующий перст, 111инарет (он виден издале­

ка), два мазара с чертами благородной былой красоты толыко 
усиливают трагизм пейзажа. 
Может, от всего этого и действует так сильно «светлое чудо» 

искусства - мавзолей Тюрабек-ханым, созданный в XIV столе­
тии, на который не поднялась рука даже у карателей Тимура. 

Из-за этого мавзолея я и совершаю ежегодное паломничество. 
Однако к этому чуду ведет далекий. путь истории ... 
В китайских источниках VII века нашей эры про Ургенч го­

ворится: «И только здесь есть волы с телегами. Торговцы упот­
ребляют их в путешествиях по разным владениям». Уже в это 
время Ургенч был торговым городом. 
В начале VIII века Хорезм был завоеван арабами. На его 

землях образовалось два государства. Южное - со столицей 
в городе Кяте, с царем прежней Афригидской династии и Се­
верное - во главе с ургенчским ':U\!иром, подчиненным Багдад: 
скому халифу. 
Блестящий расцвет Ургенча в Х веке связан с общим эконо­

мическим подъемом Хорезма. Арабский путешественник Макди­
ен называет уже 32 значительных города в этих землях. 
Археологи подтверждают сведения рукописей «материальны­

ми уликами»: сохранившимися по всему Хорезму развалинами 
по-новому спланированных городов, новой техникой строитель­
. ства, обил.ием монет из далеких стран, великолепным разнообра-
зием щедро декорированной керамики. 
В том же Х веке на дальних подступах с северо-запада зем~ 

ли Хорезма укрепляются системой крепостей и сигнальных ба­
шен, сохранившихся над обрывами по всему Устюрту. Это 
против агузов - полукочевых племен, угрожавших главным тор­

говым путям Хорезма в Пово.J!Ж!>е. 
На Устюрте над Аральским морем экспедиция обнаружила 

великолепную средневековую дорогу со многими колодцами по 

пути и караван-сараями. Это «царская дорога» на Южную 
Эмбу - начало пути в Поволжье. 
Один из караван-сараев (современное его название - Бел ау­

ли) выложен из желтоватого туфа, с четырьмя колодцами и 
водопойнями, с многочисленными худжрами гостиничными 
«Номерами». Над высоким сводчатым входом в караван-сарай 
высечены изображения львов. 
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Монеты чекана хорезмшахов находят по всему великому 
Волжскому путИ. Каспийское море изда·вна называли Хвалын· 
ским - Хорезмеким морем ... А в глухой уральской деревеньке 
Бартым, за многие сотни верст от Хорезма, обнаружено не· 
сколько серебряных мастерски украшенных чаш. На чашах 
надписи на древнехоре::;мийскоы языке. 
Торговые караваны из Ургенча тянулись не только на север, 

но и в Бухару и Самарканд, в Хоросан, в Северную Персию 
в Индию, Монголию и Китай. 
И опять сообщают рукописи: 
«Он (Ургенч), самый большой город в Хорезме после сто· 

.1ицы его Кят, является местом торговли ... » 
Ургенч недолго «уступал городу Кяту». В 995 году властитель 

Кята -· последний царь древней Афригидской династии Хорез· 
ма был взят в плен и убит ургенчеким эмиром Мамуном. 
Объединились северный и южный Хорезм, и эмир провоз г л а 
сил себя хорезмшахом. Блеск столицы, пышность сооружений, 
разнообразие богатых товаров, иноземные гости, войско и свита 
шаха - это еще не все, чем славился Ургенч. Здесь, в «Акаде­
мии Мамуна», собрался цвет научной и философской мысли 
того времени. 

Гениальный ученый-энциклопедист Бируни, привлеченный хо­
резмшахом к государственному управлению; Иби-Сина ~ вы­
дающийся философ, врач, естествоиспытатель и поэт; Абу­
Сахль- философ. К этой эпохе относится деятельность Муха­
меда Ибн-Муса-ал-Хорезми - астронома, географа, историка, 
основателя так называемой «арабской» математики. От назва­
ния одного из трактатов ал-Хорезми - «<\лджебр вал мукаб­
ба"1а>> (учение о перестановках, отношениях и решениях) прои­
зошло слово «алгебра». Через арабов хорезмийекая (как ее 
было бы правильнее именовать) математическая наука стала 
достоянием всего культурного мира. 

Библиотека Ургенча, созданная Хиваки, считалась одним из 
богатейших собраний в Средней Азии. 
Это бьшо время наивысшего расцвета Хорезма. Недаром Тол­

стс.>n назвал его «хорезмийским Ренессансом»: 
Обшир,ность земель «государства» хорезмшахов детально про· 

ележена экспедицией по остаткам средневекоnой ирригации. 
В XII веке на 70 километров в глубину пустыни протяги­

вается канал Чермен-яб, обстроенный крепостями и сельскими 
усадьбами. В конце канала величественные развалины крепости 
Шах-Сенэм. Когда-то здесь были богатый обширный город и 
сельская округа. К югу от города огромный парк с двумя па­
В!-!льонами. По соседству с городом - остатки стек.1одувных 
мастерских. На земле сохранились скопления звенящего голубо­
ватого, зеленого стекла. 

Во время разведок на Узбое был обнаружен средневековый 
караван-сарай Талайхан-Ата. До ближайших колодцев отсюда 
километров десять-двенадцать. 

Откуда же брали воду путешественники в этой пустынниче­
ской гостинице? А их скапливалось тут немало, судя по много­
численным комнат<tм д.~я ночлега и обширному двору, куда 
заводили верблюдов, лошадей. Хозяева гостиницы очень остро­
умно использовали запасы дождевых вод. Дл« сбора их слу-
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жила ровная глинистая площадка, откуда по двум желобам, 
проложеиным с учетом малейших изменений рельефа, вода сте­
кала в глубокую, вмещающую полтораста кубов цистерну. 
Начальник раскопок Ольга Александровна Вишневская сде,1а­

ла забавное открытие: стена длинного коридора, ведущего 
во внутре~;~ний дворик, оказалась исчерченной знаками и надпи­
сями. Эта своеобразная «книга посетителей» содержала имена 
заезжих гостей. Почти 900 лет назад вырезал надпись безыз­
вестный купец «Саид сын Юсуфа, сын Мухаммеда», остановив­
шийся в караван-сарае в 1079 году и пожелавший увековечить 
это событие. 

Конец Ургенча 

Известный путешественник-историограф Якут, побывавший 
в Хорезме в 1219 году, писал: 
«Не думаю, чтобы в мире были где-нибудь обширные земли, 

шире хорезмийских и более заселенные, притом что жите"1и 
приучены к трудной жизни и довольству немногим. Большинст­
во селений Хорезма - города, имеющие рынки, жизненные 
припасы и лавки. Как редкость бывают селения, в которых нет 
рынка. Все это при общей безопасности и полной безмятеж­
ности». 

«Не думаю, - говорит он и в другом месте, - чтобы в мчре 
был город, подобный главному городу Хорезма (Ургенчу), по 
обилию богатства и величине столицы, большому количеству 
населения ... » 
А в апреле 1221 года - после полугодовой осады - подчища 

Чингис--хана дом за домом, квартал за кварталом захватывают 
город. 

Рукописи рассказывают: «Потом они (татары) открыли пло­
тину, вода вышла и затопила весь город. Все постройки быmi 
разрушены, и их место заняла вода . 

... Не спасся из жителей города никто совсем ... » I. 
Историки до недавнего времени считали такое изложение 

событий «сильным преувеличением», ссылаясь, между прочим, 
на якобы уцелевший вплоть до XIX века хорезмшахский мина­
рет. 

В 1952 году мы вскрыли основание минарета и убедились, 
что Чингис-хан разрушил и минарет и мечеть, находившуюся 
рядом. От мечети остались лишь кирпичные полы и пирами­
дальные базы колонн. От минарета - основание, опоясанное 
мраморным кольцом. 

Груды человеческих костей, пробитые черепа, обломанные 
клинки - выразительные следы страшной резни, которой за­
вершилась героическая оборона Ургенча. 

XIV век - и Ургенч снова город «самый большой, самый КJЭа· 
сивый. У него есть красивые базары, и широкие улицы, и много­
численные постройки... Он Б>елик скоплением народа, и днем 
пройти там нельзя» ... 
Год ,1379-й - теперь уже Тимур осадил и взял Ургенч, предав 

его грабежу и разрушению. 

1 Якут. 
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Год 1388-й- «И приказал Тимур город Урrенч, совершенно 
разрушив, засеять ячменем ... » 
Такова судьба города. 
Раскопанные экспедицией городские кварталы воссоздают кар­

тину общего упадка культуры Хорезма XV-XVII веков. 
Около остатков разрушенного караван-сарая отрыты жилые 

дома, лавчонки, мастерс·кие ремесленников, баня, прямо на ули­
це стоят котлы для приготовления пищи и рыбожарки, На пере­
крестке - чайхана, там найдено множество чайников и 
припрятанная «денежная касса» хозяина, мешочек с мелкими 

монетами. Но постройки эти сложены из старого кирпича соору­
жений XIV-XV веков. 
Однако обилие осколков китайской посуды или подражавшей 

ей местной, отопительная система в домах говорят за то, что 
и в самый поздний период Ургенч поддерживал международ­
ные связи, особенно с :Китаем. 

Тюрабек-ханым 

... Мы перешаГнули ·порог с испытанным 
утратившим остроты ожиданием чуда. 

но знойный, обесцвеченный и плоский 
остался позади, и началось волшебство. 

уже много раз, но не 

Шумный, изнуритель­
в лучах полдня · мир 

- Все-таки в настоящем искусстве всегда кусочек тайны, и 
никто ее до конца не разгадает, - мечтательно произнес Игорь 
Савицкий. 

- А стоит ли ее разгадывать? Лучше просто смотреть, -
откликнулась Оля Вишневская. - Нет здесь никакой тайны. 
Это разговор, не нуждающийся в переводчиках. Иначе и не 
нужны мозаики, если все можно «передать» словами. 

- Вы, искусствовед, могли бы их описать? - Игорь метнул 
в мою сторону испепеляющий взгляд. - :Конечно, вы бы раз­
вели ... - И заученно-казенным голосом Савицкий затараторил: -
«Мавзолей этот, товарищи, - небольших размеров шестигран­
ник, внутри двенадцатигранник, увенчанный барабаном и купо­
лом и снабженный высоким входом-порталом со стрельчатой 
аркой. В нишах и в барабане во всю высоту узкие окна - и от 
этого в здании много света. Полированный кирпич теплого 
розовато-желтого тона чередуется с изящными мозаичными 

паюю. Изумительно чист цвет бирюзового купола снаружи, от 
которого сохранился лишь... ошметок. А внутренний мозаич­
ный купол, товарищи, решен плетением белых шестиуголь­
ников на синем фоне. Однако любой кусочек этого синего фона 
заполнен самостоятельным узором. Там и сям сочетания крас­
ного, коричневого, зеленого, черного, желтого, золота, бирюзы, 
да еще в нескольких оттенках каждого цвета. И .. ученые до 
сих пор не сосчитали, сколько же там, в этой чертовине, изви­
няюсь, в куполе, различных вариантов орнамента? Обратите 
внимание на то, что при величайшей простоте и математической 
точности художники, ни разу не повторившись, достигли совер­

шенного единства, эмоционального аккорда и ... » 
- Хватит, Игорь, - взмолилась Оля, - никто не захочет 

смо:rреть после вашего описания и умрет от скуки. 

После чудесных античных фресок Топрака, столь полно вы-
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ражавших красоту материального мира, последовали долгие 

годы средневековья. 

Обыкновенного, неподготовленного человека трудно убедить 
на произведениях изобразительного искусства, что феодализм 
был шагом вперед, а не назад в развитии человеческого обще­
ства и культуры. Зритель не захочет отрываться от ан11ичных 
фресок и статуй, с наслаждением возьмет в руки античный че­
репок и отвернется от грубо вылепленных глиняных уродцев 
средневековья, с недоумением пожмет плечами, разглядывая 

плоL'iшх, с ватными ногами головастиков-человечков с выпи­
санными волосками бороды на страницах восточных рукописей, 
равнодушно пройдет мимо серых, тусклых, то слишком вьпя­
нутых, то слишком приземистых сосудов средневековья. И никак 
не поверит, что это «шаг вперед» по сравнению с попятным 

искусством античности. 

А ведь все это очень сложно и очень интересно! Догмы исла­
ма, запрещавшие изображать живое существо, самый «поря­

до:с жизни» при феодализме толкнули искусство к новым путям 
и поискам. 

Художi-:'ак, как и всякий «смертный», не должен посягать на 
право бога-«творца». Художник способен создать видимость, 
внешнюю оболочку существа, но не в силах вложить в него 
живую душу. В день страшного суда такие творения явятся 
к художнику и потребуют от него свои души. Что ответит он 
тогда? - так гласит мусульманская догма. Конечно, живая 
жизнь опрокидывала эти запреты, побеждала убожество рели­
гиозного догматизма. 

Самым греховным считалось создавать подобие человека и 
особенно подобие объемное, от которого падает тень. В ответ 
на это родился теневой театр. Вырезанные из бумаги силуэты 
никогда никому не показывались. А тени бесплотны. И не при­
дерешься! 
Но, помимо всяких «Нарушений», «об~одов», художники на­

учились «вкладывать живую душу» со всеми человеческими 

страстями, печалями и радостями в орнамент, геометрический 
или растительный узор. Конечно, его использовали и в антич­
ности. Но никогда и нигде не расцветало искусство орнамента 
так, как на средневековом Востоке. Изгнанная из портретов, 
фресок, статуй, «живая душа» рождалась заново в произведе­
ниях творцов мозаик, ювелиров, гончаров, ткачей... Сложная, 
богатейшая, тонкая и благородная, чуткая была эта душа, тре­
бующая для своего выражения все новых художественных 
средств, приемов, открытий. 

Для того чтобы почувствовать «шаг вперед» во времени и 
в Искусстве, надо сравнивать не статуи Топрака с маленькими 
глиняными уродцами, а надо смотреть после топрачной живопи­

си изумительные образцы орнаментов в прикладнам искусстве: 
в мозаике, резном ганче, в дереве, бронзе, в росписях много­
красочной поливной керамики. 
Еще лучше привести зрителя сразу в мавзолей Тюрабек­

ханым. 

В куполе много тайн, разгаданных, изученных, постигнутых, 
накопленных художниками за многие века. 

Все это невозможно было бы без расцвета науки, без гениаль-
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ных ученых «Академии Мамуна», экспериментаторов, матема'!'И· 
ков. Невозможно было бы это чудо искусства без достижений 
«восточного Ренессанса» XII века. 
Никогда не забудешь этот купол, однажды его увидев. За­

будутся его детали, но останется в памяти «образ». Мы при­
выкли говорить «образ», и сразу хочется добавить: «Чего?» 
А как объяснить, что выражает купол? Какие вызывает пред­
ставл-ения? 
Идея мироздания? Ощущение звездного неба и его беспре­

дельности? Но небо не изображено, не изображены небесные 
светила, а ощущение «звездности» рождается. 

Памятник неумирающей любви к женщине? Может быть. Но 
эта любовь в·сеобъемлюща/ и овеяна светлой грустью. 
Идея экстаза, слияния с миром? Еще возможнее. 
Состояние вдохновения, озарения? Да! Все это высокие слова. 

И все это правда. Здесь есть свои законы. Своя диалектика един­
ства и бесконечного разнообразия, контрастов, есть процесс раз­
вития, движения, смены ритмов. А по богатству красочных соче­
таний - тонкости, смелости, неожиданности колорита - мозаики 
Тюрабек не уступают лучшим открытиям масrеров Возрождения. 

Старик сторож, который сидит здесь целыми днями, знаете, 
что рассказывает? «Идут люди к мавзолею,. машут руками, 
смеются, разговаривают. Порог перешагнут - умолкают. И кто 
сразу, кто не сразу - обязательно вздыхают. Люди разные, 
а за тридцать лет не было такого, кто бы не вздохнул глубо­
ко! .. » Моз.аики Тюрабек создавались руками многих ремесленни­
ков, а не одной парой рук. Хотя кажется, что купол родился 
сам, в один миг. Слишком явная симметрия, нарочитый ритм 
скучны, но без них картина «не держится», не смотрится. 
А в этом куполе нарушение симметрии и повторяемости дове­
дено до виртуозности. С каждого места, с каждой точки зре­
ния открывается новая красота, и каждый раз она неповторима. 

Есть тут еще один секрет - собственный, восточного средне­
векового искусства. Купол запоминается с первого взгляда. Но 
если сто раз приезжать сюда и часами разглядывать его - все 

время будешь открывать что-то новое. Он и был рассчитан на 
такое разглядывание. Именно для этого он так неповторимо 
разнообразен. Огромное наслаждение дает этот бесконечный 
процесс познания, непрерывная радость открытия. Он завладе­
вает зрителем, утоляет жажду и будит новую. Отвечает на во­
просы, задает другие и еще другие, и так без конца. Потому 
что, оглядев весь купол, начинаешь смотреть сначала и опять 

видишь что-то неожиданное, еще не усмотренное. 



о кс и Яксарт - древнейшие имена двух великих рек, двух 
сестер, Аму-Дарьи и Сыр-Дарыи - двух хозяек над жизнью 

и смертью всего живущего в обширном среднеазиатско:v1 Меж­
дуречье. 

Цифры, которые приводят геологи и гидрологи, - грандиоз­
ны! Только Аму-Дарья выносит ежегодно более сорока восьми 
миллиардов кубометров воды. 
И ежегодно воды Аму-Дарьи несут с собой 120 миллионов 

кубометров отложений: песка, ила. Река постоянно загоражи­
вает сама себе дорогу, забивая русло осадками, и меняет на­
правление. История этих рек насчитывает 600 тысячелетий. Из 
них только одна сотая связана с историей человечества, но и 
эта сотая часть огромна - почти 60 веков! 
На всем протяжении пустынь обнаруживаются следы речных 

русел. Одно из них, самое знаменитое, - загадочный Узбой, 
оно тянется от Сарыкамыш-екой впадины к Каспию на протя­
жении 500 километров через пустыню Каракумы. Русло У збоя 
сказочно красиво, фантастиЧно своей необычностью. То оно про­
рывается узким каньоном сквозь розоватые скалы, то тянется 

крутыми ступенчатыми террасами, то раскидывается среди мо­

нотонных серо-желтых равнин. Местами на дне его синеют 
узкие длинные озерца. Чаще сверкают мощные отложения соли. 
Заканчивается Узбой у берегов Каспия несколькими пересох­
шими протоками, ныне превратившимися в зыбучие шор е (со­
лончаки). Неизменно создается впечатление, что совсем недавно 
Узбой был могучей полноводной рекой. 
Другие древнейшие русла сильно смыты, развеsшы. Или вовсе 

стерты. Путешествуя по земле, не всегда и отличишь их от 
окрестных такыров и иесков. 
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Но стоит подняться над пустыней в самолете или вертолете -
и очертания протоков постепенно проступают, как на фотогра­
фии, опущенной в проявитель. 
Иногда ученые восстанавливают древнейшие пути рек минера­

логическими анализами. Состав песков на месте этих русел сов­
падает с составом современных отложений Аму и Сыр-Дарьи. 
Сотрудники экспедиции. помнят тенистые упочки Старого 

Турт-К:уля, где им часто приходилось останавливаться. Вымо­
щенные кирпичом тротуары, людный базар, уютная гостиюща 
с роскошной «домашней» баней ... Теперь на месте Старого Турт­
Куля беснуется Аму-Дарья. Городок пришлось перенести, вы­
строить заново в сорока километрах от прежнего места. 

Великий ученый средневековья хорезмиец Бируни, с которым 
мы уже встречались в последний раз в К:уня-Ургенче, в «Акаде­
мии Мамуна», рассказывает, как в Х веке в раинесредневековой 
столице Хорезма в городе К:ят 1 Аму-Дарья смыла грозный за­
мок царя Африга, простоявший 600 лет. 
Берега Аму меняются не по дням, а по часам. 
Приходят машины к переправе... На берегу маленький импро­

визированный «порт». Людно, шумно. Грузят баржи. Переру­
гиваясь, суетятся около складов, пахнущих рогожей, бензином, 
фруктами... Штабеля досок, бочки, тюки, корзины, ящики. 
Ишак жмется к колесу арбы, которое в два раза выше его. 
Величественно шествует верблюд, завьюченный новенькими ве­
лосипедами. Грузовые и легковые машины послушно выстраи­
ваются в очередь. Чайханщик «сообразил» чайхану и рыбажар­
ку под походным шатром... Вокруг котла, как белые голубки, 
воркуют чайники. ПопиiВая .чай, слушаю разговоры, пока бедня­
га буксир на середине розово-рыжей реки сражается с водово­
ротами, тянет баржу. 
Через неделю свежие еще колеи приведут к обрыву... Пусто 

на берегу. И весь берег обкусанный. В заводи торчит одино­
кая свая - вчерашний причал. На отмели, предупреждая об 
опасности, покачивается бакен. Переправа отступила вверх и:IИ 
вниз по течению. Но надолго ли? 
В нашем экспедИционном лагере появились новые люди - ма­

ленький отряд Алекеандры Семеновны Кесь - сотрудника 
Института географии Академии Наук. 
В палатке начальника экспедиции совещание «штаба фрон­

та» - детальное уточнение маршрута. Высчшты13аются кило­
метры, дни, крестиками обозначаются на картах коло:rщы. Вы­
веряются списки сотрудников, рабочих - участников маршру­
та, выс•штывается вес багажа. Ничего !!ельзя забыть - маши­
ны пойдут без дорог. Ничего нельзя взять лишнего - тоже 
потому, что машины пойдут без дорог ... 
Нелегка жизнь маршрутников, но все с нетерпением ждут, 

когда, наконец, машины будут задраены фанерой, а из палатки 
выйдет Сергей Павлович Толстав и скомандует: «По коням, 
товарищи!» 

... Меня подбрасывает, как крышку на клокочущем чайнике. 

1 На месте древнего города К:ят,. где родился Бируни, 
современный поселок, носящий имя великого ученого. 
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Белые клубы солончаковой пыли окутывают кузов, мотор глухо 
булькает, закипая от перегрева. Я спасаюсь наверху, на брезен­
товом тенте от тесноты кузова, от баулов, сползающих на 
ноги, от запаха бензина, а более всего - от мух и слепней, 
которые сопровождают экспедиционные машины в пустыне так 

же неотвя:шо, как н верблюдов. 
Пустыня цветет . второй раз - по-осеннему лихорадочно и 

ошеломляюще ярко. Лазоревые, багровые, малиновые, лиловато­
бордовые кустики солянок пламенеют на пепельных солончаках. 
Там, где равнина гуще заросла кустарником, земля словно по­
дернута лиловым облачком с золотисто-рыжей каемкой... Но 
беркуты кружат над пустыней не для того, чтобы украшать 
осенний пейзаж. 
Чаще в•сего нам приходится пробираться через сусл!Ичыи го­

рода, по ступицы зарываясь в их много·комна~ные квартиры. 

На каком-нибудь бугорке обязательно поджидает нас дежур­
ный суслик, как дворник в белом переднике на брюшке, важный 
и усатый. Он строго посматривает по сторонам и вдруг, рас­
сыпа,в по всей пустыне отчаянную свистящую трель, ныряет под 
землю ... 
Мы "'идем~ по Сарыкамыш<жой впадине. 

Подводная археология 

- Итак, мы погрузились уже метров на восемь~десать. 
- А где же акваланги? Скафандры? 
Белесое низкое небо. Акваланги не помешали бы - так хо­

чется вдохнуть хоть глоток свежего воздуха в этой залитой вяз­
ким зноем котловине. 

Бренча лопатами, рабочие уходят на шурфовку. С ними 
Александра Семеновна Кесь. Статная, высокая, с целой пагодой 
черных волос на голове, с чуть-чуть на-смешливым спокойным 

лицом, какие бывают у наблюдательных умных людей, слиш­
ком умных, чтобы как-нибудь это выражать ... Александра Семе­
новна всегда подтянута, выдержанна, по-мужски деловита, но 

элегантна даже в условиях пустыни. Ее внешности очень соот­
ветствуют и неизменные профессиональные атрибуты - план­
шет с аэрофотокартой, компас. 
Шурф готов. Александра Семеновна, каЕ волшебница на сце­

не, <шроваливается сквозь землю». Только верх белой кавказ­
ской шапки шевелится над свежевырытым окопчиком. 
Географ читает слои. Но как странно они чередуются! Слой 

илистых отложений, принесенных потоком реки, сменяется слоем 
озерных осадков. А что означает эта узкая серо-желтая полос­
ка песка? Огромное озеро мелело, заболачивалось, покрывалось 
коркой солончака. Ветер приносил из пустынь песок. 
А дальше опять полоска илистых отложений реки. Так проис­

ходило несколько раз. Вот почему под нашими ногами все вре­
мя похрустывают мелкие солоноводные и речные ракушки, вот 

почему по краям котловины тянутся гряды гравия, намытого 

волной, а берега нашего озера - серебристые радужные обры­
вы вблизи оказываются слоистым трухлявым известняком, под­
цвеченным то розоватыми, то шоколадно-рыжими, то бирюзо­
выми примесями. 

78 



На сто сорок километров с юга на север протянулась Сары­
камышская впадина. Плоские однообразные солончаки изредка 
прерываются песками. Вдруг засверкает маленькое озерцо, но 
подойдешь ближе - обман! Ложбинка затянута коркой соли. 
Мы медленно продвигаемся, «Прошупывая дно», погружаясь все 
глубже и глубже. Теперь мы на максимальной глубине -
45 метров ниже уровня моря. Если бы и сейчас озеро достигало 
своего наивысшего уровня - над нами была бы 90-метровая 
TOJJЩa ВОДЫ. 

- Ты умеешь плавать? - спрашиваю я нашего неизменного 
рабочего Амеда. Он н& всякий случай улыбается, но не пони­
мает, к чему разговор. 

- А что, если река прорвется и снова затопит озеро? 
Лицо Амеда меняется мгновенно. 
- Не надо шутить так, апа! Я маленький был, видел, река 

ломала дом... Крыша плыла... На ней голуби. Люди бежали и 
плакали. Кричали: <<Дегиш 1 унес наш дом». - Отвернувшись 
от меня, Амед несколько раз очень серьезно произносит фразу, 
много веков звучавшую и во дворцах шахов на торжественных 

молениях и в домах бедных хлеборобов Хорезма: - Да будет 
Дарья многоводной, да течет она в собственном русле. -
В этом заклинании кроется извечный страх перед отсутствием 
паводков (значит, не будет урожая) и перед дегишем, несущим 
разрушение и смерть. 

Чем же притягивают солончаки Сарыкамыша сотрудников 
экспедиции? Вот уже с сорок седьмого года машины экспеди­
ции обязательно пробиваются сюда - к берегам бывшего озера. 

Здесь, на дне и на берегах Хыз-Тенгиза - Девичьего моря -
как называли в средневековье Сарыкамыш - скрыто решение 
тайны Узбоя. Ведь для того, чтобы Дарья текла по Узбою, ей 
необходимо заполнить Сарыкамышскую котловину до самого 
верха, до отметки в 52 метра над уровнем моря, и «вылиться» 
в русло Узбоя, которое и начинается у южных границ Сары­
камыша. 

Более двух с половиной тысяч лет спорят ученые об истории 
возникновения и обводнения этой <<реки», об истории заселе­
ния ее берегов. · 
Сотни ученых, историков и географо.в, начиная с Геродота 

и кончая, а может быть и не кончая, нашей Александрой Семе­
новной Кесь, высказывают свои предположения, догадки, ги­
потезы, соглашаясь и не соглашаясь друг с другом. 

Но среди ученых и путешественников, занимавшихся разгад­
кой Узбоя, не было археологов. 
На Узбое и Сарыкамыше издавна известны развалины кре­

постей, ирригационных сооружений, скопления кремневых ору­
дий. 
Широкая полоса Прикаспия, Сарыкамыш, Узбой - в древно­

сти места расселения «массагетских племен», в состав которых 

входили «хорасмии». Без изучения этих пограничных областей 
невозможно решить многие вопросы истории Хорезмекого госу­
дарства. 

t Д е г и ш - течение, меняющее русло. 
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Так и возникло наше содружество на колесах: географы, 
археологи, этнографы. 

- Смотри-ка, апа, что там нашли? - кричит мне Амед. 
У небольшой гряды песков собрались сотрудники и о чем-то 

спорят. От. строя машин отрывается «газик» Сергея Павловича 
и летит в сторону гряды. Мы спешим туда же. 
Почти у самой цели я спотыкаюсь, проваливаюсь в какую-то 

колею. Нет, это не колея. Ровик! Еще один и еще. Ровные по­
лосы полей, занесенных песком. Сергей Павлович и Борис Анд­
рианов бродят по оплывшим буграм - о::таткам какого-то 
строения. Жилая усадьба! Черепки, дорогие сердцу археоло-
га, и ... 

- Сергей Павлович, кажется, монета! 
И черепки и монета датируются XV веком. Значит, жител:и 

пользова,lись водой озера, отводя ее на поля в XV веке. 
- Еще одна усадьба! - атакует Сергей Павлович подоспев­

шую l(есь. - Вот и определяется время ваших «озерных отло­
жений». 

- Всех <.разу? У меня ведь несколько озерных слоев ... 
- Ну, не всех, - соглашается Сергей Павлович, - посмот-

рим еще, что покаЖет 2,енrи-Баба. Но уже бесспорно, что 
в XV -XVI веках здесь было живое полноводное озеро. 

Зенrи-Баба 

С виду неказиста ::1та креп-ость, долженс11вующая разрешить 
столько сложных вопросов. Небольшой плосковерхий бугор, за­
бросанный глыбами ракушечника. Известняковые надгробные 
плиты, полузасыпанные галькой. На топографических картах так 
и числилась Зенги-Баба кладбищем. Од!нако бугор таил в себе 
остатки мощного укрепления. В глубине холма уцелели массив­
ные крепостные стены из тесаных плит. Сооруженная в XI.I sе­
ке - •В эпоху расцвета государст.ва хорезмшахов, - Зенги-Баба 
служила форпостом сложной оборонительной системы, укреп­
шrвшей границы Хорезма. Гар111изон оставался в крепости не­
долго. При монголах она была разрушена. Долгое время пу­
стовала. Лет через десять крепость опять была заселена. И сно­
ва поюинута. 

И вот тут-то археологов ждал сюрприз. Последний по вре­
мени обитаемый земляной п-ол оказался покрь!тым ракушками, 
засыпан намытой галькой. Корни растений забились в щели ка­
менной кладки, курча.в:ились между обрушенными плитами. Рас­
чищенная археологами крепость походила на остов старого ко­

рабля, выброшенного на •сушу. Сомнений не оставалось. Соору­
жение было затоплено Сарыкамышеким озером. Тогда в XV веке 
его глубина до•стигала 90 метров. 

Поссlе несднократного жестокоflо разгрома Хорезма полчи­
щами ТiИмура, на рубеже XIV -XV веков, в те самые годы, 
коnда был разрушен, распахан и засеян ячменем город l(уня­
Ургенч, Аму-Дарья, не сдерживаемая больше плотинами, про­
рвалась к Сарыкамышекой впадине и затопила ее. Но значи­
тельного прорыва воды в русло Узбuя не произошло. 
Но текла ли ·вода по Узбою в античные времена, на что на­

С11ойчи·во указывают письменные источ111ики и легенды? 
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Почему в геодезичеоком трактате Бируни, посвященном ис­
тории течения Аму-Дарьи, Сарыкамыш именуется Хыз-Тенгиз? 
Это слово тюркское. Все остальные географические ·названия 
арабские или иранские. Может быть, потому, что арабы, за­
воевавшие Хорезм в начале VIII века, уже не застали озера? 
И нечему было давать наз.вание? 
А племена, говорившие на тюркских языках, появились здесь 

в. IV веке. Они-то •и окрестили Сарыкамыш- 4;Хыз-Тенгиз» -
«девичьим морем». Значит, озеро существовало очень недолго? 
Но это еще нужно подтвердить археологическими данными . 
... Высоко на оrnесных серо-бурых скалах каньона Узбоя, над 

самы·м обрывом, угнездила.сь каменная крепость. Ров, вырублен­
ный в массиве скал, башни из песчаниковых плит, беспорядоч­
ные груды обвалившегася камня, разрушенные бойницы. 
Осо-бенности архите\(туры, найденная керамика датируют кре­

пость IV-V веками нашей эры. Вокруг - ни поселений, ·ни 
древних полей, ни ирригации. Да и на всем Узбое никаких 
следов nрожаваmия людей в античности нет! Даже ближайшие 
караванные тропы были удалены от крепос_ти на километры ... 
Одинокая, грозная, неприступная креп·ость над Узбоем. Для 

чег·о ее воздвигли? · 
Она могла только стеречь водный путь по Узбою. Этим вод­

ным путем пользовались воинственные могущественные враги 

Хорезма - сассаниды. 
Еще одна тайна разгадана. 
IV-V века - время, когда опустел д-вореЦ Топрак-кала -

столица хорезмшахов. Время тяжелых социальных -потрясений, 
кризиса рабовладельческого общества. Междоусобицы, соци­
альные перевороты, .смена династий - рождение нового фео-
дального строя. · 
Е эту переломную эпоху, когда запустевали земли, забрасы­

вались ирригационные сооружения, нарушилось и вековое 

регулиро.ван!Ие •ВОд Аму-Дарьи. Предоста·вленная сама себе, ре­
ка вышла из подчинения человеКу, покинула обжитые земли и 
свернула по своему древнейшему пути на запад в сторону Са­
рыкамыша. Она затопила всю впадину 111, превысив критиче­
ский уровень в 52 метра, ринулась в Узбой. 
Ей не пришлось долго течь по Узбою. Как только окрепло 

ново-е rос)"дарство, люди очень скоро вернули ее на свои поля 

и виноградники. 

Конец одной тайны 

Но когда же Узбой был постоянно текущей полноводной ре­
кой? И когда превратился он в мерт.вое русло? Застал JDИ эту 
реку на з-емле гомо сапиене - мыслящий человек? 
Александра Семеновна Кесь доказала, что Узбой не мог быть 

единс11венным путем Аму"Дарьи. Или даже основным. Его pyc­
JIO попросту не-- вместило бы всю воду такой могучей реки. З•на­
чит, одновременно с Узбоем действовало друтое древнее pycJia: 
Читатель повести уже побывал на этом русле. Оно вет-вится 

«мертвыми» протоками в предгорьях Султан-Уи:щага. Это древ· 
няя Акча-Дарья, на берегу которой был найден «волшебный 
горшок». · 
Вопрос о времени течения этих древних рек разрешили архе-
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ологн. На б€регах Узбоя экспедиция нашла многочисленные 
скопления кремневых орудий. 

Беспощадный зной до звона в ушах, редк;ие солоноводные 
колодцы - самое сердце, или самое пекло, пустыни - полно­

властной, дикой, разящей своими масштабами, где воду счи· 
таешь и даже мыслишь каплями, не иначе! Где самые ценные 

качества предметов - их тени! За исключением, конечно, 
баклажки с водой, которая на Узбое и не предмет вовсе, 
а почти живое существо - друг - даже с утра ... Но к полу­
дню уже и не существо, а божество, если в ней осталась хоть 
каnля! 

И в-друг несколько серых невзрачных кремешков, высмотрен­
ных под ногами, преображают весь мир. Вместо угнетающе 
плоских полираваиных такыров, грузных раскаленных песков 

теснятся непроходимые заросли тугаев с влажной густой тенью, 
Сjii[Ыкаются nигантские камыши, раскидываются полноводные 

прохладные озера, в которых ожи>зленно в-сплескивает рыба. 
Стаи диких уток, чайки, цапли, изящные, немножко манерные 
фламинго. Царственные лебеди с неуклюжими лебедятами и 
vгромные важные пеликаны покач!Иваются на воде. Тяжело 
хлюпает по мелководью кабанье семейство. А на другом бере­
гу - подозрительное шевеление в камышах. Тигр! Еысматри­
Еаеr себе на завтрак олененка. 

Это не мираж. Такими были берега Узбоя, когда селился на 
них п,ервобытный рыболов и охотник каменного века. 
Остатки первого ж1илища тех веков экспедиция открыла еще 

в 1939 году, но не на Узбое, а на Акча-Дарье в предгорьях 
Султан-Уиздага (около крепости Джанбас). 

Овальное сооружение 15 метров в диаметре, около 10 метров 
высоты. Сохранились даже ямки от о-снований столбов, на ко­
торых покоилась крыша. В такой хижине ютилось не менее 
сотни чело·век. Посредине горел общий неугасимый огонь. Ма· 
ленькие костерчики и очажки были разбросаны по всему по• 
мещен:ию. На них готов1или пищу, около них сегревались в хо­
лодные ноч:и. 

Слева от входа археологи обнаружили «танцплощадку>> 
место для свершения общинных обрядов, ритуальных плясок. 
Сергей Павлович Толстав окрестил Жителей общины кельте· 
минарцами, по имени ближайшего современного канала. 
Связи этого первобытного шалаша с миром оказались неожи­

данно обширными. Бусины из раковин не редкость для архео­
лога. Но раковины попали в шалаш кельтеминардев из раз­
ных и очень далеких морей. Один вид ракушек водился 
только в Индийском океане, другой - в Красном море, 
третий - в Аравийском заливе, четвертый - в Персидеком 
заливе. 

Узнали мы и о трагической судьбе кельтеминарского дома. 
Он пострадал от пожара, потом его затопило наводнением. 
Это и был период полноправного существования реки Узбой. 

С четвертого по второе тысячелетие до нашей эры. 
В следующий по времени бронзовый век берега Узбоя были 

заселены з.начительно реже. Стоянок еще более позднего - же· 
лезнаго века - совсем мало. Жизнь в это время сосредоточи· 



вается на· обильно обводненных протоках Акча-Дарьи. Путь 
к Аралу становится основным течением реки. В античное время 
жи.знь на Узбое уга·сает поч:rи полностью, потому что в нем уже 
нет воды. Только незначительное течение доходит до Сарыка• 
мыша. · · 
В каменном веке человек подчинялея реке. Она текла как хо­

тела, и он брел по ее следам. В бронзовом веке он вступил 
с ней в борьбу. Начиная с античности, человек победил реку, 
и она текла там, ку.да он ее направлял. Нея дальнейшая судьба 
реки в руках чел·овека. Повороты и прорывы Аму-Дарьи в древ­
нее русло происходят в результате тяжелых социальных ката­

строф, разорительных войн, когда человек выпу:скает реку из-под 
своей власти. В эпоху цивилизации география Земли подчиняется 
не только законам природы, но и законам человека, законам 

развития человеческого общества. 

Так тайна Узбоя перестала быть тайной. 

Узбой в истории экспедиции - любимая страница воспо­
минаНiиЙ. 

- Нигде так не любят ломаться машины, как на Узбое, -
к.1янется бессменный шофер экспедиции Коля Гарин - заслу­
женный балагур и насмешник, неоднократно доказавший на 
опыте, что в пустыне еще важнее, чем вода, чувство юмора. 

Веки у Горина с родинками счастл1ивчика, а Г·олубые глаза 
с прорыжью. 

- Глаза у меня тоже на Узбое выгорели, скромно заме-
чает он, - раньше темно-синие были. Как васильки! Точно, на 
седьмой гряде и выгорели, где мы в 1951 году сломались. Да 
как же им и не выгореть. Такие гряды, попросту горы песча­
ные. И было их семь. А машин всего только три. Шесть гряд 
взяли! На седьмой гряде одну машину пришлось оставить, вто­
рую в Нуку.с отправили за помощью, третья дальше пошла. На 
какой из трех был Сергей Павлович - ясно. А я там же, где 
и Сергей Павлович. Вопросов нет? 

Вода оставалась ... в бочке из-под постного масла. Хлопково­
го. Это не то, что льняное или кукурузное, которые без запаха. 
А вот с едой получилось туговато. Ни хлеба, ни сухарей. Сухар­
ные крошки ребятам на седьмой отдали. Пусть поклевывают. 
Сами решили обойтись - лопатой. Манка у на·с была и лопа­
та. На барханчиках я вывеску прилаживал: «Хлебопекарня 
имени Гарина», и на лопате пек из манки лепешки. В жизни 
ничего вкуснее не едал. И выгодно! С утра откусишь кусочек 
и жуешь до самого вечера, еще и на завтра останется до­

жевывать. 

Ты хоть не заnибай, Колька! Все же ведь свои. 
- Ну разве что свои, - с грустью соглашается Колька. 
- А что я задом-наперед всю пустыню проехал, этому ве-

рите? 

- Верим. Только это в другой раз было. 
- Но все равно на Узбое. Передний мост сломался. А в тот 

раз хуже было. 
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Настоящий переполах поднялся в Нукусе, когда машина туда: 
добрал ась, из трех- одна! 

«l(ак так? Бросили товарищей в глубине пустыни?! Они там 
без продуктов сидят?! Без бензина! .. » 
«да они не сидят. Они дальше поехали, а мы только лишние 

едОКИ». . 
«Куда поехали? За водой?» 
«Вообще-то на водопровод. По нему, правда, вода в послед­

ний раз 800 лет. тому назад текла». 
Через пять минут вылетают из Нукусз к «очень интересному 

водопроводу» два самолета с носилками, с противозмеиной сы­
вороткой, с градусниками, санитарные! «Все l(аракумы облететь, 
а машину разыскать и оказать срочную помощь». Ладно. 
Еылетели. 

l(олька с умыслом затяnивает паузу. 
- Ну и что? 
- Ну и оказали, понятно, срочную помощь. Сергей Павлович 

на этих санитарных самолетах с носилками, градусниками и 

противозмеиной сывороткой такую классную аэрофотосъемку 
провел! И Узбой, и водопровод снял, и все караванные сара,и!!l 
А то какая же еще может быть помощь экспедиции? И нельзя 
допускать, чтобы государственные деньги и бензин зря расхо­
довали-сь ... 

Вместо заключения 

Куда снарядился' ты на этой эе.нле, 
Где столько путей, 
Которая кругла, 
Пределы которой не близки? 

(Авеста) 

Тайна Узбоя разгадана. Обследованы раинеантичные крепости 
на Присарыкамышской дельте. Нозвращены потерянные имена 
мертвым городам позднего средневековья, поднявшимся на рус­

лах Дарьялыка и Даудана при последнем значительном проры­
ве Аму-Дарьи к Сарыкамышу, который произошел после ка­
рательных походов Тимура. Вот эти имена: Адак, Шемеха, 
Вазир. 
Подъезжая к таким городам, ждешь, что тебе навстречу вый­

дет торжественная процессия во главе с владетельным феода­
лом, а если удастся неза>11етно проскользнуть мимо стражи за 
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городские стены, сейчас же обступят тебя бойюие торговцы, ме­
нялы, ремесленники. Станут предлагать товары, расспрашивать: 
кто такой, откуда, зачем пожаловал? 
Но городские площади пусты. Улицы горбатятся от засыпан­

ных землей обломков. Высятся неровные бугры, и зияют ворон­
ки на месте бывших домов... Кирпичный развал, разноцветные 
россыпи поливы, облупившиеся бирюзовые куполки уцелевших 
мечетей -и мазаров. И тишина, многозначительная, беспристра­
стная тишина пустыни. 

Русла Даудана и Дарьялыка заросли когтистыми кустарни­
камiи. Скв-озь них и не продерешься без топора. Эта живая щет­
ка турангила, гребенщика - «воспоминание» пустыни о воде, 
которая текла тут триста лет назад. Самые недавние по време­
-ни «земли древнего орошения>>. 

О всех в-стречах, неожиданностях, открытиях в пустыне и не 
расскажешь. За долгие годы пустыня стала нашим «домом». 
Пустыня - изнемогающая под знойным тусклым небом и сви­
репеющая от буранов и смерчей, пустыня - кроткая, смягчен­
ная фиолетовЫМiИ тенями в прохладные утренние часы, пу­
стыня - под л.ивнями и грозами, с буйной нежностью цвету­
щая весной и обжигающе-ярко -- осенью; пустыня- зловещая 
в лиловато-багровых отблесках закатов, когда барханы лежат, 
как окровавленные туши на гигантской бойне, пустыня ~ 
ржаво-блеклая под низю·IМИ облаками «северного» неба, пусты­
ня - под снегом, подо льдом. со снежинками, тающими на рос­

кошных, как у кинозвезд, верблюжьих ресн•ицах ... 
Но мы люди! Нас больше всего привлекает и интересует 

в пустыне то, что н е п у сты н я. 

Пустыня - это днем! А ночью уж где-нибудь да светится тре­
петная звездочка человечьего костра. Геологи, или геодезисты, 
или сейсмо.поrи. Может, чабаны, а то и бурильщики колодцев. 
Колодцев и самоизли,вающихся с-кважин с каждым годом ста­
новится все больше на наших бездорожных путях. 

Огромными лавинами проползают по пустыне овечьи отары. 
И долго не о-седает пыль над их с,1едамя. Пустыне очень не 
хочется забывать, что ее коснулся кто-то живой.' 
У колодца наши машины послушно выстраиваются в очередь 

за вереницей верблюдов. И это единственная очередь, которую 
даже Коля Горин не пытается обогнать. («Шину, может, и ·не 
прокусят, да ._){уже - оплюют!>>) · 

Осень. Стад;· переселяю'I'ся в утепленные загоны. Население 
спешно готовится к перекочевке. Но вместо традиционных верб­
людов чабаны ловко завьючивают «Г АЗ-АА>>, «Г А.:?·-63», 
~.rАЗ-51>>. Быстрее и удобнее. Конечно, стада перекочевывают 
пешим ходом. Но в кузов машины усадили и одного верблюда. 
Ему что-то нездоровилось последние дни. 

Технику в пустыне освоили не только верблюды, но и мира-. 
жи. Нам случалось «догонять» караваны машин, которые сна­
чала, как и -мы, благопристойно катили по такырам. Но потом 
поднимались над горизонтом и медленно таяли в воздухе. 

Там, где чинк Устюрта разламывается на голубоватые тер­
расы и крутыми ступенями сбегает на дно долины, там на 
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одной из тесных площадочек прилепился странный цветок с рас­
крывшейся ~шоголепестковой чашечкой. 

Мы знае:~<r, что в дейсrвительности не существует растений 
таких размеров; понимаем, что не бывает .цветов из глины, 
а главное - что здесь давно ничего не растет. Озера мертвы и 
русла тоже. 

Поэтому мы ничуть не вер·им своим глазам, а сразу догады­
ваемся: никакой это не цветок, а замок Ай-Бугир с оплывши­
ми, расчлеаенными стенами, с просвечивающими бойницами и 
с башенкам;и по углам. Мы замеряем крепость рулетками, за­
черчиваем, описываем, а сами все время прислушиваемся. 

Некоторые наивные люди, новички в пустыне и археологии 
считают, будто это ветер шуршит в щелеватых пахсовых 
стенах. 

Но мы·то знаем: это шепчется сама с собой хорезм.нйская 
крепость. Как у многих старико.в, у нее раЗ·вилась привычка ду­
мать вслух. Если бы это было не так, мы бы н~1.когда ни узна­
ли, о чем она горевала. А мы все расслышали ... 
Это общая дума, общая тоска всей огромной, сложной и раз­

нообразной пустыни: тоска о воде и ЖИЗНIИ. 

Последние годы машины экспедиции сворачивают не на юг, 
а 1на север. К многочисленным мерт.вым протокам Северной Ак­
ча-Дарьи, к загадочным городам пр.иаральсюrх скифов. Туда, 
где переплелись древние русла Окса и Я.ксарта - Аму- и Сыр­
Дарьи. 

Там экспедиция «открыла новый Хорезм» - так для крат­
кости определяют археологи научную значимость и масштаб 
проблем, исследуемых на севере Хорезма. Но об этом нужно 
пи·сать «еще одну» книгу очер·ков. 

И только ли об этом? 

Название Хорезмекой экспедиции nишется через черточку: 
«Археолого-этнографичеокая». 

- Я. не археолог, я этнограф, - уточняет сам Сергей 
Павлович. - Археологией мы занимаемся потому, что это -
nрошлое современных народов. А история современных наро­
дов - это и сегодняшний наш день IИ путь в завтрашний. И это 
самая главная часть нашей работы. 

В глубочайшей древности Аму-Дарья пропилила сквозь горы 
Султан-Уиздага русло, по которому вырвалась с бешеной ско­
ростью, с пеной и ревом .к Аралу. Очень точно и образно окре­
стили древние хорезмийцы эту теснину - «Пасть льва» . 
. Мусульманская легенда переименовала ее в «дуль-Дуль-ат­
лаган». По легенде пророк Ал1ий на волшебном коне Дуль-Ду­
ле перепрыгнул тут Аму-Дарью с берега на берег. Он очень· 
спешnл. 

Это история прошлого, мифология ... 
А сейчас как назовут эту теснину люди, если строители Газ-
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линекого газопровода запросто перешагивают здесь реку? Это 
уже история сегодняшнего дня. 

В «священных» текстах Авесты среди звездных, космических. 
этических, земледельческих, скотоводчеоких и прочих хозяйст­
венных «аграрных» богов упоминается Анам-Напат. Анам-На­
пат живет глубоко под землею и командует подземными источ­
никами . Анам-Напат - «создатель всех живых существ>>. Анам­
Напат - это «Огонь в воде >>, Божество неф11и . От нехороших 
людей он прячется, не дается им. К: хорошим людям выходит 
сам ... Это тоже главы древнейшей истории, мифология ... 
Но Анам-Напат больше не прячется. Он пришел к людям, 

ко!'да его позвали. Должно быть, люди ему понравились. А это 
уже не мифология. Установлено, что запасы нефти в !(ара-К:ал­
пакии огромны. Превращение самой окраинной захудалой коло­
нии царской России в мощную промышленную республику Совет­
ского Союза - вот это-то и есть история сегодняшнего и завт­
рашнего дня, которой мы занимаемся и ради которой изучаем 
прошлое ... 

Я кончаю повесть совсем не потому, что больше нечего рас­
сказать о Хорезме, об экспед,ицwи, о моих товарищах. У такой 
повест,и не может быть конца. Я кончаю потому, что рюкзак мой 
в машине, а машины уже задраены и Сергей Павлович Толстав 
вышел из палатки в тулупе, с биноклем и полевой сумкой через 
плечо и уже скоман,довал: «По коням, товарищи! >> 
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ЭЛЕНТРОННЫЙ 
ПОМОЩНИК 
ЧЕЛОВЕНА 

1. Немножко истории 

Прароднтеnн современных роботов здравствуют н nоныне. 

Нх фактнче•скн можно обнаружить nочти в каждой семье. Они 

висят на стенах, стоят на стоnах, прячутся в карманах нnн под 

манжетами наwнх рукавов. Это часы. 

Карп Маркс отмечая, что часы - это первый ав-

томат, созданный дnя nрактнческнх цеnей. Развитие часовоrо 

пронзводстпа тесно связано с именами веnиких ученых - -Га­

nнnея н Гюнrенса. 

Часы - простеншин автомат. В нем энерrня, запасенная в за­

крученной nружнне, расходуется на то, чтобы вращать стреn­

кн. Механизм устроен таким образом, чтобы знерrия тратнnась 

не сразу, а постеnенно. Прннциn денствия часов исnоnьзоваn­

ся в разные времена дnя создания nюбопытных иrруwек. На­

nример, хранящнеся в nенннrрадском Эрмнтаже часы, сконст­

руированные Коксом, представпяют цеnое семенство роботов 
в виде nтиц. Коrда настуnает момент nодачи r.иrнаnов вре­

мени, nавnни расnускает хвост, сова xnonaeт rnазами, nетух no· 
ет н т. д. 

В 1770 rоду wвенцарскнн часовщик Пьер Дро вмонтнроваn 

Чёtсовон механизм внутрь механических кукоn, н онн, к восхи­

щению nосетитеnей Парнжскоli выставки, само.стоятеnьно nнса· 

nн по-немецкн н нrраnн на фnенте. 
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Механические роботы ХХ стоnетня .также быnн_ nостроены no 
nринцнnу часов, тоnько теnерь энерrня дnя нх действий· бьtnа 

заnасена не в закрученной nружнне, а nодводнnась _от источ­

инков эnектрнчества. Конечностями роботов уnравnяnн эnектро­

двнrатеnн. Радио nозвоnнnо уnравnять роботами на ра1с:стояннн, 

н у ненскуwенноrо зритеnя соэдаваnось вnечатnенне, что nе­

ред ним - разумные живые существа. 

В 1932 rоду анrnнйскнй инженер сконструнроваn чеn~векооб­
разноrо робота no нменн «Аnьфа .. , весом в две тонны. Это 

чудовище no команде, nодаваемой ronocoм, м~rno вставать, 

садиться, двнrать руками, стреnять нз ревоnьвера, lс:внстеть н 

nеть nесни! 

В 195} rоду на сnете юных техинков Московской обnастн 
быn nоказам робот, который уnравnяnся действнем световоrо 

nучка на фотоэnементы. Робот обходнn nреnятствня, npocнn 

устуnить ему дороrу н nронзнОiСнn фразы, заnисанные на маr­

ннтофоне. 

У всех этих н у мноrнх друrнх nодобных роботов «разумное 

nоведение" создаваnось бnаrодаря командам, nодаваемым со 

стороны. Прнемные устройства, вмонтированные в механизм 

р.обота, nреобразовываnн снrнаnы уnравnения в движения, ко­

торые со стороны казаnнсь самостоятеnьнымн н цеnеустрем­

nеннымн. На этом этаnе роботы быnн еще не в состоянии са­

ми вырабатывать снrнаnы уnравnення, которые бы деnаnн их 

в неиотором смысnе незавнснмымн от nрямоrо уnравnения 

чеnовеком. 

Стремnение конструкт:~ров nередать в ведение маwнны как 

можно боnьwе nронзводственных оnераций, \!:охраняя за чеnе­

веком неоrраннченную возможность нзобретатеnьства н твор· 

чества, вызваnо к жнзнн цеnую науку - теорию автоматнче­

скоrо уnравnения н реrуnнровання. 

На nервых порах эта наука ставнnа nеред собой довоnь!!о 

узкую задачу - нссnедовать возможность создания автоматов, 

nредназначавwнхся дnя выnоnнения тоnько оnредеnенных one· 
раций. Говоря современным языком, автоматы быnн ,строrо 
заnроrраммнрованы, nричем nроrрамма нх работы быnа во· 

nnощена в нх конструкции. Вне «круrа своих обязанностей" та­

кие автоматы ин на что боnьwе не rоднnнсь. м'ы не можем _no· 
требовать от автомата, выдающеrо за три коnейки стакан во· 

ды с сироnом, чтобы он nодметаn уnнцы! Вnосnедствнн быnн 

созданы мноrооnерацнонные автоматы, которые моrnн выnоn· 

нять не одно, а нескоnько оnредеnенных действий. Но н они, 

будучи, no существу, роботами (конечно, боnее соверwеннымн, 
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чем часовоJt механнзм!), не обnадаnи самостоsатеnьными устрой· 

ствами самореrуnированиsа. С друrой стороны, наблюдая nове· 

дение живых орrанизмов, нельзя не удивляться, KiiK мноrо раз· 

нообразных действиji, они моrут совершать. Обыкновенный 

дождево!f червsак, nолзая и извиваясь, зарываsась nод землю н 

выпоnзаsа наружу, представляется несравненно более совер· 

шенным «роботом~>, чем все искусственно созданные автоматы, 

действия которых можно пересчитать по пальцам. Поразнтеnь· 

ная rибкость поведения 11живых автоматов" очень скоро стала 

предметом прнстаnьноrо изучения <<механизма" их действий ин· 

женерамн. 

11. Рождение кибернетики 

В отличие 01 простоrо робота живой орrаннзм не только 

уnравляет своим поведеннем по однажды заданной <<прсrрам· 

ме11, но н изменяет ero в соответствии с изменениями внешней 
среды. 6one'-' тоrо, на каждом этапе своей работы живой ор· 

rанизм корректирует !Свои действия н, обладая nамятью, запо· 

минает свои удачи н nромахн, с тем чтобы при случае воспоnь· 

зоваться полученным опытом. 

Изменчивость поведения В завиеНМОСТИ от обстановки, СПО· 
собность приобретать опыт, возможность само•стоятеnьно со· 

ставnять проrрамму действий nридают IIЖНВЫМ автоматаМ>> ту 

изумительную rибкость, которая всеrда удивnяла инженеров н 

к которой они стремнnнсь, размышляя над конструкциями ро· 

ботов, как к заветной цеnи. 

Понадобнnось нeмilllo времени, nрежде чем секрет ({жнвоrо 

автоматизма" нз тайны постепенно превратнn•ся в объект стро· 

roro научноrо исследования. Дnя этоrо воедино должны быnн 
быть синтезированы знания нз области математики, теории ав· 

томатнческоrо уnравления, биоnоrии, фнзиоnоrни, nснхоnоrнн н 

друrнх самых разнородных наук. Так появилась кибернетика. 

Мы уже rовориnи, что "разумные" движения старых робо· 
тов создаваnнсь бnаrодаря командам, nоступавшим извне. 

В современных автоматах с nроrраммным управлением эти 

команды-с:иrнаnы заnисываются на сnециальные перфоnенты и 

затем вводятся в блоки уnравnения машины. В связи с этим 

возникает мноrо воnросов. Какова должна быть структура сиr· 
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наnов-команд! В какой nо'trед~ватеnьностн они должно! вво­

диться в автомат! Как выnолняться! Как контролировать их 

выполнение! Комплекс этих вопросов находится в комnетен· 

цнн кибернетики. 

О кибернетике было наnисано достаточно мноrо специаль­

ных н nоnулярных статей, а ее . выводы питали н продолжают 

nитать воображение nисателей-фантастов. Не вдаваясь в ttnнш­

ком тонкие рассуждения, к которым nрибегают кибернетики, 

укажем лишь на некоторые выводы. Кибернетика вnервые сде­

l!ала сильный акцент на оrромном значении для действия ав­

томатов управляющей информации как нз внешнеrо мира, так 

н нз внутренних источников. Любое nоведение, сходное с це· 

nесообразным, осущеtствляется бпаrодаря nостоянной цирку­

ляции по нервам жнвотноrо или по снетемам связи машины оn­

редеnенной, отобранной информации. У животных снrналы ин­

формации, в завнеимости от своеrо происхождения н физиче­

ской nрироды, по нервам отnравляются в центральные разде­

лы мозrа, rде они обрабатываются. Там происходит rенериро· 

вание новой информации, которая отnравляется к нсnоnннтель­

ным орrанам - к мускулам. В машинах обработка научной 

информации nроизводится специально созданным для этого 

устройством - ero нередко называют по аналоrин машинным 
~<мозrом», - а новая информация-nриказ для тех или иных 

действий notcтynaeт к исnолнительным орrанам машины -
к двигателям. 

Лоrнка в ее математическом варианте н теория информации 

являются одними нз rлавных разделов современной киберне­

тики. 

111. О nреимуществах 

Любоnытно, Ч'I'О в развитии nредставленнй о возможностях 

современных роботов немаловажную роль сыrраnн вычисли· 

тельные машины. Первоначально предназначенные для решения 

только математических задач, электронные счетно-решающие ма­

шины вдруr были сслереоткрыты», так как оказалось, что они 

моrут делать значительно больше, чем думали их создатели. 

Они !Сnособны реwать логические задачи, то есть именно та· 

коrо тиnа, которые постоянно решает человеческий мозr. В ря-
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де сnучаев онн даже обn11дают nренмуществамн, наnример 

боnьшнм быстродействием. 

Посnеднее обстоятельство н дало nовод некоторым фанта· 

стам развивать ндею о машинах более умных, чем чело· 

век. 

Хотя, заметим в скобках, давно известное cвojjtr.твo nюбоrо 

арифмометра считать быстрее н vочнее, чем это едепаn бы 
человек, вооружмвшись карандашом и бумаrой и .мобнnизуя 

все свои умственные способности, не вызывает почему-то ни 

у коrо почтнтеnьноrо нзумnения перед «УМОМ» машины. 

stcнo, что человек будет создавать все более совершенные 

устройства для автоматизации nроизводства и управnения про· 

изводственными nроцессами. 6удут созданы 1.\ашины, вь1по11· 
ю1ющие определенные функции лучше, чем это едепаn бы че· 

Л;)В<еК. Технический nporpecc идет по этому пути с давних nop. 

IY. о ВОЗМОJИНОСТR.Х 

В настоящее время выlfенено, что nрирода нервноrо возбуж· 

дения живоrо орrанизма - электрохимическая, а основным 

элементом центральной нервной системы, то есть мозrа, яв• 

nяется элементарная нервная клетка, называемая нейроном. 

В сnожнь1х сплетениях нейронов мозrа nроисходит nрием сиrна· 

лов из внешнеrо и внутреннеrо мира животноrо, и там рожда· 

ются новые сиrнаnы, которые отnравляЮтся по нервам в ис· 
nоnните:льные орrаны - мускулы. Современная биофизика· ис· 

следовала мноrие черты поведения как отдельных нейронов, 

так и целых rрупп нервных клеток. Электрохимические импуnь· 

сы, блуждающие по нервным цепям живоrо орrанизма, были 

измерены и зареrистрированы. 

Однако в работе живоrо мозrа все еще остается мноrо 

тайн. Наука nока не распоnаrает сред>ствами исследования жи· 

воrо мозrа и живых нервов, не нарушая их целостности, а еле· 

доватеnьно, и их нормальной работы. Но мноrое из тоrо, что 

уже раскрыто учеными, ложится в основу конструкторской 

мысли создателей современных автоматов. Некоторые из воз· 
.можно>стей машин nредставnяются на nервый взrляд удиви· 

тепьны.ми. 

Может ли .машина «<nонимать» человеческую речь! Вед.ь од· 

ннм из неудо6ств уnравления современной эnектронноii маши· 
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нон является необходимость nостоянно прнбеrать к яЗыку· 
nосреднику, поиятиому человеку н машине. 

Груnпа инженеров Тбнnнсскоrо института автоматики н теnе· 

механики недавно nостроила электронную машину, которая 

в состоянии отличить несколько сnов человеческой речи. Мо· 

деnь тбнnисскнх инженеров уnравляет · автоматической теnеж· 

кон. Она с ronoca «nонимает>> все цифры от нуnя до девяти, 

а та!{же выполняет такие устные команды, как «направо», <<На· 

nево», <<Медленно», абыстро», <<стоn», н некоторые друrне. 

Человеку будет удоб~о. есnн, скажем, робот, обладающий 

электроннон памятью, «робот-энцнкnопедня», выдающий раз· 

личные сnравки, сможет «читать» обычные книжки, рукописи, 

микрофильмы. Он будет таким способом «заряжаться» cnpa· 
вечными сведениями. 

Как человек обучается читать! Каким образом ему удается 

разбираться в различных шрифтах, в различных почерках! Как 

вообще в мозrу человека создается образ чеrо-то! Мы редко 

эадумываемся над та1сой особенностью нашеrо мозrа, как 

способность узнать человека незавнснмо от тоrо, находится nи 

он от нас близко или далеко, стоит nн к нам лицом нnи в про· 

фнnь, в куnальном костюме нnн в рабочем комбинезоне. Че· 

nовеческнн мозr способен совершать обобщения н хранить 

в своей памяти некие абстракции реальных образов, которые 

позволяют нам неза&нttнмо от изменения реаnьноrо образа 

безошибочно ero узнавать. Вот nочему nроблема «обучения» 

машин различать почерки различных люден связана с более 

rnубокон пробnемон - nробnемон образования понятнн н. 
представnеннн. 

Московский математик Бравермаи разработал один нз вариан­

тов «Чувствующей машины»- nерсеnтрона, которая <<умеет» 

<<узнавать» различные nочерки. Перед электронным rnазом 

машины ставятся изображения одной и тон же цифры, на­

писанные разными -людьми, со специально внесенными нttка-· 

женнями. После некотороrо nериода <<обучения» машина безо­

шибочно отличает эту цифру от друrнх, незавнснмо от тоrо, 

как бы она ни быnа написана. В ее электронном «Мозrу» соз­

дается обобщенный образ цифры, который затем сnужнт кри­

терием дnя nравнnьноrо ответа. 

У кибернетики большое будущее. Создаются н будут созда· 
ваться машины, совершающие работу, которую еще совсем не· 

давно мы относили nншь к уметвеннон деятельности человека, 

считая, что ее моrут выnолнить только nюдн. 

Эти машины будут освобождать их создателей от утоми· 

тельной монотонной иnи механической умственной деятельно-
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CTHr nредоставляя им все больше 11озможносте~ для деятель· 

ности творческой. 

Сфера nрименеимя этих машин чрезвычайно широка. В на· 
шей стране, как указывается в Проrрамме КПСС, попучат ши· 

рокое nр.имеиеине кибернетика, электронные счетно-решающие 

и уnравляющие устройства в производствениых процессах про· 

мышленности, строительнон индустрии и транспорта, в научных 

исследованиях, в плановых и nроектно-конструкторских расче· 

тах, в сфере учета и управления. 

Ученые и инженеры конструируют новые н новые автоматы, 

которые будут помощниками человека в самых разных областях 

ero деятельности. 

Кандидат физико-математических наук 

А. МИЦКЕВИЧ 



ИСААК АЗИМОВ 

Рисунки Н. Гришина 

джехан Шуман привык иметь дело с высокопоставленными 
людьми, рукоnодящими раздираемым войной государством. 

Он составлял программы для автоматических счетных машин са­
мого высшего порядка. Поэтому генералы -хоть он и был толь­
ко штатским - приелушивались к его мнению. Председатели ко­
митетов конгресса -тоже. 

Сейчас в отдельном зале Нового Певтагана присутствовало по 
одному представителю тех и других. Генерал Уэйдер был темен 
от космического загара. Его маленький ротик все время сжимал­
ея кружочком. У конгрессмена Бранта было гладко выбритое 
лицо и светлые глаза. Он курил денебианский табак с видом че­
ловека, патриотизм которого настолько известен, что такую воль· 

ность можно себе позволить. 
Высокий, изящный Шуман, программист 1 класса, глядел на 

них без страха. 
- Джентльмены, -произнес он,- это Майрои Ауб. 
-,- Человек с необычайными способностями, открытый вами 

случайно, - безмятежно сказал Брант. -Помню. 
Он разглядывал маленького лысого человечка с выражением 

снисходительного любопытства. 

Человечек беспокойно шевелил пальцами, переплетал и рас­
плетал их. Ему никогда еще не приходилось сталкиваться со 
столь великими людьми. Он был всего лишь пожилым техником 
низшего разряда, когда-то он провалился на всех экзаменах, 

предназначенных для отбора самых одаренных, и с тех пор 
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застрял в колее неквалифицированной работы. У него была одна 
страстишка, о которой пронюхал великий программист и из-за 
которой поднялась эта страшная шумиха. 
Генерал Уэйдер сказал: 
- Я .нахожу эту атмосферу таинственности детской. 
- Сей9ас вы увидите,- возразил Шуман,- это не такое дело, 

чтобы рассказывать первому встречному. Ауб! -В том, как он 
бросил это односложное имя, бь!Jlо что-то повелительное, но так 
подобало говорить великому программнету с простым техни­
ком.- Ауб. сколько будет, если девять умножить на семь? 
Ауб поколебался, в его бледных г Лазах появилась тревщ·а. 
- Шестьдесят три,- сказал он. 
Конгрессмен Брант поднял брови. 
- Это верно? 
- Проверьте сами, сэр. 
Конгрессмен достал из кармана счетную машинку, дважды 

nередвинул ее рычажки, поглядел на циферблат у .:ебя на ла­
дони, потом сунул машинку обратно. 

- Это вы и хотели нам показать?- спросил он. -Фокус-
ника? · 

- Больше чем фокусника, сэр. Ауб запомнил нескольюJ 
nростых операций и с их помощью ведет расчеты на бумаге. 

- Бумажный счетчик, - вставил генерал со скучающ11м видом. 
- Нет, сэр,- терпеливо возразил Шуман. -Совсем не то. 

Просто листок бумаги. Генерал, будьте любезны задать число. 
Семнадцать, - сказал генерал. 
А вы, конгрессмен? 
Двадцать три. 
Хорошо. Ауб! Перемножьте эти числа и покажите джентль­

менам, как вы это делаете. 

- Да, программист, -сказал Ауб, втянув голову в плечи. Из 
одного кармана он извлек блокнотик, из другого -тонкий авто­
матический карандаш. Лоб у него собрался складками, когда он 
принялся выводить на бумаге затейливые значки. 
Генерал Уэйлер резко броrил ему: 
- Покажите, что там. 
Ауб nодал ему листок, и Уэйлер сказал: 
- Да, это число похоже на семнадцать. 
Брант кивнул головой. 
- Да, но ·мне кажется, скопировать цифры со счетчика смо­

жет всякий. Думаю, что мне и самому удастся нарисовать сем­
надцать даже без практики. 

- Разрешите Аубу продолжить, джентльмены,- бесстрастно 
произнес Шуман. 
Ауб снова взялся за работу, руки у него слегка дрожали. На­

конец он произнес тихо: 

- Это будет триста девяносто один. 
Конгрессмен Брант снова достал свой счетчик и защелкал ры­

чажками. 

- Черт возьми, верно! Как он угадал? 
- Он не угадывает, джентльмены,- возразил Шум.ан.- Он 
рассчитал реэультат. Он сделал это на листке бумаги. 
- Чепуха,---, нетерпеливо произнес генерал. -Счетчик- это 

одно, а значки на бумаге -другое. 
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- Объясните, Ауб,- приказал Шуман. 
- Да, программист. Ну вот, джентльмены, я пишу семна-

дцать, а под ним -двадцать три. Потом я говорю: семь на три. 
Конгрессмен прервал мягко: 
- Нет, Ауб, задача была умножить семнадцать на два­

дцать три. 

- Да, я знаю, -серьезно ответил маленький техник, - но 
я начинаю с того, что умножаю семь на три, потому что так 

получается. А семь на три -это двадцать один. 
- Откуда вы это знаете?-- спро,ил конгрессмен. 
- Просто запомнил. На счетчике всегда получается двадцать 

один. Я проверял много раз. 
· - Это не значит, что так будет получаться всегда, не правда 
ли? -заметил конгрессмен. 
· - Не знаю, -пробормотал Ауб. Я не математик. Но, види-
те ли, мои результаты всегда точны 

- Продолжайте. 
- Три на семь- это двадцать один, так что я и пишу два-

дцать один. Потом трижды один- три, так что я пишу тройку 
под двойкой ... 

- Почему под двойкой? -прервал вдруг Брант. 
- Потому что ... - Ауб обратил Gеспомощный взгляд к своему 

начальнику.- Это трудно объяснить. 
Шуман вмешался. 
-- Если вы примете его работу, как она есть, то подробности 

можно будет поручить математикам. 
Брант согласился. 
Ауб продолжал: 
- Два да три -пять, так что из двадцати одного получается 

пятьдесят один. Теперь начнем заново. Перемножим семь и два, 
это будет четырнадцать, потом один и два, это будет два. 
с.~ожим, как раньше, и получим тридцать четыре. И вот, 
если написать тридцать четыре вот так, под пятьдесят одним 

и сложить их, то получится триста девяносто один. Это и есть 
ответ. 

Наступило минутное молчание, потом генерал Уэйдер сказал: 
- Не верю. Он городит чепуху и складывает числа и умно­

жает их так и этак, но я ему не верю. Это слишком сложно, 
чтобы быть разумным. 

- О нет, сэр,- возразил смятенно Ауб. -Это только кажет­
ся сложным, потому что вы не привыкли. В действительности 
же правила довольно просты и годятся для любых чисел. 

- Для любых, да?- произнес генерал -Ну, так вот.- Он 
достал свой счетчик (военную модель старого стиля) и поста­
вил его наугад.- Пишите на бумажке- пять, семь, три, восемь; 
это значит, это значит- 5 738. 

- Да, ·сэр, -сказал Ауб и взял новый листок бумаги. 
- Теперь ... - Он снова заработал счетчиком. - Пишите: семь, 

два, три, девять. Число- 7 239. · 
- Да, сэр. 

А теперь перемножьте их. 
Это займет много времени, -прошептал Ауб. 
Занимайте. 
Валяйте, Ауб, - весело сказал Шуман. 
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Ауб принялся за дело, низко нагибаясь. Он брал один листок 
за другим. Генерал достал часы и смотрел на них. 

- Ну что же, кончили колдовать, техник? -спросил он. 
- Сейчас кончу, сэр.. Готово, сэр. 41 537 382.- Ауб показал 

ему записанный результат. 
Генерал Вейдер горько улыбнулся, передвинул контакты умно­

жения на своем счетчике и подождал, пока цифры остановятся. 
А тогда он взглянул и сказал с величайшим изумлением: 

- Великие галактики, это верно! 

Президент позволил своим подвижным чертам принять выра• 
жение глубокой, постоянной меланхолии. Денебианская война, 
начавшалея как широкое шшулярное движение, выродилась 

в скучное маневрирование с постоянно растущим на Земле недо­
вольством. Быть может, однако, оно росло и на Денебе. 
А тут конгрессмен Брант, глава важного военного комитета, 

тратит свою получасовую аудиенцию на разговоры о чепухе. 

- Расчеты без счетчика, -нетерпеливо произнес президент, ~ 
это противоречие понятий. 

- Расчеты,- возразил конгрессмен, -это только система об­
рабОТ!},И данных. Это может "делать машина, может сделать и 
человеческий мозг. Позвольте привести вам пример. - И, поль­
зуясь недавно приобретенными знаниями, он получал суммы и 
nроизведения, пока президент не заинтересовался против воли: 
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И это всегда выходит? 
Каждый раз, мистер президент. Это абсолютно надежно. 
Трудно ли этому научиться? 
Мне понадобилась неделя, чтобы понять по-настоящему. 

Думаю, что дальше будет легче. 
- Хорошо, - сказал президент, подумав. - Это интересная 

салонная игра, но какая от нее польза? 
- Какая польза от новорожденного ребенка, мистер прези­

дент? В данный момент пользы нет, но разве вы не видите, что 

это указывает нам путь к освобождению от машины? Подумай­
те, мистер президент. - Конгрессмен встал, и в его звучном го­
лосе автоматически появились некоторые из интонаций, какими 
он пользовался во время публичных дебатов. - Денебианская 
война - это война между счетньfми машинами. Денебианские 
счетчики создают непроницаемый заслон против нашего обстрела, 
наши счетчики- против их обстрела. Как то.1ько мы улучшаем 
работу своих счетчиков, другая сторона делает то же, и такое 
жалкое, бесцельное равновесие держится уже 5 лет ... 
А теперь у нас есть способ обойтись без счетчика, перепрыг­

нуть через него, обогнать его, мы сумеем сочетать механику рас­
четов с человеческой мыслью, мы сможем получить эквивалент 

. счетчикам, биллионам их. Я не могу предсказать все послед­
ствия в точности, 1ю они обещают быть неисчислимыми. А если 
Денеб будет продолжать упрямиться, они станут катастрофиче­
скими. 

Президент смутился. 
- Чего вы хотите от меня? 
- Поддержите в административном отношении секретнЫй 

проект; касающийся людей-счетчиков. Назовем его проект 
«ЧислО», если хотите. Я могу поручиться за свой комитет, но 
мне нужна административная поддержка. 

- А каковы преде:1ТЫ возможности для людей-счетчиков? 
- Пределов нет. По словам программиста Шумана, познако-

мившего меня с этим открытием ... 
- Я слыхал о Шумане. 
7 Так вот, доктор Шуман говорит, что теоретически счет­

ная машина не может делать ничего такого, чего не мог бы сде­
лать человек. Машина попросту берет некоторое количество дан­
ных и производит с ними конечное количество операций. Чело­
nек может воспроизвести этот процесс. 

Президент обдумал это, потом сказал: 
- Если Шуман говорит, что это так, то я готов поверить 

ему- в теории. Но практически может ли кто-нибудь знать, как 
счетная машина работает? 
Брант вежливо засмеялся. . 
- Да, мистер президент, я тоже спрашивал об этом. По-ви­

димому, было время, когда счетные машины проектировались 
людьми. Конечно, эти машины были очень простыми -:- ведь это 
nроисходило еще до того, как были разработаны способы ис­
пользования одних счетчиков для проектирования других, более 
совершенных. . 

- Да, да, продолжайте. 
- Очевидно, техник · Ауб в свободное время занимался вос-

становлением некоторых старых устройств; в процессе работы он 
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изучал подробности их действия и нашел, что может воспроиз­
вести их. Умножение, проделанное мною сейчас, это только вос­
произведение работы счетной машины. 

- Поразительно! 
Конгрессмен слегка откашлялся. 
- Разр.ешите мне указать еще на одну сторону вопроса, ми­

стер президент. Чем больше мы разовьем это дело, тем меньше 
усилий нам потребуется затрачивать на производство счетных 
м11шин и на их обслуживание. Их труд возьмут на себя люди, 
а мы используем океан освободившейся энергии на мирные цели, 
и средний человек будет все меньше ощущать гнет войны. А это. 
конечно, окажется полезным правящей партии. 

- Ага,- сказал президент, -я вижу, к чему вы клоните. Хо­
рошо, но мне нужно подумать ... А сейчас садитесь, сэр, сади­
тесь и покажите-ка мне еще раз фокус с умножением. Посмот­
рим, сумею ли я разобраться в нем. 

Программист Шуман не торопил события. Лессер бы.'! консер­
вативен, очень консервативен и любил работать со счетными 
машинамtи, как работал,и его отец и дед. И ес.1и удастся убе­
дить его иокренне примюнуть к проекту «Число», то это даст 
большие возможнос11И, ведь он держит в руках западноевропей­
ский комбинат счетных машин. Но Лессер упирался. Он сказал: 

- Мне не нравится эта идея. Человеческий ум -капризная 
штука. Счетная машина дает на одну и ту же задачу всегда 
один ответ. Кто ПО!)учится, что человек будет делать то же? 

- Разум человека, расчетчик Лессер, только манипулирует 
с фактами. Делает это он или машина - неважно. То и другое­
лишь орудия. 

- Да. Да. Я проследил за вашим остроумным доказатель­
ством того, как человек воспроизводит работу машины, но, по­
моему, в нем многое не обосновано. Я могу согласиться с тео­
рией, но есть ли у нас основания думать, будто теорию можно 
превратить в практику? 

- Думаю, сэр, что есть. -8 конце концов счетные машины су­
ществовали не всегда. У пещерных людей с их каменными то­
порами и железными дорогами счетных машин не было. 

- Может быть, они просто не вели расчетов. 
- Ну уж тут сомневаться не приходится. Даже для строи-

тельства железной дороги ию1 пирамиды нужно уметь рассчи­
тывать, а люди делали это без тех счетных машин, какие мы 
знаем. 

- Вы хотите сказать: они считали так, как вы мне показы­
вали? 

- Может, и не так. Этот способ,- мы назвали его «графи­
тикой», от древнего европейского слова «графо» - «пишу», -
разработан на основе счетчиков, так что, надо думать, он не 
мог предшествовать им. Но все-таки у пещерных людей должен 
был быть какой-то способ, верно? 

- Забытое искусство! Если вы хотите говорить о забытых 
искусствах ... 

- Нет, нет. Я не сторонник этой теории, хоть она и не ка­
жется мне невероятной. В конце концов мы знаем, что человек 
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питался зернами злаков до введения гидропонии, и если перва­

бьпные народы ели зерно, то, наверное, должны бьти выращи­
вать злаки из почвы. Как же могло быть иначе? 

- Не знаю, но поверю в выращивание из почвы, только когда 
увижу, что кто-нибудь вырастил что-нибудь таким спьсобом. 
И поверю в добывание огня путем трения двух кремней друг 
о друга, если увижу, что кому-нибудь это удалось. 
Щуман заговорил примирительно: 
- Давайте будем держаться графитики. Это только часть про­

цесса эфемеризации. Транспорт с помощью всяких громоздких 
приспособлений уступил место непосредственному телекинезису. 
Средства связи постепенно становятсЯс все менее массивными и 
более надежными. А сравни-те свой карманный счетчик с неуклю­
жими машинами тысячелетней давности. Почему бы не сделать 
еще один шаг и не отказаться от счетчика совсем?. Послушайте, 
сэр, проект «Число»- это верное дело; прогресс уже- есть. Но 
нам нужна ваша помощь. Если вас не трогает патриотизм, .то 
подумайте об интеллектуальной романтике! 
Лессер возразил скептически: 
- Какой прогресс? .. Что вы думаете делать, кроме умноже­

ния? Сумеете вы проинтегрировать трансцендентную функцию? 
- Со временем сумею, сэр. Со временем. С месяц назад 

я научился производить ·деление. Я могу на,ходить, и находить 
nравильно, частное в целых и десятичных. 

- В десятичных? До какого знака? 
Программист Шуман постарался сохранить небрежный тон. 
- До какого угодно. 
Ллцо у Лессера вытянулось. 

Без счетчика? 
- Дайте мне з11дачу. 
- Разделите двадцать семь на тринадцать. С точностью до 

шестого знака. 

Через пять минут Шуман сказал: 
- 2,076923. 
Лессер проверил. 
- Да, это поразительно. Умножение не очень захватило меня, 

nотому что относится, в сущности, к целым числам, и я думал, 

что это просто фокус. Но десятичные! .. 
- И это не все. Есть еще одно достижение, пока еще сверх· 

секретное, о нем, строго говоря, я не должен был бы упоминать. 
Но все же... Возможно, что нам удастся овладеть квадратными 
корнями. 

- Квадратными корнями? 
- Там есть кое-какие занозы, которые мы еще не сумели сгла-

дить, но техник Ауб - человек, изобретший эту науку и _обла­
дающий в ней большой интуицией, - он говорит, что почти уже 
решил эту проблему. А ведь он только техник. Для такого же 
человека, как вы, для опытного и талантливого математика, здесь 

не будет ничего трудного. 
- Квадратные корни... пробормотал заинтересованный 

Лессер. 
- И кубические тоже. Идет_е вы с нами? 
Рука Лессера вдруг протянулась к нему. 
- Рассчитывайте на меня. 

101 



Генерал Уэйдер расхаживал по комнате взад и вперед, обра­
щаясь к свои~ слушателям так, как вспыльчивый учитель обра­

щается к упрямым ученикам. Генерал не задумывалея о том, что 
его слушателями были ученые, стоящие во главе проекта «Число». 
Генерал был их главным начальником и помнил об этом каждый 
момент, когда не спал. 

Он говорил: 
- Ну, с квадратными корнями покончено, я не умею их извле· 

кгть и не понимаю метода, но все равно это замечательно. И все­
таки нельзя уводить проект в сторону, к тому, что некоторые из 

.вас называют основной теорией. Можете забавляться с графи­
тикай сколько вам угодно по окончании войны, но в данную 
минуту нам нужно решать специфические и весьма практически'~ 
задачи. 

Техник Ауб в дальнем углу слушал его с напряженным вни­
манием. Правда, он теперь уже не был техником; его СНЯj[И 
с этой должности и причислили к проекту, дав ему звучный титул 
вместе с хорошим окладом. Но общественное различие осталосi,, 
и высокопоставленные ученые мужи никак не могли заставить 
себя смотреть на него, как нз равного. Надо отдать Аубу спра­
ведливость: он и не добивалея этого. Им было с ним так же не­
ловко, как и ему с ними. 

АЛЕКСАНДР КАЗАНЦЕВ 

ЧУВСТВО СЛАБОСТИ 
в разговорах на литературные темы мне не раз приходилось 

приводить такое сравнение: мечта подобна прожектору, 
установленному на корабле прогресса. Ее луч всегда будет за­
бегать вперед, светя из современности. И когда говорят о толt, 
что действительность обгоняе1 мечту, имеют в виду мечту вче­

. рашнюю, ибо новая мечта заглядывает уже дальше, рождающий 
ее <rnрожектор мысли» продвинулся вместе с жизнью и ef! дости­
жениями. Мечта неотделима от соврелtенности, как неотдели.ма и 
действительность от ярко светившей мечты. 

Наша научная фантастика, по существу, стала литературой 
научной мечты. Подобно зеркалу действительности, усиленному 
линзой фантазии, она проектирует в будущее и реальные черты 
нашей действительности и прогрессивные чаяния современности. 
И этот вид литературы лиш~ в том случае достигает своей це­
ли, когда носителем этих черт и чаяний становится ЧЕЛОВЕК, 
герой произведения, а не голая его идея. Мало говорить о меч­
те, надо ее художественно показывать через человека. 

Однако можно и совсем по-другому «видеть» будущее... Фан­
тазия писателя, и не поднимаясь до уровня мечты, может служить 
ему острым оружие.м разоблачения. Всполтим Уэллса. Разве он 
мечтал о нашествии жестоких марсиан? Вовсе нет! Он лишь 
показывал в условиях придуманного им потрясения гнилую сущ­
ность современного ему общества. Разве он мечтал о вырожде­
нии угнетенных и угнетающих классов в различные биологиче-
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Генерал продолжал: 
- Наша цель, джентльмены, проста: мы должны заменить 

счетную машину. Звездолет без счетчика можно построить впя­
теро. быстрее и вдесятеро дешевле, чем со счетчиком. Если нам 
удастся обойтись без счетчиков, мы построим флот в пять, а то 
и в десять раз крупнее денебианского. 
Но есть кое-что еще и в перспективе. Сейчас это покажется 

вам фантазией, пустой мечтой, но в будущем я предвижу боевые 
ракеты с людьми на борту. 
По (!удитории пронесся шепот. 
Генерал торжествующе оглядел аудиторию. 
- В настоящий момент нас больше всего лимитирует тот факт, 

что боевые ракеты лишены разума. Чтобы управлять ими, сче.:r­
ная машина должна быть слишком большой. Кроме того, ракеты 
с трудом приспосабливаются к постоянно меняющемуся харак­
теру противоракетной защиты. Лишь очень немногие из них 
достнгают цели, и ракетная война заходит в тупик - для непри­
ятеля, к счастью, так же, как и для нас. 

С другой стороны, ракета даже с одним человеком на борту, 
контролируемая во время полета с помощью графитики, будет 
легче, маневренней, разумнее. Это даст нам такое преимущества, 
которое вполне может привести к победе. В свою очередь, 

ские виды - в загнштых в подземелья трудолюбивых морлаков 
и изнеженных до скотоподобия элоев, пригодных лишь на по­
ставку в пищу их нежного мяса? Нет! Уэллс лишь показывал 
в своей «Машине времени:.> (в. принципе неосуществимой), куда 
может завести современное ему общество, если оно останется 
неиз;.tенным. Он будто восклицал: «ТАК ДАЛЬШЕ ПРОДОЛ­
ЖАТЬСЯ НЕ МОЖЕТ!» 
Этот возглас и поныне служит как бы лозунгом целого направ­

ления западной прогрессивной фантастики, которая негативными 
картинами предостерегает против Оl'асных тенденций в совре­
.менном мире. 

Так протестовал против нарождавшегося фашизма Карел Ч апек 
в своем романе «Война с саламандрами». Так протестуют про­
тив тупика истории, куда идет современное им общество, аме­
риканские писатели Рэй Брэдбери, Том Годвин, Исаак Азимов. 
Их произведения противостоят мутному потоку литературной 
дешевки, использующей гиперболизацию научных достижений во 
имя погони все тех же детективов за все теми же гангстерами 
(но на космических кораблях), во имя «nодвигов» все тех же су­
перменов, похищающих все тех же блондинок (но в космиче­

ских костюмах), во. имя привычных колониальных ситуаций (но 
на других планетах), во имя расистского пренебрежения к жал­
ким трехпалым (или земноводным) туземцам, выпрашивающим 
подаяние у гордых суперменов -землян. 
П рогрессивные писатели Запада не для игры на острых ощу­

щениях создаю1 свои романы fJ возможной гибели цивилизации. 
Таков роман австралийского писателя Невила Шата (по которо­
му сделан известный фильм «Н а последнем берегу») - он пре­
достерегает человечество от подобного конца. К такому же типу 
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джентльмены, условия войны заставлЯJрт .. щ1с думать еiЦе . об 
одном: ЧеловеЧеский материаЛ гораздо деШевле счетной мацщны. 
Большое количество ракет с людьми можно будет использовать 
в таких обстоятельствах, в каких ни один генерал не peiiiИлr<l 
бы рисковать, имея в распоряжени·и только ракеты со счетчи­
ками ... 

О11 сказал еще мноrо другого, но техник Ауб 11е слушал 
больше; 

В тишине своего жилища техник Ауб долго трудился над ·nись• 
мом, которое хотел оставить. Вот оно: 
«Когда я начал работать над тем, что сейчас называется гра· 

фитикой, это было развлечением. Я не видел в нем ничего, кром~ 
интересной забавы, умствеш~ой гимнастики. 
Когда был создан проект «Число», то я подумал, что друrиt: 

окажутся умнее меня, что графитику можно будет употребить на 
благо человечеству, - быть может, в разработке действительно 
Практических телекинетических приспособлений. Но теперь я ви­
жу, что она будет использована только для смерти и уничто­
жения. 

произведений относятся и некоторые романы ~о диких потом,ках», 
сохранившихся ncJcлe истребительных катастроф на Земле; осно­
ву этому налравле~tию положил еще Джек Лондон в ~Алой 
чуме». 

Остро выражает свою горькую· заботу о будущем Рэй Брэд­
бери. Его роман «451° по Фаренгейту» и .многие рассказы беспо­
щадно обнажают .мрачные тенденции, характ(J.рные .для соврем,еч­
ного американского общества: расизм и .маккартиз.м, лжеде.мо­
к;ратию и ханжество, оболванивание техникой, замену стандар­
том .мышления и безумие балансирования на грани ядерной 
войны. Едко звучит повесть о ~пожарниках будущего», на. долю 
которьtх останется лишь сжигание тайно сохраненных «ослуш­
никами» книг ... Мысль о таких rioжapax не выдумка. Брэдбери 
отталкивался от действительности, от пылавших на перекрест­
ках современных американских городов костров, на которых 
сжигались книги Марка Твена, Горького, Маркса ... Характерно, 
что эта ~выдумка» стала причиной реального пожара. Фашист­
вующие .молодчики Рокуэлла подожгли собственный дом писа­
теля. Этот поджог - «рецензия» на произведение прогреесив­
нога фантаста. 
Брэдбери не одинок. Его соратюща и единомышленника видия._ 

.мы и в профессоре биохи.мци П ринстонекого университета Ази-
мове. __ . 
С помощью обычных «героев» своих произведений - роботов 

(которым кое-кто из спасителей обреченной капиталистичесfiой 
системы готов вверить даже управление государствами) .Азимов 
в.ыс.меивает современное ему общество. В этом отношении харр!'.· 
терен его рассказ «ЧУВСТВО СИЛЬ!», публикуемый в «Иска­
теле». 
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. Я не в· силах нести ответственность я а то, что ·изобрел rра­
фитику». 

Окончив, он тщательно навел фокус белкового деполяризатора 
Н<! себя н умер МГНОВенНО И беэболеэнеННG. 

Они стояли. над могилой маленького техника, с;Iушая, как .воз• 
давалась должная честь его открытию. 

Программист Шуман склонял голову вместе с остальными, но 
о.ставался спокойным. Техник сделал свое, и нужды в нем боль· 
ше не было. Конечно, он изобрел графитику, но, раз появившись, 
рна будет развиваться самостоятельно, могуче, победно, nока 
не nоявятся ракеты с ~кипажем и прочие чудеса. 

«Семь на девять равняется шестидесяти трем, - nодумал 
Шуман с rлубоЮ~м удовлетворением,' ~ и чтобы решить Это, 
счетная машина мне не нужна. Она - у· меня в голове>>. 

И поразительным было чувство силЫ, котррое дала ему эта 
мысль. 

Сокращенный nеревод с английскоrо 3. БОБЬIРЬ 

Сколько иронии звучит в каждой строчке! 
Дело ·эдесь не только в сочетании высокой техники и невеже­

ства - сочетании характерном, кстати, и для современной Аме­
ршш, а BJOM, что пользующиеся высокой техникой джентльмены 
nерестают думать вообще/;. 
И не чувство силы, а ЧУВСТВО СЛАБОСТИ нарисованного 

мира, так напоминающего современный, раскрывает Азимов. 
Ясно, что Азимов не мог бы написать об этом чувстве слабости 

прямо, он едко назвал свой рассказ «Чувство силы», он скрылся 
ва щит фантастики. Его герой изобрел не новую сверхбомб!J, 
а ... Школьную арифметику, но обличительная острота рассказа от 
этого не снизилась. Рассказ рассчитан на умного, проникающеiо 
между стршк чu.т&теля, готового протянуть писателю руку для 
сивместного протеста против безумия военных приготовлений, 
nротив стремления генералов Пентагона использовать любые до­
стижения человеческой мысли против людей же, для целей 
войны. 

Мы, советские фантасты, хотим дружественного разговора 
с прогрессивными американскими пщ:ателями. Выяснится, быть 
может, больше общности стремлений, чем различия литератур­
ного стиля и подхода. 
Фантастика в произведениях прогрессивных писателей США 

остается зеркалом действительности, но в нем она предстает 
перед нами гротесково, сатирически преломленiюй «луnой сове­
сти» честных американцев. 
Прогрессивная фантастика - острое оружие литературы, кото­

рое может, испольЗуя возм.ЬЖньсти жанра, послужить делу про; 
ересси и мира на Зе.пле. 
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Расснаэ-шутна 

Рисунки А. Кыштымова 

Машина волнующаяся, плачущая, пишущая стихи ... 
Даже целые планеты, заселенные такими машинами ... 
Мы читаем об этом в фантастических произведениях. Пока 

ученые разрабатывают научные основы кибернетики, некоторые 
авторы фантастических рассказов и романов забегают далеко 
вперед. Иногда чересчур ... 

- Может ли машина сочинять фантастические рассказы? -
спросили .мы одного из самь1х убежденных сторонников «оче­
ловечивания» машины. 

- Может, - не моргнув глазом, ответил он. 
- А литературные пародии? 
-Все может. 
- Н у хорошо, пусть ваша машина сочинит что-нибудь для 

«Искателя». 
- Г м ... - Тут проповедник преимуществ машинного автора 

впервые замялся. - Техника еще не вполне отработана. Так что 
я полностью ручаться, разумеется, не могу. Трудно сказать, что 
эта машина сочинит? Са,ии понимаете, первый опыт. Но давайте 
попробуем. 

Через каких-нибудь 0,007 секунды на столе лежал текст рас­
сказа. 
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старик' протрещал вьщлюча-
телями, громыхнул парой 

электрических зарядов и только 

тогда почувствовал себя вполне 
отрегулированным. «Последнее 
время регулируюсь хуже и ху­

же, - с тревогой подумал он, -
нужно зайти в ремонтную мас­
терскую>>. 

Еще недавно он чувствонад 
себя заряженным энергией, как 
новенькая лейденская банна. 
Н его решениям прислушива­

лись, н погрешностям относились снисходительно - внима­
ние окружающих было для него делом привычным. Но по­
завчера, подилючаясь на ночную разрядку, он машинально 

перемножил два восьмизначных числа и, 6 ужас, ошибся 
на три единицы. А сегодня ему предписали отправиться 
в детский сад работать воспитателем .. 

«Да, дело плохо, дважды два - четыре!>> - любимая 
поговорка старика прозвучала сейчас нак ругательство. Он 
поднял голову, испытующе посмотрел на сорванцов. В их 
озорно блестящих зрительных выводах светилось нетерпе­
ние. Молодые парни, наэлектризованные молчанием настав­
ника, не знали, нуда девать свою электроэнергию. А старик 
невидящим инфравзглядом уставился на наного-то робота. 
Ему вспомнилась собственная молодость, вспомнился торже­
ственный момент, ногда он, собранный по последней схеме, 
свежепахнущий полимерами, не дожидаясь очереди, само­
стоятельно соскочил с нонвейера и помчался в отдел техни­
чеокого контроля. Там он быстро отвечал на вопросы, по­
ставленные с целью определения его полноценности, решал 

головоломки, предсназывад погоду, бегло переводил с одного 
языка на другой, проелушивал и тут же воспроизводид 
музыку - словом, показал вполне удовлетворительное при­

сутетвне обратных связей. 

- Нуда спешите? - спросил один из· членов комиссии, 
чеканя последнее клеймо на его спине. 

_:_ Спешу жить! - крикнул он на прощание и. посылая 
приветственные гудни, промчался н выходу мимо нучни 

отбракованных кретинов, возвращающихся в переборну. 
Он выскочил на улицу, остановился за углом и первое, 

что сделал, - рассчитал свое будущее на ближайшие де­
сять лет. Пять минут сложения, умножения, дифференци­
рования, интегрирования - и готово, будущее известно( 
Более далекое время его не интересовало: не будет неожи­
данностей - будет скучно, тан он считал в то время. 

Прошли месяцы учебы. Молодой робот с головой ушел 
в работу. Только она приносила ему тогда высшее наслаж­
дение. Он стал рассеян. иногда забывал вовремя подклю­
читься н питательному аккумулятору. Нак-то приятель 
рассназал ему, будто бы смоделирована новая система ро­
ботов с лучшими избирательно-разрешающими способности-
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ми. 9н. раздраженно раанул. рычаг, отилю'ш,лся~ Слава j:Jе­
:шиому иибернетииу, у неГо своих забот·, J,JPJЩO,, ; н~когДа 
думать о чеnухе! . _ . · 
Но однажды он nоnытался, как в nервые дни,. пре.цсиа-

... зать свое будущее. Прошло время - предсказание не сбы­
лось. Он . кинулся узнавать, в чем дело. Ему объясщrли, 
что дейс-rвительно появились новые модели с больШим ко­
:шчеством степеней свободы. поэтому, ему теперь труДнее 
учитывать их действия, а следовательно, и рассчитЫвать 

. собств0нные координа:гы в общем движении. 
- Но, позвольте, это же хаос! - восилиюi:ул __ несчаст-

ный. . . . . ' .. ., . 
· - Не хаос, а закон пр ироды, - холодно возразили· ем.у. 
С этого дня он начал думать о путях развитйя ,своего 

сче-тно~ решающего общества. «Нуда нас приведет·. тех,IЩЧе­
ский прогресс?• - вот какой вопр01с сделал его постоянным 
подписчиком журнала. еНибернетика и робот•. Мысли тек-

. ли, время ·..::.. · тоже, а лучшие системы появлялись и появ­
лящrсь... И вот, наконец, сочли, что опекать детей -
большее, на что он способен. · · 

Старик еще раз бросил взгляд на подопечных. ВЫ.(IО 
ясно, что их напряжение на пределе: с матовой поверхнос­
ти юнцов, шелестя, стенали: электрические заряды. · · _ ._ 
_ - Ну, дети, через час быть в сборе. Летим на -ЗемЛю, 
на экснурсию, -этой фразой_'ветеран прервал nаузу, 

Нужно ли описывать небоЛь­
I)'lОе п~утешествие роботов_: Из 
детского _ сада с их nланетЬi на 
Землю? Все обст.ояло так,· как 
в стандартных носмическnх · nу­
тешествиях, зафиксированных 
многочисленными фантастljче­
скими рассказами. Ревели ли 
ракетные двигатели их нораб­
JIЯ? Да, ревели. Нричал ли впе­
редсмотрящий, подобно матросу 
Нолумба, <<Земля!>> при ее nояв­
J!ении? Да, кричал. А тра:екто-

. рия движения? Она рассчцты-
~алась автоматически? Да, да, даl· · ·- · 
· Путешествие было предпринято_ для традиционного озна­
:иомления молодежи_ с местом изобретения первогр ро,бо_т·а, 
с местом, где было начато их массовое производство. __ · ---

Старин водил группу no · старинным города'М, пiжазьп3ал 
океан. тропики. Океан, как всегда, вылцзыва:П языJ:\ом '·волн 
берега, в дJ_Rунглях рычал лев. И только города мо,пчали. 
Старин мог показать все что угодно, IIO толЬl<о не человека. 
Он хотел что-то сказать, но где-то 13!IУТРИ: не:р13~0,. "I~P.<?Г­

i:iyлa электронная линия; ~Ч>бы успокоить-tя, .,ПР_!:!Шf,~сь 
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выждать. История исчезновения людей была больным мес­
том роботов всех систем. 

- А теперь ВС€М настроиться на 4внимавие1>!' - Это 
было уже повелением. 
ДисциплИнированно щелкнули тумблеры, все переключи­

лисЪ на одну волну. И к молодым путешественникам, пре­
вратившимся во внимание, пришли слова о человеке, пе­

чальные и далекие, как весть с неведомой звезды. 
- Давно-давно на этой планете жили удивительные су­

щества - люди. Нас, роботов, еще не было. Люди были 
изобретательнЬI, темпераментны и предприимчивы. Погова­
ривают - хотите верьте, хотите нет, - что их предком 

была обезьяна. Они-то и придумали нас, чтобы поставить 
за станки, за пульты автоматических линИй, посадить за 
руль автомобилей. Для нас не было большей радости, чем 
угодить человену. Но однажды утром, ногда толпы роботов 
шумными ватагами устремились к подпиточным станциям, 

обнаружилось, что люди исчезли. Все до одного! - голос 
старина дрогнул, из каждой глазницы выкатилась крупная 
капля смазки. Это воспоминание было на порядок тяжелее 
остальных. 

Молодые роботы запыхтели: любовь к че,ловеку, вложен­
ная в них как информация N2 1, давала себя знать. 

- Некоторый свет на загадку пролила вот эта бумажна. 
Из нее явствует, что Им надоело наше общество! - лата­
ный динамик старика звякнул. - Слушайте, что здесь на-
писано: · · 

«Дорогая Мари! Утром улетаем. Н:уда? Еще неизвестно. 
Ты спросишь, почему? Впоследствии многие будут гадать, 
почему мы исчезли. А дело-то все в этих несносных робо­
тах. Они не дают пошевелиться. Мы заложили в них слиш­
ком сильную любовь к человену, надеясь, что она будет 
лучшим стимулом для их самовоспроизводства. И, конечно, 
они видят теперь цель своего существования в избавлении 
человека от всех трудностей. 

Нас освободили от труда. Так исчезло наслаждение ·от 
творческого процесса, самое сильное из наших наслаждений. 
Тольно возникает мало-мальски человеческое желание - и, 
пожалуйста, оно уже исполнено. Они угадывают любое наше 
намерение. Наша активность постепенно сводится к нулю. 
Еще немного - и мозг начнет атрофироваться. Нужно на­
чинать новую жизнь. Наши космические плантации беспре­
дельны. Но улететь нужно так, чтобы они не пронюхали, 
куда мы стремимся. Бери с собой тольно предметы первой 
необходимости: зубную щетку, полотенце, генератор неве­
сомости, не тот, большой, семейный, а портативный, и элен· 
тробатарейну на тысячу киловатт-дней. Решение принято 
Высшим Советом два часа тому назад. 

Дорогая Мари ... >> 
На этом строчки письма обрывались. Старик аккуратно 

свернул листок. . 
На полу образовалась масляная лужа: роботы плакали. 

Наставнин подбежал к одному из них, вытащил щуп ука­
зателя масла. От смазни почти ничего не осталось. Понру-
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тив вертушку телефона, расположенного на затылке, ста­
рик набрал нужный номер. Срочно вызвал цистерну со 
с~шз1юй. Чтобы прекратить дальнейшее истечение ценного 
продукта, нажал .каждому на кнопку генерации хорошего -
настроения. Промедление могло привести к травме молодых, 
неокрепших механизмов. И когда прибывшая цистерна за­
качала каждому добрую порцию смазки, старик с облег­
чением перевел свои реостаты в сторону меньших токов. 

- Началась эра раскрытия наших потенциальных воз­
можностей. Появлялись все новые технические проекты, 
один фантастичнее другого. Иногда такое слышать прихо­
дилось, что искры из глаз сыпались. В воздухе бродили 
идеи. Кстати, о воздухе. Этот едкий продукт достаБлял нам 
массу хлопот. Он вызывал ржавчину наших металлических 
частей и со временем разлагал пластики. А если где что 
распаяется, изволь перед пайкой мажься канифолью. Тогда­
то и состоялось великое переселение на ту планету, где 

вы родились, планету, атмосфера которой состоит из одного 
нейтрального аргона. 

Казалось бы, теперь только и жить. Но выяснилось, что 
это не так-то просто, жить. Да, мы столкнулись с пробле­
мой смерти. Новые образцы роботов, периодически появ­
лявшиеся в лабораториях, делали ремонт более ранних 
образцов бессмысленным делом. Старики хлынули на свал­
ку. Тут мы в первый- раз по-настоящему позавидовали 
людям. Они-то уже давно познали секрет вечной молодости. 
Эта несправедливость и навела одного из нас на смелое 
решение: если мы хотим жить сколько угодно, необходимо 
одну из моделей изготовить в виде человека! Новая идея 
сверкнула как молния. По каждОму роботу прошел такой 
ток; будто он схватился за линию высокого напряжения. 
Аргонный ветер в тот день казался удивительно свежим ... 

Сказав последние слова, ста­
рик быстро вычислил время. До 
начала телепередачи из научно­

го центра оставалось всего не­

сколько минут. Сфера походно­
го экрана, под которой собра­
лась вся группа, уже слабо 
фосфоресцировала, настраива­
ясь на нужну:(О волну. По ее 
поверхности стремительно мча-

лись тонкие линии. Внезапно 
они переплелись, рванулись. Тотчас возникли четкие конту­
ры большого зала, до отказа забитого роботами. На возвы­
шающуюся площадку поднялся председатель. 

- Друзья! Роботы! - начал он. В зале стало тихо, как 
в вакууме. Робот-магнитофон принялся стенографиро­
вать. - Наш дружный коллеrпив роботов-ученых собрался 
здесь, чтобы присутствовать при окончании одного из экспе­
риментов по синтезированию человека. Как показывают 
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nоследние расчеты, человен обыкновенный (хомо вульгарис) 
по своей энергетической экономичности значительно превос­
ходит любого из нас. Поэтому нам хотя бы из энергетиче­
ских соображений выгоднее создавать человекообразных, чем 
подобных нам. Да и вообще современный человек по своему 
развитию стоит гораздо выше нас. Это известно точно. 
И вот откуда. Вы знаете, что с того момента, как нас пони­
нули, люди не прислали нам ни одной весточки, хотя по 
некоторым признакам и наблюдали за нами. И вот совсем 
недавно от них пришла телеграмма. 

Рев, поднявшийся в зале вслед за сообщением предсе­
дателя, содержал энергию, которой хватило бы для недель­
ного электропитания столицы роботов, - это сработала 
информация Ng l. Робот-магнитофон сломалея от звуко­
вых перегрузок в первый же момент после сенсационного 
сообщения. 

- Люди сообщают, - продолжил председатель, когда 
стабилизаторы привели роботов в уравновешенное состоя­
ние, - что они nрекрасно устроились и опять пользуются 

роботами, которые nодходят им больше, чем мы. Нам при­
слан также графин скорости совершенствования людей. Из 
него ясно видно, что скорость их развития намного пре­

восходит нашу. Ногда-то мы научились синтезировать бе­
лок. Вы помните и тот радостный момент, когда мы искус­
ственно получили амебу. Теперь nеред вами биологическая 
камера, где минуту назад окончилось формирование пока 
еще неизвестного существа. Так посмотрим же, что полу­
чилось. 

Дверца биокамеры мгновенно распахнулась, изнутри выс­
кочило длиннорукое волосатое существо, в котором каж­

дый хоть раз побывавший в зооnарке сразу бы узнал 
орангутанга. Снова зашипели стабилизаторы, успокаивая 
ученых. 

- Человен не получен, - невозмутимо продолжал nред­
седатель, - но результат показывает, что мы на верном 

пути. Через два миллиона лет nотомки этой обезьяны пре­
вратятся в людей. 

Старик выключил телевизор, вышел на воздух. Небо уже 
почернело, звезды остриями лучей приятно щенотали свето­
чувствительную грудь старика. Легкий бриз накатывал све­
жие волны озона, и старик чувствовал, как мучительно­

сладко разлагаются полимерные шарниры его суставов. Он 
прислушался к гулу моря, подрегулировал окуляры и оnро­

кинулся в густую влажную траву. Миллионы светящихся 
точек подмигивали старику с неба. Где-то на одной из них 
его братья-роботы лихорадочно синтезируют человека, на 
другой - люди конструируют робота. 

-- Да, человек не проnадет, человек себя еще пока­
жет, - пробормотал старик, - дважды два - четыре! 

С кибернетического пере,вел ВЛАДИМИР ГРИГОРЬЕВ 
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подвиг 
Юрия Корнеева 

* 
КРАСНЫЕ 

СЛЕДЫ 

* 
НА ПОJНАРЕ 

* 
В ДЕНЬ 

РОЖДЕНИЯ 

* 
ПРОЛОМ 

В СТЕНЕ 
112 

Стоял поrожиА летниli ве• 
чер, когда в дежурной части 
милиции подмосковного горо­

да Домодедово раздался теле­
фонный звонок. Незнакомый 
голос взволнованно сообщил: 

- Возле деревни Никитекое 
на пляже хулиганы пристают 

к отдыхающим. 

Через минуту из расnахну­
тых ворот отделения выехал 

юркий милицейский «газиК>>. 
В машине сидели двое -

оnератипник Юрий Корнеев и 
участковый уnолномоченный 
Николай Девяткин. 
Николаю и Юрию, вместе 

взятым, было чуть больше со­
рока. Два коммуниста, два 
отличника милиции. 

Миновав небольшой nереле­

сок, машина остановилась 

у берега. Оnытный г лаз сразу 
заметил на nротивоnоложном 

берегу какую-то возню, слы­

шалась ругань. 

Быстро скинув форму, Кор­
неев и Девяткин бросились 
в воду. 



Первым приблизился к дерущимся Юриii и стал их разнимать. 
И тут слу•илось роковое - один из ореступников lilыхваrил 
Из плавок- нож, ударил Корнеева в живот и бросился в воду. 
Но Юрий не отступал. Уже в реке nродолжалась схватка безо­
ружного Корнеева и вооруженного бандита. Ох, как в :~тот 
момент жалел Николай Девяткин, что плохо плавает! Когда 
он подоспел на помощь другу, Юрий получил еще два ранения. 
И nеред тем, как оружие было выбито из рук озверевшего бан­
дита, тот усnел ранить в живот и Девяткина. 
Истекающих кровью сотрудников милиции доставили в Конс­

тантиновскую больницу, и тут встал вопрос, кого оперировать 
первого. Девяткин, взглянув на Юрия, попросил врача: 

- Сначала его. Я подожду. 
Весть о мужественном nоступке двух сотрудников милиции 

быстро облетела округу. А когда в газетах был опубликован 
Указ Президиума Верховного Совета СССР о награждении 
смельчаков медалью сЗа отвагу», со всех концов страны не­
знакомые люди стали прис.ылать им письма. Желали скорей­
шего выздоровления. 

Девяткин вскоре поправился. Но у Корнеева начались после­
операционtlые осложнения. Медицина, к сожалению, оказалась 
бессильной .. , 
Тысячи жителей Домадедова вышли правожать в последний 

путь Юрия Корнеева. 
Бандиту, поднявшему руку на сотрудника милиции, не уда­

лось скрыться. Им оказался Владимир Родкин. Народный суд 
приговорил убиЙI!У к расстрелу. 
Комсомольская организация города ходатайствовала перед 

горисполкомом о переименовании одной из улиц Домодедона 
в улицу имени Юрия Корнеева. 

* 
Морозная январская ночь. Подмосковный городок Егорье13СК 

СПI~Т. 

На окраине, по троnинке, что ведет к железнодорожной 
станции, идет nостовой Сергей Николаевич Акулов. Навстре­
чу- двое. «Наверное, с nоезда»,- решает старшина и сходит 
с троnинк11, устуnая дорогу nутt<и·кам. Оба в телогрейках. 
У обоих руки за пазухой... Порав~<явш>~сь с милиционером, 

один nроходит вперед, второй останавливается. 
- Как тут пройти .•• - обращаетс.я он к Акулову. 
Вдруг за спиной раздается предате11ьский выстрел. Ноги об­

жигает огнем. Акулов резко поворачивается, и в это мгнове­

Н"'е - второй выстрел. Снова - сзад"', в спину. Почти в упор. 
Милиционер выхватывает пистолет. Бандиты наутек. Один по 
тропинке в город, другой по снежной целине к садам. У них 
в руках обрезы охотничьих ружей. Перед глазами Акулова 
круrи: розовые, лиловые, синие. Те.1о отяжелело, ноги как чу­
жие- подкашиваются. Превозмогая боль, старшина бросается 
за тем, что бежит по сугроб11м. Стре11яет. Мимо. Бандит по-
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ворачивается и начинает 01стреливаться. Расстояние сокращает• 
CJI. Бежать становится все тяжелее. По ногам течет кровь. 
Внезапно преступн·ик спотыкается и падает. Лежа поднимает 

py~Ut. В сугробе торч,ит обрез. 
До боли закусив губы, ст&рwина конво·ирует бандита к го­

роду. Кажд1о1й шаг стоит нечеловеческих усилий. Бандит по­
нимает- милиционер идет, напрягая последние силы; он за­
медляет шаг, оглядывается. Еще мгновение - и он бросится 
на обесс~о~·левшего конвоира. 

- Шагай! прцказывает 
старшина. - Иначе ... 
Идтц Акулову совершенно 

невмочь. Слцшком много по• 
теряно крови, слишком много 

сил ушло на погоню. Поза.ци 
него цепочкой тянутся крае .. 
ные следы. 

- Их было двое. Второй 
скрылся, его приметы... -
едва успевает доложить стар­

шина дежурному отделения 

милиции и падает ... 
Как выяснило следствие, бан• 

диты хотели убить милицио• 
нера и завладеть пистолетом. 

Они долго высЛеживали Аку­
лова, выжидали «удобного» 
случая. · 
За смелость и мужество, 

проявленные в борьбе с бан­
дитами, старши.на милицци 

С. Н. Акулов награжден бое­
вым орденом Красной Зв.ез• 
ды. 

* 
Старшина милиции Аrван 6арсеrян nроезжал на мотоцикле 

по одно11 из улиц Еревана. Вдруr крики: . 
-Пожар! 

Старшина nосnешил к месту nроисше'Ствия. По дороrе к не­
му nрисоединился милиционер Мамед rалоян. 
Перед пыла10щим домом -толпа. Молодая женщина рвет· 

си в оrонь, ее удержива10т. 

- Дети! - кричит она. - Пустите! Там мои дети! 
- На каком этажеl -сnросил старшина. 
Не сrовариваясь, милиционеры ринулись в nыла10щи11 дом. 

Сквозь стену оrня и дыма по rоряще11 flе'Стнице - на второ11 
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атаж. Поnыхают потоnои, стены, деревянные ступеньки, пери- · 
na. Вот и третий этаж. Комнаты - сплошное пламя и rycтoli 
едки н . дым. Вытянув вnеред руки, смельчаки пробираются 
ощуnью. 

Наконец Барсеrян нащупал rоповы двух ребятишек .. Они от 
ужаса зsбнпись в yron. Поднпп их на руки- и к выходу. 
За стеной раздался nриrпушенный детский nлач. 
- Неси этих вниз! - крикнул товарищу Барсftrян. - Я - за 

третьим! 
Но rде же ребенок! Где! Ни в yrnax, ни под кроватью, ни 

за Д;fваном нет. Но он плачет rде-то рядом. Оказалось, ма­
лыш с испуrу забрался в шкаф, закрылся и теперь задыхался 
от дыма. Ударом купана выбив rорящие доски, Аrван схватил 
ребенка и - к дверям. Но лестница уже рухнула. Аrван по~ 
вернул назад и замер. С rрохотом обрушился потолок. Во· 
круr ревет оrонь. Заrореnась одежда. И Аrван решился на 
крайний шаr. Пn rор.ящим бревнам кинулся к окну. Сквозь 
пламя rде-то далеко внизу виднеnи'Сь люди. Аrван покрепче 

* 

обнял малыша и прыrнуn. 
Люди тут же окружили 

смельчака. Он был без 
сознания. А ребенок -
цеп н невредим • 

••. Спустя несколько меся· 
цев Аrван Барсеrян снова 

мчался на мотоцикле по 

родному Ере•ану. 

Это произошло на станции Невинномьюская. Соскочив 
с тор:vrозной площадки, стрелок охраны Чемпилов пошел 
осматривать вагоны. На платформе он ·заметил спавшего на 
ящиках рослого детину. 

Вставай, приехали! - сказал Че:vrпилов. 
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Парень угрожающе заворчал и спрыгнул с платформы. 
О рельс что-то звякнуло. <<Нож или кастет~. - подумал 

охранник. Но это был не нож и не настет, а обойма от nи­
столета. 

Чем:nилов тут же заявил о своей находке и встрече с по­
дозрительным «пассажиром~ в милицию. 

Немедленно было организовано иреследование преступ­
нлна. Одна из групп преследования - старшина милиции 
Семенченно и сержант. милиции Плахов - направилась 
в сторону Армавира. Навстречу милиционерам быстро шел 
обходчик. 

- Смотрите! - сназал он и кивнул в сторону леса. 
Н опушке спешил высокий парень. Оглянувшись и увидев 
наряд, он бросился бежать. Милиционеры нинулись вдо­
гонку. 

Вдруг парень повернулся и, вскинув обе руки, выстрелил 
из двух пистолетов. Милиционеры залегли, а потом по-пла­
стунсни поползли по траве. Пули вгрызались в землю то 
справа, то слева. Пришлось открыть по преступнину ответ­
ный огонь. 

В это время н месту схватки подоспел мИлиционер По­
пов. Он решил зайти с тыла. Подиравшись н н ус ту, за ко­
торым лежал бандит, Попов скомандовал: 

- Руки вверх! 
Преступник вскочил и, стреляя из двух пистолетоа, бро­

сился н Попову. Но тут же рухнул на землю. 
- Чем не передовая линия фронта! - сназал Попов 

подошедшим товарищам, показывая свою пробитую фу­
ражку. 

- Да ты же ранен! - воскликнул . Семенченно. 
- Но не убит, - улыбнулся Попов и добавил: - Знать, 

долго жить буду, ноль уцелел в этой кутерьме. -~годня день 
моего рождения ... 

* 
Темь. Тишина. Слышно, нан на руне тИкают часы. Мили­

ционер Аленсандр Гопак вилючает фонарик. Узкая желтая 
полоска света скользит по брусчатке, П<>- стене. Стоп. В сте­
не пролом. Кирпичи выбиты внутрь. У. самого пролома Го­
пак останавливается и прислушивается: За стеной - · ни 
звука. 

Вдруг шорох.· Позади. Гопак чувствует, нан напрягается 
каждый его мускул. Руна сжимает пистолет. Шаги все 
ближе. 

· - Стой, нто идет? 
В луче фонаря милицейские погоны, жесткий прищур на­

стороженных глаз, сурово сжатые губы. 
- Фу ты... - тихо шепчет Гопак, узнав в подошедшем 

участкового уполномоченного Ефанова. 
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~ Вот, - Гщrак кивает на пролом. - СледьJ свежие. 
На складе «гостю>. 
Решение простое: . Гопак пролезает 13 nролом, Ефанов 

остается у «выхода». · 
Ступать надо осторожно. 'У стен пустые ящики. Заде­

нешь -'- вспугнешь <<гостей:\>. Идти приходится сводчатым 
проходо;";~. Под сводом, как в склепе. Пахнет стоялой водой 
и гнилью. Очевидно, это старый, запасной ход в склад. 
Впереди нешироr{ая тусклая полоска света. Гопак замедляет 
шаг. Нто там? И сколько их? Один? Едва ли ... Двое? А мо­
жет, больше? Гопак осторожно выглядывает из-за выступа. 
Их трое. Двое возятся у сейфа, третий с ломом стоит 

у окна. У тех двоих что-то не ладится. Они нервничают, 
тихо переругиваются. Третцй кладет лом на подоконник . и 
nо;:(ходит к ним: Александр Гопак выходит из укрытия и 
останавливается против окна. «Часовой>> иреступников 
оглядывается, быстро хватает лом и бросает в Александра. 
Тот успевает отскочить, но конец лом<~ все-таки задевает 
ножу на голове. . 

- Встать всем у стенки! - неГромко, но властно гово-
рит Александр и делает шаг к окну. · · 

Трое, как затравленные звери, бросаются прямо на дуяо 
nистолета... ·· 

Гопак выстрелил вверх. 
Грабители отпрянули ... 
У стенки трое. Дрожат поднятые руки. 
По .. лицу Але.ксандра струится ировь. • <<Только бы подо­

спел Ефанов>>, - ду­
мает он, нечеловече­

ским усилием. воли зас-

тавляя себя устоять на 
ногах. 

СЛучилось это со­
всем · недавно, в рабо­
чем поселке Дарница, 
близ Ниева. Двое мили-
ционеров задержали 

троих вооруженных 

бандитов-налетчииов. 

117 



~ПЕКСЕА ЛЕОНТЬЕВ 

Рисунки П. Павлинова 

ничья 
ГЛАВА ШЕСТАЯ 

1 
П риближалась полярная ночь. Днем солнце словно нехотя под· 

нималось над горизонтом и исчезало, описав невысокую дугу. 

Но мягкие сумерки были долги и достаточно светлы. 
Ветер по-прежнему устойчиво дул с юга. Однажды утром мне 

пришла в голову счастливая мысль. Из двух сохранившихся ре· 
ек я сколотил подобие мачты и на ней закрепи~ брезент. Ветер 

Окончание. Начало см. в М 5 «Искателя». 
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тут же надул импровизированный парус. 5i тянул сани ·вме-. 
сте с Риттером, и на ровных местах мы теперь шли немного 
быстрее. 
В этот день мы сделали хороший переход и остановились на 

ночлег у огромной, как горный хребет, гряды торосов. 
Утро было солнечным. Я решил разведать дорогу и, прихва­

тив бинокль, поднялся на самый высокий, запорошенный снегом 
торос. Впереди лежала широкая ледяная равнина, пересеченная 
грядами торосов и огромными темными трещинами разводий. 
Все было как обычно. 
Я уже собирался вернуться, как вдруг rулко забилось сердце. 

Все поплыло в окулярах. Я опустил бинокль, справился с волне­
нием. Протер линзы. Снова поднес бинокль к глазам. Нет, мне 
не показалось, - на горизонте, чуть влево от направления на­

шего пути, лежала резкая выпуклая полоска. Ее серповидный 
выступ отчетливо выделялся на фоне голубого неба. Полоска 
была серебристо-белой, как луна днем. Может быть, это дейст­
вительно луна, не успевшая скрыться за горизонтом? Но про­
шла минута, вторая, третья ... У меня уже застыли ноги, а полос­
ка все не трогалась с места. Она лежала прочно, как нанесенный. 
художником на холсте нежно-бельiй мазок у края голубого поля. 
Я бы назвал эту картину, «Земля». 
Позади послышалось тяжелое дыхание. Я совсем забыл 

о Риттере. Заинтересованный моим долгим отсутствием, он ка­
рабкался на вершину тороса. Я посторонился, давая ему место 
на узкой nлощадке. Мне не терnелось поделиться своим откры­
тием. 

Я шагнул в 'сторону, и в тот же миг что-то Jq:Jустнуло под 
ногами. Я полетел вниз. Выронив бинокль, я успел вцепиться 
руками в край льда. Ноги висели над пустотой. Подо мной бы­
ла глубокая яма, едва прикрытая сверху подмерзлым снегом. Мо­
жет быть, она шла до самой воды. Я подтянулся на руках. Рит­
тер смотрел на меня. Ноги скользиnи по ледяной стене. Отчаян­
ltЫм усилием я приподнялся над ямой. Рлттер шагнул вперед 
и расчетливо ударил меня сапогом в грудь ... 

2 
Я пр.ишел в себя на 

дне ледяного колодца. 

ЗЕМЛЯ С грохотом рухнула -ря-
. . дом глыба льда. Вторая 

больно ударила в плечо. 
Я прижался к стенке. 
Над колодцем, загоро-
див голубой просвет', 
склонился силуэт Рит­
тера. Он вглядывался 

вниз. Я видел темные стекла очков. Я еще тесней прижалс51 
к стене. Вытащил пистолет и выстрелил вверх. Голова Риттера 
исчезла. Вероятно, я промахнулся, потому что на меня снова 
nосыпалась куски льда. Я ждал, когда над ямой опять nоявит­
ся голова Риттера. Но он, ·очевидно, решил больше не риско­
вать. Сверху обрушилось еще несколько глыб, потом все стихло. 
Я был на дне глубокой расщелины. Вверх поднимались отвес-
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-ные стены высотой -примерно с- двухэтажный дом; Степы·· были 
гладкие, из твердого, -слежавшегося льда. · · ··• 
Я вырубил ножом в стене несколько стуnенек· - пока доста­

вала вытянутая рука;. Упираясь ногами в ступеньки, а сnиной 
в противопоJ)ожную сторону расщелины; я поднялся· метра 1ra 
полтора. Там вырубил еще две стуnенliки и поднялся выше. 
Дальше расщелина расширядась. Я попробовад дотянуться до 
противоподожной стены и, не удержавшись, рухнул вниз. 

Я поднядся еще раз и снова упал с двухметровой высоты. Бы­
ло трудно лезть в комбинезоне. Я угдубил нижние ступеньки и 
снял комбинезон. 
Теперь я пополз по ледяной. стене, прижимаясь к ней всем 

телом, пытаясь использовать мадейшую неровность ... 
Я соскодьз1;1ул вниз метров с трех. Закоченели руки; Я надел 

комбинезон, рукавицы n долго бил ладонями по бедрам, ·восста­
.нацдивая кровообращение. Потом сняд рукавnцы и засунул ру­
ки под истертый свитер. l(огда пальцы обреди тибкость, начал 
все сначала ... 

... До края ямы оставадось совсем немного. Рука нащупа.1а 
небольшую щель в ледяной стене. Я всадид в нее нож. Я не 
мог поднять . головы, но уже чувствовал дыхание ветра·, про­

носящегося надо мной. 
· Осторожно переставил одну ногу, вторую. Теперь вся тяжесть 
тела пришлась на воткнутую в щедь финку. · 
Я нащупыв&д ногой новую ступеньку, когда нож сломался. 

Я удержался, ра;:пластавшись ·всем телом по стене. В моей ру­
ке бьт бесполезный обдомок. Лезвие плотно застрядо в узкой 
щеди. Вытащить его оттуда закоченевшими пальцами было не­
возможно. 

Я медленно спустился вниз и устало сел, присдонившись 
.к стене. Это быд конец ... 

3 
Сколько прошдо времени? С трудом подымаю веки. Над го­

ловой годубой просвет. Значит, еще день. Почти не чувствую 
холода. Это плохо. Но нет сил- пошеведиться., встать на ноги ... 
Да и зачем? К:акой смысл? Я все равно не могу выбраться из 
этой ледяной могилы ... Если бы еще раз появидись наверху тем­
ные стеклянные стекда очков. Теперь бы я не промахнулся ... 
Темные стекла очков ... Где, когда я их видел? Нет, не на Рит­
т..ере... Другом, очень похожем человеке. Постепенно всплыло 
полузабытое воспоминание ... 
. ... Было весеннее утро, Иград оркестр. Он шел за нами неот­

ступно, передиваясь из одного уличного репродуктора в другой . 
. Над прохдадным, влажным асфальтом свисали фдаги. Улочки 

были пусты. Во дворах не играли дети. Все были там, где шли 
. танки, гремел водоворот демонстрации. Мы с Ниной тоже торо­
пились туда. Мы безбожно опаздывали и теперь пробирадись -по 
переудкам к улrице Горького. Во всем был виноват мой зака­
дычный друг Данька Сазонов. Мы . договорились встретиться 
у:гром у пдощади Восстания и вместе идти на сборный пункт 
нашего института .. Мы прождали Даньку больше часа .. Он так 
.1:1 не пришел. . 
Прокдиная Даньку, обходя проходными дворами кордоны~ ми-
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.nнuии, мы пробирае.мся к центру. Еще, может быть; удастся пе­
рехватить колонну института где-нибудь между площадью Ма ч­
ковского и ·зданием Моссовета. 
Впереди очередной заслон. Мы сворачиваем во двор, пробИ­

раемен между покосившимися сараями; перелезаем через кир· 

пичную стену брандмауэра и оказываемся на· соседней улнuе. 
Здесь опять тихо, прохладно и по-праздничному чисто. · 

- Жалкий и недостойный человек ... - бормочет Нина, стряхи­
вая кирпичную пыль со светлой юбки. Это она о Даньке. 

- Может быть, что-нибудь · случилось, - пытаюсь зашититъ 
друга. 

- Безусловно. Внезапно заболел . коклюшем. Ну, пусть он 
только п&иадется мне сегодня! 

....,. Брось. Наверное, ему достали проnуск на трибуну. 
- Ну вот. Ты всегда его оnравдываешь. 
Это верно. Я очень любил отца Даньки - стройного чело­

века со строгим пробором в седых коротких волосах, в nевсне 
на тонкой переносице. Он был похож на кабинетного ученого, но 
на петлицах €Го гимнастерки краснели ромбы, а над клаnанn\1 
левого кармана -'-два ордена Кра~ноrо Знамени. С Данькой мы 
учились еще в школе. Сазонов-старший часто nриходил к на" 
на сборы в буденовке, длинной кавалерийской шинели с раз­
р€ЗОМ до nоясницы .. Раскрыв рты мы слушали его рассказы 
о Котовском, с которым вместе он воевал в гражданскую. 

Потом, когда мы уже учились в институте, он уехал в дли­
тельную командировку. Под страшным секретом Данька сказал 
мне, что отец в Испании. В те дни у каждого из нас на стене 
висела карта Пиренейского nолуострова. Как мы завидовали то­
гда человеку, сражавшемуся под Уэской! Мы боялись, что нао 
минует войн.а. 
Однажды Данька не пришел в институт. Телефон у него дома 

не отвечал. Поздно вечером Of/ сам отыскал меня в общежитин. 
Всю ночь мы просидели без сна на моей койке. Накануне из 
Испании пришло известие о гибели комдива Сазонова. Там он 
nочему-то носил сербскую фамилию - генер·ал Грошич . 
. Я не могу сердиться на Даньку. Пусть стоит на трибунах. 

Зато он не идет сейчас рядом с Ниной по этому пустынному 
переулку, не держит ее за руку, не слышит этой праздничной 
тишины, которую только подчеркивает далекий оркестр. Я креп­
че сжимаю пальцы Нины, она отвечает на мое nожатие.· Мы 
идем по осененному алыми флагами узкому переулку и вдруг ... 
Это как удар по голове. Мы замираем. На длинном флагшто­

ке, свесившись едва ли не до середины мостовой, улицу· пере­
гораживает огромный чужой стяг. Темно-красное кровавое поле, 
белый круг в середине, и в нем распластавшийся паучий крест. 
Мы переводим взгляд. Флаг свисает с сумрачной стены ceporn 

особняка. Закрыты жалюзи. В окнах ни души. У nодъезда два 
милиционера в белых перчатка<е и сверкающих сапогах. Медная 
табличка: «Deutsche Botschaft». · ·· 
У тротуара черная закрытая машина с обвисшим флажком на 

радиаторе. Притихшие, проходим мы мимо особняка. Расnахну­
лась массивная дверь. Пахнуло холодом: Милиционеры, вытя­
нувшись, взяли под козырек. Вышел высокий военный в щеГоль­
ской серо-зеленой форме. У него был,и темные солнечные очки ... 
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Машина сразу тронулась. Упруго натянулся на ветру флажок 
со свастикой. За ветровым стеклом в правом углу белеет кар· 
тонный прямоугольник с красной полосой. Надпись: «Проезд 
везде». 

Мы медленно идем по переулку. Молчим. Логически все по· 
нятно. У нас договор. Они вынуждены приветствовать нас, мы·­
их. Но ... 
В переулок рвутся звуки оркестра. Мы бросаемся навстречу 

им. Под аркой нового дома выбегаем на улицу Горького. И здесь 
мгновенно забывается встреча в переулке. Сплошной, нескон­
чаемый, во всю ширину недавно раздвинутой магистрали люд· 
екай поток. Перебивающий друг друга рев оркестров, лихой 
баян, топот ног, отбивающих «Яблочко» ... 

- Сашка! - отчаянно кричит кто-то. - Сашка! Колчин! 
- Ни-и-инка-а! - визжит девичий голос. 
Это наши. Это наш институт. Это свои! 
Прорвав оцепление, мы врываемся в колонну. 
- Чур, на новенького! - кричу я, подбегая к играющим 

в «жучка». - Чур, на новенького! 
Меня пропускают в круг. Я прикрываю глаза, и чья-то дру­

жеская рука, не жалея сил, бьет в мою подставленную ладонь. 
Рядом хохочут девчата. Слышу смех Нины ... 

4 
Я заставил себя встать. Долго растирал онемевшие руки и 

ноги Главное - не торопиться и не впадать в панику. Я не 
могу погибнуть здесь, в этой яме. Я должен выйти отсюда. Я не 
могу погибнуть в тот самый день, когда, наконец, появилась 
надежда на спасение. Постепенно я почувствовал колющую боль 
в руках и ступнях ног. 

У рукоятки ножа остался обломок лезвия не больше двух 
сантиметров. Я снял куртку и унты и медленно, цепляясь за 
каждую выбоину, добрался до щели, где застряло лезвие. Об­
ломком ножа я стал осторожно вырубать его из ледяной стены. 
Дважды я срывалея и сползал на дно расщелины. Пришлось 

снова отогревать закоченевшие ноги. На третий раз лезвие было 
у меня в руках. Я опять сполз. Отрезал тонкую длинную полос· 
ку or поясного ремня. В кармане куртки оказался нагнутый 
трехдюймовый гвоздь. Я выломал им обломок лезвия и пружину 
из черенка. Потом вложил в щель рукоятки ножа лезвие и 
накрепко прикрутил его ремешком. Отдохнув, я полез снова. 
Теперь я знал каждую неровность в стене. Ноги сами нащу­

пывали нужную ступеньку. На этот раз мне удалось подняться 
на несколько сантиметров выше. Край ямы был совсем близко. 
ПрижавшiJсь лицом к стене, я перевел дыхание. Снова пере· 

нес всю тяжесть тела на рукоятку ножа. Ноги уперлись в по­
следнюю ступеньку. Пальцы свободной руки вцепились в край. 
Я переставил ноги еще на несколько сантиметров. Потом вы­
пустил рукоятку ножа и уцепился за край ~tвумя руками. По· 
следним усилием мне удалось подтянуться. 

Я лежал ничком у края расщелины. Ноги еще висели над 
пустотой. Гулко билось сердце. Прошло некоторое время, прежде 
чем я смог отползти от края ловушки. 
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Еще через четверть часа я сумел подняться на ноги. 
Белая равнина была пуста. На юг уходил одинокий след са­

ней. Риттер сбежал... По пробитой колее ему идти бы:Ло легко. 
Кое-где темнели на снегу брошенные вещи. Он торопился и уже 
на ходу разгружал слишком тяжелые для одного человека сани. 

Сгущались сумерки. Я с трудом спустился с тороса. Добрал­
ся до первых брошенных I>ещей. На мое счастье среди них ока­
зался большой кусок брезента, не раз служивший нам палаткой. 
Я не стал устраивать себе жилище. Я просто завернулся в тя­
желый ломкий брезент и тут же заснул на снегу. Впервые за 
последние недели я не боялся, что ночью сосед проломит мне 
голову. 

5 

Спал я долго. Только усилившийся на следующий день "мороз 
заставил меня подняться. Я был очень голоден, но долгни глу­
бокий сон все же прибавил сил. Конечно, нечего было и думать 
догнать Риттера. Прошли почти сутки. Он ушел уже далеко на 
юг. Теперь я должен был идти дальше один, без саней, лодки 
и продовольствия. У меня был пистолет с запасной обоймой, и 
можно было воспользоваться кое-чем из брошенных Риттером 
вещей. Прежде всего надо было убедиться в своем вчерашнем 
открытии. 

Я снова поднялся на торос. Но сегодня было пасмурно. 
()блака низко висели над горизонтом, и сколько я ни старал­

ся, не мог отыскать мелькнувшей вчера выпуклой белой по-
лоски. . 
Я опустил бинокль. Было невероятно тихо. Ни шума ветра, 

ни скрипа шагов, ни шороха дыхания другого человека. К серд­
цу подступила глухая, тяжелая тоска. Я был один среди ледя­
ной пустыни. Я обвел взглядом горизонт. Кругом лежала бес­
страстная белая пе~1ена. И только далеко на юге глаз задер­
жался на какой-то черной точке. Несколько минут назад ее еще 
не было. Я снова поднял бинокль. 
На север, согнувшись, брел человек. За ним тянулись нарты. 

Он шел по укатанной, уже дважды пройденной колее. Человек 
изредка останавливался, вглядывался в гряду торосов на севере 

и снова устремлялся вперед. Я бы узнал этого человека даже 
на расстоянии вдвое большЕ'М. Это был Риттер. Я отступил 
в сторону, укрывшись за острой вершиной тороса. 
Риттер торопился, он шел ВСЕ' быстрее и быстрее. Сани меша­

ли ему: Наконец лейтенант сбросил лямку и напрямик, по снеж­
ной целине побежал к торосу. Он спотыкался, пада.1, поды!l!ал­
ся и снова бежал вперед, оставляя за собой четкую цепочку 
следов. Он пробежал мимо места моего ночлега к подножию 
тороса. В тишине уже слышались его неровные шаги. 
Срываясь и падая, лейтенант стал карабкаться наверх. Я вы­

нул пистолет и вышел из укрытия. Щелкнул предохранитель. 
Риттер увидел меня. 

- Не стреляйте! - задыхаясь. закричал он. - Ради бога не 
стреляйте! Рад.и всех святых! О майи rотт! Вы живы! Б.1аго-· 
дарение богу! 
В его голосе слышатся рыдания Он опускается на снег в не­

екольких метрах от меня. У подножия тороса он потерял шапку .. 
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Лейтенант тяжело дышит, глаза закрыты. Наконец он подымает 
взгляд. 

- Я не смог уйти. 
-Вижу. 
Постепенно я понимаю случившееся. Я пытаюсь представить 

прожитые. им сутки. Я представляю себе, как он, оставив меня 
в яме, двинулся на юг. Как торопился уйти. Как долго ЦJагал 
по ледяной равнине. Как, наконец, остановился, сломленный 
усталостью, на ночлег. Как он лежал без сна, потрясенный сво­
им одиночеством, тишиной и безбрежным пространством, лежа­
щим между ним и людьми. Как его охватил страх. Как он не­
терпеливо ждал рассвета. Но и утром страх не исчез. Риттер 
был в ужасе. Он· понял, что не сможет идти один. 
Я представляю себе, как он пытался справиться со слабостью. 

Как шел, останавливался и снова шел. Как почувствовал, что 
в конце концов потеряет рассудок и погибнет среди этой белой 
пустыни. Как сидел в отчаянии на санях, решая, как быть. Как 
потом повернул обратно. Как торопился, падал и снова бро· 
сался вперед на север, больше всего боясь не застать меня, 
своего врага, в живых. 

, - Проклятая тишина. - Риттер судорожно всхлипнул. -
Эта немыелимая тишина ... 

Г ЛАВА СЕДЬМАЯ 

Каждое утро мы ищем в бинокль едва заметную полоску на 
краю ледяной равнины и голубого неба. 
В пасмурную по.году она исчезает, но в солнечный день вновь 

появляется на горизщпе, на том же самом месте, ни на шаг не 

приблИзившись к нам. Может быть, это мираж, обман зрения, 
подобный фата-моргане тропических пустынь? 
Однако карта ·и расчеты убеждают, что перед нами тот­

остров, о котором говорил Дигирнес, и на нем должна быть 
советская полярная ·станция. Риттер тоже уверен, что это 
земля. 

Путь нам преграждают бесчисленные полыньи. Слоистые об­
лака, как гигантское зеркало, отражают поверхность моря, и 

в пасмурные дни на облачном небе повсюду виден темный зло­
вещий отсвет воды. Особенно держат нас полыньи, окруженные 
по краям битым льдом. Их нельзя ни перейти на санях, ни пе­
реплыть в лодке. Долгие часы мы ищем обхода или подступа 
к чистой воде. 

Но, пожалуй, еще хуже стягивающий трещины предательский 
молодой лед. Под слоем снега его не отличишь от толстых 
пластов, и каждый неверный шаг .может кончиться и;атастро­
фой. 
Я легче Риттера. Мы удлинили его лямку и поменялись ме­

стами. Теперь я иду впереди, ощупывая палкой каждое подv­
зрительное место. Рит:rер молча шагает сзади. Он угрюм, мало­
разговорчив, но теперь честно делит со мной всю работу. 
Мы шагаем в одной упряжке к даJiекой п·ризрачной земле, 

.движимые общей надеждой на спасение. · 
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2 
Каждый вечер я отмечаю в судовом журнале «Олафа» прой­

денный путь. Сегодня, проставив число, я остановился, изумлен­
ный датой. Как я мог забыть о ·таком дне? Давно ли он был 
для меня самым радостным в году ... 
Я посмотрел на Риттера. Даже под густой бородой видно, как 

у него запали щеки. Я, наверное, выгляжу не лучше. Уже не­
сколько дней мы не едим горячей пищи: керосина нет, а все 
попытки подетрелить тюленя кончаются неудачей. У нас осталось 
всего несколько банок консервов. Последнюю галету мы съели 
два дня назад. Одежда превратилась в лохмотья. Но хуже всего 
с обувью. Мои унты и сапоги Риттера совершенно отказывают­
ся служить. Мы, как могли, «отремонтировали» их шкурой тю­
леня, но и в таком виде ·они продержатся недолго. Вся надежда 
на близкое зимовье. 

- Где вы были год назад, Риттер?'- спрашив~ю я. 
Риттер в полузабытьи. Он не сразу понимает мой вопрос. 
- Дома, - говорит он наконец, - у себя дома, в Дюссель­

дорфе ... У меня был первый отпуск с начала войны, на три дня. 
Три дня и две ночи... Обе ночи мы провели в бомбоубежище. 

- Невеселый отпуск. 
- Мы думали, расстаемся ненадолго. 
- Надеялись на скорую победу? 
Риттер молчит. 
- И вы больше не видели семью? - спрашиваю я. 
- Нет. Я даже не знаю, что сейчас с ними. В Норвегии 

я еще получал письма, а здесь ... 
- Но вы же могли связаться по радио. 
Риттер качает головой. 
- У нас был строгий лимит связи. Мы могли передавать 

только сводки. 

- Какие сводки? 
Риттер не отвечает. 
- Я так мало бывал дома, - задумчиво говорит он, - сна-

чала экспедиции, потом армия ... 
Вы давно в армии? 
С осени тридцать девятого. 
Были на фронте? 
Немного. Потом в Норвегии, в Тромсё. 

- Тромсё? - передо мной встает мостик «Олафа». Знакомая 
фигура у поручней. Козырек фуражки и трубка, всегда обра­
щенные к берегам Норвегии. - Это большой город? 

- Всего несколько у;~~иц ... 
А мне казалось, по рассказам Дигирнеса, что это огромный 

портовый город, вроде нашей Одессы. 
- Но там хорошая обсерватория, - продолжает Риттер. 
- Жаль, - говорю я. - Жаль, капитану Дигирнесу не уда-

лось поговорить с вами. 

Риттер поворачивается. 
- Капитану Ди,гирнесу? Знакомое имя. 
- Еще бы. Вы убили его в день нашей встречи. В Тромсё 

у него жена и двое детей. Может быть, вы жили с ними на 
одной улице. 
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Риттер долго молчит. 
- Да, - говорит он наконец, - все могло бы быть иначе, 

если бы не наша злосчастнаЯ встреча ... 
- Не мы искали ее ... Та радиоrрамма, что мы получили на 

корабле, тоже входила в· ваши сводки? 
- ЧтО? - Риттер выпрямляется. - Какая радиограмма? 
- Радиограмма, которая навела наш транспорт на камни. 
Риттер пожимает плечами. 
- Первый раз слышу. Я узнал о гибели вашего корабля из 

судового журнала. 

- О гибели - возможно, хотя и были уверены в этом. А о 
самом корабле? Вы же приняли наш «SOS». К вам взывали: 
«Спасите наши души!» Вы охотно откликнулись ... 

- Вы ошибаетесь. Если бы даже наш радист и принял такой 
сигнал, он не имел права отвечать. Операция «Хольцауге» 1 пре· 
дусматривает полную секретность. 

- Операция? .. 
Риттер молчит. 
- Как вы сказали: операция ... 
~ «Хольцауге», - устало говорит Риттер. - «деревянный 

глаз», сучок ... Вам немного даст это название. 
Риттер прикрывзет глаза. Я чувствую, что тоже безмерно 

устал. Пора устраиваться на ночлег. 
Теперь нечего опасаться Риттера, но я все равно не засыпаю, 

пока не заснет он. Риттер ворочается, шумно вздыхает. 
- Майи готт! Если бы год назад я мог предположить... Вы 

спите? 

Нет. 
У вас есть дети? 
Нет. 
У меня двое. 
Я знаю. 
Франц и Губерт... Вы счастливец У вас нет воспомина· 

ний... Почему вы спросили, что 11 делал в этот день год назад? 

- Так. Просто так. Давайте спать. 
Риттер затихает . 

... Наш эшелон встал на запасных путях далеко от вокзала, 
и я долго nробиралея через рельсы, маневровые тупики и сор­
тировочные горки. 

За пакгаузами была деревянная, незнакомая мне Москва. 
По узкi!м, машеиным булыжником переулкам я вышел на Са· 

1 Операция «Хольцауге» действительно имела место во вре­
мя во!шы. Об этой гитлеровской операции и ее бесславном 
конце упоминается в записках английского полярного исследо­
вателя Джемса Скотта «Ледниковый щит и люди на нем:., 
в книге польских журналистов Алины и Чеслава Центкевичей 
«Завоевание Арктики» и ряде других материалов, посвященных 
истории исследования Севера. «Ничья земля» не документаль­
ное произведение, но некоторые ситуации повести подсказаны 

жизнью. 
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довое кольцо. Придавденный свинцовым небом город был неnри­
вычно nуст. 

Я знал, что Нина вместе с заводом эвакуировалась на Урал, 
но все-таки из nервого же автомата nозвонил домой и в кон­
структорское бюро. Мне, конечно, никто не ответил . 

... В подъезде нашего дома лифт не работал. Между четвер­
тым и nятым этажами было нацараnано: «Вовка + Светлана= 
любовь». 

Мне никто не повстречался до самого девятого этажа. 
В тишине квартиры хлопала форточка на кухне: ее забыли 

закрыть, уезжая. 

В комнате с окон были сняты занавески. Пружинный матрац 
на самодельных козлах nокрыт чертежной «синькой». Повсюду 
лежал слой nыли. На столе белела придавленная книгой заnис­
ка. У меня гулко забилось сердце. 
«Никогда не думала, что это так немыслимо - жить без 

тебя ... » 

Я вышел на кухню и закрыл форточку. Стало совсем тихо. 
Вечерело. Над центром города nодымались аэростаты. 
Я не мог сидеть один в этой тишине. Подошел к телефону, 

набрал наудачу номЕр Даньки Сазонова. Мне ответил женский 
голос. 

- Кто его сnрашивает? - голос прозвучал странно. 
- Институтский товарищ, - почему-то я не назвал себя. 
- Дани нет, - глухо ответила женщина. 
- Нет в Москве? 
- Он погиб в сентябре под Гжатском. 
За· окном завыла сирена воздушной тревоги. Я nогасил свет 

и поднял на кухне штору светомаскировки. В вечернем небе 
метзлись nрожекторы, вспыхивали фейерверки трассирующих 
снарядов. На крыше соседнего дома дежурил nатруль проти­
вовоздушной обороны: двое мальчишек и девушка в лыжных 
брюках. · 
В кухоннqм шкафу-подоконнике я нашел немного спирта-сыр­

ца - сосед протирал им стекла и зеркала, когда мы въехали 

в квартиру. 

Я сидел без света на кухне у окна, и передо мной стояла 
кружка разведенного сnирта. На крыше напротив девушка 
в лыжных брюках неотрывно смотрела в небо. 
«Никогда не думала, что это так немыслимо - жить без 

тебя ... >> · 

Это был мой день рождения. Мне исnолнилось двадцать четы­
ре года. 

3 

Сегодня утром у нас оставалось четыре банки консервов. 
Остров, как заколдованный, стоит перед нами, возвышаясь над 

белой равниной. 
В бинокль он уже отчетливо виден во всех деталях. Светлая 

полоса, которую я разглядел почти две недели назад, - верши­

на ледника, крутым обрЬшом спускавшегася к морю. Никаких 
признаков людей там нет. Вероятно, станция на противополож-
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ной низменной стороне. До берега не больше 10-15 километ-
ров - один переход по хорошей дороге. · 
Но кругом мелкий битый лед. Целыми днями мы осторожно 

перебираемся с льдины на льдину. Лед шершавый, в застругах, 
полозья нарт почти не скользят. Но самое страшное - переме­
нился ветер. Он теперь дует с севе•ро-запада, и за сутки нас 
относит к югу едва ли не на весь дневной переход. 
,Каждый вечер мы с отчаянием смотрим на недоступный берег. 
Риттер страшно исхудал. У него болят обмороженные ноги. 

Он громко стонет во сне. 

4 
После завтрака я выкинул еще одну очищенную до блеска 

банку из-под тушенки. 
За ночь лед подвинулся, и впереди у острова видпелась ши­

рокая полоса чистой воды. 

Трижды мь1 подходили к ней и трижды отступали перед ме­
сивом мелкого льда и снега. Мы уже теряли силы, когда впере­
ди открылся идущий на север пеширакий канал. 

Это был предельный риск. Самое легкое сжатие раздавило бы 
нашу лодку, как скор.~упку, но у нас не было другого выхода. 
Мы гребли изо всех сил и облегченно вздохнули, когда оказа­
лись н<~. чистой воде. 

Остров был уже близок. Даже без бинокля можно было раз­
глядеть трещины в стене ледника. Начался прилив. Лодку по­
несло на север. Мы помогали веслами, сколько хватало сил. 
Было еще светло, когда мы коснулись крепкого прибрежного 
льда. 

Мы вытащили лодку на лед. Не терпелось подняться на 
остров, но голова кружилась от усталости и голода. У нас оста­
валось немного кофе и несколько брикетиков сухого спирта. Мы 
вскипятили кофе и открыли банку консервов. На дне мешка 
осталась всего одна - последняя. 

Поев, мы смогли двинуться дальше. Неподалеку от нашей 
стоянки стену ледника наискось пересекала широкая, забитая 
снегом трещина. Мы оставили сани и лодку на берегу, а сами 
налегке направились по трещине вверх. 

Северную часть островка скрывала небольшая возвышенность. 
Мы поднялись на нее. Рука Риттера сжала мое плечо. Внизу, 
километрах в трех, на вдающемся в море мыске стояли два 

небольших занесенных снегом домика. Возле них высилась мачта 
радиостанции. Над одним нз домиков разневалея на ветру флаг. 
Я поднес к глазам бинокль. 
Флаг был красным. 

Я долго смотрел на алое пятнышко, бьющееся на ветру. В би­
нокль была отчетливо видна отрытая в снегу траншея . между 
двумя строениями, по ней не спеша шел человек. 

Я выстрелил в воздух. Но было слишком далеко, к тому же 
ветер дул в нашу сторону. 

Сгущались сумерки. Идти сейчас к станции было невозможно. 
Мы решили дождаться рассвета здесь, на вершиве ледника, не 
возвращаясь к лодке и саням. 
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Мы лежали, сунув ноги под спины друг другу, как меня учил 
Дигирнес. Спать не хотелось. Я думал, что меня, наверное, 
давно занесли в списки пропавших без вести и Нина - ее адрес 
был указан в документах - получила извещение об этом. Мо­
жет быть, я смогу завтра дать радиограмму на материк? 
Я попытался представить ее сейчас в чужом городе на У13але, 

в чужом доме, среди незнакомых людей .. С~йчас там тоже ночь, 
осень, наверное идет дождь ... 

- В России есть К:расный К:рест? - спрашивает Риттер. 
Он тоже не спит. 
- Есть. А что? 
- Может быть, мне удастся связаться с семьей. К:расный 

К:рест должен помогать военнопленным. 
- Здесь мирная станция. Просто люди не успели вернуться 

на .материк ... 
-- Все равно я ваш пленный. - Риттер приподымается. -

13ы взяли меня в плен с оружием в руках. На меня распростра­
няется Гаагская конвенция. 
Я не расположен обсуждать сейчас вопросы международного 

права. Мы умолкаем. Сон все не идет. Даже усталость не мо­
жет одержать верх. 

К:ак вы думаете, - говорит Риттер, - когда это кончится? 
Что? 

-Война. 
- Месяц назад вы знали это лучше меня. 
Риттер умолкает. 
- Вы давно были в Петербурге? - спрашивает он после 

паузы. 

Вы хотите сказать - в Ленинграде? 
Да. Для меня он остался Пет~рбургом ... 
А для меня 'НО Ленинград ... Был недавно. 
Ну и как? К:ак сейчас выглядит город? 
Обычно. Нормально выглядит. Воюет ... 

Я никогда не был в Ленинграде. Но мне не хочется призна­
ватьсЯ в этом Риттеру. 

- Я бы очень хотел побывать там, - говорит Риттер. - Это 
город моего детства. Последние дни я почему-то все время 
вспоминаю о нем... Мы жили на Екатерининском канале, возле 
Банковского моста. Желтый дом со львами. Рядом был большой 
сад. Я играл там в индейцев... Интересно, как там теперь ... 

- Во всяком случае, сейчас там не играют в индейцев. Маль­
чишки Ленинграда умирают от гоJюда. А в дорогой вашему 
сердцу дом. уже давно могла попасть сброшенна.я с «юнкерса:. 
фугаска. 
Больше Риттер не задает мне вопросов. 

6 

Грохот разрыва оборвал тишину. Взметнулась земля. Над 
выжженной степью летели грязно-серые бомбардировщики 
с черными крестами на хвостах. 

Опять приснился этот проклятый кошмар ... Я открываю глаза. 
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Риттер сидит у меня в ногах. В его глазах испуг. Значит, это 
не сон. · 
Новый разрыв сотрясает воздух. Мы вскакиваем. Внизу, на 

другой стороне острова, там, где вдается в море мысок, яркий 
сноп света прореззет темноту. Свет, кажется, исходит из самой 
воды. В его луче строения станции. Огненная вспышка у осно­
вания луча. Звук выстрела сливается с грохотом разрыва. Тем­
ное облако подымается над домиком. ЛуЧ' прожектора перено­
сится на соседний дом. 
И снова грохот разрыва. С моря ударяют трассирующие пули 

крупнокалиберных пулеметов. 
В бинокль видно, как к берегу в свете прожектора пристает 

лодка. Из нее выскакивают люди. Грохот разрывов смолкает. 
Вступают характерные очереди немецких автоматов. Несколько 
слабых хлопков. Судя по звуку, это выстрелы из охотничьих 
ружей. Снова автоматные очереди. На этом расстоянии не 
слышно криков людей. Наконец выстрелы смолкают. 
В наступившей тишине высадившиеся на берег солдаты суе­

тятся между строениями. Мелькают огненные блики. 
В луче прожектора видно, как солдаты прыгают в шлюпку .. 

Шлюпка отчаливает. И тут же на берегу ·вспыхивает гигант­
ский вздымающийся к небу костер. Яркое пламя озаряет вдаю­
щийся в море мысок. 
В зареве пожара отчетливо видна удаляющаяся шлюпка и 

чуть дальше - низкий длищшй корпус подводной лодки. 
На ходовом мостике неясные силуэты фигур. По пожарищу 
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бьют очереди крупнокалиберных пулеметов. Десант подымается 
на борт подводной лодки. Гаснет проЖектор. Подводная лодка 
растворяется во тьме. • 
В nоле бинокля, вздымаясь к небу, полыхает огромным костер. 

Языки пламени бушуют над крышей дома. Выше огня трепещеr 
на ветру пятнышко - флаг на флагштоке. Но вот пламя взмет­
нулось вверх, и, слившись с ним, исчезло трепещущее алое 

пятно. 

7 
Я мчался вниз, не разбирая дороги. Я падал, разбивалей 

в кролii·Ь и .снова бежал туда, где в ночи бушевало пламя пожа­
р.а. О Риттере я вспомнил, только услыхав тяжелое дыхание за 

своей спиной.· Лейтенант бежал следом. 
Уже 'светало, когда мы добрзлись до места ночного боя. По­

жар догорал. Резко пахло нефтью. Снег вокруг строений был 
коричиево-черный от пепла и пролитого мазута. 
Огонь уничтожил все: мачту радиостанции, дома, пристройки. 

Возле пожарища валялись "стреляные гильзы, в снежной траншее 
лежала разбитая двустволка с обгоревшим прикладом. 
Убитых не было видно. Где же люди? Не увели же их гитле­

ровцы с собой ... Мы подошли к строениям. 
В первом домике выгорело все. Из кучи углей и головешек 

торчала только покривившаяся труба железной печки. 
Во втором доме догорала рухнувшая кровля. Риттер, подо­

брав уцелевшую палку, пошевелил тлеющий костер. Фыркнуло 
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пламя. Лейтенант испуганно отшатнулся. Он выронил палку, 
прикрыл лицо рукой и отвернулся. Его стошнило . 

.Я понял, что он увидел под догорающей кровлей. Мне захоте­
лось скорее уйти с этого страшного черного квадрата опален­
·ной земли. 

8 

Мы сидели на берегу под ледяным откосом. Прошло меньше 
суток с тех пор, как мы высадились на этом безымянном остров­
ке. Надо двигаться дальше. Но куда? До Шпицбергена еще 
шшло ста километров. Их немыслимо пройти без продовольствия 
и топлива двум измученным, больным людям. 

Все-таки я устанавливаю нарты поперек лодки и спускаю наш 
корабль на воду. Впереди чистая вода - можно будет идти на 
веслах. Риттер сидит, закрыв глаза. 

- Вставайте, - говорю я. - Надо уходить. 

- Куда? .Я не могу... Оставьте ... - он бессильно роняет 
голову. 

Надо привести его в чувство. Бью Риттера наотмашь по ще-
кам. Наконец он выходит из забытья. 

- Что вы хотите? Зачем я вам? Оставьте меня здесь. 
Мне приходится быть жестоким. 

- Мне плевать на вас. Меня интересует операция «Хольц-
вуге». 

Риттер шире открывает глаза. 
- Вас все еще IЩТfресует? .. Не может быть ... · 
- Мне не до шуток. Как вы очутились на ничьей земле? 
- Это было личное задание Геринга. Выполняла его военная 

разведка адмирала Канариса. Нас высаживали в строжайшей 
тайне с рыбачьих тральщиков, подлодок и ледоколов ... 

- Что от вас хотели Геринг и Канарис? 
- Во-первых, сводки погоды ... Регулярные сводки ... Огромный 

фронт... От Лондона до Волги... - Риттер говорит медленно. 
Он с трудом выталкивает слова из потрескавшихся губ. -
У нас нет станций севернее Норвегии... Здесь кухня погоды. 
Авиация слепа. Мы даем сводки ... Каждые шесть часов сводки ... 
Чтобы победить в воздухе, нужен прогноз ... Ежедневный точный 
прогноз . 

.Я вспомнил «юнкерсы», летавшие над Доном, разбомбленную 
Лозовую, горящий Харьков. 

Риттер, прикрыв глаза, замолк. Я склонился к нему. 
- И это все? 
Риттер молчал. 
- Сводки- и только? 
Лейтенант поднял веки. 

- Нет... - .Я скорее угадал, чем услышал его голос. 
Остальное тоже... Разведка... Наводка рейдеров... Дезориенти­
ровка самолетов и кораблей противника. 

- Значит, та радиограмма? .. 
- Да ... .Я отдал приказ ... .Я исполнял свой долг ... 
-Долг? 
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- Да. Я так считал... Я хотел, чтобы скорей кончилась эта 
война ... 

- И потопили безоружный транспорт... А то, что случилось 
здесь вчера? 

Риттер подымает усталые, больные глаза. 
- Оставьте ... Дайте мне спокойно умереть ... 
- Вставайте, - говорю я. 

Риттер не отзывается. Встряхиваю его. Лейтенант валится на 
лед. Я выпрямляюсь. 

- Встать! Ауфштееп! Шнеллер! 
Риттер машинально повинуется. Не-уверенно встает. Я подхва­

тываю его под руку. 

- Идемте, - говорю я. 

9 

Мне удалось подетрелить несколько нырков, и они немного 
поддержали наши силы. Но Риттер с каждым днем слабеет. Ou 
не верит, что мы сможем добраться до людей. На воде лейте­
нант еще кое-как гребет, а на льду идет рядом с санями, с тру­
дом передвигая ноги. Мы едва продвигаемся вперед. Если не 
случится какое-нибудь чудо - мы погибли ... 

10 

Сегодня нам повезло. Днем мы вышли к чистой воде и только 
к вечеру доплыли до противоположного края широкой полыньи. 
Я первый вышел на льдину и замер пораженный: по снегу 

поперек ледяного поля проходил отчетливый след саней. Рядом 
со следом полозьев, порой переплетаясь с ним, явственно отпе­
чатались следы двух пар ног. Здесь недавно проходили люди! 
Я позвал Риттера. Лейтенант на мгновение оживился. Он дол­

го всматривался в следы. Постепенно его лицо становилось все 
мрачнее. 

Мы вытащили на лед лодку, сняли наши нарты. Риттер под­
ташил их к следу. Полозья нарт точно совпали с колеей. 
Это были наши следы. Мы прошли по этой льдине, может 

быть, день, может быть, два, а может быть, и месяц назад. Те­
перь ее занесло Дрейфом вперед. Мы будто кружимся на ги­
гантской карусели, и кто знает, куда нас выбросит ее бег .... 
Мы долго rидели молча на санях. 

Надо идти, - сказал я. 

- Вы еще надеетесь дойти? - глухо спросил Риттер. 
- Да. Вместе с вами. 

Рнттер покачал головой. 

- Я не могу сделать ни шага, - он прикоснулся к ноге и 
поморщился от боли. - Идите один. 

- Вы пойдете. Пойдете со мной, Риттер. Вы отлично это 
знас•те. 

Риттер помолчал. 
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- Вас все еще интересует операция «Хольцауге»? 
- Да, - твердо сказал я. Это было единственное, что я мог 

сейчас сказать Риттеру. 
Лейтенант опять надолго умолк. На западе, за чистой водой 

низко висело солнце. Наконец Риттер поднял голову. 
- Где ваша карта? 
Я достал карту и отдал лейтенанту. Мне нечего было смот­

реть. Я знал наизусть каждый миллиметр на ней. 
Риттер попросил карандаш. У меня не было сил повернуться 

и посмотреть, что он делает с картой. Может быть, он знает 
какой-нибудь выход? 
Риттер тронул меня за плечо. 
- Вот, - скаЗал он, - смотрите ... Здесь все. Все, что я знаю. 

Клянусь. Но дайт,; слово, что теперь вы оставите меня ... 
Зловещий треск оборвал фразу. Я вскочил. Большой кусок 

оторвался от нашей льдины. На его краю стояла лодка. Она 
нак,1онилась, покачалась мгновение и нехотя, как в замедлен­

ном кино, соскользнула в воду. Ветер погнал лодку на запад. 
В ней были одеяла, спальный мешок, остатки спирта и тюлень­
его жира, спиртовка, патроны. Уплывала последняя, едва теп­
лившаяся надежда на спасение. 

Риттер, выпрямившись, с ужасом смотрел на удаляющуюся 
лодку. Раздумывать было некогда. Я снял пояс с пистолетом, 
сбросил меховой комбинезон и унты и кинулся в ледяную воду. 
Свитер и брюки стесняли движения, лодку быстро относило 

к чистой воде. Дважды я подплывал к лодке вплотную, и дважды 
течение уносило ее вперед раньше, чем я успевал ухватиться за 

борт. Расстояние между нами стало увеличиваться. Я выбился 
из сил. Замерло сердце .. Я перевернулся и поплыл на спине, те­
ряя последнюю надежду. 

Со льдины данесся слабый хлопок. Я не мог поднять голову 
и посмотреть, что там случилось. Меня подхватило сильное те­
чение. Когда я снова перевернулся, лодка была намного ближе, 
Ко мне вернулись силы. Закоченевшие руки и ноги плохо слу­
шались, но все-таки я двигался вперед. Последним слабеющим 
движением я уцеггился за край лодки. 

Я греб обратно, не жалея сил. Тело уже не чувствовало холо­
да. Эта бешеная гребля, наверное, спасла меня. 

Риттер с"Иде.i! на льду. Он не двинулся с места при мое).! прп-
ближении. 

- Риттер! - крикнул я. 

Он не отозвался. 

Я с трудом вытащил лодку на льдину и бросился к своему 
спутнику. Он сидел без шапки, прижавшись спиной к нартам. 
На снегу валялся парабеллум. Из маленькой ранки в виске уже 
не текла кровь. 

Рядом лежала смятая карта. Я машинально развернул ее. На 
карте в разных местах: у восточного побережья Гренландии, на 
островах архипелага Земли Франца Иосифа и даже у оконечности 
Шпицбергена - были нанесены карандашом жирные кресты. 
Такой же крест стоял на том острове, где мы впервые поrзстре­
чались с лейтенантом. Это была карта операции «Хольцауге». 
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t1 
Я разбил топором нарты и развел большой костер. Бросил 

в вtго и весла. Жаркий огонь быстро согрел меня и выс-ушил 
одежду. 

Я отобрал самое необходимое из снаряжения - спальный ме­
шок, секстант, спиртовку - и сложил все это в рюкзак. 

На вырванных из судового журнала страницах я подробно 
по-руос'ки и, как сумел, по-английски записал рассказ Риттера 
о ли•шом задании Геринга. Вмес'Ге с картой я спрятал их в nро­
резиненный мешок. 

Потом я вернулся к лейтенанту и оттащил его тело в неболь­
шую расщелину. 

Из руки Риттера выпал листок. Я поднял его. Это была фоrо­
rрафия молодой женщины и двух мальчиков лет шести-восьми, 
на обороте надпись: «Diisseldorf, 1941». Я спрятал фотографию 
в прорезивенный мешок рядом с картой. 

Потом зааалил Риттерн снегом. 

Впереди была гряда высоких торосов. Я поднялся на вершину 
гряды. Задержался на краю ледника, чтобы ог ляде I'Ь прой­
денный путь. 

Стояла мертвая, торжественная тишина. Насколько ви­
дел глаз, к югу тянулись ледяные поля, широкие разводья, 

гряды торосов и острые клинья отдельных ропаков. Садилось 
солнце. 

Г ЛАВА ВОСЬМАЯ 

Мир двухцветен. Он как черно-белое кино. К:то-то стер с земли 
зелень травы, мягкую желтизну речного песка, золотистую, буд­

то опаленную солнцем, кору сосен, голубизну рек, красный 
гранит скал, яркую россыпь цветов. Осталось только два цвета. 
Белый· и темно-свинцовый. Белый лед и темно-свинцовая 
вода. 

В мире пр.оиали з-вуки. Не стало пения птиц, гула машин, ше­
леста листьев, голосов людей. Ничего. Только тихий скриn снега 
под ногами. 

И вдруг грохот орудийного залпа врсывается g онемевший мир. 
Это подвинулись льды. И снова тишина . 

.Я один в этом странном мире. Я иду к горИзонту. 

2 

Я лежу, распластавшись, на снегу. Ме'Грах в ста чернеет Круг­
лая голова тюлеtiя. Он зорко осматривается вокруг. Ветер дует 
в мою сторону. Я лежу неподвижно. Ни малейшего звука, ина.че 
зверь тут же исчеэнет в лунке. Наконец тюлень оnускает голову. 
Он дремлет. 
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Я ползу вперед. Сон тюленя чуток и прерЫВ\fСТ. Всего пять­
шесть секунд, и он снова подымает голову. Я замираю. Я жду, 
когда опустится черная круглая голова. Я должен подползти 
так, чтобы стрелять наверняка. Его мясо, кровь, жир - это 
жизнь. Я должен убить его. Я должен дойти до людей. 

3 

Воет ветер. Метет пурга. Я лежу в' снежной яме. В спальном 
мешке тепло. Очень хочу спать. Спать, спать без конца. И ни­
куда больше не идти. Не трогаться с места. Только спать. 
Успокаивается ветер. Затихает пурга. Все так же хочется 

спать. Невозможно пошевелить рукой. 
Но я заставляю себя встать. Стряхиваю сон. Я должен идти. 

Меня ждут. Ждут летчики, погибающие в воздушных боях, ждут 
люди, умирающие под бомбежкой; ждут команды гибнущих ко­
раблей. 
Ждет в Тромсё семья Дигирнеса. Я должен побывать там и 

рассказать, как умер капитан. 

Нет, я не могу умереть! Я должен дойти. 
«Никогда не думала, что это так немыслимо - жить без 

тебя ... » 

4 

Мир стал еще беднее. Исчезло солнце. Я видел его последний 
розовый закат. Теперь даже в ясную погоду оно не подымается 
над горизонтом. Нет дня, нет утра, нет вечера - долгие б~ско­
нечные сумерки. Полуночное беззвездное небо. Я иду почти 
наугад. 

5 

Небо вспыхнуло. Высоко па западе зажегся сноп красных лу­
чей. На противоположной стороне повис гигантский цветной за­
навес. Бесплотный и легкий, он ежесекундно меняет свои очер­
тания, переливаясь всеми цветами 01 бледно-зеленого до алого. 
Огненные языки прорезывают небо. Бегут стремительные молнии, 
вспыхивают и гаснут сверкающие ленты ... 
Что это? Отсвет далекой зари? Космическая буря? Или просто 

видение, родившееся в моем усталом мозгу? 

6 

Вдали послышался лай собак. Я хотел поднять голову... и не 
смог этого сделать. Но лай собак приближался. Я услышал 
громкий в тишине СI<рип полозьев и гортанные выкрики каюра. 
Сани едут прямо на меня. Нет сил отползти в сторону. Все, 

что я могу, - это достать пистолет. Сани уже совсем б.1!13КО. 
Я вижу мохнатую вереницу собак. Слышу голоса людей. OнiJ 
говорят по-английски. Я стреляю в воздух. ' 
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7 
Открываю глаза. Надо мной низкий, обшитый фанерой пото­

лок. Зв-учит негромкая музыка. На столе затененная бумагой 
керосиновая лампа и приемник. Возле него спиной ко мне чело­
век в толстом свитере. В комнате тепло. Я лежу раздетый под 
одним шерстяным одеялом на мягком топчане, под головой на­
стоящая подушка. Мои руки туго забинтованы. Лицо смазано 
какой-то пахучей мазью. 
Скрипнул топчан. Человек обернулся. э:.о совсем моло­

дой паренек лет девятнадцати, светлов·олосыи, с нелепыми на 
его юношеском лице пшеничным,и усами. Он подходит ко 
мне. 

Как вы себя чувствуете? - спрашивает он по-английски. 
Хорошо ... Карта ... Где карта? Вы нашли карту? 
Не беспокойтесь! Все в порядке. Лежите спокойно, он 

смотрит на часы. - Скоро приедет врач. Русский врач. 
Я хочу спросить, что делается там, в большом мире, на фрои· 

те. Но мне трудно подобрать нужные английские слова, а паре· 
нек протестующе трясет головой, 

- Молчите. Вам нельзя напрягаться. Скоро приедет русский 
врач. 

Он возвращается к приемнику. Свистит настройка, и вдруг 
в комнату врывается русский голос - странный, медленный ба· 
ритон. Он читает длинный список имен: 

<<Владимир, Ольга, Леонид, Григорий, Андрей. Точка». 
Англичанин поворачивает ручку. 
- Нет! - кричу я. - Нет! Но! Но! 
Испуганный парепек возвращает волну. Я догадываюсь: идет 

передача материалов для районных и областных газет. Там, 
в Москве, далекий диктер медленно, по слогам читает сводку 
Совинформбюро: 

« ... Та-ким обра-зом, запятая, на-ши вой-ска за-вер-ши-ли пол­
ное окру-жение в райо-не го-ро-да шестой ... Передаю по буквам: 
Шура, Елена, Семен, Татьяна, Ольга, Иван краткий - шестой 
немецко-фашистской армии ... » 
Я еще очень слаб. Я прикрываю r лаза. И передо мной встает 

бесконечная белая дорога, по которой я шел сюда, к людям. 

* * * 
Колчин посмотрел на часы и подозвал кельнера. Перед ним 

на столе уже лежала тонкая пачка круглых картонок с надпи­

сями: <<Избавь нас, боже, от злого взгляда, большого зноя, не­
счастья тоже». 

Кельнер пересчитал картонки. Колчин расплатился и вы­
шел. 

Ветер спутал его сильно тронутые сединой волосы. Серый 
четырехэтажный дом был напротив. Колчин стоял в нерешитель­
ности. Его отделял от дома только густой поток машин. 
Должен ли он сделать то, что задумал? Уже четвертый день 

их группа в этом городе. Сегодня они уезжают. Он должен сде­
лать это сегодня, или ... 
На пешеходной дорожке nояви.~ся человек в синих очках. 
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Его вела собака. Человек туго подтягивал поводок, чтобы чув­
ствовать малейшее движение собаки. На рукаве слепого 
желтела повязка с тремя черными к<ругами. Машины остано­
вились. 

Колчин перешел улицу. Снова задержался у подъезда, над 
кот~рым висели медные таблички номеров квартир. 

Кто встрет,ит его та11? Кем стал теперь мальчик с фото­
графии? Поймеr ли он, что привело через двадцать лет Колчи­
на к его дверям? 
И все-такш Колчин чувствова.'l, что не может уйти просто 

так. 

Он поднялся на третий этаж. На двери квартиры была скром­
ная металлическая табличка: «д-р Франц Риттер». Колчин пере­
вел дыхание. Нажал кнопку звонка. Послышались шаги. В слу­
чае чего он скажет, что ошибся квартирой. 
Дверь открыл высокий человек лет тридцати. Рыжеватые свет­

лые волосы, худощавое гладко выбритое лицо, под очками без 
оправы внимательные серые глаза. На прямых плечах - про­
стой серый свитер. 
Франц Риtтер был очень похож на отца, но в то же вре­

мя напоминал Колчину .еще кого-1'0. Человека, которого он 
в,идел совсем недавно, в· этом городе. Но кого? Пауза затяrи­
валась. 

И вдруг Колчин ·вспомнил. Всем своим обликом, серьезным 
взглядом глаз, спокойным ожиданием он напоминал того юношу, 
что собирал в кафе деньги для алжирских детей. 

- Здравствуйте, - сказал Колчин. - Мне надо Поговорить 
с вами ... 



ЗВЕЗДНЫЕ ГОЛОСА 

Рисунки В. Стацинекого 

n осле беседы с планетюли солнечной семьи и самим Солнuем 
мы считали, что на страниuах «Искателя» удалось поместить 

все интересные космические интервью. Редакuионное совещание 
постановило: этот раздел закрыть. 

Но не тут-то было. На следующую же ночь после того, как 
было принято это решение, все радиостанпни >.~ира отметили 
страшное возмущение в эфире. Буквально со всех сторон не­
босвода донооились гневные голоса: 

- А мы забыты? Мы, которых называют Маяками вселенной?! 
- А разве нам, гиган·там, нечего рассказать? 
- Или нам, карликам? 
- Мы- самые горячие ... 
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- А мы -самые холодные ... 
Эта какофония продолжалась до тех пор, Пока наш коррес~ 

пондент в ужасе не воскликнул: 

- Да кто же вы? 
И тогда мощно грянул согласный хор: 
- Это я, Галактика! К:ак вы можете там, на Земле, ограни­

чнться одной солнечной системой, которая не более, как песчин­
ка в моей россыпи звезд? 

- Побеседовать с вами было бы весьма заманчиво. Но нель­
зя же беседовать хором ... 

- Хорошо, отдельные участки моего сияющего Млечного Пути 
будут попеременно вступать в беседу. Их мелодии постепенно 
сольются в единую симфонию, как привыкли вы к этому на 
Земле. 

После паузы в эфире зазвучала приятная партия баритонов: 
- Мы сразу бросаемся в глаза. Мы сами- словно небольшие 

галактики. Посмотрите в направлении созвездия Геркулеса, и вы 
увидите наш сверкающий звездный -рой ... 

- Да, ошибиться нельзя. Это подают голос интересне_йшие 
звездные скопления, получившие название «шаровых», не 

так ли? 

- И каждое из нас 
менее ярких, чем ваше. 

стального внимания? 

объединяет десятки тысяч солнц, не 
Разве мы не заслуживаем самого при-

- О, несомненно! И наши ученые уже давно наблюдают за 
вами. Они подсчитали, что таких шаровых звездных скоплений 
в нашей Галактике сто шесть. В телескопы удалось рас­
смотреть даже самые дальние из вас -такие, например, как 

звездный шар в созвездии Рыси. Его отделяет от Земли чудо­
вищное расстояние в 175 тысяч световых лет. Так что, пожалуй, 
этот звездный остров можно считать уже как бы спутником 
нашей Галактики. 

Приятно слышать, что вы не упускаете из виду даже са­
мых дальних из нас. Но удало::ь ли вам заглянуть в глубину 
хоть одного шарового скопления и узнать что-нибудь о нашем 
внутреннем строении? 

- Это сделал недавно советский астроном Н. П. Холопов. Он 
установил, что в каждом шаровом скоплении имеется более 
плотное звездное ядро. А на поверхности такого шара звезды 
располагаются почти равномерно. 

- Это было не так-то просто разглядеть, не правда ли? 
- Да, а теперь наши астрофизики стараются понять, почему 

лишь в некоторых местах Галактики звезды собрались вот в та­
кие шары. Загадка эта интересует нас давно, но пока ответа 
нет. Удалось только заметить одну явную закономерность: чем 
дальше находится такое звездное скопление от плоскости галак­

тического экватора, тем больше у него диаметр. 
- И что же, по-вашему, это означает? 
- Многие астрономы считают, будто это как-то связано с ва-

пшм происхождением ... 
- Возможно, возможно. Но, к сожалению, мы не можем боль­

ше вести беседу. Нас поторапливают другие участники звездного 

хора. 
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Мелодию подхватила группа дискантов: 
- Наши звездные ассоциаuии не так заметны, они выглядят 

гораздо скромнее шаровых скоплений. Но ваши астрономы изу· 
чс.ют нас -гораздо внимательнее и пристальней, чем все другие 
уголки Галактики. Они не сводят с нас окуляры самых мошных 
своих телескопов. 

-:- Конечно!' Ведь, как предполагают открывший вас академик 
В. А. Амбарцумян и его сторонники во многих странах, звездные 
асс-оциации -это звезды еще только рождающиеся. Они очень 
ярки и горячи, всегда встречаются группами, потому что еще не 

успели разойтись в разные стороны. 
- Да, мы самые молодые, у нас еще все впереди! 
- Несомненно! Ведь какие-то несколько миллионов лет д.1я 

звезды -младенческий возраст. Открытие академика Амбарцу­
мяна имеет громадное значение. Он впервые доказал, что звезды 
в Галактике рождаются и в наши дни. Развитие звездного скоп­
ления, к которому принадлежит Солнце, продолжается непрерыв­
но. Но ... 

- Мы уже догадываемся, о чем вы хотите спросить. 
- Еще бы, этот вопрос волнует всех астрофизиков. Нам уже 

мало знать, что. в глубинах Галактики звезды рождаются и сей­
час. Теперь нам хочется узнать, как это происходит. Из 
чего вы рожДаетесь? 

- Очевидно, не из пустоты. Ищите, внимательнее изучайте 
все уголки Галактики, и вы наверняка найдете материал, из ко-. 
торого создаются звезды ... 

- Позвольте!- глубокий, громовой бас перебил хор самых 
молодых звезд.- Что это за симфония? Все хоры, хоры. Должно 
быть и сольное пение! 

- Конечно, но нам хотелось бы знать ... 
- Понятно. Вы так далеки от меня, что я кажусь вам caмoii 

обыкновенной звездой. А я - необыкновенная .. Я звезда в созвез­
дии Цефея, самая крупная во всей Галактике. Мой диаметр 
больше солнечного ·в тысячу раз. Попробуйте представить такое 
светило на вашем небосводе! 

- Подумаешь! - перебил гиганта чей-то весьма сварливый 
голос.- Как говорится, велика Федула, да ... А я вот постоянно 
меняю свою яркость, это гораздо интереснее, не правда ли? 
Обычно я выгляжу, как звезда второй звездной величины, а по­
том вдруг начинаю светить гораздо слабее- в пределах четвер• 
той величины. За это меня еще в древности прозвали «Звездой 
Дьявола»! 

- Эль-Гуль, или, как мы теперь вас называем,- пожалуй, 
куда менее поэтично- Бета Персея! Но, позвольте, вашу зага­
дочность ученые раскусили давно ... 

- Ага, попалась! - послышалось с разных сторон. -Она 
вовсе не меняет свой свет! Она не переменпая звезда, а ловкая 
самозванка. Просто там -две звезды разной яркости, и когда 
одна из них заслоняет другую, вам с Земли кажется, будто Бета 
потускнела. А вот мы, цефеиды, действительно меняем свою яр­
кость через определенныЕ' периоды. 

- Да, ваши удивитЕ-льные «подыигивания» очень привлекают 
внимание астрономов. Они даже сумели установить расстояния 
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до многих участков Галактики, штьзуясь вашими яркими 
вспышка·ми ·через определенные промежутки времени. 

- За это вы и назвали нас так поэтично: «Маяки вселенной»? 
СпасИбеl! 

Не nоможете ли вы нам разгадать и другую загадку? 
- Какую? 
- Почему вы то вспыхиваете так ярко, что ваша температура 

вдру1· повышае'!'ся сразу на тысячи градусов, то становитесь еле 

видными в caм!iie сильные телескопы? 
- Но, кажется, в.аши ученые уже сами начинают догады­

ваться? 
- Да, больш~tнство астрофизиков теперь согласно, что вас 

следует счи'Dать пульсирующими звездами ... 
- BIDT и iii.Ce, и нет ничего загадочного!- снова вмешалась 

сварливая Бета. - Вы просто то распухаете, то сжимаетесь. 
А предсrгавляете вы, земляне, как отличается от вашего озаряе­
мый мной ·небоов~щ? Ведь я не одна, и на нем сияют сразу два 
солнца -одно оранжевое, другое голубое. 

- Должно быть, это действительно редкое по красоте зрели­
ще! Но, к сожалению, вряд ли им может кто-нибудь любоваться. 

- Это почему же? Или вы по-прежнему самонадеянно считае­
те, будто ваша Земля- единственный населенный разумными 
существами шарик во всей Галактике? 

- Нет, мы та.к ·не думаем. Но не всякая звезда создает 
условия, пригодные для жизни. По последним расчетам совет­
ског:э акадеыика В. Г. Фесе.нкова, лишь одна стотысячная часть 
звезд Галактики имеет планеты с природными условиями, под­
ходящим.и для р-азвития органической жизни ... 

- Ну, учитывая, что вы уже насчитали в Галактике более ста 
миллиардов звезд- так, кажется?- это немало ... 

- Да, но двойные звезды, подобные вам, дорогая Бета, вряд 
ли пригодны для развития жизни. Если у вас и есть планеты, 
то под влиянием притяжения сразу двух звезд они должны вра­

щаться IlO очень вытянутой орбите. А от этого на них так силь­
но меняется температура, что постоянные скачки от испепеляю­

щего ЗН(i).Я к почти космической стуже убьют в зародыше любую 
жизнь. 

- Печально,- донесся чей-то тяжелый вздох из глубины Га­
лак'tики. - Иечально, что ·и мы, как двойные звезды, обречены 
на одмнtDЧество и не ·можем ·иметь планеты, населенные разум­

ными существами. Нас ·нообще все чураются, стираются дер­

жаться подальше от нас ... 
- А это кто подает голос? 
- Мш, которых ваши астрономы nочему-то прозвали «новы-

ми» звездами. 

- Да, название не слишком удачное. Но виноваты в нем вы 
сами. СвоИ'Ми внезапными ·яркими вспьгшками на небосводе вы 
и впримь ввели в заблуждеН!ие многих астрономов nрошлых 
веке;в, R'•торые думали, будто на их тлазах зажнгалась в ·небе 
новая gвезда. Лишь недавно удалось уст!rнов,ить, что вы су­
ществуете давно, но только временами вдруг всnыхиваете, сра­

зу увеличивая свой блеск в Д(:'СЯТКИ, а то и в сотни тысяч 
·раз'! 
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- Красивое зрелище, не правда ли? 
- Конечно ... если любоваться им издалека. При каждой такой 

вспышке, как установили советские ученые, вы сбрасываете внеш­
нюю оболочку, свое огненное покрывала, и поток ваших раска­

ленных газов разлетается в разные стороны на сотни тысяч ки­

лометров. Для жизни поблизости от вас это действительно мало­
подходящая обстановка. Но не огорчайтесь. Вы не одиноки. 
Наши астрономы внимательно изучают каждую «новую» звезду. 
Они даже подсчитали, что во всей Галактике их каждый год 
вспыхивает около сотни ... 

- Обычное явление, ничего особенного, - пренебрежительно 
пробурчал чей-то низкий басовитый голос. - Они сотнями вспы­
хивают каждый год, увеличивая свой блеск всего в. какие-то 
тысячи раз. А когда вспыхнула я, мой блеск возрос сразу в сто 
миллионов раз! Можете ли вы себе это представить? На­
вряд ли. 

- Вы правы: вспышки так называемых «сверхновых» звезд 
представляют действительно одно из самых грандиозных явлений 
природы, доступных нашему наблюдению. Это ведь именно ваш 
голос мы слышим, уважаемая «сверхновая»? 

- Да. Я вспыхнула в 1572 году в созвездии Кассиопея. 
- И наблюдавший эту вспышку великий астроном Тихо Бра-

ге свидетельствует, что ваша яркость в тот момент была так 
велика, что вы стали видимы даже днем, при солнечном свете. 

- А теперь -до следующей вспышки - я снова· кажусь обыч­
ной, не слишком яркой звездой. 

- К сожалению, вслышки «сверхновых» звезд в нашей Галак­
тике удается наблюдать не так-то часто: в среднем один раз за 
четыреста лет. Но в современные телескопы мы можем вид-еть 
вспышки таких звезд даже в других галактиках. 

- И что же вашим ученым удалось узнать о нас? 
- Увы, пока не слишком. много. Особенно загадочной остается 

сама механика вспышки. Ее нельзя объясниl'ь обычными источ­
никами энергии -термоядерными реакциями, как у нашеrо Солн­
ца и других звезд. 

- Но какие-то предположениЯ у вас есть? 
- Пожалуй, наиболее вероятной теперь считается теория аме-

риканского астронома Цвикки. Он считает, будто при вспышке 
каждая «сверхновая» так сильно сжимается, что внутри ее нару­

шается нормальная структура атомов и она становится «ней· 
тронной» звездой. При этом плотность вещества внутри звез,,ы 
делается так велика, что була.вочная головка, сделанная из него, 
весила бы сто тысяч тонн по нашим земным мерам! 

- Вы, кажется, в этом сомневаетесь? Тогда прилетайте ко мне 
и проверые. 

- Это было бы весьма заманчиво, но, увы, пока совершенно 
нам недоступно. Ведь на просторах Галактики действуют меры 
расстояния совсем иные, чем в нашей солнечной системе. Чтобы 
достичь ближайшей звезды -Альфы Цента вра, нашим звездным 
кораблям, если бы даже они мчались со скоростью света, по­
надобилось бы четыре с лишним года... А диаметр всей ги­
гантской спирали Галактики - от края до края - по современ· 
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ным подсчетам достигает восьмидесяти пяти тысяч световых лет. 

Так что нам еще долго придется довольствоваться наблюдениями 
издалека, хотя и для этого Земля находится в весьма невыгод­
ных условиях: почти на краю Галактики, на расстоянии двадца­
ти четырЕ:Х тысяч световых лет от ее центра, да еще в очень 

запыленном районе. Наблюдать отсюда Галактику- это пример­
но то же, что пытаться изучить большой город, стоя на крыше 
одноэтажного ·домика где-нибудь на его окраине ... 

- Не унывайте! I\ак мы, звезды, ни далеки от Земли, каждая 
в.Jметнувшаяся в небо ракета приближает вас к нам. 

- Да, первые шаги уже сделаны, а говорят, что именно они 
бывают самыми трудными. Запуск искусственных спутников, кос­
мические полеты Гагарина, Титова, Николаева и Поповича уже 
приблизили к нам звездные простары вселенной. Самая дальняя 
дорога начинается с первой тропочки, а она уже проложена. Те­
перь на очереди полет на Луну, постройка там первой межпла­
нетной космической обсерватории. Такие же летающие обсерва­
тории астрономы думают создать и на искусственных спутниках 

Земли. Тогда земная атмосфера перестанет мешать нашим теле­
скопам, и уже одно это к<~к бы сразу приблизит к Земле дале­
к.ие звездные миры, поможет разрешить многие ваши загадwи. 

- /Келаем вам в этом успехов! Очень приятно будет познако­
миться с вами поближе, дорогие земляне. Но вы уже многое 
узнали и не покидая Земли. Вы даже научились на расстоянии 
в тысячи световых лет измерять температуру у меня, совершенно 

невидимого ... 
- Простите, а кто это говорит? 
- I\ак, вы не догадываетесь? Неужели вам ничего не подска-

зывает радиоволна в 21 сантим~тр, на которой я с вами бе­
седую? 

- Межзвездный газ?! I\онечно, как я не догадался сразу! Но 
вы действительно нев.идимы, хотя и занимаете все простары Га­
лактики между звездами. И только атомы водорода, излучающие 
радиоволны с длиной в 21 сантиметр, сделал!'! вас доступным 
изучению. 

- И ваши радиотелескопы научились «слышать» не только, 

какая у меня плотность и температура, но и по Изменениям вол­
ны на основе так называемого эффекта Доплера измерять ско­
рость вращения различных участков Галактики. 

- Да, наши радиоастрономы действительно сумели узнать за 
последние годы немало любопытного о строении Галактики. Они 
обнаружили новые . «рукава», ответвления галактической спирали, 
закрытые от обычных телескопов облакам'и межзвездной пыли. 
А пулконские астрономы с помощью своего уникального радио­
телескопа открыли новый мощный источник радиоизлучения 
в самом ядре Галактики. 

Теперь остается узнать, что же это за источник. 
- Его природа пока остае-тся загадочной. 
- А обо мне вы так и не скажете ни одного доброго сло-

вечка? 

Простите, а кто ... 
Все только ругаете: пыль, пыль, межзвездный сор! Засло­

няет своими облаками звезды ... А может быть, я, межпланетная 
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пыль, и служу как раз тем самым строительным материалом, из 

которого рождаются звезды? 
- Да, вы правы, такая гипотеза есть ... 
- Но почему именно из пыли? Скорее я, межпланетный газ, 

могу сгущаться в гигантские шары и зажигать новые звезды 

в небе! · 
- И такая гипотеза имеет немало сторонников среди наших 

ученых. Но мы не знаем пока, какая же из них правильна ... 
Между межзвездным газом и космической пылью завязался 

спор, и симфония опять грозила превратиться в какофонию. Но 
этот шум снова перекрыл дружный хор голосов: 

- Это я, Галактика! Слушайте меня, люди. У меня много об­
ли.чий и разных голосов и еще больше загадок. Они будут вас 
вечно манить в мои просторы... . 

- Скажите, а среди этих многих . голосов... ну неужели нет 
ни одного человеческого? - воскликнул наш корреспондент. 

- 1\онечно, есть! Но только что вы называете человеческим 
языком? У вас на Земле - сотни различных языков и наречий, 
а кроме того, в радиопередачах вы пользуетесь специальными ко­

дами, азбукой Морзе. Почему же вы думаете, будто голоса ра­
зумных существ с далеких планет будут так похожи на ваши, 
что вы их сразу поймете? Может быть, они давно долетают 
к вам и улавливаются вашими приемниками, только вы не мо­

жете их опознать? 
Наши ученые уже пытаются делать это. 

- Правильно! Слушайте, изучайте, разгадывайте звездные го­
лоса Галактики, продолжайте штурмовать небо! Желаем вам но­
вых открытий, дорогие земляне! 

Беседу провел наш корреспондент ГЛЕБ ГОЛУБЕВ 

10 «Искотель» .JIIo 6 



1. ГРИГОРЬЕВ 

• МЕТЕОrО 

Р·исунки В. Немухина 
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Шар или сигара? 
_ Летите оба! - решил командир эскадрильи звездоловных 

ракет. - Я уверен, ч·то вы оба с вашими товарищами 
достигнете цели. Только смотрите, - прибавил он с улыбкой, -
не стукнитесь лбами там, в небесах! 

Аэр Энка вскочил с места и ринулся к нашему пилоту. Эра 
Rаэн поднялся навстречу Энка, протянул с улыбкой руку, и они 
«обменялись рукопожатием», как писа;rи в старину. 

Все вздохнули с облегчением. Так раз,решился в главном штабе 
Стратофлота спор, которому, Itазалось, не будет благопо;rучного 
конца. 

l\Iы покинули штаб, веселой дружной гурьбой окружая пило­
тов, шедших рядом. Они заспорили опять, хотя теперь спор дол­
жен был решиться, как решаются все технические споры, -
испытанием. 

- У вас не ракета, а пузырь! - снова, разгорячась, кричал 
Аэр Энка. 
Наш пилот ответил с усмешкой: 
- Чем же хуже для корабля-ракеты форма шара? Я же не 

смеюсь, хотя ваш «Арго» похож на сигару, на рыбу, наконец 
на дирижабль - на что угодно, но толыtо не на космическое 
тело. 

- Ты же прекрасно знаешь, Эра, форма «Арго» совершенна, 
его очертания вполне отвечают требо,ваниям обтекаемости. 

- Ну да! Пока мы летали «вокруг да около» 3емли, ЭТ() 
имело смысл. Твой «Арго» очень хорошо одолевает атмосфе,ру, 
он рассчитан так, чтобы сопротивление воздуха было наименьшим. 
Но скажи, мой друг, - вот ты теперь пр,ивык к полетам за 

предешi~ш стратосферы, - не смешно .'!и тебе самому: у твоего 
«Арго» есть нос и ко,рма, голом и хвост. Чтобы повернуться, 
тебе надо или описать большую дугу ИЛ·И сделать мертвую пет-

Имя Сергея Тимофеевича Григорьева (С. Г. Патраш­
кин) - детского и 'юношеского писателя, автора книг 
«С мешком за смерт•ю», «Красный бакен-», « Берко..(lfан­
тонист», «Малахов курган» и других - широко известно. 
Но менее известно, что С. Григорьев отда11ал дань и 
научной tjоант;остике. В 1925 году ,он написал фантасти­
ческие произкедения: рассказ «Тройка Ор-Дим-Стах» -
о военной радиотехнике будущего и повесть «Москов­
ские факиры». Эта повесть явилась -одной из .п~рвых по­
пыток в советской научно-•аитастической литературе 
изобразить мир будущего. В 1932 году опубликован 
фантастический рассказ С. Григорьева «За метеором•, 
По свидетельству самого писателя, этот рассказ кон .. 
супьтировал 1(. Э, Циолковский. 

Б. ЛЯПУНОВ 
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лю: ведь «Арго» не имеет ни заднего, ни бокового хода. А наш 
«Электрон» идеально управляется. 

- Ну, мы еще посмотрим, как вы будете сегодня развора­
чиваться там! - Энка махнул рукой в небо. 

Мы шли nрямой просекой. Вот и полигон М 5 нашего стар­
тодр,ома. 

«Электрон» и «Арго» были готовы к взлету. «Арго» торчал 
острым носом в небо в своем «станке» для разгона. Дальше, 
и.з-за леса, на ра;сстоянии десяти километров, возвышались три 

ажурных опорных мачты нашего «Электрона». Его круглое тело 
матово сверкало в высоте, оплетенное спиралью башни. Это 
и была «элект.ромагнитная пушка», которая дает первый 
импульс для взлета на пятьдесят километров в высоту. 

На поляне мы простились с командой «Арго». Аэр Энка и 
с ним его команда остались на поляне стартодрома, мы рассе.11ись 

по машинам и по шоссе, просекой покатили к своему «Элек­
тронр. 

Звездоловы 
На оба наших звездных корабля была возложена одна задача. 

Среди потока «1Падающих звезд» - лирид - давно был отме­
чен астероид C.IV. 7 87-4. Он уже не раз за столетие, прочертив 
по небу яркую дугу, снова исчезал в пространстве. Дуга все 
время делалась длинней, и, конечно, рано или поздно астероиду 
суждено упасть на Землю. Но явилось опасение, что он при 
встрече с Землей сгорит целиком. Наблюдения его спектра пока­
зали, что астероид по своему составу интересен нам. Поэто~rу 
решили сделать попытку поймать этого небесного бродягу: июrе­
нить его траекторию и свести потихонечку на Землю. 

Еще в двадцатых годах нашей эры геохимики изнывали от 
желания получить как можно больше инапланетных осколков 
для детального изучения. Теперь мы доставляем на Землю ма­
териал для научных исследований, улавливая самые древние 
обломки погибших в звездной бездне ~rиров. Если хотите, звездо­
лавы - рудокопы вселенной, небесные кроты. 

Конечно, наше дело более опасно, че}! добыча простых руд, 
мы подвергаем себя в далекой выси не меньшим опасностям, 
чем углекопы в старину под землей. Скажу кратко: наши поиски 
и блестящие удачи решили в нашу пользу спор о преимуществах 
электронных ракет перед старьнш ракетюш, основанными на 

горении водорода в кислороде. Они остались для сверхскорых 
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сообщений в пределах Земли: с их помощью продолжают пере­
брасыпать почту, грузы и людей из Японии в Америку, из Аме­
рики в Енропу, из Арктики в Антарктику. Только мы, давние 
сторонники идей электронной ракеты, разрешили целmюм и пол­
ностью задачу звездоплавания. 

Оба корабля - «Арго» и «Электрон» - должны были взле­
теть в определенные и точно назначенные сроки. :Мы - после 
«Арго», потому что наш корабль обладает значительно бо;Iьшими 
скоростями. :Мы еще готовились к старту, когда раздался могу­
чий взрывной удар. Наши взоры были обращены к стартодрому. 

Над ним взвилось пышное круглое облако. :Мгновение - и из 
него вытянулась наклонная курчавая струя и, стремительно 

вырастая, достигла зенита. Больше ничего нельзя было разли­
чить. Облачный столб внизу развеялся, а на высоте около кило­
метра из следа, оставленного взлетом ракеты-корабля, сложилось 
румяное облачко и поплыло навстречу солнцу. 

Сигналы с «Арго» показали, что корабль принял направление, 
«попутное» ожидаемому нами астероиду, на высоте двухсот ·кило­

метров над земной поверхностью. Было около четырех утра. 
Ожидаемый нами астероид должен пересечь путь Зе~ши около 

шести часов утра. Его «встреча» с Землей в последний раз про­
должалась всего три-четыре секунды. В этот довольно длинный 
для падающей звезды срок, в предыдущую встречу с Землей, 
астероид загорелся и проче,ртил точно отмеченную на небесной 
карте дугу. 

Взлет 
Нам предстояло брать астероид «В лоб», тогда как на «Арго» 

возложи.чи задачу брать его «вдогон». По знаку нашего пи.чота 
мы вошли через ·«нижний» люк внутрь «Элек,трона». 
Наш ракетный корабль очень тяжел. :Мы не можем стартовать 

сами, подобно «Арго», - это его иреимущество и наш недоста­
ток, - но ведь и у неГо н~ одни достоинства! 

- Все по местам! - подал команду наш пилот Эра Каэн. 
Старт! 

- Есть старт! 
lVIы чувствуем, что наш кораб.чь начинает медленно вра­

щаться. 

Заметив, что «Электрон» занял нужное положение, командир 
включает электромагнитный стартер - сначала нижние сек'ции 
его, имеющие вид спирали, обвивающей трубу стартовой башни. 
На школьных опы.тах в физической лаборатории часто показы-
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вают детям, как медное кольцо, надетое на вертикальную ка­

тушку, взлетает высоко над ней, стоит только замкнуть пере­
менный ток. То же и с нашим «ЭлектрОI-!О)О>, но сила тока 
в стартовой спирали рассчитана так, что к·орабль медленно воз­
носится внутри башни. В эти мгновения «Электрон» похож на 
воздушный шар, надутый светильным газом. «Электрон» дости­
гает вершины башни и не,сколько мгновений висит над нею 
неподвижно. Многим до смх по.р кажетея «чудесным», как та­
кое может быть. Этих людей нисколько не удивляет, когда они 
видят в пар·ке, что стеклянный шарик, не падая, порхает на 

вершине фонтаиной струи, их не удивляет, что так же можно 

удерживать легкий шарик в невидимом струе воздуха, но вот 

что в струе мощного электро·магнитного потока возносится и ви­

сит «в воздухе» огромный тяжелый шар из никеле.вых броневых 
nлит, - это дивит и по сию пору еще многих! 

Для стартовой команды вид «Электрона», висящего в воздухе 
над стартовою башней, привычен. Командир стартQдрома, заки­
нув голову, смотрит из-под козырька на корабль, включает 
антенны направленного действия, и «Электрон», увлекаемый 
электромагнитным потоком, взвивается в небо и, сверкнув золо­
той искрой, исчезает в пустоте. 

Что вну1"ри "Электрона"? 
В начале старта мы стояли «на дне» корабля. Над нами круг­

лым ·Куполом, обвитый по четырем ребрам поручня·ми, высится 
ступенчатый свод корабля. 
Вы когда-нибудь забавлялись в парке культуры и отдыха на 

«веселом колесе»? Ваши ощущения отдаленно напоминают то, 
что испытываем мы при старте нашего звездного корабля. 

Бсть и разница. На «веселом колесе» вы напрасно старае'гесь 
удержаться в центре колеса, неодолимая центробежная сила 
отбршсывает вас к окружности. Мы, наоборот, охотно Поддаемся 
возрастающей внутри корабля тяжести и, переступая со сту­
пеньки на ступеньку, постепенно с «южного полюса» подни­

ыаемся к ЭI\-ватору «Электрона». 
- Наш «.северный полюс» в полюсе мира! - говорит пилот, 

наблюдая в зе·ркале · телевизора 1 прохождение через наш полюс 
Полярной звезды. -Готово? Отлет! 

- Готово! Есть отлет. 
Мы совершенно ничего не испытываем в то мгновение (хотя 

1 Приборы для дальновидения. 
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оно и отмечено приборами), когда «Электрон», взлетев, повисает 
«В воздухе» над вершинtJЙ"стартовой башни. 

- Взлет окончен! Корабль свободен! - говорит пилот. -
Проба ракет! 
~ Есть проба ракет! 
Корабль наш вооружен шестью ракетами-двигателями. Мы 

называеи их так по ста·рой привычке. В сущности, мы имеем 
вместо ракет взрывную камеру, направленную дюзой (отверстие 
ракеты) по вертикали к внешней поверхности корабля. Если 
это и ракета, то ракета электронная: мы взрываем в наших 

моторах небольшие количества активного вещества, освобождаем 
внутриатомную энергию; из дюз вырывается острый пучок излу­

чений, для простоты скажем - «поток электронов», получается 
отдача, подобная ракетной. Скорости и мощности излучений мы 
можем менять произвольно в ог}lомных пределах. 

Шесть элект,ронных ракет ])асположены по сфере Itорабля 
на равных ра.сстояниях.' Это при,~;ает изумительную подвижность 
кораблю. Комбинируя их работу, мы без всяких рулей и направ­
ляющих поверхностей, не делая поворотов, можем лететь в лю­

бую сторону, замедлять или уекорять бег корабля и даже -
что казалось еще не,1авно даже серьезным учюшм несбыточной 
мечтой -- стоять «абсолютно» недвижимо в пространстве. 

Конечно, наши моторы могут работать только в пустоте. Этr 
коренной изъян «Электрона»: даже в стратосфере они гаснут, 

и при снижении мы нуждаемся в тех же стартовых приспособле­
ниях, что и для пуска. Наш финиш на Земле всегда в той же 
точке, где взлет. 

Преследование звезды 
:Мгновение нашей встречи с потоком астероидов приближалось. 
«Электрон» несся ему навстречу. Земля в зеркале телевизора 

светилась зеленоватым полумесяцем в густой темноте, испещ­

ренной спокойными, без всякого ме·рцания звездами. Солнце 
рисовалось ясным диском, без его земной пленительной огнен­
ной короны. 

lVIы приняли сигналы «Арго». Ответили сначала телегра-фом, 
а затем со странным повышением го~оса через несколько секунд 

услышали и пилота: 

- Здесь «Арго». Пил(}-т Аэр. Видите ли нас? Настигаем 
объект. 

- Здесь «Электрон». Пилот Каэн. Нет еще. Дайте направ­
ление. 
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Аэр ответил и прибавил: 
- Тело окружено облаком пЬши. Очертания ядра неясны. 
Голос пилота с «Ap:ro», повышаясь, взвизгну.ТI фальцетом, а на 

Земле Энка говорит густым басом. Д.Тiя нас это явление привыч­
но, когда звездные корабли идут навстречу друг другу. 

ПриблИжались решительные секунды. 
- Слушай, «Арго»! - восRликнул пилот. - 1\lы видим вас! 
Он пер·вый из нас заметил в зеркале телевизора смутное 

ПЯТНО. 

Каэн от.дал нам приказание. Смысл его был тот, чтобы «пере­
строиться», дать дорогу небесному телу и настигающему его 
кораблю. 

- Скорость! Дайте вашу скорость! - взволнованно крикнул 
наш пилот. 

Пилот с «Арго» ответил. Мы переключили моторы и через 
МГНОВеНИе У·ВИДеЛИ В зеркале 'багрОВОе раСПЛЫВЧатое ПЯТНО -
облако пыли вокруг астероида, освещенное солнцем. Затем вслед 
пятну мелькнул серебряной стрелой «Арго». 

- Вре~Iени сорок семь секунд, - падая от визга до баса, 
прозвучал с «Арго» голос пилота. - Нельзя! Атмосфера! 
Неверное число! 

И голос Энка погас. 
Сигналы с «Арго», отбивающие пятые доли секунды, тоже 

смолкли. 

«ЭлеRтрою>, повинуясь пилоту, из~1енил направ:Jение по:Jета. 
Мы снова услышали волнующее тиканье пятых долей секу~сцы. 

- «Электрон»! Н слышу вас! - Голос Энка звучал на этот 
раз совсем по-зе)шому: мы шли с «Арго» параллельным ку.рсом, 

сближаясь. 

Через три секунды мы увидели в телевизоре снова темно­

бурое пятно и четкие очертания кораб:Jя «Арго» с едва заметным 
кильватером; это был именно кильватер, так как он состоял из 
заме·рзших паров воды, выбрасываемых дюзой «Арго». l\Ioтop 
«Арго» работал. Нам было ясно, что скорость, приобретенная 
корабле)! при взлете, оказалась не:~остаточной по сравнению со 
скоростью звезды. «Арго» безрассудно тратил горючее. 

Слушай, «Арго»! 

Есть! 

Бе.ру на себя. 

Бери. 

l\Iгновение - и «Арго» исчез из поля зрения. Облако астерои-
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да быстро росло. Еще три пятых секунды - и из облака выки• 
нулся длинный язык багровой пыли. Мы в него окунулись, все 
в зеркале пропало. По оболочке нашего корабля ударил·о не­
сколько градин; было похоже на то, что астероид, уходя от нас, 
отстреливается. На самом деле мы, сблизясь с ним на короткое 
мгновение, притянули к себе часть распыленного вещества. 
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f\така 
Звезда уходила от нас. Пыль рассеялась. Полумесяц 3емли 

в небе заметно вырос. Еще несколько секунд - и звезда заго­
рит·ся, не покину·в своей орбиты. Мы ее не сбили, а только 
развеяли пыль. .Нсно видпелось почти круrлое ядро астероида. 
Оно неслось, быст·ро вращаясь и слегка «ковыляя». 

- Промах? - послышалось с «Арго». - Н буду его та­
ранить! 

- Не смей! - ответил наш пилот. - Слушай! К 3емле! 
«Арго» ответил невнятн:о. Мы догадывались, что в погоне 

за астероидом корабль истратил много горючего. Возможно, у них 
не хватало водорода для торможения. 

Энка - решительный и ясный человек. Мгновение - и «Ар­
го» настигает темную з,везду. «Электрон», повинуясь нам, стре­
мительно ринулся в атаку, опережая «Арго», - для прямого 
удара мы вооружены лучше и ничем не рискуем. На этот раз 
мы ударили по глыбе астероида струями сразу из· трех наших 
моторов и тут же увиде:rи по микробар.ографу, что мы падаем, _, 
это уг-рожает осташовкой наших )t·оторов. 

lVIгновенно, изменив направление полета, поднялись в пусто­
ту. Телевизор в зеркале показал нам, что боевая задача вьшол­
нена. Вспыхнув зеленым огнем, астероид начал снижаться. Мы 
евали.тrи звезду на 3е~шю. 

Во время атаки мы потеряли связь с «Арго». Наши взоры 
были прикованы к 3емле. Телевизор показал, что метеор погас. 
Астероид упал прюrерно там, где назнача;:rось, - в пу·стыне 
якутской тайги. Мы видели черное облако от взбитой при 
падении земли. 

«~рго» не отзывалея на наши вызовы. Одно из трех: или 
наши товарищи и корабль погибли, упав вме·сте с астероидом, 
или они благополучно опускались, или, наконец, потеряв управ­
ление, унеслись по орбите :tстероида, заменив его и став для нас 
недостижимыми. Оставало·сь как можно скорее вернуться на 
3емлю. У на·с все было в исправности. Мы снова усталовились 
на вершине певидимой ст·руи, подобно шарику над фонтаном, и 
пt!дали на стартодрtм сигнал снижения. Через час «Электрон» 
встал на катхи опор. 

ПеJ)'вым словом нашего пилота, когда открьшея люк, было: 
- «Арго»?! 
- Небольшал авария, все живы, - ответил командир стар.-

тодрома, привежтвуя нас. - Поздравляю с победой! 
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Зпенrричесние ракеты о у дущеrо 
Тридцатые годы. Казалось бы, соосем недавно взлетел в не­

бо первый caMo!fleт, а Ци<>л~овский уже закончил теоретиче­
скую разработку реактивных кораблей для полета в космос. 

Естественно, что и мьк:ль п~-tсателей-фантастов тех времен 
rакже устремляется в межзвезД~Ные дал~. 

В рассказе С. Гр~о~rорьева «За метеором» один из космических 
кораблей, «Эле~<трон», снабжен· ракетными двигателями, в ко­
торых про.исхо.дит ядерная реакция. Продукты распада- оскон­
ки ядер и мемент·арные частицы- с t:)Громной скоростыо вы­

рываются из со.пел. Небольшой расход ядерного горючего 
дает кЭлектро,ну» преимущества перед ракетой «Арго», рабо­
тающе;;i на х•им,ическом топливе. 

Пока что не существует ракетных двигателей, использу10щих 
энергию ядер,чо-го sэры.ва. 

Космическ,ие корабл'и «·Восток» в~о>1несены на простары все­
ленно-й мощне·йw-нм~ х·им-ическими ракетами. Рак<е!!'Ы эти все со­
вершенствуются и принесут н·оsые победы s освоениJоt кос­
моса. 

Уже сейчас: учеоные и инженерь1 думают над тем, какими бу- · 
дут раке1ъr будущеп:~.. Для дальних косм.ическ,их рей·сов по•ре­
буется больw·ом запас топлива: ве.дь пр-идется корректировать 
орбчту К·Ораб.ля, тopMOЗj!fiJ. его, раз;гоняться nри взлетах 
с друrих планет. Каким дви-гателям. под силу разогнать эти ко­
рабли До колоссальных cкopocт-ellir К:а.к"fм д·оЛЖ+r•о быть так 
называемое рабочее те:nо- вещество, отбрасыв.-ая которое ра­
кета получает возм-ожность Д.'В·игаться? 
Чем f :>льше ск.орос:ть реактjо!вной струи, тем меньше требуе1"­

ся веш."~тва при одной и той же силе тяnи ракеты. Следова­
тельно, если уве.ли'Ч-ить энерrию частиц, вылетающих из сопла 

ракеты, т·о зат~с томива н.а борту рахеты м<:~жно уменьшить. 
Осуществить это мно·гие l'tсс.ледователи предлагают с помощью 
электрических ракетi"IЫХ двигате.лей. Тяга в этих ракетах обра­
зуется благодаря l'tслользованию электрической энергии. Ко­
рабль с установками та-кого Т·ИП·а может раз'Вjо!Вать в космосе 

оrро,мную скорость. Правда, сл~·~О·М уж незнач~о~тельна их 
абсолютная тяга: она измеряется сотнями граммов. А тяга хи­
мических ра·кет дост1игает сотен тонн. Поэтому электрическая 
ракета не сможет под,няться с Земли. Она даже не сдвинется 
со стартовой площадки, когда включатся двигатели. Для того 
чтобы преодолеть силу земного тяготения, придется снабдить 

"Ракеты химической ступенью. 
Вскоре после взлета включатся электрические двигатели. 

Особенно бо·льwую выгоду дадут такие ракеты при длjо!тель­
ных и дальних полетах. Сейчас различают три разновидности эле­
ктрических ракет: электротермические, плазменные и ионные. 

Много вопросов надо решить ученым, прежде чем первый 

межпланетный корабль с эnектрическими двигателями устре­
мится к инь1м мирам. Но пройдут годы- и караваны электри­
ческих ракет помчат исследователей в глубины вселенной. 
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OnAtHOCTb С В03ДУХА 

С наступлением весны на высокогорных пастбищах 
аргеmинской пампы в Андах поселяется тревога. Все 
чаще всматриваю-rся пастухи-пеоны в черно-белые скалы 
занесенных снегом хребтов. 

Из года в год, каждую весну, грозная туча внезапно 
опускается на плато. Это кондоры - гигантские хищные 
птицы - после долгой зимней голодовки, покинув свои 
гнездовья в неприступных скалах, спускаются в nоисках 

добычи на горные пастбища. 



Обычно кондоры охотятся парами и почти никогда не 
нападают на взрослых животных, предпочитая более 
легкую добычу - телят. Самец точными ударами клюва 
ослепляет и оглушает жертву, а его подруга разрывает 

тушу когтями. За какие-нибудь несколько дней после по­
явления кондоров тысячи полурастерзанных туш убитых 
ими животных устилают пампу на площади в несколько 

десятков гектаров: хищники в охотничьем азарте явно 

не соразмеряют количество жертв со своим аппетитом. 

Бороться в одиночку с кондорами опасно. И потому 
пеоны - местные батраки со всего плато объединяют 
свои силы и намечают место будущей битвы. В назна­
ченный день, захватив с собой длинные шесты и лассо, 
они с первыми лучами солнца отnравляются на берег 
какой-нибудь реки, к месту, где чаще всего разбоiiниtlа­
ют кондоры. Здесь устраивается засада. Приманкой слу­
жит убитая специально для этого лошадь. 

Кондоры не заставляют долго себя ждать, собираясь 
отовсюду к даровой добыче. Пеоны густо посыпают ту­
шу лошади солью. Соль вызывает у птиц сильную жаж­
ду, которую О\'Н то и деле. утоляют в реке. 

Возмездие наступает в самый разгар кровавой трапе­
зы, когда отяжелевшие от еды и обильного питья хищ­
ники теряют в значительной мере свой боевой пыл и 
изворотливость. 

Пришпорив коней, пеоны с криками появляются из 
засады и окружают пирующих. Редкому хищнику удает­
ся покинуть поле боя невредимым, хотя они защищаются 
отчаянно. Только немалый опыт в подобных nоединках и 
большая ловкость помогают пеонам избегнуть ударов 
смертоносных клювов и когтей. Одна за другой птицы 
погибают под градом палочных ударов, задыхаются 
в nетлях лассо. 

Когда победители собираются в обратный путь, они 
захватывают с собой трофеи - убитых кондоров. Размах 
их крыльев передко достигает четырех метров. 
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ВПЕРЕД, ЧЕРЕПАХА! 

Трудно поверить, что флег· 
матичные черепахи могут 

вызвать бурю человеческих 
страстей. Искаженны.а лица, 

заломленные в отчаянии ру­

.ки, истеричесюие воl'lли, про­

кля11ия, крики одобрения -
словом, в·се атрибуты нездо­

рового азарта сопутствуют 

черепаwьим «бетам» в Па­
риже. 

Участницы «забега» с nо­
мощью с;в·ои-х хозяек занима­

ют места на стартовых до­

рожка.х и, побуждаемые же­
лание-м полакомиться листья­

ми салата, которым-и их зама-

• 

нивают, черепашьим шагом 

«бегут» к фи!-fишу. Недреман­
ное око судь•и ~:оревнований 
должно пресекать попытки 

жульничества со стороны че­

репаховладельцев. са.мая го­
лодная и прожорпивая чере­

паха завоевыв-ае;r первенство 

Богатые скучающие хозяйки 
«nобедительн•ИЦ» греются в 
лучах «черепашьей» славы ... 
До чего не додумаешься, что­

бы убить время! 

НАУКА ТРЕБУЕТ Н{ЕРТВ 

Поnробунте ночью где-ни-
будь IOJ оnfшке леса нало­
вить о'6ыкиовениь1м сачком ... 
два мнлл111она светлячков! Что 
н rовори:rь, раiета не из ner­

·KИX. Q'диеко химики iалтн­

морiЖоrо университета со­

·~али это гигантское -количе­
ство насекомых, чтобы полу­
чить около грамма светаще­

·rося 11ещеtства. Ученые суме­

ям оnределить его состав н 

потом создать его лабора­
торным путем. Новое нскус­
стве·нное вещест11о получило 

название «ЛIОЦН.ернн». 

158 



ЧУДО ДРЕССИРОВК~ 

Если лев, укладываясь по· 
удобнее, порвет Генри Данте· 
су рубашку, - беда невелика. 

При исполнении <<коронного» 
номера с берберийскими льва· 
ми, когда четыре огромных 

хищника вплотную друг к дру· 

гу лощатся на знаменитого 

французского дрессировщика, 

он рискует гораздо большим: 

собственными ребрами и даже 

жизнью. 

Придавленный к земле Дан· 
тес лишен 

щаться в 

выйдут из 
того, ему 

возможности защи· 

случае, если львы 

повиновения . Кроме 
грозит потеря со· 

знания от нарушения кровооб· 
ращения. Ведь каждый лев ве· 
сит не менее 180 килограммов. 
Два друга Дантеса, его то· 

варищи по работе, поплати­

лись жизнью, подвергая себя 
неразумному риску. Но сам 
Дантес продолжает опасные 
эксперименты. Он работает 
предпочтительно со львами и 

тиграми. Оказывается:, по вы­
ражению их морд можно пред­

угадать возникшие у зверей 
коварные замыслы. М.едведи 
опаснее: они подымают бунт, 
сохраня:я на физиономиях пол­

ное безразличие. 

Несмотря на большой опыт 
и у.мение дрессировщика разби­

раться в характерах и иастро· 

ении своих подопечных, на те­

ле Дантеса все возрастает чис­
ло шрамов от их когтей и зу· 
бов. 

Но это не делает Дантеса 
благоразумнее. Ведь благодаря. 
игре со смертью на цирковой 
арене он получил широкое при­

знание у зрителей и постоян­
ный ангажемент в американ· 
ском цирке. 

• • • 
САМАН 1\IA.JIEHЬRAJI 

Размером эта книга с кусочек 
сахара, весит 1,5 грамма, а толщи­
на ее 7 миллиметров. Но в иeti 
267 страниц, на которых умещается 
около 4 тысяч слов. Это уникальное 
издание отпечатано в 1896 году 
в Падуе. А найдено оно недавно 
в Бергамо (Италия.) директором 
городской библиотеки. Содержание 
книги-лилипута - письмо извест-

ного ученого Галялео Галилея 
к принцессе Христине Лотарингской. 

Библиофилы полагают, что эта 
находка - самая маленькая по 

размерам из всех когда-либо на­
печатанных книг. 
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