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- Mbl еще не побеждены, - сказала она. 
Время у нас есть, срок истекает на рассвете. 
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Социализм и коммунизм - вот тот надежный кос­
модром, с которого человечество штурмует и будет 

штурмовать просторЫ Вселенной. 

Н. С. ХРУЩЕВ 

Скажем прямо: нашему покопениlO сильно 

повезло. СчаСТЛНllая у нас звезда. Нам, простым 

советским людям, молодым коммунистам, вы па-

11а большая честь: осуществить дерзновенну!о 

мечту челове'lества - ПРОl10ЖИТЬ первые бо­

розды на космической целине. На звеЗр'~ые 

траСС!>1 уверенно ВЫШЛИ зllмечателi>ны�e сове.­

ские корабли-спутник"" в КОТОРЫХ воедино сппа­

ВЮIИСЬ гармоничное соединение дерзновенио,:i 

научной мы�лии ученых и КРОПОТЛИ!lI:МJ труд уме­

пых рабочих рук. 

СоветскуlO науку движут вперед талантливыэ 

учеНl.iО, смелые И дерзкие замыслы KOTOP!.IX во­

площает в жизнь orpoMHёlSi арния конструкторов, 

инженеров и рабочих. Рядом с «ветеранами» 

науки и техники - молодежь. У нее никоrда 

не иссякает жажда к неизведанному, интересному. 

Пройдет совсем немного времени, и наши 

звездолеты будут совершать обычные рей(.ы� 

11 глубнны вселенной. 
I 
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ПОВЕСТЬ 

О ЮНГf\Х 

Я СЛЫШУ, как шумят сосны, - значит, проснулся. Крепко за­
. жмуриваю глаза, пытаясь опять правалиться в мягкий, теп­

лый сон, и - ничего не могу поделать! - жду: вот-вот заорет 
дневальный. 
Сосны шумят и шумят... При сильных порывхx ветра они 
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СJЮВНО тесней обступают палатку, потом отходят. Если с го­
ловой укрыться шинелью, их невнятный гул стихает. 

- Подъе'v!! 

Ветер, торжествуя, гудит в соснах, совсем рядом скрипят 
их стволы; и теперь уж мне кажется, что я слышал это всю 

ночь. 

И всю ночь видел во сне валун, похожий на тушу бегемота. 
Не думал я, что он такой б<?льшоЙ, когда из-под землн выпер 
кусок его спины - холодны и, гладкий, со следами от кирки. 

А потом ... Хоть бы он треснул! 
ГJlаза не открываю: такое чувство, что, если открою, сразу 

станет холодней. А зачем открывать? В палатке темно, тихо. 
до третьей команды вставать никто не собирается . 
.Правда, Железнов поднимется раньше всех. Это парень, ко­

торый спит в правом дальнем углу. Его фамилию. я запомнил 
tщена Большой земле, во время переклички, и, наверное, по­
тому, что у него такое ... 

- Выходи на физзарядку! 
... такое лицо: все в оспинах, а подбородок тяжелый, тянет 
книзу. Смотрит Железно в всегда исподлобья. 
Поспать бы! .. Пусть этот валун мне только снится. А то ведь 

он существует на самом деле - лежит, бегемотина, и ждет 
нас. На его спину наткнулся, конечно, я. Мне везет! Но потом 
и Железнов, копавший шагах в десяти от меня, буркнул: «Тут 
тоже ... }) 
Мы еще не знали, что стоим на одном и том 

у меня, правда, шевельнулось какое-то нехорошее 
когда Сахаров - а он копался у самого края 
крнкнул: «Желающие изучать историю, ко мне! 
период ... А я не нанимался». 

же валуне. 

предчувствие, 

котлована -
Ледниковый 

И стал колупать киркой совсем в другом месте . 
... ВОТ теперь я засыпаю, да как! .. Сутки мог бы проспать. 
- Приготовиться на завтрак! 
Это и есть третья комаl-ща. Вокруг закопошились. А. Желез­

нов уже возвращается - ходил, значит, умываться. Он в нашей 
палатке один такой: по утрам умывается, а спит раздетый. 

- Закаляется, - насмешливо шепчет мой сосед и высказы­
вается вслух: - Нет уж, на Соловках спать надо во всем ат­
тестате! 

Сосед - Сахаров. Он закуривает - самокрутка лежит у не­
го под подушкой с вечера, - и я вижу одну сторону его тон­

кого носа, щеку, настороженно расширенный злой г лаз. 
Надо вставать... И думать не о валуне, а про что-нибудь 

приятное. Например, про завтрак. 
Вчера перед отбоем я сделал из своей «гражданской» рубаш­

ки новые портянки. Тоже приятно. Вот они, под матрацем, 
тепленькие! 

- Выходи строиться! 
Сахаров чертыхается. Я догадываюсь почему: шнурки ко­

жаные, от сырости разбухают и не продеваются. У всех так. 
Но все молчат, а Сахаров молчать не может. 

- Служба, - говорит он, - для нормального человека со­
стояние не нормальное. 
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- Сидел бы дома, - тихо огрызается кто-то в темноте па-
латки. 

Сахаров поднимает голову. 
- А ты сиди там ... таракан! 
Строиться выходим на дорогу - целая рота заспанных юнцов 

в черных помятых шинелях и бескозырках без ленточек. Флот­
ски.е ремни и ленточки нам еще не дали. 

Мутный, зябкий рассвет сочится сквозь ветви сосен. 
Впереди, справа вспыхивает карманный фонарик - политрук 

начинает читать сводку Совинформбюро: «В течение двадцатого 
сентября наши войска вели ожесточенные оборонительные 
бои ... » 

На поляне, неподалеку от дороги, врыты в землю наскоро 
сбитые столы и скамейки. СаДljМСЯ по десять челов'ек за стол. 
девять пар глаз следят, как бачковой делит хлеб, масло и са­
хар. У меня бы, наверное, руки задрожали, будь я на его ме­
сте. А Сахаров даже глазом не моргнет. Ловко у него полу­
чается: делит вроде поровну, а если сравнить, то моя пор­

ция - я сижу на другом конце скамейки - вдвое тоньше, чем 
у него! 
Напротив меня - Железнов. У него горбушка такая же, как 

моя. Тот, кто поближе к бачковому, тот и выгадывает. 
И все молчат. 
Я поднимаю глаза. Железнов смотрит на меня в упор. 

у тебя компас есть? 
- Чего-о? 
- Ну, компас. Обыкновенный ... 
Я только плечами пожимаю. Но когда он прячет· половину 

своей горбушки в карман шинели, теряюсь окоичательно: не­
ужели наелся? Я бы сейчас мог проглотить таких горбушек ... 
сколько? Но об этом тоже лучше не думать и, пока не подня­
ли, с наслаждением прихлебываю пустой, но горячий, пахну­
щий дымом чай. 

- Встать! Выходи строиться! 
Опять голову направо, прямо... Поворот. Первый, тяжелый, 

как вздох, шаг роты. 

Метрах в двадцати от дороги лес начинает спускаться к озе­
ру и заметно редеет. Затоптанная трава и щепки покрыты 
инеем. Если провести по щепкам ботинком, сразу можно уви­
деть, что они свежие. 

Когда начали рыть котлованы для кубриков - так здесь на­
зывают землянки, - я обрадовался: думал, будет полегче, чем 
таскать тяжелые стволы сосен. Зря так думал. Земля мерзлая, 
твердая. Лопатой не возьмешь, надо киркой. 
А что кирка? Стоим вот и смотрим на валун: чем такую бе­

гемотину вытащишь? 
Последние два дня всей сменой - двадцать пять человек­

мы долбили вокруг этого валуна кирками. Обкопали его, вы­
ровняли землю. Теперь старшина (новый какой-то - они у нас 
часто меняются) послал за канатом. 

- Ра-а-аз, два-а - взяли! Еще ра-аз - взяли! .. 
Что-то развеселились вокруг... Согрелись, наверное. 
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- Ра-аз, два-а - взяли! 
- Пупок не надорви, - советует Сахаров. 
Я опять в дураках: тяну, когда все уже только делают вид, 

что стараются. Стараться, конечно, незачем. Это и старшина 
понимает. 

- Отставить, - говорит он. 
И задумчиво трет щеку, словно решает, побриться ему или 

нет. 

Канат соскальзывает с гладких бсков валуна. 
Мы разбредаемся. 
- Надо в другом месте копать, - вздыхает маленький лупо­

глазый юнга. 
- Прыткий какой! - говорит Сахаров. 

у «прыткого» шинель до пят, а бескозырка держится на 
оттопыренных ушах и сползает на нос. 

- Я такую войну в детдоме видел. - Железно в приседает 
на корточки, берет два небольших камня и стучит ими друг 
о друга. - Противотанковые рвы копали. Там хоть фронтом 
пахло. А тут ... 

Искру высекаешь? - спрашивает Сахаров. 
- Знал бы - в воспитанники подался, - бурчит Желез нов. 
- А ну, воинство, - говорит вдруг старшина, - тащи сухо-

стой! Да побольше ... Живо! 
Минут через пять валун со всех сторон обложен кострами. 

А мы сидим на корточках с той стороны, где не ды !v!но , гре­
ем ладони и блаженно шуримея. Ветер утих. Ели и сосны сто­
ят молчаливо. Отражения об.'ВКОВ в озере похожи на рыхлый 
таюший снег. И мне начинает казаться, будто все это не на­
стоящее, - со мной последнее время так часто бывает ... 
В прошлом году я отдыхал в пионерском лагере на Оке. 

И сейчас очень ясно вижу, как на утренней линейке под дробь 
барабанных палочек, вздрагивая, поднимается по мачте флаг. 
И то, что я уже вспоминаю, мне до сих пор все-таки намного 
ближе, понятнее, чем строй роты, гул соловецкого леса и тем­
ные палатки, в которых мы спим не раздеваясь. Только год 
назад я носил пионерский галстук, а теперь на мне черная ши­
нель, я - юнга Военно-Морского Флота, а точнее говоря, пока 
просто рабочая единица на строитеJiьстве школы юнг-четверть 

лошадиной силы. Именно четверть. Вчера Сахаров перед отбо­
ем рассказывал: в соседней роте не могли вывезт!;! И3 леса 
большую сосну, и старшина просил для этого лошадь: «Что, 
нет лошади? Ну, тогда двоих краснофлотцев. Ушли в учебный 
отряд? Вот черт! Так дайте хоть четверых юнг!» 
Если бы не Валька Заяц, я бы никогда сюда не попал. 
Я ведь мечтал стать летчиком. А про набор в эту школу 

узнал Валька - мы как раз кончили седьмой. Расписывал: 
«Учиться будем в Архангельске и после практики на кораблях-­
IJ действующий флот. Точно тебе говорю! Айда? До призыва 
еще ждать и ждать, так война кончится». 
Мы с Валькой с первого класса были вместе. Теперь он 

в другой роте - артэлектриков. А я IJ роте радистов. Нас уже 
распределили по специальностям. Интересно, как он? Рота его 
рядом, а не виделись давно - около месяца. Кажется, что год 
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прошел: дни начинаются одинаково и, послушные командам 

старшины роты, проходят - «8 колонну по одному!» - тоже 
lJ>Ce одинаковые: словно в шинелях ... 

Оглушительно стреляет - я даже не сразу соображаю, в чем 
дело. Потом вижу: тело камня опоясано не;:колькнми длинны­
ми трешинами. 

- Здорово! - ухмыляется Желез нов. 
CaXiJp03 небрежно РОНЯеТ: 
- От разности температур ... 
- Гениально - это всегда просто, - радостно заявляет лу-

поглазый. 
Конец бегемоту! Теперь его можно ВЫТЯНУТЬ по частям. 
- Кончай курить! - приказывает старшина, но его сразу, 

внескольк,) rOJ;OCOB перебивают: 

- Да ладно, посидим ... 
- Пускай еще разок треснет. 
- Сачки! - говорит старшина. 
«Сачки» - значит, лентяи. Почему? Я закрываю глаза - от 

валуна, от прогоревших костров тянет теплом - и вижу зеле­

ные-зеленые луга за Окой, а в траве бродят девчонки из нашего 
лагеря и ловят сачками бабuчек ... 

- Жрать хочется, - говорит кто-то. 
- А как же в Ленинграде? - раздается ехидный голос на-

шего бачкового. - Там люди небось не получают морской-то 
паек! 

- В Ленинграде хлеб делят поровну, честно! 
Наверное, я хотел об этом подумать, а сказал вслух. И сра-

зу передо мной -- липо Сахарова. Он округляет глаза. 
- В зубы - хочешь? 
- А ты? 
Он замахивается, я отшатываюсь, и кто-то смеется. Злорад­

но. Нет, Сахаров не бьет, он просто напяливает мне на Г,lаза 
бескозырку, грязной пятерней про водит по моим губам. Я бью 
его по руке - мимо! У меня мгновенно горячеют глаза - от 
стыда, от ненависти к эгой руке, а главное, от обиды: смеют­
ся! Я же за всех .. 

- Товарищ юнга, вернитесь! 
Это старшина. Я прибавляю шагу. Ломаю кусты. К черту! .. 
- Юнга, вернитесь! 
« ... нитесь!» 
« ... итесь!» 
Но вернуться я не могу. 

11 

я остановился, подобрал кустик хвойных иголок PaCKYCII.~ 
одну - горько! Побрел дальше, испытывая мрачноватое удо­
вольствие оттого, что иду не в строю, а просто так - куда и 

как хочу. 

Потом решил влезть на сосну. Ветви ее были крепкими, упру­
гими, на золотистой чешуе проступали капельки смолы - такие 
стеклянные, что хотелось их потрогать. 
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Ствол уже заметно качало. Обняв его, я осторожно выпря­
мился. Подо мной и далеко-далеко впереди холмились сосновые 
кроны, там и тут пробитые пиками елей. А за ними светло хо­
лодело море. Я пристроился поудобнее и долго смотрел в эту 
даль. Туда бы! .. 
Песня грянула почему-то совсем неподалеку. Запевалу я 

узнал сразу. 

Это дело было под Кронштадтом 
С комсомольцем бравым моряком 
В дни, когда военная блокада 
Обняла республику кольцом. 

Я слушал. Она звучала со стороны неожиданн", по-новому­
первая песня, разученная нашей ротой. Старая песня. Сколько 
поколений моряков пело ее до нас? 
Мне вспомнилась карт'а в учебнике истории: м'олодая Рес­

публика Советов в кольце блокады. И большая карта Евро­
пейской части страны, которая висела у нас в классе около 
доски. На ней мы отмечали линию фронта . 
. . Отсюда до линии фронта все-таки ближе. И дело не в кило­
метрах, reперь я служу. В общем-то все прави·льно... Кончится 
же когда-нибудь это строительство! 
Только вот как вериуться в роту? Хотел бы я сейчас вместе 

со всеми шагать, петь, а потом снять по Iюманде «головной 
убор» и сесть за стол. Сахаров разделит хлеб, начнет разли­
вать по мискам первое... Я проглотил слюну И начал спускать­
ся. На всякий случай надо былo поискать в траве пуговицу 
от хлястика: отлетела, когда влезал на сосну. А без хлястика 
шинель сразу стала широкой, неуклюжей мантией. Я спрыгнул 
в траву и услышал, как за спиной треснула ветка. Медленно 
повернул голову. В трех шагах от меня в кустах чернела чья­

то шинР.ль. 

- Эй, - сказал я негромко, - в чем дело? 
Кусты раздвинулись. Вышел Валька Заяц. 
Я обрадовался. 
- Валька! Тоже, значит, сачкуем! Интересно, 

в лесу ... 
сколько 

И осекся. Валька с'!:оял молча, смотрел на меня какими-то 
затравленными глазами и словно не видел. Нос у него заострил­
ся, щеки провалились. 

- да ... - Он улыбнулся так вымученно, что у меня екнуло 
сердце. - Погорели мы с тобой, Серега. Попалиl Ты как? -
Не дожидаясь ответа, вздохнул. - Тоже похудел ... 
ВэДохнул он как-то очень по-домашнему, жалеючи, и почти 

вся моя бодрость улетучилась. Было только жалко его и себя. 
Рота уже не пела. 
Валька присел ,на траву, словно подломился, обхватил коле­

ни и пошевелил неуклюжими ботинками. Из-под штанины вы­
бился уголок портянки. 

- Ты наедаешься? - спросил он. 
- Нет. 
Ответил я все-таки бодро, почему-то надеясь, что от этого 

признания Вальке станет легче. Я не узнавал его: Валька все-
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гда был насмешливым, нахальным п'!онем. Всегда меня разыг-
рывал ... Может, и 'сейчас? . 

- Как думаtШЬ, - Meд.~eHHO ПРОI'ОВОРИЛ он, глядя В одну 
точку, - если попроситься домой ... отпустят? 

- Ну что ты! 
- А я тебе точно говорю, понял? - Валька заволновался и 

встал. - Мы ведь добровольцы, так? Возраст не призыной-­
не имеют права. Нам по пятнадцати лет... Точно. Надо только 
не поддаваться, когда начнут уговаривать. Одного парня уже 
отпустили. 

- Слушай, это в вашей роте двэ. парня IIЗ партизанского 
отряда? - спросил я. 

- Ну и что? 
Я пожал плечами. 

Да ничего... Сам же говорил: «Война кончится, а ... » 
Говорил, говорил! .. - Он О,ТМl3.хнулся. - Заладил! 
Ну ... пока. Пойду обедать. 
Тебе-то хорошо. - Валька вздохнул. - Мы уже пообе­

дали ... 
Мне повезло: наши как раз рассаживались за столы, а рота 

боцманов, только что отобедавшая, выходила на построение. 
В этой толкучке я как ни в чем не бывало пробрался на свое 
место. А Сахаров бачковал - тоже не до разговоров. 
На первое дали суп из перловки и сушеной картошки. От не­

[о шел вкусный пар. 
- Дай-ка_ твой хлеб, -- сказал Желез нов. 
Я поднял голову и увидел, что он смотрит на Сахарова. У то­

го округлялись глаза. 

- Не дрейф!', не съем! 
Сахаров пожал плечами, пододвинул на середину стола Haд~ 

кусанную горбушку и вызываюше дернул подбородком.' 
- Ну? Что дальше? . 
- и твой, - сказал мне Железнов. 
Те, кто начал есть, перестали. 
Железнов сложил горбушки вместе, и все увидели, что моя 

заметно тоньше. Стало очень тихо. Было слышно, как шепчут­
ся сосны и за соседними стuлами стучат ложками. Железно в 
молча вернул нам хлеб и принялся за первое. И тогда все 
спохватились и, как по команде, начали греметь ложками и 

хлюпать. 

- На, шакал! 
Около моей миски шлепнулся кусок хлеба - половина гор­

бушки бачкового. Я вскочил. 
- А мне не надо, ясно? Не надоl 
Я бросил ему этот довесок обратно, и хлеб чуть не упал со 

стола. Его подхватил широколицый, лобастый юнга, сидевший 
рядом с Сахаровым. 

- Эх, выl - сказал широколицый. - Рядом блокада, а они 
хлебом бросаются... Бачковать надо по очереди. 
Сторонники Сахарова загалдели. 
- Чего расшумелись? - спросил широколицый. - Правда, 

что шакалы ... 
- А ты-то кто? 
Он спокойно ответил: 



- Чvдинов . 
... Работать мне было теперь веселее. Я держался поближе 

к Чудинову И Железно ву. И ужин вроде бы наступил быстрее, 
чемоБЫЧ!IО. 

Когда строились на вечернюю поверку, уже совсем стемнело. 
На дороге грудились фигуры в черных шинелях. Я шел туда, 
где выстраивалась наша смена, и услышал, как Железнов кому­
то скаЗi!Л: 

- Тогда молчи. Понял? Молчи. 
В строю мы стояли рядом. Я чувствовал, что он разозлен, 

но спросил: 

-- Можно, я свой матрац около твоего положу? 
- Давай, - буркнул Железнов. 

\ Подали команду разойтись. 
- Ложись на мое место, - сказал он, когда мы шли к па-

латке. - Я все равно в наряд. 
- Но не на всю же ночь? Сменишься ... 
- Ложись, тебе говорят! 
Я устраивался спать, радуясь тому, что в эту ночь мне будет 

по-настоящему тепло: своим матраЦб! можно накрыться. 

В темноте кто-то ткнул меня в плечо. 
- Ты? - спросил Железнов. 
- Я .. 
Он молча потянул меня из палатки, отве.1 к дороге. 
- Слушай, есть шлюпка. Мы с Лехой Чудиновым решили 

на фронт податься, поня.l? Были еще двое - сдрейфили. Если 
хочешь, давай с нами, понял? 
Я понял. Мне стало жарко. 
- Только если сдрейфишь ... - Железно в замолчал, огля-

нулся. 

Подошел Чудинов. 
- Ну что? 
- Подождите, - сказал я. - Можно Вальку захватить? 

Я сейчас к нему сбегаю - в соседнюю роту. 

ш 

Наверное, во сне человек не слышит, как у него стучит серд­
це, и все-таки это смахивало на самый настоящий сон. В то).!, 
что происходило, я, конечно, участвовал, но сам этому вроде 

бы и не верил. Моя личная воля была тут ни при чем: ребята 
шли - я тоже. Шел и думал, что сейчас все кончится.. Может 
быть, я немножко трусил. 
Лес в темноте стал таким дремучим, что было удивительно, 

как нам удавалось идти. Я думал: еще немного - и мы повер­
нем обратно. 
Но мы не повернули и вышли к морю. Присели на большой 

горбатый валун Совсем рядом чуть-чуть всплескивало море. 
Над ню! тускло, в четверть накала, посвечивали редкие звез­
ды. Пахло мокрым камнем, лесной прелью и водорослями. 

ЖелезгlOВ шепнул: 
- Причал тут рядом... Пойду подтащу шлюпку. Если за­

сыплюсь, тикайте в роту. 
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Значит, он мог еще засыпаться. Тогда бы нам ничего не 
оставалось, как возвращаться. 

- А там часовой? - спросил Чуди нов. - Пальнет ... 
- Он без винтовки. Если и есть, то незаряженная. Патроны 

им будут давать, когда они присягу примут, понял? 
Железно в так и сказал: «им». Он, наверное,считал, что мы 

уже на фронте. А «они», юнги, оставались здесь ... 
Мы сжались за камнем, каждую секунду ожидая услышать 

окрик часового. Но было тихо. 
Рядом что-то глухо стукнуло, всплеснуло. Из темноты вы-

росла приземистая фигура. 
- Юрка, ты? - шепнул Чуди нов. 
- Порядок, - отозвался Железнов. 
Я подумал: «Не засыпался ... » 
... Мы ничего не' видели в темноте, но чувствовали, что берег 

отодвигается все дальше. Неужели и правда уплывем? 
Берег отодвигался. Вплавь до него нам теперь было не до­

браться - это мы тоже почувствовали и, не сговариваясь, пе­
рестали грести. 

- Ну? - нетерпеливо вполголоса спросил Юрка Железнов. 
ОтветJ.iЛ ему Валька. 
- Надо все провеРИ1Ь, - зашептал он, начиная шарить по 

шлюпке. - Так, анкерок с пресной водой... Рангоут. А парус? 
Есть... Ял шестивесеJIЬНЫЙ, понятно. Тут еще должен быть 
шлюпочный компас. 

- Нет его, - буркнул ЖелеЗНОЕ. 
Валька замер. 
- А как же без КО?l!паса? 
- Не дреЙфь. Тут добираться-то... За ночь отойдем подаль-

ше, а там по солнцу - на запад. До Кольского полуострова 
пустяк, - горячо заговорил Юрка. 

- В лесу я бы сориентировался, - сказал Чуди нов. 
- Что за вещмешок? - Валька опять начал шарить по 

шлюпке. 

- Жратва, - ответил Юрка. - Немного хлеба и сушеная 
картошка. Пожевать. 

- Откуда? 
- Достал ... 
- Ну, так. - Валькин голос обрел твердость. - Взялись? 
Да, лучше уж что-нибудь одно! Взялись так взялись! Мы 

остервенело налегли на весла. 

- Вон Полярная звезда, - сказал Чудинов. - Вон она, ви­
дите? Надо, чтоб она была с правого борта, правда? Хоть 
ориентировочно. 

-. Всем найти Полярную звезду, - приказал Валька. 
Мы опять перестали грести. Я посмотрел вверх, на тусклые 

звезды и остро, каждой мурашкой на спине почувствовал, как 
зыбко висит над морем наша шлюпка. 

- Нашли? - спросил Валька. - Тогда внимание. Весла­
на воду! 
Он всегда мечтал стать моряком. 

много книжек по морскому делу, он 

выучил флажный семафор. А сегодня 
лый потому, что надоело, конечно, 

Дома у Вальки я видел 
знал их наизусть и даже 

в лесу он был такой кис-
копаться в земле. Зато 
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здесь, на море, Вальке ни капельки не страшно, и все согласны, 
что он командует. 

Мы гребли долго. 
- А где Полярная? - спросил Юрка. 
Звезды исчезали: их, наверное, заволакивало облаками. Через 

несколько минут нельзя было отыскать ни одной. Мы были 
одни в мире, затемненном наглухо, как во время воздушной 
тревоги. 

Я пожалел, что так и не при шил хлястик: в плотно застег­
нутой шинели все-таки теплее. 

- Так, - услышали мы Валькин голос. - Грести будем по­
сменно. Сейчас ... - он поколебался, - сейчас отдт"Iхать загреб­
ным. 

- А кто загребные? - спросил Юрка. 
- ВЫ с Серегой. Ложитесь на рыбины - вон там, между 

первой и средней банкой. 
- Рыбины, банки ... - глухо выговорил Железнов. Я услы­

шал, как он вынимает весло из уключины. - Сейчас бы какую­
нибудь рыбину вроде трески поймать! 

- Рыбины - это реш(;тки на дне, - снисходительно прозву­
чало в темноте. - А банки - скамейки. Теперь ясно? Заверни­
тесьв парус и спите. Мы вас разбудим, когда устанем . 

. Нам удалось устроиться даже удобно. Шлюпку сонно пока­
чивало. 

- Слышь, Леха. - Железнов зевнул. - Батя твой будет до-
волен, что и ты воюешь. Может, поругает, конечно ... 

- Да, - не о'!ень уверенно отозвался Чудинов. 
- А кто твvй отец? - спросил я. 
- Кадровый военный. Сейчас, понятно, на фронте. 
- А меня, знаешь, сколько ругали, когда убегал! - Юрка 

опять зевнул. 

- Из детдома? 
- Ага. 
Больше он ничего не сказал. 
Глухо постукивали уключины, в днище шлюпки звонко шле­

палась вода, а Железнов спокойно сопел. Прямо мне в ухо. 

Утром мы ничего не увидели - такой был туман. Нос шлюп­
ки исчезал в нем. Мы сидели как оглушенные. Не было ника­
кого моря - нас качаJ1 туман. 

- Надо грести, - сказал Чудинов. 
Мне вдруг вспомнился Сахаров и горячий, пахнущий дымом 

чай ... 
- Куда грести-то? - усмехнулся Валька. 
- На кудыкины горы, - буркнул Железнов. 
Мы взялись за весла. 
Не знаю, сколько прошло времени. Туман исчез. Но плотные 

белесые облака наглухо затянули небо. Солнца не было видно. 
Земли - тоже. 
Поднимался ветер, кое-где вспыхивали барашки. Сердце 

у меня замирало: только бы не разгулялось! Ведь чуть что­
и захлестнет! Нет, мы все-таки герои: на какой-то шлюпке ... 
в море! 
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- Рангоут ставить! - приказал Валька. 
- Чего? - спросил Железнов. 
- Суши весла - чего! Мачту надо поставить, пойдем под 

парусом... Шевелись! - Нос у него был красный, глаза бле­
стели. 

Мачту мы поставили. Ветер даже заполоскался было в па­
русе, но вдруг шлюпка накренилась, вильнула в сторону, и мы, 

дружно вцепившись в парус, сдернули его. 

- Амба! - решил Железнов. - Лучше грести. 
- Дураки ды, - сказал Валща. 
Леха вдруг вскипел. 
- ЗаТКНilСЬ! 
- Ладно, - БУРКIiУЛ Железнов и ПОТЯНУЛСЯ' за вещевым 

мешком. - Обед. 
Валька обхватил обеими руками анкерок. 
- А воды-то совсем немного! Мне давайте больше. Я коман­

довал, в горле пересохло. 

Чудинов иЖелезнов рассмеялись - это был недобрый смех ... 
Тут мы увидели солнце - вернее, те место, где оно окуну­

лось В море: алую прорезь между краем туч и водой. 
- Вот он, запад! - победоносно заявил Валька и перебрал~ 

ся на руль. 

Он сумел повернуть шлюпку носом как раз в эту прорезь, 
а мы начали грести изо всех сил. 

Потом стр,мнело... Весла пошли вразброд. Мне хотелось за­
ткнуть уши, потому что от непрерывного плеска за бортом 
кружилась голова. 

- Так, -- сказал Валька. - Надо беречь силы. Трое спят -
один дежурит. Ясно? 
Эта ночь была холоднее, чем первая. И мы никак не могли 

уснуть. А утро все не наступало. 
- Ничего, - сказал Юрка. - Сегодня добереыся, Должны ... 

.. .я резко поднял голову, стукнулся обо что-то затылком и 
увидел Валькину спину. Он сидеJl на корме и чавкал. 
Чудинов и IOpKa лежали с открытыми глазами. Оба смотрели 

на Вальку. 
Заяц покосился через плечо и перестал жевать. 
- Пробу снимаешь? - негромко спросил Железно в, 
Валька медленно повернулся на банке, положил вешевой ме­

шок, не епеша отряхнул ладони. 

- Идиоты ... - процедил он сквозь зубы и поставил ногу на 
аl1керок. 

- Пустились без компаса! Эту проклятую картошку не про­
глотишь, а ... Зачем я только связался с вами! 
Леха поднялся так резко, что шлюпку сильно качнуло. 01{ 

шагнул через банку прямо к Вальке, нагнулся... Я зажмурился. 
Я думал, он ударит Зайца или сбросит его за борт. Но ни уда­
ра, ни всплеска не услышал. Я открыл глаза. Валька сидел на 
своем ме::те. Губы у него растягивались в испуганную, жалкую 
улыбку. 
Леха поставил анкерок рядом е нами. 
- Ребята, я не пил .. , - зашептал вдруг Заяц и умоляюще 
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сложил на груди посиневшие, гусиные руки. - Честное слово, 
не пил! .. Я только картошку попробовал... . 

- Дай мешок, - сказал Железнов, глядя на .него Jj:сподлобья. 
- На, пожалуйста... Сам посмотри, только попробоваJI. И не 

пил, честное слово. 

Юрка пошарил в мешке, дал по горсти сухой картошки мне 
и Лехе. 

Валька протянул ладонь .. 
Убери, - сказал Железнов. 

- Я ж только попробовал! 
- Умолкни. Тебя здесь нет. Понял? 

- Та-ак ... -. протянул Заяц и сжался на кор!"е. - Та-ак ... 
Заманили, а теперь ... дезертиры! 
Леха вздрогнул и просыпал картошку. 
- дезертиры, дезертиры! - закричал Валька. -. Все про вас 

знаю. Все расскажуl дезертиры проклятые! .. 
- Стойl - Юрка схватил Чудинова за рукав. - Сядь... Бу­

дем грести. 

Леха тяжело дышал. 
И только теперь я, кажется, понял, что мы натворили. Мне 

стало страшно. Я огляделся. Берега не видно. Горизонт в ту­
мане. Море - серый круг из воды, а в центре круга - мы. Хо­
лодно, пусто ... 

- Будем грести, - повторил Железнов. 
- Дайте пройти на место, - плаксиво сказал сморшенный 

Валька. 

Ему не ответил!! только посторонились пропуская. Но за 
весло он не взялся, а разлегся на носу шлюпки и, всхлипывая, 

стал натягивать на голову ШИl1ель. 

Леха оглянулся, потом посмотрел на Юрку. 
- будем грести, - третий раз сказал Железнов. 
Чудинов кивнул и сказал мне: 
- Садись за руль. 
- На руль! - процедил Валька. 
- держи на какую-нибудь волну, что ли, - продолжал Ле-

ха, медленно краснея, - чтоб мы, главное, не кружили. 
- И подсчитывай, - сказал Юрка. 
- Два-а, РiЩ._. . 
Голос у меня сорвался. Юрка и Леха смотрели на лопасти 

своих весел. Я прокашлялея. 
- Два-а, раз ... 
На какую волну держать? Они опадали, поднимались, кру­

жили ... 
""7' два-а, раз ... 
И не было солнца. 

Кого сменить? - спросил я. 
Леху, - кивнул Железнов. 
Нет, - сказал Леха. - Не надо. 
Два-а, раз ... 

А Зайца не существовало. Я со своего места видел, как он 
.. ежит, спрятав голову в шинель. Хоть бы лежал, хоть бы 
они опять не сцепились! 

Два-а, раз ... 
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Мы садились на руль по очереди. И всё гребли, гребли, пока 
совсем не выДохлись. 

- Попьем? - предложил Леха. 
Лицо у него было серое. Я чувствовал, что у меня дрожат 

губы. Закружило нас море, завертело ... 

15 



Юрка достал из мешка небольшую зеленую кружку. Налива,~ 
каждому меньше чем по ПОJlовине. 

- Ему тоже. -Леха кивнул в ту сторону, где уже сидел 
Заяц. Сидел и смотрел на анкерок" 
Юрка нахмурился и протянул мне кружку с Валькиной пор-

циеЙ. 
Рука у Вальки дрожала 
- Я не пил, - пробормотал он, - не пил ... 
Леха полез за пазуху, вытащил два куска хлеба - целую 

П:JЙКУ и четвертушку. Четвертушку дал мне. 
- Не узнаешь? Ты ее бросил ... 
Он раздеJlИЛ нетронутую пайку на три Ч1jСТИ, шагнул 

к Вальке и вдруг наКJlОНИЛСЯ, как-то криво, левым боком 
упал, стукнувшись головой о край борта. 
Юрка схватил, заТОРМОШИJl его. 
- Леха, Леха! .. 
Обернулся, крикнул мне: 
- Налей воды! 
- Бе~козырка-то ... 
Лехина беско:tырка упала за борт. Я В!1дел, как она намок-

ла, как ее захлестнула волна - темная, литая, вся из холода. 

Воды, тебе говорят! 
Не надо, - выдохнул Леха. - Отдай ему хлеб ... 
Ну уж! .. - сказал Юрка. 
Отдай... Все равно он слабее. --.: Леха поднялся на коле­

ни. - На, ты ... 
Валька взял хлеб из Лехиной руки, отпрянул назад. 

Ребята ... - начал он. 
- Умолкни, - буркнул Железнов. - Тебя здесь нет, понял? 
И опять мы увидели место, где солнце окунулось в море. 

}7видели его за кормой. 
Грести не стали: не было сил. 
Я поднял воротннк шинели И, наклонив голову, дышал в не­

го - так теплее. 

- Знаете что? - ясно про;;вучал в темноте голос Лехи.­
Пусть каждый расскажет о себе. Какой-нибудь случай из жиз­
ни. Так и ночь скоротаем. 
«Еще чего», - подумал я. Не хотелось поднимать голову, не 

то что говорить. 

- Идет, - отозвался Железнов. - Только о чем бы расска­
зать? Жил я в Смоленске. Городок что надо! .. - Он еле воро­
чал языком. "-- Один раз приезжали к нам артисты московские. 
Из оперетты. Я смотрел... Там три парня такую чечеточку от­
бивали - закон! .. 

... Наверное, эту сухую картошку надо было сосать вроде ле­
денцов, а я жевал ее, да еще как! Теперь у меня весь язык 
и нёбо были исцарапаны, болели, и все во рту ссохлось так, 
что трудно было его открыть. 

- Рассказывай ты, - глухо сказал мне Леха. 
Голова у нег(), видно, замерзла - он тоже натянул на нее 

шинель. 

- В оперетту я не ходил, был один раз в Художественном­
смотрел «Синюю птицу». (Вот теперь я понял, почему Юрка 

16 



так говорил - из-за сухой картошки!) А однажды у пас в ПJIO­
нерлагере на Оке ... 

- Где лейка? - испуганно перебил меня Валька. - Мы ж 
так потонем. Смотрите, сколько в шлюпке воды! 

- Какая лейка? 
- Ну, черпак, совок! Надо ж выкачивать, а они сидят! 
Лейку мы не нашли и стали выплескивать воду руками. 

~. меня ничего не получалось. «Сейчас попрошу попить... -
думал я. - Вот еще две пригоршни... Сейчас ... » Руки окочене­
ли. Спину быдо больно разгибать. Я попробовал встать (<<Сей­
час попрошу!») и поскользнулся, упал - шлюпка чуть не черп­
нула бортом. 

- Осторожно, - спокойно сказал Железнов. - Давайте бес-
козырками. 

- у меня нету, - вздохнул Леха. 
Мы вычерпываJIИ воду бескозырками. 
- Кажется, при бывает? - спросил Чудинов. 
Юрка ответил: 
- у меня уже в ботинках хлюпает. 
- И У меня. 
- Поднажмем! - сказал Юрка. 
Потом он велел нам надеть спасательные пояса. 
- Это пробковые жилеты, - подал голос Валька. 
Ему не ответили. 
Небо очистилось, Мы увидели звезды - первый раз с того 

вечера ... Стали искать Полярную. 
- Да, пораньше бы! .. - сказал Железнов. 
- Вон опять туча наползает, видите? - спросил я. 
- Это не туча, ...:.. сказал Юрка. - Это земля! 
... Когда шлюпка уткнулась в песок, у нас еще хватило сил 

ее вытащить. Потом мы лежали на траве и слушали, как шу­
мят сосны. 

IV 

Капитан второго ранга Иванов стоял, заложив руки за спи­
ну, и смотрел на нас презритеJiЬНО из-под полуприкрытых век. 

- Салаги ... - процедил он. - Грести не умеют, парус ста­
вить не умеют, а тоже - в море! .. 
Мы вытянулись по ст<;>йке «смирно» между письменным сто­

лом и дверью кабинета, а смотрели кто куда: в пол, в пото­
ш.к, В окно, на модель эсминца в застекленном шкафу. Гла-
зам не прикажешь... ' 

- Пацаны несчастные! - сказал Иванов. - Если бы вы при­
няли присягу, я бы должен был отдать вас под' суд военного 
трибунала ... 
Мы молчали. Пол все-таки еще покачивался. 
- Вы как хотели воевать? - отчеканил капитан второго ран" 

га. - Сами по себе? Без выучки? Не мальчишки уже! 
Лоб у меня под бескозыркой взмок, его щипало от пота. 
- Не думал, что нашей школе так быстро понадобится гаупт­

вахта, - сказал Иванов. - Но ничего, вы же ее и построите. 
И обновите... По десять суток - каждому! 

- Есть! - пискнул Валька. 
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- Кру-гом! Привести себя в порядок и заходить по одному. 
Мы вышли в коридор. 
- Пугает! .. - насмешливо сказал Заяц. 
Леха поправил на голове новую бескозырку, проговорил не-

громко: 

- Если бы мы пропали, под трибуналом был бы он ... 
Юрка молчал. 
- Пойду! - решил Валька. 
Он долго не возвращался. А когда вышел, у него, по-моему, 

не только нос - глаза тоже были красные. 
Я пошел последним. Шагнул в кабинет, вытянулся: 
- Товарищ капитан второго ранга, юнга Савенков по ва-

шему приказанию прибыл!· . 
Иванов молча меня разглядывал. Потом негромко, но очень 

ясно произнес: 

- Маменькин сынок ... 
- Я хотел быть летчиком! 
- А будете радистом, - усмехнулся Иванов. - Отличная 

специальность! 
- Знаю, - сказал я. - «Интеллигенция флота» ... 
- При шейте хлястик, интеллигенция!.. Сумеете, надеюсь? 
Иванов отогнул подкладку фуражки и достал иголку с нит­

кой. Пока я пришивал, он сидел напротив за письменным сто­
лом и смотрел на меня в упор _. я чувствовал. Но хлястик 
пришил и положил ИГОJIКУ на край стола. Положено в таких 
случаях говорить капитану второго ранга «спасибо» или нет? 

- Покажите руки! - приказал Иванов. - Ну, ясно... Мозо­
ли натерли? 
Если на то пошло, мозолями я гордился. Вернуться когда­

нибудь домой с крепкими, огрубелыми руками - чем плохо? 
- Мне говорили, что тут учат на морских летчиков! - со­

врал я, глядя на модель эсминца в шкафу. 
- Не хотите учиться в школе? 
Мне нельзя было отступать: пусть не считает меня мамень-

киным сынком. 

- Я хотел быть петчиком! 
Иванов устало вздохнул, пододвинул мне бумагу. 
- Пишите рапорт! Вот ручка. - Капитан второго ранга под­

нялся из-за стола .. 
Краем глаза я видел, как Иванов шагает по кабинету. Встать 

бы и сказать, что ничего я писать не буду, что вообще он еще 
посмотрит, какой я маменькин сынок ... «Пишите рапорт!» Ну и 
напишу - подумаешь! .. 

- Знаете ли вы, товарищ юнга? - Иванов остановился 
у окна, спиной ко мне.. - Знаете ли вы, что писал Александр 
Васильевич Суворов адмиралу Ушакову после победы русско­
го флота при Корфу? Что желал бы быть в том сражении под 
начальством Ушаков!! хотя бы мичманом! Суворов - и хотя бы 
мичманом! .. Впрочем, не только писал, но приехал на корабли 
Черноморского флота и экзамены на мичмана сдал ... 
Но тогда авиации не б.ыло ... Я тоже смотрел в окно - на ку­

сок чистого голубого неба над соснами (вот и солнца хоть от­
бавляй!). 
Иванов обернулся. 
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- Первый залп Октябрьской революции - залп крейсера 
«Аврора». Именно матросам нередко доверял самое ответствен­
ное Владимир Ильич Ленин. И сейчас - Одесса, Севастополь, 
Ленинград ... И там моряки! 

- А через Северный полюс в Америку - кто? - сказал я.­
Чкалов! А Талалихин, Гастеало? 

- Да. - Иванов кивнул. - Правильно и это ... - Усмехнул­
ся. - Пишите, ,я продиктую. Начальнику школы юнг капитану 
второго ранг.. Иванову. От юнги Савенкова .. 
«Запомнил!» Я вытер вспотевшую ручку обшлагом шинели. 
- Ввиду того, что я хотел быть летчиком, прошу списать 

меня... . 
Тут Иванов замолчал, и я испугался. Потом i!СПОМНИЛ про 

Юрку И Леху и еще больше испугался. А как же они? Их тоже 
отпускают? Или они не писали? 
У меня дрожали руки. Значит, домой? 
- Прошу списать меня, - повторил Иванов, снова отходя 

к окну. 

«Но как же Леха и Юрка?» 
- ... Прошу списать меня по окончании школы юнг в летную 

часть в качестве стрелка-радиста! .. Подпись и число. Все. 
Я почувствовал почти на ощупь твердый взгляд, потом увидел 

тщательно выбритый подбородок, убийственно белый срез под­
воротничка ... 
Иванов подошел, взял у меня рапорт. Положил его в папку 

и тщательно завязал тесемочки. Щелкнул ключ в ящике стола. 
Мне показаJЮСЬ, что во мне тоже что-то щелкнуло. И отлег-

ло от сердца. 

Я вскочил. 
- Разрешите идти? 
- Только Заяц и вы написали рапорты, - сказал Иванов.-

Чудинов иЖелезнов отказались. Из этих -ребят моряки полу­
чатся. 

- Ну и что? - Я чувствовал, что лицо у меня 'горит. - За­
то ... в летную часть! Буду летать! 
Но себя-то не обманешь. Думал, что отправляют домой? Ду­

мал. Хотел этого? В какую-то минуту да. 
- Будете и летать, - усмехнулся Иванов. - Но для начала 

отсидите десять суток. А потом окоычите школу юнг. Все. Мо­
жете идти! 
Я хотел козьiрнуть и повернуться по всем правилам, лихо. 
Не получилось ... 

v 
Вязли в песке гладкие' глыбы валунов. Ближе к воде их за­

Несло толстым слоем водорослей, высохших, золотистых сверху. 
А те валуны, что сползли в воду, обнажались сейчас, тоже 
облепленные водорослями, но мокрыми темно-бурыми. 
Был час отлива. 
Вода тихонько звенела и шлепалась о прибрежные камни. 

Дальше до горизонта лежала покойная гладь, высветленная 
белесым северным небом. 
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Теперь-то я зщш, какая это гладь. Как говорится, «люблю 
море с берега» ... 

- Сбор через тридцать минут, - сказал старшина. - Задача: 
набить и зашить ... Все ясно? 

Каждо'llУ из нас ещ<: утром выдали по две наволочки - для 
подушки и матраца. Надо было набить их водорослями. 

- Только сухими, - предупредил старшина, - чтоб не прели! 

Сегодия рота переселилась из палаток в кубрики. Мы с Юр­
кой заняли койки на верхнем, третьем ярусе, а Ле:'iа - под 
r.ами, на среднем . 

... Идти по водорослям было вязко, ноги утопали, как в ковре. 
Леха говорил: 
- Это их во время шторма выбрасывает, я знаю. На Даль­

нем Востоке тоже так. У меня отец до воины служил в При­
морье. Знаете, какая там тайга? 

- И медведи есть? - рассеянно спросил Юрка. 
- Конечно. Мы с отцом на охоту ходили. Тишина, снегом 

пахнет ... 
Железнов кивнул, не ответив, - смотрел на море. 
- Значит, и медведи ... 
- Ну да! - сказад Леха. - Не веришь? 
- Верю, почему же? - Юрка нагнулся. - Давайте собирать. 
Мы разб;Jе,1ИСЬ. Я прошел вперед. Потом оглянулся и уви­

дел, что Юрка (:тоит и немного исподлобья, пристально смот­
рит иа море. 

На переносице у него прореззлась короткая упрямая складка. 
Откуда-то появился Сахаров. Мельком взглянул на меня и 

двинулся, растопырив руки, к Железнову. 
- Кто кого? 
Тот улыбнулся - складка исчезла. 
- Давай ... 
Через несколько секунд Юрка сидел сверху. Поднялся улы­

баясь. 
- Ну что? 
- Нога подвернулась, - сказал Сахаров. - А ты ничего ... 

Отъелся за десять суток! - Отошел и закричал: - БраТl1Ы, 
с кем иокурим? 
Юрка все улыбался, глядя ему вслед. 
- Чудак! 
- Жалеет, что сам не отсидел, - добавил Леха и усмехнул-

ся. - Героем был бы. 
Мы лежали на матрацах, набитых морской травой, хмелели 

от крепкого запаха водорослей и смотрели на море. Нет, не 
были мы героями, хоть и не каждый, может, решился бы ... За­
крутило нас оно, закружило! 

- На Дальнем Востоке я первый раз и океан увидел, - за­
думчиво проговорил Леха. - И решил, что пойду на флот ... 
А ты, Серега, не жалеешь? 

- Нет, ~ ответил я. 
В об,1Jаках появился просвет, выглянуло соанце. Море в од­

ной стороне зарябило, заИСКРИJJОСЬ, а в другой чуть потемнело. 
Ветер ОЧНУJJСЯ и побежал к лесу. 
ОсвещеННЫе солнцем, повесеJJеJJИ сосны. 
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«Станови-ись! .. » - повисло над берегом. 
Началась строевая подготовка. 
Я иногда оглядывался - смешно было видеть со стороны: 

матрацы лежали, грелись на солнышке, как тюлени, а их хо­

зяева - вся рота - утрамбовывали на берегу и без того твер­
дый, наверное, смерзшийся уже песок. 

- Равняйсь! Смирно! 
И пауза. 
- Шаго-ом ... марш! Нале-во! На месте! 
Мы поворачивались, шли, опять поворачивались, останавли­

вались, поворачивались, шли ... 
Со стороны, может, было и смешно ... 
Занятия с нами вел новый командир смены старшина первой 

статьи Воронов - сухощавый, ЖИJIИСТЫЙ, лет сорока пяти; лицо 
с морщинами, а глаза хитровато-веселые. Бескозырка у него 
была без каркаса, без пружины под кантом; около звездоч­
ки - две лихие вмятинки. Так носили бескозырки революцион­
ные матросы-балтийцы в семнадцатом году. 

- Будем отрабатывать подход к командиру, -сказал Воро­
нов, когда мы сто первый раз остановились и повернулись на­
лево. 

Он стал вызывать нас из строя ПО одному. 
Вот так же, бывало, на репетициях в драмкружке: красне­

ешь почему-то за товарища, когда он выступает, и думаешь: 

«Сейчас моя очередь ... » 
- Юнга Железнов, ко мне! 
Юрка нерешительно бежит (рассчитывает, когда останутся 

три шага, которые нужно пройти «С1'роевым»), переходит на 
строевой и, останавливаясь, подносит руку к бескозырке: 

Товарищ старшина, юнга Железнов по вашему приказа­
нию прибыл! 

- А что вы смотрите исподлобья? - спрашивает вдруг Во­
ронов. 

В строю - хохоток. Я вижу, как Юркина рука вздраги-
вает. 

- Становитесь в строй. 
- Есть. 
Железнов поворачивается кругом. На переносице у него -

складка. 

- Юнга Чудинов, ко мне! 
«Все ясно, - думаю я, - привязался к нам троим». 

Широкое лицо Лехи пылает: у него не сразу получается. Ни-
чего, я постараюсь за всех! А может, не вызовет? 

Юнга Савенков, ко мне! 
- Товарищ старшина первой ста ... 
- Отставить! Как держите руку? 
На третий раз получается. 
- Юнга Сахаров, ко мне! 

Сахаров тонок, строен, шинель ладно подогнана (когда он 
успел?). Четко подходит, козыряет. У него получается. 

- Потренируйтесь-ка друг с другом, - решает старшина. 
Он разделяет нас на пары. Нарочно, что ли? 
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- Юнга Савенков, ко мне! - злорадно кричит Сахаров. 
Бегу к нему, а он отступает спиной к лесу и ждет, криво 

улыбаясь. 
делаю три строевых шага. 
- Товарищ ... командир, юнга Савенков по вашему приказа-

нию прибыл! 
Сахаров молчит. 
Я опускаю руку. 
- Ну?! 

- Разговорчики! .. - Он округляет глаза. - Команды «воль-
но» не было. 

Несколько долгих секунд мы смотрим друг на. друга. 
- Кругом! Шагом марш! Напра-во! Юнга Савешшв, ко мне! 

Ничего, подойдет и моя очередь ... 
- Во-о-здух! .. - кричит кто-то. 
И наступает такая тишина, что в ней слышен один только 

звук - подвывающий, прерывистыЙ ... 
- «Юнкере»! 

Это я сказал. Сам не знаю, когда успел рассмотреть. Мы уже 
бежим к лесу. Кто-то визжит. Визг все сильнее, пронзитель­
нее. И я вдруг соображаю, что это бомба. 

Визг еще не оборвался, а взрывная волна уже схватила ме­
ня за шиворот, ударила пониже спины, бросила к лесу, до 
которого я двух шагов не добеж.ал. 

Рядом тотчас падает Воронов. Это он меня, а не взрывная 
волна ... А визг прекратился. {Кутко ... 

- По-пластунски - в лес! - ВПОЛГО.~оса приказывает стар­
шина. 

Слева ползет Леха, впереди - маленький лупоглазый Вадик 
Василевский (правда, что «прыткий»!) и сам Сахаров. А где 
Юрка? 

- Железнов! - рявкает старшина. - Куда, стервец?! 
- Может, он парашютистов сбросил? Надо же посмотреть! 

Отрывисто затявкали зенитки. 
- В лес! Без тебя обойдутся ... 
Мы ползли и ползли - между сосновых стволов, под лапами 

елей. Наконец Воронов приказал подняться и огляделся. 
- Юнга Железнов, ко мне! 
Я услышал треск сучьев, увидел, как Юрка поднес руку 

к бескозырке. Глаза у него обиженно блестели. 

- Найдите командира роты. Доложите, что бомба, по мо­
им наблюдениям, упала в районе трех валунов на южном мысу 
и не взорвалась. Ясно? 

- Так точно! - заорал Юрка и бросился сквозь кусты на­
пролом. 
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Поднялся гвалт: 
Ой ты, как завизжит! .. 

,- За нами охотятся! Пронюхали, что ли, что мы здесь? 
- Матрацы бомбил! Ха! .. 
- И то не взорвалась! .. 

Цыц! - сказал Воронов. - Второй фронт тут открыли ... 



VI 

я открывз'О глаза. Совсем близко надо мной, на потолке, 
колеблется круглое красноватое пятно: это внизу, на столе, го­
рит коптилка. Странно, не слышно ни ветра, ни сосен ... 

- Подъем! 
Все проснулись, но никто не шелохнется. 
Метнулось на потолке пятно света. Внизу скрипят кровати 

IЮ~lандиров смен - нашей и соседней, которая спит напротив, 
у другой стены кубрика. . 
КJpKa покряхтел, поворочался и затих. 
- Что же ты? - шепнул я. 

- Да ну ... - Он вздохнул. - Не встану: наш новый подума-
ет еще, что выслуживаюсь. 

- Подъем, - спокойно, даже заинтересованно сказал Воро­
нов. 

В ответ кто-то тягуче, с наслаждением зевнул. Мы насторо­
жились. 

- Так, - сказал старшина. 
И вдруг мы услышали шлепок. I\то-то испуганно ойкнул и 

кубаре~1 скатился со своего матраца. 
- Кто бросается-то? Ща как дам! .. 
- Не узнаете ботинок командира? - спокойно спросил Во-

ронов. 

- Гы-ы' .. - обрадовался КJpKa. - Во дает! .. - И спрыгнул 
вниз. 

За ним с веселым гоготом посыпались остальные. 
Натягивая брюки, Леха восхищенно крутил головой. 
- Ты знаешь, что он на «Авроре» служил? Знаешь? 
Воронов, уже одетый, молча поглядывал то на нас, то на 

Сf10И большие наручные часы, поворачивая руку так, чтобы на 
нее падал свет коптилки. В полумраке слышно было сопение, 
стук ботинок, переругивание. А напротив так же копошилась 
другая смена, и старшина их все приговаривал вполголоса: 

- Ну-ка, юноши, не посрамимся ... 
Начался первый день жизни в кубрике, первый день занятий. 

А сколько уже было всякого: море, разговор с капитано»] вто­
рого ранга, бомба.. Я, пока одевался, обо всем этом переду­
мал. И опять видел, как тонет Лехина бескозырка, как про­
тивно дрожит Валькино лицо - «Ребята, я не пил ... » - И как 
смотрит на меня Иванов: «Маменькин сыноК» ... · А бомба! Ее 
подорвали минеры из учебного отряда - я слышал, я всем те­
.10М почувствовал, что земля сдвинулась. Всю душу переверну­
ли мне эти дни, и вот настал новый день - и будто ничего не 
произошло: опять команды, команды ... 

- Становись! 
Построились. 
Воронов посмотрел еще раз на часы, на нас - и рассмеялся. 
- Умора! .. 
Мы тоже улыбнулись - растерянно. В чем дело? Мы горди­

лись тем, что встали сразу и посрамили все-таки «юношей» из 
соседней смены: они еще не СТРОИJlИСЬ. 
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- Умора! .. - повторил Воронов. - Семь минут одевались. А? 
Как вас назвать-то после этого? 
Мы не знали, как нас назвать ... 

Главстаршина Пестов командовал: 
- И-раз! 
Мы коротко нажимали на головки ключей: точка. 
- И - раз, два! 
Нажатие на два счета - тире. 
- Теперь - прием на слух. Не пытайтесь считать, сколько 

11 знаке точек' и тире, - говорил главстаршина Астахов, про­
хаживаясь между столами. - Так вы никогда не станете ра­
дистами! Знаки нужно запоминать на слух. 

- Например, - подхватывал Пестов, - семерка. - это два 
тире, три точки. Но запоминайте на слух: «Та-а, та-а, ти, ти, 
ти» - «Дай, дай закурить». Ясно? 

- Спрячьте ваши улыбочки! - приказывал Астахов. - Теперь 
попытайтесь запомнить двойку. Две точки, три тире: «Ти, ти, 
та-а, та-а, та-а» - «Я на [орку ш.ла». «Ти, ти, та-а, та-а, та-а»­
.«Пирожок нашла» ... 

- «Ти, ти, ти, та-а, та-а!» --:- «Какая ра-адость!» - сдержанно 
УJlыбilЛСЯ Пестов. - А это я пропел тройку ... 
Занятия радистов начались в Общем, большом классе, где 

на столах были смонтированы радиотелеграфные ключи, а на 
стенах висели длинные листы со значками азбуки Морзе. Азбу­
ка казалась нам такой же непостижимой, как первоклассни­
кам - таблица умножения. А эти «я на горку шлю> трудно 
было принять всерьез - сколькu же времени нужно, чтобы 
стать радистом, если начин<IТЬ с такой чепухи? 

Мы внимательно приглядывались к нашим инструкторам. 
За четыре часа занятий они по очереди садились за ключ. 
На Пестове - черноволосом, с бачками, идеально выбритом­
все блестело: тщательно при чесанные волосы, бляха ремня, бо­
тинки и зубы, если он приоткрывал рот. А рот у него откры­
вался, когда главстаршина работал на ключе - такая, наверно, 
у него была привычка. 

Его звали Михаилом: он и свое имя и имя Астахова - «Ле­
ша» - оттарабанил на ключе. (Мы, конечно, на слово ему по­
верили.) А главный старшина Астахов не был похож на свое­
го спокойного, даже немножко медлительного друга - светло­
волос и, кажется, вспыльчив. И когда работал на ключе, губы 
у него сжимались. Но мы нашли все-таки какое-то сходство 
между ними, как между братьями. И в первый же день к обо­
им пристало новое, комбинированное имя: Милеша Пестахав. 
Это Сахаров придумал. Правда, тут же сказал Юрке: 

- Я бы на их .месте на фронт сбежал и трибунала бы не 
побоялся ... «Пирожок нашла»! .. 
В окна заглядывали кроны сосен. 
Астахов, сжав губы, нажимал на ключ. 
--:- Повторяю, семерка! 
А Пестов прохаживался между столами и спрашивал: 

Запомнили? 



В тот вечер мне удалось пробраться поближе к печке - да­
же роба на коленях нагрелась и лицу былЬ жарко. Треща:1И 
дрова, отсветы огня плясали на круглых лицах ребят, и давно 

знакомым казался хрипловатый голос Воронова. 
- Солнце едва взошло, - рассказывал старшина, - только 

клотики И осветило. Вода в гавани тихая. Ровненько, борт 
к борту, стоят миноносцы. А на корме каждого - горнист. 
И вот, значит, солнце, склянки бьют, и разом во все гор­
ны - подъем! 

Леха вздохнул. 
- На кораблях, конечно, все по-настояшему ... 
- Да, там - моряки, - усмехнулся старшина. 
- А за сколько минут встают моряки, товарищ 'старшина?-

нагловато, заискивая, спросил Сахаров. 
- Умора! .. - ответил Воронов. - «За сколько минут! .. » За 

одну, ясно? 

- На миноносцах и мы так будем. 
- Это как повезет... Подложи-ка еше поленце, Савенков. 

Вот так... Это куда направят, а то и на «самоваре» служить 
придется. 

- Гы ... - Юрка замер. 
- «Гы»! Была тут, на Северном флоте, такая боевая едини-

ца. Ее-то «самоваром» и прозвали... Между прочим, любое 
судно, если оно ходит под военно-морским флагом, - это боевая 
единица. Даже шлюпка. Ясно? Ну, а ребятам обидно было ... 
В море он не ходит: мал. Команда - три человека: стаРl!lина 
за командира, рулевой да моторист. По береговым постам про­
дукты развозят, горючее - вот и вся их морская служба. «Са­
моваром» и прозвали... Чапает катерок через гавань, а с ко­
раблей: «ЭЙ, на «самоваре»! Труба раскалилась! Как бы вам 
не закипеть!» А труба - красная, длиннющая, с этаким колен­
цем ... 
Слабо стрельнуло в печке. Угли отбрасывали ровный свет 

на лицо старшины. Худощавое, с резкими складками около губ 
и чуть великоватым носом, оно казалось усталым. 

- Ну вот ... Началась воИва. Служба на «самоваре» - все та 
же. Пошли они как-то на дальний береговой пост и на полпу­
ти увидели перископ - немецкая подлодка! Фашист на них ни­
какого внимания не обратил. Поворочал перископом и не спе­
ша опустил его. А .катерок волны м ходом - К подлодке ... 

- Строиться на вечернюю поверку! - ворвался в кубрик дне-
вальный по роте. 
Хлопнула дверь. Воронов замолчал. 
- Ну? - спросил Леха. 
- Строиться на вечернюю поверку, - поднялся старшина. 

VH 

- Стой, кто идет? 
Не пойму, чего больше в этом окрике из темноты - угрозы, 

надежды или тревоги. Так много интонаций, что мне становит­
ся зябко: я еще не слышал, чтоб у Сахарова был такой голос. 
Разводящий отвечает. 
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- Разводящий, ко мне, остальные на месте, - облегченно 
командуеl CaxapD~ 
Све1 карманного фонарика, скользнув по фигуре, падает 

вниз. Теперь видн~ широка" траншея - вход в подземный 
склад боепитан~я. 
По команде разводящего я подхожу и убеждаюсь, что дверь 

склада опечатана. Потом слушаю, как они уходят. 
СЛ-ОВНО кто-то отнял ладони от ушей: лес гудит, стонет так 

протяжно, что кажется -'. "от-вот заХJIебнется ветром. 
Я беру винтовку наперевес. 
На поляне неРОВНЫII!И пятнами лежит снег. Если долго смот­

реть на них, пятна начинают расплываться, их съедает темно­

та. А вглядьшаешься в черную стену леса - О'Пять откуда-то 
появляются белые lIятна. 

Постоять в траншее? Нельзя - оттуда и этого не увидишь. 
Разводящий и СаХарОВ уже, Iшнечно, в караулю:. В теПJIOЙ, 

uисто выбеленной комнате, где ярко светит JIампочка без аба­
жура и от пирамиды с винтовками падает тень на стену. А на 
стене в рамке - присяга, и до нее дотягиваются УДJIиненные 

кончики штыков. 

Говорили, что после тйго, как мы примем присягу, нам вы­
дадут .ryенточки и флотские ремни с бляхами. Присягу мы при­
I1йЛИ. И получили оружие - винтовки образца 1891-1930 ГГ., 
знаменитые русские «трехлинейки». А ленточки и ремни - по-
1(3 нет. Но сейчас Шoiнель на мне туго перепоясана, в правое 
нижнее ребро уперся Г!одсумок, а в нем - настоящие патроны. 

Этот ремень мне выдали только на сутки, в караул. «Несение 
караульной службы является выполнением боевой задачи»,­
так написано в уставе . 

... В той комнате есть еще печка, скамья, бачок для кипятка 
IJ стол, покрытый красным сукном. А на столе, тоже в крас­
нОЙ обложке, одна-единственная книжка - это устав. 

В нем все ясно, ка!, в букваре: печь топить с восемнадцати 
часов, кипяток имегь круглые сутки, в помещении поддержи­

вать тишину и порядок, «отдыхать лежа (спать), не раздевд­
ясь» ... 
Сахаров сейчас, наверное, «отдыхает лежа» - спит. 
Посветлело как будто... Я не сразу догадываюсь, что это 

луна. Появится или нет? Она где-то рядом - теперь можно 
рассмотреть, как быстро летят облака . 

... Интересно, те два парня из соседней роты - за что им ор­
дена дали? И тех ребят, С «самовара», тоже наградили. Хоро­
ШО, что у них были глубинные бомбы. Потопили подлодку, на­
J1" же! .. А может, я сейчас диверсанта задержу? Может, тот 
«юнкере» все-таки его сбросил? Хотя нет, вряд ли ... 
Руки озябли. Прижав винтовку к локтю, я прячу их в кар­

маны шинели и в правом >Jащупываю плотный конверт. 
MRMa пищет: «ОбязатеЛJ;-НО соберу тебе посылку», или: «Обя­

зательно нз днях соберу посылку»? .. Я ощупываю письмо. Ни­
K~!\ не могу вспомнить точно. Очень хочется перечитать сей­
час же! .. 

Стой, кто идет?! 
Я спрыгивэю в траншею. За спиной у меня - опечатанная 
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дверь склада, а впереди... Теперь я узнал его: политрук роты 
лейтенант Бодров. 

- Стой! Кто идет? 
Остановился? Нет. 
Я щелкаю затвором. 
- Стой! Стрелять буду! 
Остановился. То-то! .. 

Кто на посту? 
Юнга Савенков! 
Давно стоите? 

С двадцати четырех часов, товарищ пейтенант. 
Ясно, - говорит он. - Ну и погодка!.. Не замерзли? 
Нет, что в'ы, товарищ Jlейтенант! 

Похвалит он меня за бдительность? .. 
- Так ... Продолжайте нести службу. 
- Есть! 
Бодров поворачивается, собираясь уходить. 

Товарищ лейтенант ... 
Да? 

- Скажите, пожаnуйста, сколько времени? 
- Пять минут, второго. 
- Благодарю. 
Поговорили ... Жаль, что маnо. А все-таки легче. Но неужели 

сейчас только пять минуг второго? 
Ошибся, наверное, лейтенант: часа два теперь или около 

этого ... Может, пять минут второго было, когда он пошел про­
верять посты? И пока мы с ним говорили, тоже время прошло. 
Холодно. Ветер все сильнее. Насчет погодки он правильно 

сказал, А что сейчас в море творится! .. Зато в кубрике хоро­
шо. Спят все. Дневальный слышит, как похрапывают ребята. 
Я решаю постоять немного в траншее. Здесь тише, но как-то 

не по себе. Опять выхожу, оглядываюсь. И цепенею: шагах 
I! пяти от меня кто-то лежит, упершись в землю руками и рас­

топырив локти. 

- Встать! 
Голос у меня чужой. Вокруг только гудящая темнота, пол­

ная движения, которого я не вижу. 

- Встать! 
Замахиваясь винтовкой, я шагаю вперед и в самый послед­

ний момент понимаю: передо мной пень. Ахнув от ярости и 
еще не прошедшего страха, я изо всех сил всаживаю в него 

штык, 

... Тихонько шепчутся сосны. Их желтоватые стволы ясно вы­
деляются на побуревшей еловой хвое. Над ними ровное серое 
небо, а внизу - нетронутые островки первого снега. И мне эти 
скупые краски кажутся красивыми. По крайней мере четко, по­
нятно и ничего не сливается. 

Сейчас, днем, все здесь выглядит по-другому: довольно ред­
кий лес, бестолковые следы на поляне, траншея ... Только этот 
вывороченный пень похож все-таки на человека, который го­
товится прыгнуть. 

Я подхожу К нему, пинаю ботинком. И улыбаюсь: пень весь 
исколот штыками - весь! Значит, не я один с ним сражался ... 
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Кончаются мои первые сутки в карауле. 
А мама пишет: «На днях непременно отправлю тебе посыл­

ку», - теперь помню точно . 
... Вечером мы возвращаемся в роту. 
ВОРОI10В, он был начальником караула, выстр.аивает нас 

·в кубрике. Вызывает из строя Сахарова и объявляет ему бла­
годарность за отличное несение караульной службы. 

- Служу Советскому Союзу! - отрывисто говорит Сахаров 
1I становится в строй. 

- Юнга Савенков! 
Ага, мне, значит, тоже! .. Выхожу из строя. 
- Юнге Савенкову за разговоры на посту с п?сторонним ли­

пом два наряда вне очереди! 
Есть два наряда ... 

- Громче! 
- Есть два наряда вне очереди! 
- Становитесь в строй. 
«Дурак! - говорю я себе. - Маменькин сынок! .. » 

VIII 

Время идет. Как говорится, привыкаем ... 
Зап-равляешь утром койку - исчезают последние обрывки 

каких-то домашних снов, а разбираешь ее вечером - день, кото­
рый прошел, можно по'трогать рукой: плечо помнит тяжесть 
винтовки, ладонь - бугры морских узлов, пальцы - головку 
радиоключа. 

Домашние сны снятся все реже ... 
Сегодня была боевая подготовка: марш-бросок, атака, заня­

тия на стрельбище. Когда-то мы сидели около валуна, вокруг 
трещали костры, и в озере отражались облака, похожие на 
снег. И мне казалось, будто все, что со мной происходит, не на­
стоящее ... А сегодня я полз по тому самому месту, где плавали 
облака, полз по-пластунски: вдавливался телом в снег, тащил 
за ремень винтовку, отплевывался снегом и моргал изо всех 

сил, потому что некогда было протереть . залепленные им 
глаза. 

- Товарищ лейтенант, дневальный по кубрику юнга Сахаров. 
Он доложил вполголоса, как и положено докладывать после 

отбоя. 

- Вольно, - негромко ответил Водров. 
Я, наверное, стал засыпать: не слышал, как политрук вошел 

в кубрик. Любит он проверки устраивать! Но теперь это меня 
це касается. Дневальный не я, а Сахаров. Он отдыхал перед 
заступлением в наряд, когда я полз по-пластунски, когда стар­
ШJclна роты прохрипел: «Справа, короткими перебежками - впе­
редl», и я вско~ил, увидел, что до сосен рукой подать, но бе­
жать в глубоком снегу было, ой, как трудно! И гранату - на­
стоящую, боевую - я бросил точно, прямо в макет. Воронов 
похвалил. Так что отдых заработан честно, а время, отпущен­
ное на сон, мне никто не прибавит - ни политрук, ни тем более 
Сахаров. . 
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... Бежать было трудно. За соснами опять открылась поляна, и 
в этом месте мы скапливались для атаки. 

Осенью там желтели топкие кочки. 
О чем думает человек, когда ползет по-пластунски, а потом 

лежит, кося глазом в небо и ждет сигнала идти вперед, в бой? 
Не знаю. Может быть, о всякой всячине. Я думал о том, что 
время идет и замерзает озеро. И выпадает снег. О том, что я 
тосковал когда-то, глядя, как плавают в этом озере облака, 
а сегодня прополз по нему, замерзшему, по-пластунски и почув­

ствовал, как оно, время, идет и как меняет не только в:е 

вокруг, но и что-то во мне самом. Когда-то я, озябший, радо­
вался теплу от костров, а теперь разгребал голыми руками 
спег, и опи будто варились в нем - такие были красные и 
горячие. 

Бывает, додумаешься до чего-пибудь простого, известпого, 
а кажется - открытие сделал. Это потому, что сам доду­
мался. 

Потом я увидел на снегу пятнышко крови. Осмотрел руки­
нигде ни царапины. Откуда же оно? Пригляделся, потрогал 
его пальцем - клюква, оказывается. Самая настоящая клюква. 
Ну да, осепью здесь желтели кочки - значит, на болоте росла 
клюква. Я осторожно разгреб снег и сразу нашел еще две яго­
ды. Круппые, пунцовые. Они оттаивали во рту и сладко лопа­
лись - в жизпи не пробовал ничего вкуснееl 

- Дневальный, чья это роба? - спросил политрук . 
... И тогда я заторопился: знал, что вот-вот поднимут в атаку, 

а найти хотя бы одну, только одну еще клюквину казалось 
очень важным. 

- Юнги Савенкова! - громче, чем нужно, ответил вдруг 
Сахаров. И добавил презрительно: - Не мог сложить как сле-
дует. . 
Я стиснул зубы. 
- Разрешите его разбудить? - Сахаров радостно прищелк­

нул каблуками . 
... Нашел я тогда и третью. Но поднять не успел. Край неба, 

верхушки сосен качнулись, освещенные красной ракетой. Дви­
нулся навстречу ,~ec. Я бежал. Ударил одно чучело штыком, 
сшиб другое прикладом! .. 
Сейчас встанет на скамью, ткнет меня кулаком в бок и про­

шипит: «Савенков, поднимитесь и сложите форму, как поло­
жено!» 

И поднимусь. Придется. Слезу - в тельняшке и подштанни­
ках - со своего третьего яруса. А лейтенант и Сахаров будут 
смотреть, как я слезаю. Унизительно! Унизительно вставать 
в таком виде перед командиром, у него-то шинель - на все 

крючки и каждая пуговица сияет! А тут еще Сахаров ... 
Внизу, на длинной скамье, все сложили свои робы - сло­

жили аккуратно, прикрыв сверху синими матросскими ворот­

ничками. Как положено. 
А я просто забыл. 
- Сам разбужу, - сказал политрук. 
Еще не легче: пожалуй, выговор влепит! 
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я: открыл глаза и тут же опять зажмурился. Отвернуться 
к стене? Не успею. И какой толк! 
А Бодров уже вставал на скамью. И чего ему не спится? 
... ОДFJО чучело штыком, другое - прикладом. И сердце так 

колотилосы� Атака совсем не казалась игрой - это была бое­
вая подготовка. 

я: чувствовал, что политрук смотрит на меня. Потом услы­
шал, как он вздохнул. 

- И руки под щеку, - удивившись чему-то, тихо сказал 
лейтенант. 
Он слез обратно. И произнес совсем другим, недобрым го-

лосом: 

- А вы почему не проследили? Поправьте сами. 
- Есть. 
На этот раз Сахаров каблуками не щелкнул. 
Послышались шаги, и дверь негромко хлопнула. 

Эх, жалко, политрук не видел, как я сегодня на стрельбище 
бросил гранату! Вст!,яхнул ее - в ней зажужжало, и очень за­
хотелось поскорее бросить ее, ожившую, но я все-таки прице­
лился - и в самый макет! "Порядок, - сказал Воронов. -
Молодец». Я распрямился и увидел, что с верхушки сосны сып­
ле~ся снег. А Леха, бросив свою гранату, присел рядом со 
мной на дне окопа и достал из кармана целую горсть клюк­
вы: «В снегу откопал. Попробуй, вкусная!» 

... Сахаров потянул мое одеяло. Но ведь ему было приказано 
самому поправить! 51, улыбаясь, свесил голову и увидел ши­
рокое Лехино лицо. Он приподнялся на своей койке - подо 
мной, вытянул голову и дергал за одеяло. 

- Савенков! 
- Ау, - сказал я. 
~ Встань и сложи форму, как положено, - сказал Леха. 
я: даже не сразу понял: «Что это он?.» 
- Слышишь? 
Сахаров смотрел на Чудинова с интересом. 
Я подумал, медленно откинул одеяло. Слез со своего третье­

го яруса. Сложил робу и аккуратно прикрыл ее синим ворот­
ничком с тремя белыми полосками. 

- Лучше, лучше! - сказал Сахаров. 
Холодно было стоять босиком. Я сел на скамью, вытер ноги, 

посмотрел на койку старшины. Воронов спал, а может, и не 
спал. Лицо у него было довольное. 

А Леха отвернулся к стене. 
Я покосился на Сахарова. Он с интересом смотрел на заты­

лок Чудинова. 
Ладно, время, отпущенное на сон, мне никто не прибавит. 

- О чем бормочешь? - спросил вдруг Юрка, когда я, НЮШ-
нец, улегся. 

- И чего вам не спится сегодня! 
- О чем? 
- Так, - вздохнул я. - Время идет, все меняется: и пр ир 0-

да и люди. 

- Да ты философ! - сказал Железнов. 

30 



'Х 

Сыто гудела набитая дровами печь. Вадик Василевский си­
дел перед ней на корточках и пел: 

Когда в море горит бирюза, 
Опасайся шального поступка ... 

Брился старшина. 
А на столе леЖ8ла посылка. 
Тот не получал подарка, кто далеко от дома не держал 

в руках такой ящичек. На нем даже сургуч и печати кажутся 
особенными. В нашем кубрике посылки еще никому не прихо­
дили. Мне первому. Я ее нес, и все оглядыва-чись: qПосылка! 
Из дому ... » А сейчас она лежала на сто.ле, и ребята даже 
письма читать не начинали - смотрели на ее сургучи !I улы­

бались. 
Жалко, что мама никогда этого не увидит. И рассказать не 

расскажешь, а жалко, что она никогда не увидит этих ребят 
в матросских робах и не услышит, как печка гудит, не почув­
С1вует, как у НаС празднично из-за ее посылки: мы вроде смот­

рим друг на друга каl'.ими-то новыми глазами, и непонятно по­
чему, но гордимся, что живем в одном кубрике и получаем по­
сылки с Большой земли. 

- Хочешь, открою? - предложи.'! Сахаров. 
- А чем? 
Юрка протянул мне штык. Я поддел крышку, нажал. Скрип­

нув, обнажились тонкие гвоздики. 
- Подожди-ка, - сказал вдруг Леха. - Встряхни... Есть там 

коржики? 
Сахаров поднял руку. 
- Тихо! Радисты принимают на слух ... 
Все рассмеялись. 
- Так не понял, - признался Леха. 
- Сейчас посмотрим. - Я снял крышку и отложил в сто-

рону. 

- Бумажка, - пропел Юрка. - А под ней? Носки! 
- Теплые ... 
- Одеколон! 
- Ого! .. Зачем СН тебе? 
- Мама - сам понимаешь ... 
- Коржики! - объявил я." 
Сахаров отвернулся. 
- Не люблю сладкого. 
- А ты попробуй. Мама ведь приел ала. 
Он остановился вполоборота. 
- Ну, давай уж ... 
Чудак, зачем он все старается отличиться? Был бы ведь не­

плохой парень ... 
Мы жевали коржики н читали письма. 
В кубрике пахло оттаявшей корой, чуть-чуть дымом и ши­

нелями. Пахло н привычно и тревожно, как в дальней дороге, 
. Чего ты? - спросил Юрка. - Заскучал? . 
- Нет. 
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Просто я совсем, оказывается, забыл ВКУС коржиков. Или он 
показался мне другим. 

Вадик Василевский жует и в потолок смотрит. Новые, на­
верно, стихи сочиняет Смешной он! Ему еще и .пятнадцати 
нет - самый молодой и самый маленький юнга в роте. Стар· 
шина роты мычит, как от зубной боли, когда видит, как Вадик. 
в шинели до пяток, вышагивает в строю в самом конце, на 

«шкентеле». Мы уже научились ходить широким флотским ша­
гом, а у Вадика не получается. Зато он стихи сочиняет - и 
хорошо выходит! 

- М-м ... - промычал Леха. - Отец пишет: «Мы с тобой, 
Леха, еше сходим на охоту. Возьмем двустволки - и в тайгу, 
с ночевкс)Й». А помнишь, я ра,::сказывал, как МЫ' с ним в сне­
гу спали? 

- Юрка молча кивнул. Он ел сосредоточенно, не торопясь -
так едят то, чего не приходилось еще пробовать. 

- Теперь от сестры почитаем, - сказал Леха и надорвал 
второй конверт. 

Она молодая? - спросил Сахаров. 
ДBaдцaТI\ один. 
Старовата ... 
Заткнись! - Леха ра~,~меялся, СУНУЛ в рот коржик. 

А про Юрку iI Леху я бы рассказал побольше, чем о других. 
Хотя нет, пусть лучше они, когда ВОЙН1i кончится, приедут ко 
мне домой в отпуск. 

- Вот же! Вот оно ... Где? - засуетился вдруг Леха. - Где 
письмо? Вот же отец сам пишет! Про охоту, и все ... 
Он поднял глаза и ВИНОБато улыбнулся. 
-Сам ... 
За дверью кто-то затопал, сбивая с ботинок снег. 
- Ну, У кого здесь одеколончик? - подошел Воронов. 

После бритья хорошо бы 
Глядя на Леху, я протянул старшине флакон.'.ВОРОНОВ ото­

шел. Леха медленно поднимался со скамьи. Встал, пошевелил 
губами и глухо сказал: 

- Мой отец ... смертью храбрых! .. 
А коржик еще не доел - стоял с оттопыренной щекой и 

смотрел куда-то мимо нас. 

Расползался приторный запах одеколона. Гудела печь. 
Хлопнула дверь. 

Юнга Савенков! - услышал я. голос старшины роты. 
- Есть' 
- За вами наряд вне очереди ... Завтра - рабочим по кам-

бузу. Ясно? 

Чаще всего Леха Р1iссказывал, как они ходили на охоту -
отец и он. У Лехи была малокалиберка Он считал, что самое 
главное - это метко стрелять. Только теперь, когда сам на­
чал службу, Леха понял, что отец прежде всего учил его лю­
бить тайгу. Любить, а потом уж стрелять. «Чуешь, - спраши­
вал он, - как снегом-то пахнет?.» 

И, может быть, потому, ЧТ() за дверью кубрика вставая дре­
мотный, укутанный в снежные сумерки лес, мы хорошо пони-
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мали, о чем говорил Леха. Майор U[удинов стал· для нас давно 
знакомым, живым человеком . 
. А он уже несколько дней не живой... Его больше нет. Как 
же теперь Леха будет о нем рассказывать? Ведь нет у него 
о.тца, нет! 

. Я бросил шуровать в топках на камбузе, присел на поле н­
II.ИЦУ дров и сжал руками голову: первый раз по-настоящему 
почувствовал, что значит - не стало человека... Вчерашнее 
письмо, в котором говорилось про охоту, было последним. Вче­
ра был последний день, когда Леха мог говорить: «Мы с от­
цом», а сегодня ,- все! .. Сегодня жизнь уже другая, потому 
что майора Чудинова в ней больше нет. Нет! .. 
Пришел старший кок, позевывая, заглянул в одну топку, 

в другую. Засопел. 

- Так и к обеду не вскипятим ... 
Подбросил дров, ковырнул в топке кочергой, постучал, плю­

нул туда' - и пламя напряженно, обрадованно загудело ... 
Котлы были вмазаны в квадратную печь, примыкавшую 

к длинной, широкой плите с отдельными топками. Это соору­
жение стояло в центре просторного зала, уставленного по сте­

нам разделочными столами. Камбуз освещали три электриче­
ские лампочки. Окна черно блестели. 
Старший кок стоял у разделочного стола, пробовал на палец 

острие длинного ножа и следил за моей работой. 
Вода в котлах уже кипела, когда за стенами камбуза послы­

шались песни - роты шли на завтрак Тяжелые ботинки юнг 
затопали в соседнем зале, загрtмели миски, поднялся гвалт и, 

перекрывая его, запели старшины рот: «Внимание-е-е!.. Голов­
ные уборы-ы ... снять' Садись!» 

Вместе с другими рабочими по камбузу я кинулся разносить 
по столам бачки с чаем .. Когда роты ушли, мыл СТОЛЫ, драил 
палубу, таскал воду в ненасытные котлы и чаны, а потом -
мешки с сухой картошкой. 
И вспомнил, как на шлюпке Валька заорал: «дезертиры!» ~ 

р как Леха просыпал свою порцию этой картошки. Он тогда 
здорово беспокоился, что скажет отец. 

- Запарился? - почему-то злорадно глядя на меня, спро­
сил длинный как жердь юнга с острым кадыком, тоже рабочий 
по камбузу. - Это еше цветики! .. Я не первый раз ... Службу 
понял. Зато - рубане-ем! .. - Он даже глаза прикрыл. 
«Рубанули» ПОСЛЕ· того, как отобедали роты: чуточку перво­

го, порции ПО три - каши, обильно политой маслом, и по пол­
ной миске компота. У длинного кадык так и ходил. Я выбирал 
в компоте ягоды, а когда поднял голову, его за столом уже 

не было. Такой бы на шлюпке и парус, наверное, сжевал! 
Подошел старший кок и приказал мне вычистить котел из­

под каши. Начинались «ягодки» ... 
Котел еще не ОСТЫЛ. Когда я наливал в него воду, она быст­

ро становилась горячей. Сидел я на краю печи боком, ноги 
держал на весу, горизонтально, и до пояса свешивался в эту 

преИСПОДНЮl9, обклеенную скользким слоем пшенки. 
К горлу противно подкатывало. Неужели мне когда-то хоте­

лось есть? 
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«А все этот, - думал я, - кадыкастый! «Рубане-см! .. » И от­
дирая ножом запекшуюся корку, вспuмнил Леху: во время 
обеда он сидел, уставясь в свою миску, и ничего не ел. Мне 
стало совсем тошно. 

После ужина опять надо было драить палубу, снова чистить 
котлы и носить воду для завтрашнего чая. Руки у меня так 
пропитались жиром, что не от мы вались даже горячей водой. 
Роба пропахла объедкаыи. 

Но и этот ден., конt;ился. Я возвращался в fJOTY. Торопливо 
скрипел снег. Медленно двигался по сторонам черно-белый лес. 
Чистый воздух был сладким, как мороженое. А ноги подкаши­
вались ... 
В кубрике было тихо: отбой уже сыграли. Леха лежал с от­

крытыми глазами. Он увидел меня и отвернулся. я' достал из­
под шинели миску с кашей, тронул те.1JЬНЯШКУ на его плече. 

- Ешь. 
Плечо дернулось. 
- Ешь, тебе ГОЕ-ОРЯТ! - приподнялся вдруг на своей кро-

вати Воронов. 
Леха сел. 
- Спасибо ... 
И стал есть. 
В миску капали слезы. 
Я быстро сбросил робу, аккуратно сложи.)] ее, забрался на 

свою койку и с головой укрылся одеялом, чтобы не слышзть, 
как скребет Лехина ложка . 

... И почти тут же услышал: 
- Подъем! 

... Высоко над нами начинаlOТ тревожиться сосны. 
- Шаго-ом марш! 
Ночь еще не ушла, да и не уйдет - завязла в лесу. 
В темноте над доро!"'ой эхом мечутся песни. Где-то впере­

ди - рота боцманов: 

... Врагу не сдается наш гордый "Варяг» ... 

А за нами идут рулевые: 

.. .под Кронштадтом 
С комсомольцем, бравьш моряком ... 

МЫ запеваем тоже. Слова этой песни - на мотив «дальне-
восточной» - сочинил политрук Бодров. 

Мы сами строим нашу школу юнгов 
i1 видим радость в собственном труде. 
Пойдем навстречу штормам, бурям, выогаы 
За нашу жизнь, что создана в борьбе. 

Закончили петь. Шагаем молча. 
Со стороны оэера из кустов выходят на дорогу двое. Они 

u тулупах, ваJWН1Ш.Х И, что caMIJe странное, с удочками. 

Милеша Пеетахов! - узнает кто-то. 
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Воронов - он идет рядом, у края дороги - здоровается 
с ними. Они говорят вполголоса, но можно услышать: «Подо 
льдом ... улов. Недолго ... » 

- Рыбку ловят! - вдру! зло выговаривает Леха. И всхли­
пывает. 

Сдержанно стонут перебинтованные снегом сосны. 
А запевала начинает новую И рота - кому какое дело, что 

творится вокруг! - рявкает: 

Сонце лье-о-ца, 
Серце бье-о-ца, 
И при вольно дышит грудь! .. 

.. .после завтрака роты одна за другой выходя~ к учебному 
корпусу. Здесь еше два двухэтажных здания: штаб и дом, где 
живут командиры с семьями. На крыльце его стоит новый на­
чальннк школы капитан первого ранга Авраамов. Свет из окон 
косо ложится на золотые погоны. Говорят, Авраамов командо­
вал еще первым русским миноносцем «Новик» ... 

- Здравствуйте, товарищи юнги! 
- Здрась-товарищ-капитан-пер-ранга! 
В крайнем окне второго этажа, откинув занавеску, на мину­

ту появляется дочь капиганапервого ранга - Наташа. 
Все смотрят на нее. 
Леха тоже всегда смотрел. А сейчас... Я чуть поворачиваю 

голову и вижу, как вздрar'ивает от крепкого строевого шага его 

лицо - с закрытыми глазами ... 

х 

до приезда Авраамова никто из нас н(' видел человека в по­
гонах. Никто, кроме старшины Воронова. А мы... разве что 
в кино. 

Когда капитан первого ранга' Авраамов был назначен началь­
ником школы, на Большой зеМJ1e уже ввели новую форму. И он 
приехал к нам в погонах. 

IOрка, увид('в его. восхитился: 
- Сила! .. - Тремя энергичными жестами он изобразил гор­

батый нос, бакенбарды и ТlOГOHЫ. - Во, во, во! .. 
Через месяц B\leCTe с ленточками и флотскими ремнями мы 

тсже получили погоны и погончики. Погоны на шинели -
черные, с буквой «IO», а погончики - квадрзтные, с той же 
буквой «IO» - на робы и на фланелевки. Вечером, после заня­
тий, ПРЩIIивали ... 
у Воронова они были с тремя 

вами «СФ» - «Северный ф!!от». 
около кровати и достал начатое 

IOрка сказал: 

золотистыми лычками и бук­
АН спрятал их в рундучок 

накануне письмо. 

- А говорят, у Авраамава еще старые погоны капитана пер­
вого ранга! Всю жизнь на флоте ... 

- Нравда, товарищ старшина? - спросил Сахаров. - Он 
и до революции был кап-один? 

Отставить разговоры! - буркнул Воронов. 
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С письмом у Ht:fO, наверное, не .1адилось. Старшина отложил 
его, пощупал подбородок. Бриться рано. 
Присел около печки. 
Что же он погоны не пришивает? 
Мы пододвинулись, притихли. 
- Расскажите что-нибудь. 
Воронов молчал. 
- Расскажите, - попросил Сахаров. 
Леха стоял в стороне, около своей койки. Он положил на нее 

локти и смотрел в окно. А что там увидишь? Темнота ... 
- Чудинов! ROMcoprl - позвал старшина. - RaK у Васи-

левского с тройкой? 
«Будто сам не знает», - подумал я. 
- Исправил, товарищ старшина, - 'ответил ЛеХа. 
Он обернулся, подумал и тоже подошел к печке. 
Старшина знал тысячу разных историй. Он рассказывал их 

почти каждый вечер. Если, конечно, в это время не объявляли 
учебную тревогу. Или если смена не находилась в наряде. 
И если никто из нас утром не затратил на подъем больше ми­
нуты, а днем, на занятиях, не схватил двойку. 

- Это, - начал Воронов, - еще в гражданскую. войну 
было ... 

Х' 

Нет лыжни - замело! И куда ни пойдешь, всюду одно и 
то же: темнота, снег и гулкие стволы сосен. 

Леха остановился, снял лыжу и начал очищать ее. 
-- Надо влево! - сказал Юрка. 
- Может, попробуем прямо? - спросил я. 

- Что вы, братцыl - удивился Вадик Василевский. 
- А куда же? 
- Ладно, - сказал Леха. - Rороче. Вы мне доверяете? 
Над нами тоненько, злорадно свистел ветер. 
- А что ты предлагаешь? - спросил Юрка. 
Вадик ШМЫГВУЛ носом. 
- Василий Петрович волнуется ... 
Старшина, конечно, волнуется. Это хуже всего, что мы под-

водим Воронова. 
Леха проверил креплевия на обеих лыжах. Выпрямился. 
- Тогда пошли! 
И решительно повернули вправо . 
... Воронов, отпуская нас, предупредил, чтоб вернулись засвет­

ло. Был выходной и как раз то время дня, когда темнота часа 
на два редела: небо становилось сизым, и в сплошной стене 
J!eca по обе стороны дороги проступали отдельные деревья. 
Сначала мы бежали вдоль этой стены, потом свернули. 
Теперь я знаю, что такое тишина. Это снег на деревьях. Это 

еловые лапы под снегом. И зыбкие ветви сосен в снегу... Иног­
да тишина треснет веткой. Иногда сыплется тоненькой струйкой 
снега. Тишина - это лес в глубоком-глубоком снегу. Насторо­
женный лес, ожидающий ветра. 
И громадная заснеженная впадина озера, неожиданно от­

крывшаяся нам далеко внизу и впереди, 
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Тут мы не выдержали Тишина была нарушена. Вадик во­
сторженно охнул и РИНУ:IСЯ вниз. Юрка сдернул варежки, су­

нул обе палки под мышку и, заложив два пальца в рот, уже 
съезжая, засвистел как Соловей-разбойник. А Леха улыбнулся 
и сразу нахмурился-. 

- Сейчас Вадик навернется! - сказал он. 
Точно! Вадик на половине спуска зарылся в снег. 
- Вот как нужно, - сказал Леха, отталкиваясь палками. 
Я успел подумать, что хорошо сделал старшина, отправив его 

вместе с нами. А потом уже просто ни о чем не мог думать -
такой это был полет! Ух, как жалко стало, когда он кончил­
ся! .. Не сговариваясь, молча, пыхтя, мы стали подниматься на 
высокий берег озера. И снова кинулись вниз. Потом, все повто­
рилось еще и еще раз,.. 

Прошло совсем немного времени, а над озером проступили 
ЗБезды. Их сразу заволокло. Поднялся ветер. 

Теперь я шел за Лехой, за мной - Юрка, а на шкентеле, 
как всегда, шел Вадик. 

- Фу ты черт! - сказал он вдруг. 
Леха остановился. 
- Что такое? 
- В шинели, наверчо, запJтался! - объяснил Юрка. 
- Нет, а что? - подошел Вадик. - Мы, по-моему, здесь 

уже были ... 
- Короче, - сказал Леха. - У тебя все в порядке? Пошли. 
Были мы здесь или нет? А кто его знает! Я теперь ни за 

что бы не определил, куда нам нужно идти. Один только Ле­
ха, может быть, догадывался. 

Вадику явно хотелось поговорить. Он объявил, что У него 
вся тельняшка промокла. 

- Тельняшка - это еще не позор, - усмехнулся Юрка. 
Леха молчал. 
Он молчал до тех пор, пока мы не вышли на дорогу. Тут 

наш комсорг вздохнул: 

- Ну вот ... Вы хоть почуяли, как снегом-то пахнет? Те­
перь - бегом! 
Хуже всего, конечно, было, что мы подвели нашего старшину, 

нашего Василия Петровича Воронова. Он нам доверил, а мы ... 
Старшина сидел на скамье, опустив голову, - один во всем 

кубрике! 
Чадила его самокрутка. 
Он поднял голову. 
Мы, не решаясь пройти, стояли у дверей. Все-таки никто из 

нас не думал, что получится так плохо. Но не объяснишь, не 
оправдаешься - да и не станем мы этого делать! Надо было 
вернуться вовремя, а не плутать. 

- Товарищ старшина, - начал Леха. 
- Разговоры!.. - перебил его Воронов. 
И опять молчание. 
Вадик не выдержал. 
- Нет, а где все? Нас ищут? 
- Разговоры! .. - рявкнул Воронов. 
Мы прикусили языки. И вдруг услышали: 
- Становись! Напра-во! Из кубрика - шагом марш! 
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--:- Погорели! .. - прошептал Вадик. 
- В штаб! - вдогонку нам крикнул Воронов. 
Мы шагали в штаб гуськом - «в колонну по одному»:' Ле­

ха, я, Юрка и, как всегда на шкентеле, Вадик. 
- Не может быть, чтобы он доложил начальству, - ска­

зал я. 

Юрка оглянулся. 
Догоняет! 

- Сейчас повернет, - предположил Вадик. 
- Строевым! - крикнул Воронов. 
Мы стали чеканить строевой шаг. 
Да, он привел нас в штаб. Неподалеку от подъезда, за па­

лисадником, ребята из нашей смены - человек десять - пи­
лили и кололи дрова. Остальные топили печи в' коридоре вто­
рого этажа. 

- Будут топить вот эти, - сказад старшина, мельком взгля­
нув на нас. - Остальным построиться - и в кубрик. Отды­
хать. Ясно? 
Мы обрадованно кивнули: «Есть!» 
- Поработайте ночку, - сказал Воронов. - Штрафники! 
Сахаров подошел ко мне и сказал: 
- За такие штучки вам бы по десять суток! 
- Ладно, иди ты! .. 
Я так был рад, что все обошлось, - наплевать мне, почувст­

вовал, на этого Сахарова! 

Печи здесь были необыкнове'lные. Такие, наверно, есть толь­
ко на Соловках. Если бы Вадик Василевский посадил себе на 
плечи еше одного Вадика, они могли бы войти в любую топку, 
не пригибаясь. Туда,' I! эти горящие топки, надо было швырять 
целиком метровые поленья, чтобы поддерживать настоящий 
огонь. Пальба там стояла оглушительная. 

Печи ТОШfЛИ раз в неделю, но зато всю ночь. И семь дней 
после ,этого в кабинетах было тепло, даже очень тепло, 
Огонь полыхал в десяти топках сразу. Первым делом мы 

сняли шинели. Потом - робы. И, наконец, стянули тельняшки. 
- Правильный у нас старшина! - сказал Юрка, улыбаясь 

и вытирая потный лоб. - Он ушел? 
Леха кивнул. 

- Я уже думал: нас ищут, - уставясь в огонь, вздохнул 
Вадик. 
Шуруя в очередной топке, я взглянул на дверь рядом и уз­

нал ее - кабинет начальника школы. Сто лет назад я прихо­
дил сюда, не мечьше! 
Дверь почему-то приоткрыта. Заглянуть? Я шагнул .:...... И за­

мер. Видна была спина Воронова. И слышно два голоса. 
Хрипловатый, напряженный - старшины и сухой, строгий, 
старческий - капитана первого ранга Авраамова. 

- Вам, может быть, и просто, - ска"ал Воронов. - Доста­
ли старые погоны - и все! А у меня золотопогонники отца 
с матерью расстреляли! Не могу я их пришить, как большевик 
вам говорю. 

- А я - не как БОЛЬШf:ВИК'~ - спросил Авраамов. - Для 
советской власти, во славу рабоче-крестьянского Красного фло-
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та, я обучил тридцать тыся<! моряков Командиров! Офицеровl 
Так-то, Василий Петрович ... 

... Не знаю, как мне удалось ВЫСКОЛЬ3НУ'J:ь. Старшина ушел, 
не взглянув на нас. Потом вышел Авраамов. Мы, полуголые, 
встали по стойке «смирно». 

- Вольно, - рассеянно козырнул Авраамов. 
И тоже ушел. деревянные ступени лестницы скрипели под 

ним. 

Юрка ПОL!есал переносицу. 
- Все хочу у тебя, Леха, спросить. Как ты сегодня опреде­

лил, что надо вправо? А? Ведь заблудились ... 
Только теперь один из нас произнес это слово. . 

Правая нога сильнее, - сказал Леха. - И человек в ле­
су всегда заметно берет влево. Эго мн!:: отец говорил. 
Он смотрел в топку, на OIOHb, упрямо наклонив лобастую 

голову. Лицо раскраснелось от жара. 
Леха повзрослел ~ сейчас мы увидели это. Губы у него ста­

ли жестче. И глаза. 
МЫ молчали. 
Но я знал: нам очень хочется, чтобы он стал, как раньше, 

рассказывать об отце. Будто с этим рассказом должно было 
утвердиться что-то важное - такое, без чего жить труднее. 

- Мы с ним тоже один раз поплутали ... - сказал Леха, гля­
дя в огонь. - Компас испортился. Потом-то отец признался, 
что нарочно так сделал. Ориентироваться учил... - Он вздох­
нул. - А я даже не знаю, Б новой форме он погиб или нет ... 
Мы еще долго молчали. Но молчание уже не было напря-

женным. 

Леха сказал: 
- Главное, что старшина в Ha~ верил. Знал, что придем. 
- ПраВ!1ЛЬНЫЙ он человек, - повторил Юрка. - А пере-

жнва.л! .. Как в кубрике-то сидел! 
«Не только из-за нас он переживал, - подумал я, вспомнив 

о подслушаНI!ОМ разговоре. - И какая у него жизнь! .. У него 
и у капитана первого ранга» . 

... В полночь Воронов неожиданно прислал нам смену - де­
сять человек. Мы оделись и вышли из штаба. 
Темень гудела вовсю. 
Я посмотрел на окна соседнего дома. Света не было. Спала 

Наташа Авраамова, шестнадцатилетняя дочь начальника шко­
J,bl юнг. Спал капитан первого ранга. 
А в кубрике спал наш старшина, бывший матрос революцион­

ногокрейсера «Аврора». У двери висела его шинель. Погоны 
были пришиты. 

хн 

«Тьфу, опять В палец!» Я выдавил капельку крови и СЛIlЗ­
нул ее. 

- Колется? - засмеялся Юрка. 
Мы сидели без тельняшек - в кубрике было тепло - и ши­

ли небольшие, величиной с ладонь. чехлы. 
- А, черт! - сморщился Юрка. 
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- Хорошо смеется последний, - сказал я. - А у меня го­
тово. 

- Покажите-ка, - подошел Воронов. - Вы что, махорку 
в нем будете носить? Распороть. И зашить снова - аккуратно. 

- Гы! .. - Юрка торжествовал . 
... Если кому-нибудь из нас в действующем флоте вручат, до­

пустим, медаль, может быть, даже орден, каждый ответит: 
«Служу Советскому Союзу!» Так положено. 
Но сегодня, когда заместитель Авраамава капитан третьего 

ранга Шахов пожал мне руку и сказал: «Поздравляю», - Я от­
ветил так же: 

- Служу Советскому Союзу! 
На комсомольском билете - тоже два ордана. А ПОНlIже 

вписаны моя фамилия, имя и отчество... И проставлена дата 
выдачи: 23 февраля 1943 года. И обозначено меб·О: Северный 
флот. 
Моряки носят комсомольские и партийные билеты на груди, 

у сердца, в небольших чехлах, которые прикрепляют к тс:ль­
няшкам. Это, наверное, самая молодая флотская традиция. 

- Получилось, - кивнул Воронов, 
Мы густо намазали ботинки тавотом. Затянули шинеJlИ флот­

скими ремнями с ярко надраенными бляхами. Пожалели, что 
нельзя надеть бескозырки. Они лежаJlИ на полке, золоп:лись 
буква~1И ленточек. 

- Становись! - скомандовал старшина. 
Он прошел вдоль строя, внимательно оглядел каждого и при­

казал достать носовые платки. Когда Юрка развернул свой, на 
сгибе явственно обозначилась серенькая полоска. Воронов за­
думчиво смотрел на нее. Юрка меДJlенно краснел. 

- В следующий раз - не пущу, - сказал старшина. 
Ясно? 

... Мороз раскалил звезды до блеска. Освещенное ими небо 
светлело над черным лесом. По пути нам несколько раз встре­
тились небольшие группы юнг с винтовками - усиленные ка­

раулы расходились по своим постам. В воинских частях в дни 
праздников всегда усиленные караулы. 

В большом зале клуба, над сотней стриженых затылков, на 
ярко освешенной сцепе Вадик Василевский читал свои стихи. 
Он энергично размахивал руками. И в первые минуты я уди­
вился его смелости, а потом - стихам. Они были настоящие­
о юнгах, о нашей школе, о том, что завтра мы тоже уйдем 
в море. Бить врага. 
После Вадика хор исполнял флотские песни. Потом доски 

сцены загудели. В зале на скамейках стали подниматься, вы­
тягивать головы - «Яблочко»! Потом игра.'! струнный оркестр, 
выступали акробаты, даже один фокусник. И все артисты были 
юнгами. 

А юнги в зале смотрели на них, отчаянно хлопали в ладоши 
и удивлялись: «Ай да мы, юнги! .. » 

Авраамов здесь, - сказал Леха. 
- И дочка? - спросил Сахаров. 
Я посмотрел: а он красивый, Сахаров. Брови такие красивые, 

тонкий нос... Он может понравиться Наташе. А как ей объяс­
нишь, что вот Юрка с его оспинками и крепким подбородком 
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только кажется некрасивым, что на самом деле у него удиви-

тельно симпатичная физиономия? -
Концерт кончился. Скамейки перенесли к стенам. Снова за-

играл струнный оркестр, и юнги стали танцевать дру.' 
с другом. 

- Моряки, - раздался вдруг строгий голос, - это же 
вальс! 
Авраамов стоял у края сцены. 
Зал притих, замер. 

- Это вальс! - повторил капитан первого ранга. - Моряки 
должны уметь танцевать вальс. 

Он легко спрыгнул со сцены. Юнги глухо зашумели, разда­
лись в стороны. 

- Наташа! - позва.1 Авраамов. 

И стало тихо. А в тишине все услышали, как стучат ее Еаб­
лучки. 

Мы стояли у стен, а она шла к отцу через весь зал, и этот 
вдруг опустевший зал казался мне огромным. 
Капитан первого ранга шагнул ей навстречу, щелкнул каб­

луками, чуть склонил седую голову. 

Наташа улыбнулась. Я видел, как она улыбнулась, - лаСЕО­
во и радостно, как откинула за спину косы и положила руку 

на его плечо. 

Тогд:а Авраамов чуть повернул голову к оркестру и сказал: 
- Вальс! 

.. .3а разбор идейного содержания рассказа Толстого «После 
бала» мне недавно поставили пятерку. Я смотрел, как тан­
цует с дочерью капитан первого ранга - человек, ЕОТОРЫЙ на­
чал службу еще в те времена, но во славу рабоче-крестьянско­
го КрасноЕО флота воспитал тридцать тысяч моряков, смот­
рел, и мне было жарко и радостно. 
Звучала музыка, плавно летел кортик . 
... А война шла второй год. 
Я видел себя танцующим вальс после войны. 
Непременно научусь танцевать вальс! На плечах у меня бу­

дут погоны - пусть не капитана первого ранга, это не важно. 

А на груди - ордена. И кортик будет так же лететь, как 
у Авраамова. И девушка поднимет на меня сияющие глаза, 
Iшгда я скажу ей: «Вы меня не знаете, а я помню, как вы тан­
цевали с вашим отцом. Это было на Соловках, в канун сорок 
третьего года» ... 
Авраамов щелкнул каблукаыи и поцеловал руку даме. 
Ох, как мы хлопали! .. 
А капитан первого ранга. улыбаясь, притраПIВался к разгоря­

ЧеННОМУ лбу ослепительно белым платком. 

ХIII 

«Я на горку шла». «Дай, дай закурить!» - до чего же все 
это было просто! И морзянку изучить, как положено радистам, 
на слух, - разве это трудно? Мы уже принимали по восемьде­
сят знаков в минуту, но - в классах, в тихих классах, когда 

41 



работал зуммер, А теперь надели наушники, услышали эфир и 
поняли, что ничему е,ще не научились. 

Я медленно поворачивал ручку приемника: клекот, писк, рос­
сыпь морзянки - станций столько, сколько звезд в небе. и все 
работают одновременно. Ну разве тут что-нибудь поймешь?! 

Покосился на ребят: они сидели за своими приемниками, и 
лица у них были растерянные. Даже у Сахарова. Еще бы! 
В уши врывался целый мир. Новый, не.знакомыЙ мир. 
Мне казалось, что я слышу, как тяжело, бессонно кружится 

земной шар. Я невольно посмотрел в окно, словно МОГ уви­
ДЕ'ТЬ, как оч кружится. Но за окном была видна тяжелая, ело· 
женная из громадных валунов стена Соловецкого монастыря. 
Вот уже третий день мы жили в двенадцати километрах от 

СЕОИХ кубриков, рядом с этим монастырем, в котором теперь 
размещался учебный отряд Северного флота. Наша рота на 
две недели поселилась в местной школе связи. 
Милеша Пестахов объясняли: 
- Будем изучать совершенную аппаратуру. 
- А также стоять на учебных радиовахтах - привыкать 

к эфиру. 

Неужели 
в нем так, 

вет тебя?! 
ошибок! 

можно привыкнуть К этому хаосу и разбираться 

чтобы среди тысяч голосов найти один, который зо­
Да еще найти вовремя и принять весь текст без 

Можно. Вот ведь CKOJ,bKO их работает - радистов! 
Я опять взглянул в окно. Здесь, в учебном отряде, ЖИЛИ 

еще две роты из нашей школы - торпедистов и артэлектриков. 
Надо бьi повидаться с Валькой Зайцем. Я не видел его с тех 
пор ... 

- Внимание! - громко сказал Астахов. - Еще раз напоми­
наю: найдите какую-нибудь одну радиостанцию и принимайте 
ее передачи. Учитесь настраиваться. 
Я медленно поворачивал верньер: одну так одну! Надо толь­

ко, чтоб хорошо было слышно. 
И вдруг чей-то далекий голос произнес: « ... ЧаЙка-три, Я -

ЧэЙка-трю>. Треск, разряды... «таранили подлодку ... » Опять 
треск! Дрожа от нетерпения, я чуть-чуть повернул ручку на­
стройки и неожиданно ясно услышал торопливый, срывающийся 
голос: «Потерял ХОД, командир убит, в живых комендор, пуле­
метчик и я ... Расстреливают прямой наводкой. Погибаю, но Ие 
сдаюсь. Прощайте, братцы!» 

- Товарищ старшина! - Я вскочил, сорвал с головы го­
рячие, потные наушники, енова схватился за них. - Товарищ 
старшина! Наши ... открытым текстом. Гибнут ... 
Как во сне, видел я ребят, сгрудившихся около моего при­

емника. 

- Какая волна? Какая волна? - спрашивал Леха. 
Он говорил о радиоволне, а я в'идел другую, темную, всю 

Е3 холода, - и в ней тонула бескозырка. 
Астахов стоял, подключив к моему приемнику вторые науш­

ники, - лицо неподвижное, глаза тяжело при крыты помертвев­

шими веками. . 
« ... не сдаюсь! Прощайте, братцы, прощайте!» 
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И тишина. И атмосферньiе разряды, как последние взрывы. 
Астахов положил наушники на стол. 
Раздался звонок -- конец занятий. 

Откуда же, где они? -- спросил Юрка. 
На Баренцевом, -- тихо отозвался Астахов. -- Наверное, 

там. Хорошее прохождение ... волн . 

... В тот вечер я долго искал Вальку. Пришел в роту арт­
э.~ектриков, заглянул в один кубрик, в другой. 

Ребята, где тут Заяц? 
-- Какой заяц? Серенький? 
-- Валька Заяц, мой приятель по «гражданке~ ... 
-- Спроси в следующем кубрике -- у нас только волки: Ц~-

лых два Волковых! 
В соседнем кубрике я наткнулся на старшину Р·ОТЫ. 
Был он низенький, толстый, рыжеусый. Смотрел придирчиво. 
-- Я из роты радистов. Пришел сюда к другу, к юнге Зай-

цу. Он, случайно, сегодня не в наряде? 
-- Заяц? -- спросил старшина. -- Это какой Заяц? 
Все они тут, кажется, были шутниками на один манер. 
-- Юнга Заяц ... 
-- Ах, Заяц! Это тот сопливый, что ли? Нос у него красный. 
-- Ну... -- Я растерялся. -- Было. Шмыгал ... 
-- Да. Вот так, шмыгал! Зайца тут давно уж нет, товарищ 

юнга! Его еще Иванов отпустил. Вот так. 
-- Иванов? Отпустил? 
-- Да... Обойдемся и без сопливых, которые рапорты пи-

шут. А? 
Я молчал. 

Дрянь у тебя был дружок! сочувственно заключил ры-
жий старшина. -- Вот так. 

XIV 

Сахаров скривил губы и стал складывать газету: вдвое, вчет­
веро, еще раз, -- я слышал, как скребет по бумаге его но­
готь. 

-- Ты заметку про Милешу Пестахова написал? Писа-атель! .. 
Круглые глаза смотрели на меня с почти нескрываемой за­

вистью. Что он ко мне так? 
-- «Для нас», -- начал он громко, раскрывая газету.-­

«Для нас главстаршины Астахов и Пестов -- образец морской 
подтянутости и аккуратности... Замечательные специалисты. 
Мы понимаем, что чем скорее освоим их опыт, овладеем спе­
циальностью радиста, тем больше будет вклад наших инструк­
торов в дело разгрома врага! .. » Писа-атель! .. 
Я меньше всего думал о литературной славе, когда писал 

эту заметку. 

С месяц назад, во время занятий, Воронов вызвал меня из 
класса. В коридоре ПРИДIlРЧИВО осмотрел: 
«Значит, пойдешь сейчаt в двадцатый кабинет. Там капитан 

из газеты прибыл. Будет с тобой беседовать. Сначала постучи. 

43 



Скажет: «Войдите», - три шага строевым и доложи, как по­
ложено». 

«Ясно, товарищ старшина». 
«Ясно, ясно! Ты слушай, что говорю! доложи четко: «Това­

рищ капитан!» Василий Петрович заметно волновался: приехал 
первый человек с Большой земли, чтобы встретиться с нами, 
юнгами ... 
Капитан из газеты, в новеньком кителе, в новеньких погонах 

с ярко-красными просветами, розовощекий, темнобровый, курил 
прямую длинную трубку и смотрел на меня так, будто все вре­
мя чему-то радостно удивлялся. Это он попросил меня напи­
сать про Милешу Пестахова - там же, в двадцатом кабинете. 
А сам ушел, чтобы не мешать. Потом вернулся, .прочитал и 
стал ходить по кабинету, потирая руки: «Очень хорошо, 
очень! .. » 
Воронов ждал в коридоре 
«Ну как?» 
«Все в порядке, товарищ старшина!» 
«Молодец ... » 
- Молодец! Умеешь ... -- Сахаров бросил газету на стол. 
«Краснофлотец». Газета Северного флота. 
Буквы запрыгали, зарябили, в висках ТО,\IИтельно зазвенело. 
Краснофлотец, парень с Северного флота - такой же, как 

Астахов, - вел передачу открытым текстом. Последнюю... «По­
гибаю, но не сдаюсь!» 
Астахов стоял РЯДО'l1 с нами в учебном классе Лицо у него 

было помертвевшее. Потом он объяснил, что прохожденпе ра­
диоволн хорошее. Он и в ту минуту объяснял, учил нас! 

Нет, я не просто так написал заметку ... 
- Тут и дурак сумеет пятерочки отхватывать! - съехидни­

чал Сахаров, отвернулся. 
Я шагнул к нему. Я еще не знал, что скажу, что сделаю. Но 

знал, что он замолчит. А если нет - плевать мне тогда на са­
мого себя! Тогда пусть он еще раз смажет меня пятерней по 
губам - будет прав. 

- Одни воюют, другие рыбу ловят! - Он только делал вид, 
что не замечает меня. - И про них еще пишут всякие ... 

- Сахаров! .. 
- Сахаров! - одновременно со мной сказал Леха. - Ты не 

имеешь права говорить так о своих командирах! 
- Не от тебя ли слышал? - бросил, не оборачиваясь, Са-

харов. 

- Н-ну и что? Од-дин раз сказал, да! 
Леха заикался, весь красный. 
- Ты мне и за это ответишь, - сказал я тихо. - Выйдем, 

Сахаров. Там поговорим .. 
- Ах, выйдем! .. - протянул он, издеваясь. - В коридор или 

подальше? 
- Можно и подальше. Самоподготовка все равно кончается. 
- Ах, подальше! Ах, самоподготовка! - пел он тоненько и, 

подрыгивая полусогнутой ногой, следил, как я застегиваю ши­
нель на все крючки. 
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Лздно, - сказал я. - Объяснимся после. 



Как будто можно было объяснить, что шел я не просто 
драться, а хоронить того, в шинели без Х.7ястика, который ког­
да-то в кабинете начальника школы пuверил, чтu его ОТГlускают 
домой, и не отказался писать рапорт. Kalf будто можно было 
объяснить, что многое с тех пор измtнилось и что некоторые, 
пусть даже простые, истины понял я сам. А если ты додумал­
ся до чего-то сам -- это твои убеждения. И НilДО уметь их за­
щищать. 

Сахаров набросил шинель на плечи. 
-- Ну, берегись ... 
Я вышел первым. Он шагал за мной. Лестница, первый этаж, 

выход -- на площади былu уже темно. Мы обогнули учебный 
корпус, через какой-то кустарник вышли на небольшую по-
т~ . 
Дул влажный ветер. Неподалеку шумели сосны. 
-- Вот здесь, -- сказал я, расстегивая крючки. 
И лицом -- в снег! Только крякнул от боли, когда Сахаров 

навалился сзади мне на рук?: он налетел на меня, не дожи­

даясь, пока я сниму шинель! 
Я рванулся, но теперь оказался на спине, а он удержался 

сверху, ударил: 

-- Что?!. 
Из глаз посыпались искры. Еще, еще раз ... 
-- Что? Что? Что! .. 
Только бы высвободить руки! Вог сейчас ... 
Сахаров вдруг откинулся. 
Я почувствовал, что свободен, вскочил. 
Он стоял в нескольких шагах от меп<!, отряхивая с коленей 

снег. 

-- Что? Получил?. 
А между нами -- им и мной -- стоял Юрка Желез нов. 
Я сбросил, наконец, шинель, Молча шагнул вперед. 
Юрка тоже молчал. 
А Сахаров все чистил брюки на коленях. Потом выпрямился. 
-- Ну, что? 
Не очень уверенно спросил. 
Юрка положил мне на плечо руку. 
-- С такими разве дерутся? 
-- Да ведь он ... 
-- Таких бьют, -- сказал Юрка. -- По щекам! 
-- Ну, ударь, ударь! -- крикнул Сахаров. -- Ударь! 
Железнов молчал. 
Я высвободил плечо. 
-- Двое на одного, да? -- отступил Сахаров. 
Юрка сплюнул. 
А Сахаров повернулся и пошел -- не к уч:;бному корпусу, 

а куда-то к лесу. 

После физзарядки у проруби всегда очередь. Толкаемся, по­
торапливаем друг друга. Скоро построение ... 
Переговариваемся. 

Светает? 
-- Нет, от снега так кажется. 

45 



- Вообще-то раньше светать стало, а? 
- Эй, поживее там - не в бане! 
Подошла моя очередь. Я нагнулся, зачерпнул ладонями хо­

лодной черной воды, но кто-то двинул меня плечом. 
- Ну-ка! 
Не успел даже понять, кто это: на него откуда-то налете.1 

Сахаров, швырнул в сторону и встал рядом со мной, широко 
расставив ноги. 

- Умывайся' спокойно ... 
- Псих, - ошеломленно проговорили за спиной Сахарова. 
Он не обратил внимания. 
Юрка стоял за мной и улыбался. Я видел: когда он улы­

бается - в любой темноте видно. 
Молчаливый {:нег лежал на озере, молчаливо с'гоял над ним 

лес. Воздух был холоден, но и в нем, и в запахе снега, и в са­
мой темноте, чуть смазанной рассветом, было что-то новое, 
завтрашнее. 

Как будто весной капнуло ... 

xv 

Вот она, весна! 
На причале пахнет водорослями, смоленой пенькой, мокрым 

деревом и краскuЙ. Каждый запах держится крепко, но все 
.они - одно, как жгуты BO.~OKOH в канате. 

Мы раздуваем ноздри. 
- Аромат! - говорит Леха. - Настоящий морской ... 
Мичман Кашин вытягивает из кителя карманные часы и за-

думчиво обещает: 
- Мозоли набьете... - Крышка часов откидывается.-

, ... Вот тогда и почуете .... - Крышка щелкает. . .. НастоящиЙ-то 
морской аромат. 

- А я уже набил! - гордо заявляет Вадик. 
- Ох! - говорит мичман. - Ох, баковый! Горе мне с таким 

·баковым ... 
У причала, под шлюпками, покачивается светлая толща воды. 

Холодок ее смешивается с теплом прогретого на солнце дерева. 
Вода облизывает свежую краску на бортах. Вкусную масляную 
краску. 

Шлюпки мы красили сами. 
- Уясните, - говорит мичман. - Настоящей гребли у нас 

не было. Пока. Она будет сегодня. Сорок гребков в минуту. 
да, сорок: .. Что, баковый? 

- Все в порядке! - Вадик пожимает плечами. 
- Ох, баковый! - вздыхает мичман. - Ох! .. Лопасть весла 

опускайте в воду на три четверти. И разворачивайте валек. По­
нятно? 
У мичмана крупное лицо, широченные плечи и веснушчатые, 

волосатые руки. А китель на животе заметно выпирает. Гово­
рит Кашин неторопливо, благодушно щуря светлые глаза, -
но только до тех пор, пока не приходит время давать коман­

ду. Тут он рявкает так, Ч10 мы вздрагиваем. 
Весла разобрать! 
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Шлюпку уже немного отнесло. Я кладу ладонь на ласковый, 
теплый от солнца валек и вижу, как на сваях причала пляшут 
отражения воды - зыбкие солнечные медузы. А за причалом 
песчаная коса, валуны, и чут? подальше - лес. 

Мичман сидит на корме. Китель тщательно застегнут, фу­
ражка на два Ш.льца над правой бровью. А бровь - рыжая. 
Правая рука мичмана лежит на румпеле, в левой - часы 
с открытой крышкой. 
Я вижу его хорошо, потому что сижу напротив, на месте ле­

вого загребного. Правый загребной - Юрка. Мы переговари­
ваемся: «Помнишь?» По загребным равняются остальные греб­
цы. Они разбирают весла за нашими спинами. На баке приго­
товился Вадик Василевский со своим напарником, У них самые 
легкие весла. 

За нашими спинами - море. 
Мы в одних тельняшках, а с моря веет майскиii холоднова­

тый ветер. Зябко. 
Скоро разогреемся ... 
- Весла - на воду! - рявкает мичман. - Два-а... - Он 

выпрямляется, вбирает живот. 
Но я не вижу его больше, потому что, занося лопасть весла, 

веду валек вперед и складываюсь, почти доставая подбородком 
до колен. 

- Р-раз! Всем своим грузным телом мичман подается 
вперед. 

Ладонями на вальке чувствую, как вода за бортом туго бьет 
в лопасть весла. Пятки Ble сильней упираю в перекладину на 
рыбине, а в конце этого «р-раз!», откинувшись назад, я почти 
лежу на банке, и валек - у меня на груди. 
Вот как плещется за бортом - ходко пошли! Второй гребок. 

И еще ... И еще ... 
Сначала я их считаю, потом сбиваюсь. Надо было бы и 

тельняшки снять. 

- Баковый! - гремит мичман. 
Справа, кажется, весла пошли вразброд. Жаль, что некогда 

or лядеться. Далеко мы ушли или нет? 
- Два-а ... раз! 
Сколько гребков? Сорок? 
- Двадцать восемь! - слышу я голос мичмана. - Двадцать 

восемь в минуту - плохо! . 
Это все из-за Вадика. Я успеваю подмигнуть Юрке: «Под­

нажмем?» 
Скрипят УКЛЮЧIfНЫ. Жарко. Голос мичмана куда-то отодви-

нулся. 

- Два-а ... раз! 
Наверное, мы далеко все-таки ушли. 
- Сорок! Суши весла! - командует мичман. 
Сразу становится слышно, как за бортом позванивает вода. 

Все тише и тише - шлюпка теряет ход. По лицу сползают кап­
ли пота. 

Неужели была зима - светлое от мороза Iiебо над черным 
лесом, снег? 
Была. 
Шла наша рота по дороге - в темноте и снегу. Шла месяц, 
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второй, третий ... Небо над дорогой становилось все светлее. По­
том из-за леса встало солнце. И мы увидели, как тяжел и вла­
жен снег под еловыми .'lапами. Как глубоко пробила его капель. 
А рота все шла ... 
Снег растаял. Мы сняли шинели. По-весеннему шумели сос­

ны, а небо над дорогой светлое почти круглые сутки. 
И лес расступился . 
.. Я оглядываюсь: берег далеко-далеко - видны горошины ва­

лунов и оранжевые свечечки сосен. А все остальное - только 
море. Светло-зеленое у берега, сверкающее солнцем вда,'!и и 
темное над нашей шлюпкой. 
Открытое море, облака и солнце. 
Жарко! Я стираю ладонью пот со лба. 
Падают капли с лопастей весел. 
- Теперь понятно, - спрашивает мичман, почему море со-

леное? - И хохочет. Долго, раскатисто - так, что в небе от­
дается. 

- Ишь ты! - удивляется мичман и задирает голову. -
Гром! .. 

- «Люблю грозу в начале мая!» 
- Ох, баковый! - еще больше удивляется мичман. На мину-

ту он задумывается, потом вдруг приказывает: - Всем надеть 
нагру:дные пояса! 
Мы с Юркой помогаем друг другу завязать тесемки. 
- Весла - на воду! 
... Грести становится труднее. Мичман наваливается на рум­

пель, подставляя ветру корму шлюпки. Теперь дело пойдет. 
Разгибаясь, я успеваю заметить, что море исчезает. Оно ис­

чезает за гигантскими дымными шторами дождя. 

И он обрушивается на нас. Это какая-то бешеная пляска во-
ды. Вода сверху, вода снизу ... 

- Навались! 
На темно-сизой поверхности -:- белые яростные пузыри дождя. 
- ,Два-а ... раз! 
~' мичмана с козырька фуражки льет, как из водостока. 
- Два-а ... раз! 
Больше я ничего не вижу - вода, не могу разлепить глаза. 

А комсомольские билеты - под пробковыми поясами. Не про­
мокнут! 

- Р-раз! 
Валек бьет меня в грудь, и я чуть не сваливаюсь с банки. Что 

такое? 
- Лопасть! - кричат сзади. - Лопасть сломал! 
у меня падает сердце: натворил... Может, она была трес­

нутая? 
- Навались! - почему-то торжествующе кричит мичман. 
А гроза прекращается так же сразу, как налетела. Снова бьет 

солнце. От наших пробковых поясов, от воды, от красной фи­
зиономии Кашина идет пар. 

- Фамилия? - Мичман смотрит на меня. 
- Савенков. 
А что я ~ виноват? 
... Мы выстраиваемся на причале. 

Юнга Савеююв, выйти из строя! 
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Выхожу. 
- Юнге Савенкову за отличную 

благодарность! 
Я молчу. 
- Ну?! 
- Служу Советскому Союзу! 
- Вот так. - Мичман доволен. 

протягивает мне кусочек лопасти. 

Р·разоЙдись! 

морскую службу объявляю 

А это сохраните. - Он 
Такое не часто бывает. 

Строй вздрагивает, ломается. Кашина обступают. Он тычет 
Сахарова в грудь: 

- Сломай мне валек - я тебе три наряда вкачуl Понятно? 
А если лопасть, тогда - благодарность. Хорошо, 'значит, греб: 
и сильно и умело. Понятно? 

- N~жет, она была треснута? - спрашивает Сахаров. 
Вот типl 
- А может, вы думаете, я состояния шлюпки не знаю? 

Мичман вытягивает из кармана часы. - Перекур! Пять минут, 
как раз к обеду вернемся. - И шелкает крышкой. 

- Ничего себе! - говорит Леха. - Уже обед! 
Кашин раскладывает на валуне китель и поясняет: 
- Земля,то вертится! 
А по-моему, она качается. Колени дрожат. Я опускаюсь на 

песок и вижу, как ребята один за другим валятся рядом, бла­
женно гаспрямляя горящие ладони. 

Дымное, сверкающее, огромное качается перед нами море. 
И только IOpKa стоит. Смотрит на море. Совсем не испод­

лобья. И складки у него на переносице нет ... 

ХУ' 

- Не служба, а малина! - сказал я. 
- Черника, - серьезно поправил Вадик. 
Мы сидели у костра и варили в миске варенье из черники. 

Мы были «дневальными у шлюпок». На Горелом озере ... Бывают 
и такие наряды! 
Чернику я собрал на небольшом островке. Вот он, его отсю-

да видно. Сходил туда на шлюпке - и все. 
- Нет, а сахару маловато, -'сказал Вадик. 
- Съедим и так ... 
Вадик подобрал ноги, положил на колени подбородок и лупо­

глазо уставился в одну точку. Потом достал из кармана огры­
зок карандаша. Еще посидел. Стал что-то писать в тетрадке по 
радиотехнике. 

«Сочиняет», - заскучал я. Если человек сочиняет, с ним не 
разговоришься ... 
Зато я первый услышал, как слева, где тропинка, зашелестели 

кусты, увидел мелькающее в листве платье и желтый сарафан. 
Передо мной стояла яркая синеглазая женщина - жена од-

ного из старших офицеров. 
- Нельзя ли нам перебраться на остров, за черникой? 
Она сделала испуганные глаза и улыбнулась. 
А чуть позади стояла Наташа. 
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-- Можно! - сказал я, стараясь не задохнуться ... 
Оглянулся на Вадика. ОН СОЧИНЯЛ ... 
- Пожалуйста. Вот к этой шлюпке! 
Они подходили. Я слышал. А посмотреть не смел. 
- Я не упаду? - спросила жена офицера. - Будьте любез­

ны, дайте мне руку! Спасибо ... Ой! .. 
Наташа сошла сама. Дочь Авраамова! Так .. Весла в УКЛЮЧИ­

нах, все в порядке. Я оглянулся еще раз. Вадик - СОЧИНЯЛ! .. 
- Как быстро гребете! - щебетала яркая женщина. - Э ГО 

вы здесь научились? 

- Здесь. 
Наташа молчала. 
Я очень хотел посмотреть на нее - и не MOГ~ не реша.'1СЯ. 

Хоть бы спросила о чем-нибудь! Ведь островок скоро - шлюп­
ка идет быстро. Гребок. Еще гребок ... 
Я посмотрел. Навсегда, на всю жизнь запомню то, что vвидел. 
Ее серые глаза. Оказывается, они вовсе не голубые! Почему­

то после того вальса я думал, что они голубые. И маленький ро­
зовый шрам на щеке. И ее пальцы, заплетающие косу. И еще·­
длинную, совсем свежую царапину у нее на ноге, ниже колена. 

Островок надвигалея. Теперь надо было лихо «ошвартовать­
ся». Я оглянулся, прикинув расстояние до берега. Сделал по­
следний рывок веслами. Встал на банку, разматывая пеньковый 
конец, вплетенный в рым на носу шлюпки. Предупредил: 

- Может качнуть, держитесь! 
И ПрЫГИУЛ. 
- Ах! .. - вскрикнула яркая женщнна. 
Чудачка она! Чего ахать? Я подтягивал шлюпку. 

Вы за нами приедете? 
_. Обязательно. Когда? 
- Ну-у, - женщина переглянулась с Наташей, - через 

часик? 
- Да. 
Вот и голос ее услышал. 
- Добро! - сказал Я. 
Теперь можно было не грести, а просто опускать весла в воду 

и смотреть, как они уходят в лес. Смотреть на желтый сарафан 
Наташи, на ее косы ... 
И она оглянулась! 
:Жаль, что я не имею права объявлять благодарность старшине 

роты. Трех благодарностей ему мало за назначение в такой на­
ряд! Я только не знал, что делать весь этот час. Как его пере­
ждать? Вернуться туда, где в траве валяется миска из-под 
черничного варенья, а Вадик сvчиняет' стихи, было невозможно. 
Я стал кружить по озеру . 
... Они вернулись с полными корзинками черники. Так аккурат­

но, ягодка к ягодке, никто из ребят не собирал: у нас всегда 
оказывалось полно листьев. 

Коиечио, это было чудом, 1i0 все ПОВТОР'IЛОСЬ. Даже больше: 
я посмотрел на Нa'l'зшу четыре раза. И три раза у нее дрожали 
ресницы, а на четвертый паши взгляды встретились. 
А потом они УШJЦI. Наташа, прощаясь, улыбнулась мне. 
Если бы она пришла еще раз! Ну что ей стоит! Ведь свобод­

ный человек... Я бы рассказал ей, почему это озеро называют 
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Горелым. Оно огромное, извилистое, и по берегам его, говорят, 
однажды сильно горел лес. 

Я бы рассказал ей, какой рассвет был сегодня на озере. Вон 
в той стороне редкие стволы сосен чернели на бледно-зеленом 
небе. А над водой еще мигали звезды. 
Мне даже хотелось разбудить Вадика - он похрапывал в па­

латке. 

- Правда, ведь обидно, что у человека именно в эти часы 
самый крепкий сон? - спросила Наташа, наклоняясь над бортом 
и опуская в воду ладошку. 

Она вернулась. И опять сндела на корме шлюпки. А я пе­
рестал грести, потому что увидел, как сползает ее коса, -
вот-вот упадет в воду, - хотел подхватить ее. 

В руке у меня хрустнула ветка. Я посмотрел на Вадика, 
вздохнул. 

Все сочиняешь? 
- Угу. 
- Я тоже. Мне такое пригрезилось... Будто перевозил я па 

шлюпке ... Ладно, почитай, что там у тебя! 
Вадик встал. 

Мы первую любовь узнаем позже, 
Чем первое ранение в бою! .. 

Он вдруг замолчал, поднял голову. 
Прерывистый ноющий звук наползал на остров. 
- «IOHKepc»? 
- Кажется. Ты его не видишь? 
-' Нет, - ответил Вадик. 
Мы говорили спокойно, как будто о чериичном варенье. По­

тому ЧТО обоим не верилось: такой день, такой покой - и вдруг 
«юнкере» ... 

- Смотри-ка, - негромко сказал Вадик. 
Но я и сам увидел: торопливые жирные клубы ДqIма поднима­

лись над лесом за островом - на противоположном берегу 
озера. 

- Лес горит! Зажигалки? 
- Наверное. Вот что, Вадик. Я побегу в роту, я быстрей до-

бегу, а ты здесь ... Понял? 
- Так точно, - сказал Вадик. 
Когда, задыхаясь, я выскочил на дорогу, по ней уже бежали 

юнги. В тельняшках, с лопатами. 
Вот и наши радисты. 
- А Василевский где? - остановился Воронов. 
- у шлюпок. Там безопасно. Горит на западном берегу, я 

видел. 

- Бе~опасно! Видел! А ветер какой? Юга-западный, зюйд­
вест, черт подери, соображать надо!._ Огонь туда и пойдет. Бе­
гом на место! .. 

- Есть! 
- Стой! - крикнул старшина. - Бери лопату у баталерки 

и давай вместе со всеми, а туда я других пошлю . 
... Мы выбежали на полян.у. 
- Здесь копать! - приказал Воронов. - Цепью становись. 

Быстро! 
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Цепь пересекла поляну почти посередине. А метрах в пяти­
десяти от нас горел лес. 

Земля поддавалась туго - пружинила. Сверху густая трава, 
снизу - галька. Я копал, видел мелькающую лопату, дерн, 
комья земли. Отщвыривая их, разгибалея, поднимал голову ... 

Неподалеку, прямо передо мной, стояла сосна. Она стояла 
отдельно от леса, будто вышла на поляну показаться: «Вот Я 
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I,акая!» Прямая, выстрсленная к небу, I{aK мачта. За нею все 
полыхало, чернело, падало ... 
Она стояла. А жара становил ась невыносимой, воздух - та­

ким горячим, что боязно было вдыхать его всей грудью. Я ко­
пал и косился: стоит моя сосна! Подумал, по'верил: «Не заго­
рится», - И тут же уви;цел, как ее снизу охватило кольцо пла­

мени; оно кинулось вверх по стволу - все быстрее, стреми­
тельней, и вдруг жарко - вся разом - вспыхнула крона. 

Я кричал что-то, задыхался, плакал - от дыма. И видел бле­
стящую лопату, комья земли. И кольца пламени на сосновых 
стволах. И пороховые кроны. 
Сосны погиб али как живые. 
- Пожар погасим - на трое суток посажу! - закричал на 

I(ОГО-ТО Воронов. - Черенок сломал! На кой черт ты здесь 
нужен без лопаты? Трое суток, ясно? 
Мне не разглядеть было, кто там сломал черенок, а жаль: я 

бы ему тоже сказал пару слов. Копать не научился, сачок не­
счастный! .. А ветер - зюйд-вест, и огонь идет на щколу. Не на 
лес - на нащу щколу был налет! Огонь идет, чтобы сожрать 
наши кубрики, все, что мы построили. Огню надо дорогу пере­
сечь, а какой-то обормот сломал лопату! 
Поляну пересек ров, глубокий, как окоп полного профиля, 

только шире. Теперь огню здесь не пройти. А слева, справа? 
Мы опять бежали, продирались через кусты, дым, гарь на 

новое место. Снова копали. 
- Полундра! Сзади горит! 
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Огонь был опытным врагом. НаступаJl, не давая нам пере­
дышки. На этот раз он ударил по нашему флангу и кинулся 
в обход. 

- За мной! - крикнул Воронов. 
Стало так дымно, совсем ничего нельзя было разглядеть, и 

я споткнулся, упал, а через меня, больно стукнув по скуле 
ботинком, перелетел кто-то и шлепнулся впереди. 
Встал ругаясь: 
- . Предупреждал бы, что ложишься! 
Я узнал голос Сахарова. 
Дым на минуту рассеялся, и он увидал меня: 
- Что с ногой? Идти можешь? 
Я здорово ударился - так, что сразу и встаТЬ.не смог, а Са-

харов уже подставлял плечо. 

- Ну-ка, хватаЙся. Давай руку! 
И смотрел на меня тревожно. 
- Больно? Подняться сможешь? Давай понесу! 
- Дай-ка лопату, - сказал я, потирая скулу. - На кой черт 

мы здесь без лопат? 
Горело; трещало, шипело вокруг. Мы как-то вдруг сразу ос­

тались одни. Где остальные ребята? 
Он подал мне лопату. Я оперся на нее, попробовал встать. 

Ничего. Больно, но идти можно. 
- Знаешь, я сам ... 
Он вздохнул разочарованно. 
- Хотя нет, - сказал я. - Не смогу. Думал, что смогу, но 

я ее вывихнул, кажется. Если ты ... 
- «Смогу, не смогу!» - заорал он. - Лезь на спину ко мне, 

ну? Герой! Сжаришься тут с тобой! 
Он, кажется, радовался. Ладно. Я взгромоздился ему на спи­

ну и покрепче обхватил за шею, с удовольствием чувствуя, как 
он зашатался, расставляя ноги. 

Сахаров шагнул раз, другой, пятый ... 
- Стой! 
Он остановился. 
Я разжал руки, встал рядом. Потом прошел вперед шага три 

и обернулся. 
- Можешь дать мне по морде. Имеешь полное право. Ви-

дишь: сам могу идти. Сразу мог. 
Подло я себя чувствовал. ' 
Сахаров молча обошел меня и двинулся дальше. Я - за ним. 
Больше не разговаривали. Пока искали своих, я все думал: 

год живешь с человеком в одном кубрике и считаешь, понял его, 
знаешь, как свои пять пальц-ев, а потом вдруг оказывается. что 

ничего ты не понимал. 

Обед нам привезли в походной кухне. Ели торопливо, молча. 
Потом Воронов послал меня и Леху в разведку. Он так и 

сказал: «В разведку». Нам надо было обогнуть горящий лес и 
посмотреть, не идет ли огонь и в другую сторону - против 

ветра. Как это может быть - против ветра, я не понимал, но 
приказы не обсуждаютея, а выполняются. 
До сих пор я видц пожар там, где мне приказывали копать, 

а теперь, когда мы, с J.[ехоЙ шли в разведку - то шли, то бежа­
ли и, вьщыхаясь, ОIИlТi> шли, - понял, что не видел ничего. Пе-
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ред нами разворачивался весь бой с огнем: цепи юнг, мокрые 
от пота тельняшки, жаркие, в копоти лица и лопаты, лопаты, 

лопаты ... Никогда не думал, что в нашей школе столько лопат! 
Рота боцманов, рота рулевых, рота мотористов ... Гул огня, треск, 
пальба "в лесу и - почти никаких голосов. 
Огонь окружали. 
А когда мы выш.1И к тому месту, где не было ни одного че­

ловека, а лес горел - огонь шел все-таки против ветра! - нам 
обоим стало страшно оттого, что здесь никого нет. И мы решили, 
что я хоть один начну копать канаву, а Леха вернется, ДlЭложит 
Воронову и приведет наших сюда. 
Я копал и все посматривал на лес впереди: не мог понять, 

почему же огонь идет и против ветра.' Потом понЮI. По дыму, 
по искрам видно было, как вихрится горячий воздух там, в са­
мом пекле, и как огонь, прежде чем рвануться по ветрУ, успе­

вает .rшзнуть траву, кустарник с противоположной стороны . 
... Ночью пожар шел уже на убыль, но стало .еще жарче, воз­

дух так погорячел, что казалось, кожа на лице лопнет - ведь 

ночью воздух влажнее. 

Был момент, когда я почувствовал, что не смогу больше сде­
лать ни одного .шага, ни разу не подниму лопату. Я разогнулся 
и, почти ничего не понимая, смотрел на пляшущие тени, ,отсветы, 

всполохи огня, на огненные ветви, летящие в воздухе, - днем 

они не были так заметны. И все так же, ТОЛИiом не соображая, 
что происходит, увидел, как одна такая ветвь, большая, рас­
каленная, сыпля искры, медленно упала на Вадика. У него застря­
ла .'10пата. Он долго в.ыдергивал ее из земли и все никак не мог 
выдернуть. 

В следующую секунду я бежал туда, но меня опередили: из 
огня с Вадиком на руках выходил Астахов, а Пестов шел 
рядом и спокойно сбивал со спины друга тлеющие клочья тель­
няшки. Они и здесь были вместе. 
Вадика отправили в санчасть. 
Когда начало светать, мы сидели на краю глубокого рва, по­

хожего на окоп. От обугленной стены леса тянуло горелым. 
Пахло горьким дымом, землей. Было тихо. 
Уткнувшись лицом в колени, на дне рва спал какой-то юнга. 

Никто его не будил. 
- Знаешь, какие -Вадик стихи написал! - сказал я Юрке. 
~елезнов удивился: 
- При чем тут стихи? 
- Таких я еще в жизни не слышал! Понял? 
Юрка не ответил. 
Я вдруг разозлился - не знаю, что на меня наскочило, но 

молчать было невтерпеж. 
Рядом маячил необычно молчаливый Сахаров. 
- А, спаситель ... 
- Что? - не понял Леха. 
Я обрадовался. Стал рассказывать, как тащил меня Саха-

ров, как старался. Расписывал вовсю, но хоть бы кто улыбнулся! 
Юрка выслушал, спросил: 
- Ну, стукнул он тебя? 
- Нет, в том-то и дело, что ... 
- А зря! - прервал ~елезнов. Я бы на его месте стукнул. 
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ХУН 

Шинель на себя, шинель под себя. А под голову - вещевой 
мешок. Слышно, как за бортом всплескивает море. 

В черном стекле иллюминатора продолговато отражается си­
нее полушарие плафона. Мелко-мелко дрожит перебарка: идем 
«полным». К утру будем на Большой земле. 

По железному трапу гулко протопали чьи-то ботинки. Вошел 
матрос, прислушался - вроде спим. Быстро разделся, лег, 
зевнул. 

За бортом ухает, всплескивает, вздыхает море. 
А шумели сосны ... 
Пос.lедние тря дня мы жили в учебном корпусе: в школу при­

были юнги нового набора. Совсем пацаны... Строем они ходить 
не умели. Со стороны посмотришь, как гусеница ползет: по спи­
не от головы до хвоста - волна за волной. Так бывает, когда 
в строю все время сбиваются, «тянут» ногу. 

Салаги! .. Шинели на них топорщатся, бескозырки сползают на 
уши. А ремни и ленточки они получили сразу. И поселились 
в готовые, обжитые кубрики. Таращились: «Неужели вы все это 
сами построили?.» 

Конечно, сами. Что и говорить, на корабли мы придем не 
простыми новобранцами - ведь какую школу окончили! .. 
Вызывал меня Авраамов. На второй день после того, как сда­

ли экзамены. Я пришел, доложил, как положено. Капитан пер­
вого ранга стоял у окна, и я узнал кусок чистого голубого не· 
ба над теми же верхушками сосен. Солнце светило прямо в ок-
,но, горело на погонах Авраамава. А лицо его сначала было вид­
но плохо - только седые бакенбарды. 

- Садитесь, - предлож,ил Авраамов. 

Он и сам сел за письменный стол - напротив, начал расспра­
шивать о службе. Я, отвечая, все посматривал то на его пого­
ны, то на модель эсминца (ее я тоже узнал) в шкафу. Это бы­
ла модель современного эсминца - внука того первого рус­

ского эскадренного миноносца «Новик», которым командовал 
сидевший передо мной человек. Как все связано! 
Я понимал теперь, почему около года назад, в этом же ка­

бинете капитан второго ранга Иванов говорил мне об адмирале 
Ушакове, о матросах революционного крейсера «Аврора» и о тех, 
моряках, которые вчера обороняли, а завтра будут освобождать 
Севастополь, Одессу ... 
Авраамов сказал, что, как отличник учебы, я могу доложить 

командованию школы, где бы хотел служить дальше, - мое же­
лание будет учтено. Тут он достал синюю папку с тесемочками: 
«Н-но ... » И я уже знал, о чем пойдет речь. «Но, - сказал 
Авраамов, - Иванов, сдавая дела, оставил мне и сей документ». 
И протянул рапорт мне: мол, почитайте ... 
Не только бакенбарды - брови у капитана первого paHra то­

же были седые. А глаза темные. Сухие, очень чистые пальцы 
оскорбленно постукивали по стеклу на столе. 

- Это можно порвать, - сказал я. - Если бы я теперь встре­
тил Иванова., 
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- Капитан второго ранга Иванов, - прервал меня Авраа-
мов, - погиб смертью храбрых. 
Я встал, комкая в кулаке рапорт: 
- Разрешите обратиться с просьбой? 
~ да. 

-- Прошу списать меня на боевой корабль! 
Авраамов тоже встал. 
- Добро.- Он кивнул, внимательно, словно узнавая, глядя на 

меня. 

Разрешите вопрос? 
На каком флоте погиб капитан второго ранга Иванов? 
На Северном. 
Прошу списать меня на Северный фо10Т. 
Добро, - повторил Авраамов. И протянул мне руку. - По­

путного ветра! 
... Вон Леха вздохнул. Юрка ворочается. А один встал ... Саха­

ров. Накинул шииель на плечи, чиркнул спичкой и полез по 
трапу иаверх - покурить. 

- Ребята, а я ведь писал рапорт! 
Юрка не понял. 
- Какой рапор г? 
- Тогда ... Иванову. Что хочу быть летчиком. 
- А. .. - сказал IOpKa. - Ерунда все это. 
- Детство, - подтвердил Леха. 
Детство, правильно. 
Нас троих списали на Северный флот, Сахарова - на Черно­

морский, а Вадика - на Балтику. 
у каждого впереди - свой корабль. 
А еще сегодня - ведь это было сегодня! - мы закииули 

за плечи вещевые мешки и последний раз оглянулись на П .. 10-

щадь около учебного корпуса. Юрка сказал: «А с Василь Петро­
вичем так и не попрощались толком ... » 
Мы не видели его последние дни: у Воронова была уже новая 

смена. Служба, все ясно! Но он как-то сразу о нас позабыл ... 
- Ну, пошли? - сказал Леха . 
... Сахаров возвращается. Кашляет - накурился. 

А фронт, пока мы учились, далеко ушел от Во.1ГИ, далеко! .. 
Но хватило войны и на нашу долю . 

... Смену Воронова мы встретили около клуба, когда ВЫХОДИ,1И 
на дорогу, к морю. Встали у обочины так, чтобы Василий Пет­
рович нас заметил. Он и заметил, ио даже виду ие подал -
идет, комаидует: «Р-раз, два, три! Р-раз, два, три!» Конечно, 
нам стало здорово не по себе оттого, что он делает вид, что 

не замечает, и командует не нами: мы стоим как чужие. Леха 
смущенно прокашлялся, словно хотел что-то сказать, но в это 

время смеиа поравнялась с нами и Воронов как им гаркнет: 
«Смирно! Равнение направо!» 

На нас, значит ... 
Они идут мимо, лупят на нас глаза, руки по швам, из-под бо-

тинок галька - брызгами! 
Мы тоже встали «смирно», отдали честь. 
у Воронова глаза серьезные, рука - у бескозырки. 
Прошли. 
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- Вольно!.. _ 
Старшина обернулся, помахал нам рукой. 
Вот и все. 
А Наташу последние дни я так и не видел ... 
Вода за бортом перестает всплескивать, а вместо нее поче­

му-то начинают шуметь сосны, и Авраамов улыбается: «Вот 
ваш рапорт,. Смир,рноl .. » И я стою рядом с Ивановым, а ми­
М() - строевым - проходят юнги. Рота за ротой, рота з·а ро­
той - и все новенькие. 

* * * 
- Новенький, - кивнув в мою сторону, доложил СОПfЮВОЖ-

давший меня старшина. - На «пятьсот тридцатый». 
Дежурный по дивизиону недовольно поморщился. 
- «Пятьсот тридцатый» - в море. Вернется через час. 
- Так что придется подождать, - сказал старшина. - А мне 

возвращаться надо в экипаж. - И ушел. 

У стенки, борт к борту, стояли «морские охотники». Все оди­
наковы". Я рассматривал их бронированные ходовые рубки, ору­
дия на носу и на корме, вымпелы на мачтах, номера на бор-
тах. Зиачит, «пятьсот тридцатый» - такой же. . 
ТО на одном, то на другом катере иногда начинали прогре­

взть моторы - рокот получалея мощныйl Вода вблизи катеров 
клокотала, взбаламучивалась, и чайки, крича, шарахались над 
мачтами. А ветер, свежий, пахнущий холодной водой и скала­
ми, обдавал вдруг теплой гарью машинного масла. 

Уже начинало смеркаться - сливались очертания стоявших 
рядом катеров, а скалы в сумеречном свете словно всплыли­

когда «пятьсот тридцатый» вернулся. 
Я подошел к самому краю пирса. Катер шел прямо на стен­

ку, надвигалея, рос. Над рубкой светлело лицо командира, а 
на баке стояли матросы в телогрейках, сапогах и кожаных шле­
мах. Звякнул телеграф. Моторы взревели, отрабатывая задний 
ход, и в клокочущей, взбитой добела воде катер почти остано­
вился, стал разворачиваться боком. 

- Прими конецl 
У ног шлепнулся канат и сразу пополз. Я подхватил его, за­

хлестнул на кнехт - все в порядке! Подобрал свой вещмешок 
и стал ждать. 

Хлопали люки. Кто-то рассмеялся. Потом я услышал голос: 
«Товарищ лейтенант ... » И еще голос - судя по интонации, лей­
тенанта. По узенькому трапу, козырнув, флагу, вышел на пире 
небольшого роста офицер. в теплой куртке-«канадке», в фу­
ражке, как-то очень лихо сдвинутой на бровь. Он поговорил 
о чем-то с дежурным по дивизиону, глянул на меня. 

Я шагнул вперед, вытянулся. 
- Юнга? - спросил лейтенант, поправляя ремешок ю! фу­

ражке. 

- Так точно. 
- Радист? 

Так точно, радист.-
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Значит, к нам .. ; 
Так точно. 
Что это вы заладили? - удивился лейтенант. 
Так ... 
Что? 
Так ... положено. 
А ... - Он кивнул. - Ну что ж, пошли! 

Вслед за ним я тоже ступил на трап и тоже отдал честь 
флагу корабля. 

- Какую радиоаппаратуру изучали? - спросил лейтенант, ие 
оборачиваясь. 

- «РСБ» ... 
- Ну, У нас как раз «РСБ» на катере, - ска:ыл лейтенант 

и вдруг остановился - так, что я едва не налетел на него. -
Кранец ... Почему он здесь? Убрать! 
Рядом стояли матросы. 
- Я вам говорю! - резко обернулся лейтенант. 
- Есть! 
Я поглядел - куда бы вещмешок? - положил его на какую­

то железку и бросился крепить на борту кранец. А когда обер­
нулся, командир уже ушел. Я поднял вещмешок. Снизу он весь 
был в машинном масле. Черт, не туда поставил! .. 

- Юнга! - крикнул кто-то впереди. - Давай в носовой куб­
рик! 
В жизни никогда не бывает последнего дня - он всегда ста­

новится первым. 



в этом roAy rеоrрафrиз выпускает новуlO кни, 
ry r. rуревича «На прозрачноii .ппанете». В нее 
входит и повесть «ПОД уrрозой», отрывок из ко­
торой мы пубпикуем в этом номере. 
События ПРОИСХОДЯТ в некоей западной стране 

в бпизком будущем. Под уrрозой находится один 
из раАонов страны - Ауриция. Ему уrрожает 
назреваlOщее земпетрясение. Советскиii ученый 
rрибоl! составип проект предотвращения ката­
строфы. Дпя профипактики нужно взорвать два­

дцать зарядов в сверхrпубоких скважинах. Мест­
ныА уроженец инженер мэтыо и rеофизик Jilипд 
РУКОВОДЯТ осуществпением проекта. Скважины 
rOToBbl, земпетрясение будет, видимо, обезвре­
жено ... 
Но вот какоА неожиданныii поворот г.опучаlOТ 

дапьнеiiwие события. 

r. rУРЕВИЧ 

29 онтября под вечер МЭТЬЮ ВЫСТУП3lл на oce~HeM праз~­
нике вина и винограда. Осипшии, усталыи, с рукои, 

распухшей от рукопожатий, он отвечал на записки и вы­
крики - дружелюбные и издевательские, деловые и дурац­
кие, поощрительные и провокационные. И вдруг во времн 
паузы услышал за окном чей-то голос, вернее даже бор­
мотанье, с очень знакомыми интонациями. МЭТЬЮ невольно 
затянул паузу, слушатели тоже повернулись к окнам. И тут­
видимо, включили усилитель - раздался явственный голос 
йилда: 
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« ... насто~чиво просим вас 
выйти из домов под откры­
тое небо - подальше от 
всяких стен. Выводите из 
домов детей, больных, ста­
риков . Предупредите всех 
соседей. Постарайтесь при­
помнить, кто может не ус­

лышать радио ... » 
у дверей уже бурлил 

людской водоворот. Все .10-
мились К выходу. Мэтью 
кое-как пробился к дверям , 
разыскал телефон. Не сразу 
удалось дозвониться на ра­

диостанцию, наверное, 

туда бросились звонить ты­
сячи людей. Но Иилда на 
радиостанции не было. На­
чальник Бюро предсказаний 
приезжал днем, записал вы­

ступление на магнитную 

проволону. Сейчас только 
прокручивали запись : 

«Леди и джентльмены! 
Все вы знаете, что нашему 
любимому кантону угрожает 
землетрясение. Знаете вы и 
о героических.. . усилиях ... 
Мы не имеем возможности 
откладывать. Сегодня в 
19 часов 00 минут ... » 

Что же происходит? Ви­
димо, нечто неожиданное и 

грозное, если нерешитель­

ный Иилд взял на себя та­
кую ответственность.. . даже 

не предупредил Мэтью. Прав­
да, Мэтью был в дороге, сра­
зу не разыщешь. Но почему 
нельзя отложить взрыв на 

несколько часов? Если по­
ложение критическое , все 

равно бомбами не помо­
жешь. Ведь по проенту 
взрывать надо было за ме­
сяц до предполагаемого вре­

мени землетрясения. 

<~ •.. выводите из домов де­

тей, больных, стариков! Пре­
дупредите всех соседей. По­
старайтесь припомнить , кто 
может не услышать радио .. . » 
Мэтью позвонил еще в 

Не первый год пишу боль­
шой фантастический роман 
«Все, что из атомов». Идея 
простая: все предметы состоят 
из атомов, любой можно изго­
товить, расставляя ато.,ны, как 

буквы в типографии. Просто, 
но необыкновенно трудно тех­
нически. Мне подумалось даже, 
что осуществится все это не 

раньше ХХ/!! века. 
Но ХХ!!/ век - сложная те­

.,на. Что будет волновать лю­
дей тогда, какие встанут про­
блемы, какие трудности? П ри­
рода Земли, видимо, уже пе­
ределана - отрегулирована по­
года, размещение морей, из­
вержения. Начата реконструк­
ция солнечной системы. А че­
ловек? Его психология, про­
должительность жизни, разви­
тие таланта? 
Вот и пишу - о времени, 

аТОАШХ, космосе, человеке. 
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Эльдорадо - в штаб борьбы с землетрясением. йилда 
н там не было, телефонистка сказала, . что он поехал 
к Семье. «<Экий эгоист, в такую минуту только о своих за­
ботится», - подумал Мэтью.) «Нто есть в штабе? - отве­
чала телефонистка. - Тичер. Нет, позвать нельзя. Тичер 
очень занят, приказал не тревожить его. Ни для кого! 
О мистере Мэтью не говорил. Лучше вы при езжайте сами, 
мистер Мэтью ... » 

Мэтью кинулся к св<reй старенькой машине. 
Ехать по улице было почти невозможно. Из домов выно­

СШIИ мебель, узлы, детские коляски. Машину Мэтью про­
Бежали угрозами и проклятьями. Только выбравшись за го­
ГОД, он мог увеличить скорость. Но, взглянув на часы, со­
Jбразил, что в штаб опоздает. А если и примчится в самую 
последнюю минуту, не успеет разобраться в обстановке, не 
успеет понять: надо ли вмешиваться, откладывать взрыв? 

Не заехать ли на дом к йилду? Если он еще там, то объ­
"СНИТ ... И можно посоветоваться, принять решение, тут же 
В:,lешаться при надобности: у йилда есть прямая связь со 
штабом - телевизор-селектор. 

Асфальтовая лента пересекала сады. Яблони и абрикосы 
стояли правильными рядами, СЛОВНО школьники на уроке 

гимнастики. Стволы были обмазаны белой пастой, обведены 
кругом взрыхленной земли. Там и сям вздымались ороси­
тельные фонтанчики. Солнце заходило за Береговой хребет, 
придавало красноватый оттенок траве, деревьям. Радугой 
вспыхивали фонтаны, в асфальте отражались карминовые об­
лака. Все к вечеру затихло, казалось таким нежным, спо­
койным, умиротворенным. 

« ... Сегодня в 19 часов 00 минут f{Оl\lитет по борьбе с зем­
летрясением ... » 

Мэтью подъехал н желтому домику йилдов в начале 
седьмого. Ворота были принрыты, но не заперты. Броси­
лись в глаза при меты поспешного бегства: игрушки, детсное 
платьице на траве, следы нолес на нлумбе. Апельсиновое де­
рево было слотано - очевидно, задето фургоном, раздав­
ленные плоды смешались с землей. Ясно, что йилды уеха­
JIИ. Мэтью подергал дверь, постучал, никто не отозвался. 

Все-таки Мэтью не мог понять Йилда. 
Жена и трое детей? Но капитану, отвечаюшему за пять 

миллионов жизней, нельзя думать тольно о своей семье 
в час катастрофы. Жену мог предупредить по телефону, 
она вывела бы детей в поле, как все другие матери Аури­
ции, переждала бы подземные толчки от взрывов, преду­
преждающих землетрясение, и вернулась. Неужели йилд 
не верил в успех? Отдал приказ для проформы и побежал 
спасать родных? 

Что же случилось в последний день? 
Так или иначе, Мэтью и тут ничего не узнает. Иилда нет, 

искать его дальше бессмысленно. Надо звонить. Где тут 
найти телефон поблизости? 

Мэтью сел в машину, взялся за ключ зажигания и вдруг 
вспомнил: у него же есть нлюч от желтого домика. Вот он 
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висит на связке - сохранился еще с тех времен, когда они 

с Грибовым ночевали тут пять раз в неделю . 
.. . Распахнутые шкафы. пустые вешалки, скомканные бу­

мажки, грязные слеД~I на линолеуме. Мэтью передернуло. 
Желтый домик был не похож на обитаемое жилище, как 
труп не похож на живого человека. 

В передней полутьма. Мэтью передвинул ры'~ажок селеR­
тора. Молчание, даже не гудит. Тока нет, что ли? Дотянулся 
до выключателя. И лампочки не горят. А где тут пробки? 
Насколько он помнит, у йилдов пробки автоматичесние, по­
чинить их ничего не стоит, нажал ннопну, и свет з~жигается., 

Нащупал ннопну, надавил. Полутьма. Чирннул зажигал­
кой. Что таиое - провода оборваны? Зачем понадобилось 
йилду, уезжая, еще и провода рвать? 

« ... Нашему любимому кантону угрожает землетрясение ... » 
Голос Йилда. 
Мэтью толкнул дверь набинета. 
Что это? 
На полу, скорчившись, лежал человек. Липная черная 

лужа растенлась по пластмассовому новрину, в правой руне 
поблескивал пистолет ... 

- Гемфри, - вснриннул Мэтью. - Зачем? Черт, каная 
глупость! 

йилд лежал, неловко снорчившись, а голос его жил, гре­
мел над мертвым телом: «Выводите из домов детей, боль­
ных, старинов ... » 
А где же Бетти, знает ли она? Трое детей... Нак это он 

не пожалел жену? И почему, с на кой стати? Ошибся в рас­
четах, боялся суда? Значит, натастрофа неизбежна, предот­
вратить ее нельзя? 
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На столе что-то белеет ... Записка? МЭТЬЮ потянулся, ре­
шился переступить через тело, схватил бумагу: 

«Доропrе друзья, сограждане, соседи! Я ухожу из жизни 
потому, что мне горько и стыдно, невозможно смотреть вам 

в глаза. Поверив в проект Александра Грибова, не разобрав­
IЕИСЬ в его расчетах, я стал соучаСТНИI{ОМ великого преступ­

ления, виновником ваших бедствий. Ауриция, прости меня! 
Бетти, прощай! Молись за мою грешную душу. Воспитай 
детей христианами. :Н:огда они вырастут, расскажи им прав­
ду о несчастном отце, пусть не проклинают глупца, кото­

рый вызвал катастрофу по доверчивости». 
МЭТЬЮ неснолько раз щ~речитал странное письмо, никак не 

мог уловить смысла. Иилд считал себя ВИНОВflИНОМ катаст­
рсфы. :Н:акой? 
и вдруг МЭТЬЮ понял все: ЭТО не самоубийство! Он стоял 

ошеломленный. :Н:ому-то нужно землетрясение, нто-то хочег 
и~влечь выгоду из катастрофы. йилда купили или запуга.1JИ, 
уговорили взять на себя вину, ему продиктовали ЭТУ запис­
ку, обещая покой, безопасность, наверное', и богатство ... в да­
леких странах. А потом обманули, убрали. Сделали это уме­
ло - за час или два до катастрофы. Все было принято 
в расчет: кругом паника. дш,:а опустели, быть под крышей 
нсбезопасно. Никому и -3 голову не придет ломиться в запер­
Тый дом. Даже такую деталь учли: после землетрясений 
бывают пожары от замыкания проводов, и чтобы тело 
I1илда не сгорело вместе с посмертной запиской, выключи­
ЛИ свет. Одного убийцы знать не могли: что Мэтью едет 
сюда и что у него в машине ключ от дома Йилдов . 

... :Н:оролевский гамбит был излюбленным началом «урано­
вого короля» Джона Джеллапа. 

Гамбит, как известно, заключается в жертве пешки на f4. 
Пешка отдается для того, чтобы развить атаку . 

... Что делать? 
Иилд убит, провода оборваны, кто-то готовит катастрофу. 

Звонить в штаб? Но, может, именно, там, в штабе, сидят 
преступники, тот же Тичер, бестолковый или притворяю­
щийся бестолковым. Может, он и есть главная пружина? 
Нарочно приказал не звать себя к телефону, чтобы Мэтью 
не мог отменить его преступных распоряжений ... 
В полицию? Но шеф в поле пережидает землетрясение. 

у телефона в лучшем случае сидит дежурный, не имеющий 
права решать, не имеющий права отлучаться. 

Телеграфирова ть губернатору? Самому президенту? 
Поздно! Поздно! 
Тридцать восемь минут осталось. Мэтью заставляет се­

бя не волноваться, подумать как следует. 
«Что, собственно, может сделать Тичер вредного? Взорвет 

снаряды раньше времени? Нинакой от этого натастрофы не 
будет. Взорвет не все снаряды? И так ничего страшного не 
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получится. Взорвет С50лыuе, чем надо? Не могли ему дать 
без счета лишние бомбы! Да, но в записне йилда написано 
точно: «вызвал натастрофу». Нан можно вызвать натастро­
фу? Ага, понятно! Тичер взорвет сначала снважины второй 
очереди, он уничтожит те гранитные массивы (<<шипы», 
«зубья», - говорил Грибов), на ноторых держится сейчас 
Ауриция. Тичер изменит последовательность взрывов и 
вместо того, чтобы оттянуть землетрясение, уснорит его. 
И сделает это на западных снважинах - «Сона», «Сона­
бис», «Рэйс», «Седар». 

«Сона-бис» в шести милях отсюда. Туда можно успеть! 
Тридцать семь минут оставалось. 
Мэтью нинулся н машине, дверцу захлопнул уже на ходу. 

Выскочил на дорогу. Снорее! Асфальтовая лента, шипя, ло­
жилась под колеса. Солнце уже зашло, на небе. багровели 
облана, малиновыми зерналами блестели пруды, листва бы­
ла ржавой, трава - ржавой, а тени бордовыми. Но ланд­
шафт уже не казался Мэтыо живописным, лиричным И мир­
ным. Все нрасное, нан будто нровью налитое! Кровью 
Йилда ... и многих еще, тех, нто погиб нет через ... 

Тридцать три минуты ... тридцать две минуты! 
Маленький городок на пути. На улице табором расположи­

лись семьи. Детишни снуют на асфальте. 
-- Куда несешься, проклятый?! С ума сошел? Здесь дети! 
Двадцать девять минут! Целых три минуты потеряно 

в этом столпотворении. 

Дамба через болотистую низину - прямая нак стрела. 
Машина рвется вперед, даже спрыгивает с неровностей. Впе­
реди малиновая гладь залива, эстанада, вышка, бани. 

Без двадцати пяти минут семь. 
И вдруг: 
---,- Стой, нто идет? 
у самого въезда на эстанаду ворота. Когда они тут появи-

лись? И солдат, сдернув автомат, кричит неистовым голосом: 
Стой! Сдавай назад! Нельзя! 
ЭЙ, слушай, я Мэт, я Мэтью - Я главный инженер. 
Не знаю нинаких Мэтов. Отойди, стрелять буду! 
Позови мне Джека Торроу! 
Не знаю нинаких Джеиов. 
Ну, позови офицера! 
Не велено звать ниного до семи часов. Отойди, стре­

лять буду! 
l\iIЭТЬЮ старается взять себя вруни: 
-- Слушай, парень, ты пойми: я главный инженер. Я при­

ехал, чтобы' предупредить землетрясение. Есть преступнини, 
ноторые хотят катастрофы. Я не могу ждать до семи, в семь 
будет уже поздно. 

- Отойди, стрелять буду! 
Двадцать две минуты осталось. Куда мчаться? Где разы­

скивать телефон, нан связаться с Дженом Торроу? 
_. Парень, ну пойми ты своей головой, я людей спасти 

должен. Ты из-за своего упрямства погубишь тысячи. На тво-
ей совести будет. . 

- Стой, не подходи! 
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Мэтью пробует Rричать, но ВЫШRа на островхе, длина 
,!стахады метров триста, Если даже RРИRИ и доносятся туда, 
НИRТО не обращает внимания. Мэтью садится в машину, 
опять выходит, придумывает Rакие-то убедительные слова: 

- Слушай, солдат, позови ты своего начальнина, он раз-
берется. 

- Не велено до смены. Стой, не подходи! 
Девятнадцать минут осталось. 
Выхода нет. Без восемнадцати минут семь. Мэтью ДO'~Ta­

ет большой блониот, печатными бунвами пишет: «Я Мэтыо. 
Примите меры против преступления. Престушшни убили 
йилда, они хотят вызвать землетрясение. Не дайте взор­
вать, отнлючите снважину «Сону», «Сону..бис», «Рэйс'>, 
«СедаР1>!» 

Расчет простой. Солдат выстрелит и убьет Мэтью. На БЫ­
стрел кто,нибудь прибежит, прочтет З<lПИС]{У. За четверть 
часа можно ОТЮIЮЧИТЬ скважины. 

- Ну, стреляй! 
Выставив блоннот, Мэтью идет на солдата. Тот вснидывает 

автомат, черная дырочна смотрит в упор. Мэтью видит мо­
лодое лицо солдата, веснушчатое и розовое, видит его глаза, 

страшно испуганные. Парню до смерти не хочется стрелять 
в живого человена. Но служба есть служба. Палец ложится 
на спусновой нрючоff. «Ведь выстрелит», - думает Мэтью 
и нричит: 

- Стреляй же, черт тебя возьми! 
Черный нружок становится громадным, заслоняет весь 

мир. Мэтью уже чувствует, ка!{ что-то острое и горячее про­
ходит снвозь ЖIЛЮТ. Противное ощущение! 

Хочется оназаться за тридевять земель отсюда, на Юж­
ном полюсе например. Но он делает шаг вперед. Он еще ус· 
певает обругать себя за больное воображение. Не придумал 
ли он сам все преступление? йилд мог понончить С собой с 
перепугу. Землетрясение? Что там еще будет! Ведь он мо­
жет остаться живым. 

Но Мэтью делает шаг вперед, и еще, И еще ... 
- Стой же, стреляю! - голос солдата срывается на визг. 
Сейчас выстрелит. Мэтью занрывает глаза. 
Удары бича с присвистом. Норотное щелнанье. Звон 

в ушах. 

Мэтью останавливается, расслабленно свесив руни. Отду­
вается, стирает пот. Молодец солдат, сделал что требуется. 
Дал очередь в воздух. 

Придерживая болтающуюся нобуру, бежит к воротам офи­
цер. мэтью слышит, как солдат оправдывается плачущим го­
ЛОСО:vI: 

- Сумасшедший накой-то! Лезет на ворота, обезумел со 
страху. Ника!{их предупреждений не слушает. 

- Я Мэтью, Патри!{ Мэтью! Вызовите мне мастера Тор­
роу! Преступление! Угроза !{атастрофы! 

Остается четырнадцать минут, ногда Мзтью и Торроу ря­
дом бегут по гулкому настилу эстакады. С Джеком легно. 
Он все понимает с полуслова. 
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- Нюше негодяи, МЭТ! Но слушайте, что же дедать? 
Ведь бомбы-то взорвут по радио. 
В самом деле, по радио! Провод можно перерезать, как 

перережешь радиоводну? 
Остается тринадцать минут. 
Мэтью хлопает себя по лбу. 
- Соображать надо, парень. Бомба-то на большой глуБИ­

не под землей, радиоволны туда не доходя'~. Приказ пой­
дет по радио, но с ретрансляцией через твой ультразвуко­
вой пульт. Отключай ультразвук. 

Молодой мастер бежит к пульту. Что-то там не ладится 
с отключением, а время не ждет. Мэтью хватает гаечный 
ключ, змеятся стеклянные трещины, БСПЫХИВflЮТ искры. 

Мэтью бьет с остервенением. Нетрудное дело - ломать. 
Осталось девять минут. 
- Джек, мобилизуй всю свою связь - радистов, телефо-

нистов, селектор. 

Они выбегают из кабинета управдения. 
И тут кто-то толкает Мэтью. 
Ноги заплетаются, и он летит на дощатый настил. Хочет 

встать и не может. Настил, скрипя, накреняется, словно па­
дуба судна. Пдещет залив, гул катится под земдеЙ ... Вклю­
чили-таки землетрясение, даже на восемь минут раньше 

срока! 
Ветер проносилсяпо берегу, стонут потревоженные дере­

вья. Но Мэтью понимает: землетрясение не состоялось. Так 
себе удар, на пять-шесть баллов. Выступ «Сона-бис» устоял 
и спас Аурицию от катастрофы ... временно. На месяц, а мо­
жет быть на час. 

5* 

определенны�e KpyrH Toii страны, которой yrpo­
тает землетрясение, хотели бы повернуть исто­
рию вспять. В провокационных целях они rOToBbl 
даже разрушить POAHOIt край. 
И зто они пытаются сделать так, чтобы проект 

rрибова не был осуществлен, - взрывают заря­
ДЫ не вовремя н не те, которые следует. А в 
неудаче можно будет обвинить cOBeTcKoro уче­
ИОfО·. 

Но люди доброй вопи побеждают. С помощью 
rрибова им удается отодвинуть срок rрозноrо 
стихийноrо бедствия, а затем и предотвратить 
ero. 



(НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСНИй РАССНА3) 

С. ГАНСОВСКНА Рисунки Ю. МОЛОКАНОВА 

_Небеспокоит, синьор?. Вы знаете, эту бритву я купил 
полгода назад и еще ни разу не точил. I{онечно, она 

уже садится. Но страшно отдавать. Сами знаете, кан теперь 
точат .. . 

Синьор, кажется, иностранец?. Чувствуется по акценту. 
Да и потом, когда живешь в таком городишке, как наш, 
знаешь каждого, кто приходит к тебе в парикмахерскуiO. 
Вам понравился наш городок? НQнечно, в Италии таких мно­
го. Но наш Монте Настро все-таки город особенный. Сины;р 
слышал что-нибудь о театре Буондельмонте и о певце Джу-
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лио Фератерра?. Да-да. многие считоли. что он станет ря­
дом с самим велиним Нарузо. Таи вот. вся история происхо­
дила в нашем городе. на наших глазах. Театр Буондельмон­
те - это у мас. А Джулио живет здесь рядом. Он мой 
сосед, Больше чем сосед, 

Что вы сиазали?. ТОЛЫЮ один год? Нет. синьор. го­
раздо меньше. Джулио Фератерра выступал всего три раза. 
но и этого было ДОВОJlЫЮ. чтобы мир затаил дыхание. Пер­
вый концерт прошел почти незамеченным. а последний слу­
шала вся Италия, Но больше он уже не пел. Ниногда 
в жизни ... Самоубийство? Нет. что вы! Никакого самоубий­
ства, Просто' у Джулио был сделанный голос. Один бель-
гиец ... Вернее. один бельгийский хирург... . 

Нан,СИНЬОР ничего не слышал об этом? Ну. тогда синьо­
ру просто повезло. Потому что я-то знаю эту историю из 
пеРБЫХ рук Но прежде чем говорить о Джулио. надо ска­
зать несколько слов о театре Буондельмонте. 

Синьор видел театр?. Нет? Но тогда синьору. наверное. 
известно; что такое «нонцерты Буондельмонте»? Понимае­
те. старый граф Нарло Буонделы\днтеe - дед нынешнего 
владельца - построил в трех милях от городка виллу. что­

бы раз в пять лет там могли собираться настоящие цсните­
ли и С"1ушать ,ryучших певцов и музыкантов Италии. Высту­
пить на сцене Буонд(}льмонте - это уже большаяч€сть. 
Но если вас там ,признали, можете считать себя действи­
тельно выдающимся артистом. С рекомендацией Буондель­
монте примут в Ла Скала и вообще Еа любую оперную сце­
ну мира. 

Старый граф не продавал билетов на концерты. нет. Он 
даже оплачивал дорогу тем. кому это было не по среДствам. 
ilри старике вы тут не встретили бы зао~еансних миллио­
неров с раснрашенными дочками. Тогда в зале сидели зна­
ТОУ.И: преподаватели пения. артисты. музыканты. НИКТО не 
обращал внимания. если у человека рукава на ЛОКТЯХ про­
терпись. Сейчас. при внуке старого графа. все совсем по­
другому. Билеты на концерты продаются. А ПОСКОЛЬНУ 
в зале всего четыреста мест и нонцерты бывают тольно раз 
в !IЯТЬ лет. можете себе представить, по наким ценам. 

Но тан или иначе. нонцерты продолжаются. Первый был 
в 1875 ГОДУ. и с тех пор их состоялось шестнадцать. По вре­
мени должно бы восемнадцать. но один пропустили перед 
первой !\IИРОВОЙ войной. а второй - в сорон пятом году. 
Внук старого графа сидел тогда в т:орьме у амеРИRанцев. 
Нан военный преступник. 

Простите. синьор, я еще немного направлю бритву ... Так 
вот. вы сами понимаете. что наш городок живет ТОЛЬRО эти­

ми н{)нцертами. Нонечно. мы не можем покупать билеты 
в театр. Но ведь в зале БУ9ндеЛЫvюнте работают наши ,ТJЮ­
ди: билетеры. уборщики. буфетчицы. И у каждого есть 
родственнини и знакомые. 

Я сам был на всех концертах, синьор. начиная с 1910 го­
да и кончая последним в 1960-м. Я видел здесь много зна­
менитостей, когда был молод. Бессмертного Нарузо. Густава 
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Малера, прятавшего все понимающие глаза за толстыми стек­
.'1ами очков. При мне по норидорам виллы Буондельмонте 
осторожной ПОХОДRОЙ, словно боясь запачнаться, проходил 
Артуро То.sканини со своим длинным прямым носоы И гу­
стыми бровям~-I... Я многое видел здесь. Да что я -- я уже 
старин! Остановите сейчас на улице любого мальчиш]{у-рС\з­
носчина и спросите его, нто лучше делаf)Т трель -- Де Лю­
чиа или Де Лунка. И он вам ответит правильно, 

Одним словоlV\ I.;менно в таном месте,нан наш М:опте На­
СТРО, и должно было случиться то, что случилось с ДЖУЛЕО 
Фератерра. А началась вся эта история во вреы:у: IIОСШ~ДЕСГО 
I{OH~epTa, в 1960 году. 

Этот Джулио, надо вам сказать, был пареЕ!> нан парень 
и отличался от других только тем, что среди ВС(;Х одержи­

мых музыкой жителей нашего городка был саШ"IМ одержи­
мым. Несколько человек в Монте Кастро имеют радиоприем­
ниш! - нотариус, 1\,ЭР городна, трантирщик и еще двое­

трое. Обычно по вечерам, если передают хороший !{Оl-щерт, 
владелец приемнина выставляет его на оюю. Кругом соби­
рае~'Ся народ. ОДНИ слушают молча, другие подпевают, тре­
тьи громко восторгаются - все rю-разному. Но нинто не 
умел слушать музыку тан, нак Джулио Фернтерра. 
ВЫ понимаете, при первых звуках наной-нибудь в:анцонет­

ты он застывал на меете, нан ... нап Бесгораемый шнаф. 
Можно было онликнуть, толинуть его - он толь!{о отчуж­
денно оглядывался. Он не слушал МУЗЫRУ, он жил ею. И вы 
чувствовали, что все его тело, наждый нерв ПОIQ'Г в тон 
тому, что он слышит. Иногда он выходил из своей непо­
движности, ПОДНИIV:<lЛ руки И не то чтобы дирижировал, кан 
любят делать неноторые, а словно ласнал звунп, пытался 
нащупать пальцами их бегущие. УСl'ольззющие очерта­
ЮIЯ. 

Эта страсть приносила ему много неприятнщ:теЙ. Вообще 
он был парень ладный и лоВIШЙ, веселого нрава, старатель­
ный - его OJютно брали на работу лавочниии и меш{ие 
местные помещики. Но часто дело иончалось снандалом; от­
правляясь по налому-нибудь поручению, он просто не до­
ходил до места, заслушавшись по дороге музыкой. Даже 
со своей любимой девушкой Иатериной он постоянно ссо­
рился из-за того же самого, 

'Гак вот, можете себе представить, синьор, нак это? Джу­
лио должен был ждать очередного нонцерта на вилле Буон­
дельмонте. Один он слышал в пятьдесят пятом году - er.тy 
тогда было 20 лет. Потом он отслужил в армии, вернулся 
и еще за год до нового концерта стал готовиться н ТС1\ДУ, 

чтобы прониннуть на виллу. Сначала ему удаJlОСЬ поступить 
садовником в парк, а перед самым съездом певцов, в авгу­

сте, его назначили помощником осветителя в театре. Мечта 
его сбылась - он мог увидеть и услышать все. 

Вы, наверное, слышали, синьор, что «ионцерты Буондель­
Монте» шестидесятого года были не совсем обычны. Вла­
делец театра решил на этот раз пригласить на них ино­
странных певцов и музыкантов. Но Ита.тIИЯ тоже была пре­
нрасно представлена, На сцене выступал хор мальчиков из 
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Милана. пела Анелли 
ярнап звезда ноторого 

в зенит. 

и, нонечно, Марио дель Монано, 
уже поднялась н этому времени 

Бплеты продавались по совершенно фантастическим це­
нам, но зал был полон. Наша гостиница мала, поэтому боль­
ШИНСТ130 слушателей каждое утро приезжали прямо из Ри­
ма на автомобилях. Чудной народ собрался, я вам снажу. 
Не знаю, ВО3!VJOжно, эта мода была и раньше, но мы тогда 
впервые увидели женщин с волосами разных нечеловече­

СЮIХ цветов. Серьезно, синьор ... одна америнанна ходила на 
IЮНЦСРТЫ с шевелюрой ярно-зеленого цвета. 

Но это все неважно. Джулио, нан и мне, впрочем, уда­
лось прослушать почти все выступления. И в ·тот день, ЕО­
гда пел lVIонаио, Джулио познаномился с бельгийцем. Вернее, 
бельгиец сам подошел н нему. 

Попшшете, дело было так Во время выступления МонаУ.о 
ДЖУЛНQ сумел пробраться в зал. Он встал за послеДНПNI 
рядою нресел. Монано начал петь, и Джулио, сам того не 
замечая, сделал неснольно шагов вперед по проходу, за­

тем еще неснолыю и, нанонец, оназался посреди зала. Мо­
нано исполнил первую вещь - арию Туридду из «Сельсной: 
чес тю> Масканьи. Аплодисменты. Еще ария, снова овация. 
А Джулио словно окаменел и даже не ашюдировал. Люди 
оглядывались на него, перешептывались, пожимали плеча­

Ми. Нто-нибудь другой почел бы себя оснорбленным, но Ма­
рио дель Монано -- велинолепный певец и великолепный 
человек - понял состояние своего слушателя и перед за­

ключительной арией приветственно помахал ему рукой. 
Но вот последняя вещь была спета, занавес упал при 

громе аплодисментов. Публина поднялась и начала по цент­
ральноюу проходу выходить из зала, а Дшулио все стоял 
как завороженный. Разодетые дамы и господа обходили его, 
[{осясь, а он ничего не замечал. 

И тут я увидел, что с Джулио заговорил тот бельгиец. 
Я хuрошо запомнил его. У него было совершенно нруг­

лое лицо, юш бы обведенное цир!{улеi\~. Маленьние серые 
глазки в очнах без оправы и тонкие прямые губы. Нехоро­
шее лицо, синьор. Если ногда-нибудь встретите человека 
с таниш лицом, берегитесь: он принесет вам несчастье. 
Я видел, нан бельгиец заговорил с Джулио - они вместе 

стояли в проходе и вместе мешали публине выходить из 
зала. Потом бельгиец взял Джулио под руну, отвел в сто­
рону. ОНИ ВЫШJ1И из за~lа, сели за столин в буфете и про­
сидели там весь антракт. Джулио выглядел очень серьез­
HbIiVl - бельгиец что-то говорил, а он молча нивал головой. 
И в тот же вечер Джулио исчез из городна. 
Я об этом узнал от Натерины. Девушна прибежала но 

мне, потому что мы с Джулио немножко дружили, несмотря 
на разницу в летах. Одно время он даже работал у меня 
в парикмахерсноЙ. Но каная это работа, синьор, если за 
день приходят три человена, причем один вовсе не бриться, 
<l попросить головну луна до субботы ... 

Таи вот, Катерина пришла но мне, и была она чернее 
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ночи. Сказа.Тlа, что и прежде они с Джулио ссорились, но 
ПОСЛе такого поступка она и знать его не хочет. Понимаете, 
он оставил, дома записку и уехал. Написал всего три слова: 
«Не беспокойтесь, BepHYCЬ~. Но куда он уехал, зачем? 
А в доме старая больная мать да три сестры, и старшей 
всего тринадцать лет. 

Девушка была обозлена. Я успокаивал ее как мог. 
Потом целых три месяца не было никаких известий. В го­

роде решили, что Джулио уехал в Бельгию. И вдруг -
IJИСЬМО на имя Катерины. Совсем коротенькое. Джулио пи­
сал, что лежит в Риме, в частной клинике на Аппиевой до­
роге, и просит ее, Катерину, приехать и взять его оттуда. 
С этим письмом девушка снова явилась ко .мне. Я спро­

сил, поедет ли она, но у нее уже был билет на автобус. 
Целый день мы с матерью Джулио и его сеС1'Рal\Ш тряс­

лись от страха, а вечером с последним автобусом наш бег­
лец вернулся в сопровождении Катерины. Почти весь горо­
док встречал его. Он сошел с подножки на костылях, под­
держиваемый Катериной. Он бl;>IЛ белый как снег, синьор. 
Позже Катерина рассказывала, что в Qольнице она сперва 
увидела на подушке только его черные глаза и черные во­

лосы. Лицо было raKoe бледное, что совсем сливалось 
с подушкой. 
Мы проводили его до дома, и там он рассказал нам все. 

БельгийсlЮИЙ хирург сделал ему операцию. Эта операция 
должна была дать Джулио прекрасный голос - и действи­
тельно дала. Джулио Фератерра уехал из нашего городка 
безголосым, а вернулся из Рима с сильным и звучным го­
лосом, которому могли бы позавидовать лучшие певцы 
Италии. Но что- это была за операция, синьор? Что сделал 
с нашим Джулио бельгийский хирург? 

Вот тут-то и начинается главное. 
Синьор, скажите мне, от чего зависит голос? Почему 

у одних он есть, а другие его лишены? Почему у одного 
человека бас, у второго баритон, у третьего тенор? Почему, 
например, у того же баритона одни ноты получаются туск­
лыми и пустыми, а другие звучными и бархатистыми? 

Обычно считают, что голос и способность петь зависят 
от особого устройства гортани и голосовых связок. О чело­
веке с хорошим голосом даже говорят: «У него серебряное 
горло». Но так ли это? Давайте подумаем. Ведь не говорим 
же мы, что способность рисовать, талант художника зави­
сят от формы его пальцев или от устройства глаз'. Глаза-то 
у всех одинаковые. Мы не говорим, что дар композитора -­
результат особого устройства его ушной раRОВИНЫ. Если бы 
все зависело от уха, композиторы не учились бы друг У дру­
га, музыRльныыe школы не следовали бы одна за другой, 
и Мендельсон мог бы появиться прежде Рамо. Значит, 
синьор, дело не в строении уха, глаза или горла. 

Нет, и трижды нет! Если мы признаем способность петь 
за талант, а прекрасное пение - за искусство, то дело тут 

не в горле. Талант к пению нужно искать не в г,Т[отке, 
а выше - в голове человека, в его сознании. То, что одни 
поют, а другие нет, зависит от мозга. 



Именно это и понял бельгийский хирург. И когда он за­
дался целью создать безголосому человеку голос, он со 
своим ножом приступил не к горлу человека, а к его го­

лове. 

Уже позже, стороной, мы узнали, что это была не первая 
его попытка. Ножом и шприцем он залезал куда-то в рече­
вые центры, которые помещаются, если я не ошибаюсь, 
в левой лобной доле мозга. Алляр - так звали бельгий­
ца - хотел усилить деятельность этих центров и сначала, 

естественно, делал опыты на животных, обрабатывая те 
участки их мозга, от которых зависит рев или мычание. 

А потом перешел и на . людей. 
Но, понимаете, это очень сложная штука. 'Тут же побли­

зости У человека помещаются центры дыхания, кашля, тош­

ноты и всякие другие. Поэтому не мудрено задеть и их. 
Одним словом, две первые операции были неудачны, и тогда 
Алляр стал искать себе третьего добровольца. 

Вас может это удивить, синьор, но тот человек, бельгиец, 
не любил ни музыRИ, ни пения. И научная сторона вопроса 
его не слишком интересовала, хотя он был выдающимся 
хирургом. Алляр любил деньги. Был богат, но хотел стать' 
еще богаче. План его был прост. Он выучивается делать лю­
дям голос и открывает специальную клинику. Одна опера­
ция - тридцать тысяч долларов. (Он рассчитывал именно 
На богачей, на миллионеров.) Несколько лет такой работы, 
и он не беднее Рокфеллера. Он был жестокий и решитель­
ный человек, и две первые неудачи не остановили его. 

R нам на «коицерты Буондельмонте» бельгиец приехал, 
чтобы присмотреться получше к богатым любителям музы­
ки. Увидев, как Джулио слушает Марио дель Монако, он 
понял, что парень может стать его третьим пациентом. 

Они составили договор о том, что, получив голос, Джулио 
будет выступать только с разрешения хирурга. Алляр пре­
дупредил, что операция будет нелегкой и опасной. Потом 
Джулио лег в ЮIИнику, бельгиец сделал ему операцию и 
после три месяца ставил на ноги (у Джулио почему-то по­
лучился частичный паралич, и затем он навсегда остался 
хромым). Но голос действительно родился, синьор. Пре­
красный сильный голос. Нож хирурга попал на какие-то 
нужные центры и сделал чудо. 

Ногда Джулио начал ходить, было устроено испытание. 
Парня привели в комнату, где стоял рояль. Алляр потре­
бовал, чтобы он запел. Потом бельгиец выслушал его, еще 
совсем слабого и больного, и в бешенстве, со страшньши 
проклятиями выбежал вон. Почему? Да потому, что у Джу­
лио не было музыкального слуха. Он страстно любил му­
зьшу, он жил ею, но не имел слуха. Теперь, в результате 
операции, у него родился чудесный по теМбру могучий го­
лос. Но он открыл рот и заревел этим голосом, нан осел ... 

... Ну, чего тебе, Джина? .. Простите, синьор, это моя же­
на. Мыло? Нюше мыло? .. Я намылил синьора, и мыло уже 
высохло... Ах, это!.. Извините, синьор. Действительно, 
мыло высохло. Сейчас, сейчас я все сделаю. Вот полотенце. 
Я намылю снова и добрею вас ... Извините, пожалуйста ... 
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Таи о чем я говорил? О том, что у Джулио не было му­
зыкального слуха ... Бельгиец, который затратил деньги на 
операцию и содержание парня в клинике, оказался как бы 
в дуранах. Ногда хирург пришел в себя и оправился от гне­
ва, он сказал, что дает Джулио полгода, чтобы выучиться 
пению. После этого Джулио должен был предстать перед 
специалистами, которых сОберет. бельгиец, и продемонстри­
ровать свое исиусство. Затем врач уехал к себе на родииу, 
а Джулио, как вы знаете, вернулся в Монте Кастро. 

Но что таиое слух, синьор? И каное он имеет значение 
для занятий музыкой? Чтобы ответить на этот вопрос, раз­
решите мне объяснить вам, как я понимаю самую сферу 
музыки. Можем ли мы говорить, что музыка ~ это лишь 
нрасивые и приятные уху сочетания звунов? 

Синьор, вы думали когда-нибудь о том, отчего такое чи­
стое и сильнее волнение овладевает нами при первых зву­

ках Девятой симфонии? Вот вы сели в кресло в концертном 
зале. Погасли огни. Стихают разговоры в публике и шепот 
в оркестре. Наступает гщrбокая и пренрасная' тишина. Мгно­
вение ожидания. Нак будто нений огонь зажегся в сердце 
дирижера, руна поднята, искра пробегает между ним и ор­
иес'i'РОМ. И вот возник полный ре-минорный анкорд. 
ЗВУКИ валторн, зовущие в поход... яростный порыв 
ветра ... 
И мы уже унесены. Нет зала, кресел, погашенных люстр. 

'Уже отлетели все мелкие заботы, душа очистилась, и вме­
сте со всем че.!Jовечес'J:ВОМ мы вступаем в великий бой со 
з.!JОМ И неправдой, в который ведет нас Бетховен на стра­
ницах своей Девятой симфонии. Отчего это, так, синьор? 

Я отвечу вам, сназав, что музыка - это небо над всеми 
искусствами. Это самое че.!Jовечное из искусств. Вы пони­
маете, художник рисует картину, но того, что, он нарисо­

вал, я мог нююгда и не встречать в жизни.' Писате.!JЬ 
описывает событие, однако со мной ничего подобного могло 
никогда и не случаться. Но композитор рисует только чув­
ства, а чувствуем мы нсе, синьор. 

Другими словами, музыка - это то, что поет в нашем 
сердце и ищет выхода. А если это так, то слух, музьшаль­
ный слух, которым каждый настройщик роялей вдадеет 
даже в большей степени, чем композитор, слух - явление 
чисто техническое, я бы даже сказал, медицинское - не мо­
жет иметь в ней решающего значения. Владея музьшаль­
ным даром, не так уж ,трудно выработать слух. 

Одним словом, синьор, я взялся учить Джулио пению. 
Я немного музицирую, и дома у меня есть инструмент. Не 
рояль, а челеста. Вон там она стоит, в задней комнате. Че­
леста похожа на небольшое пианино, но меньше его -
в ней всего четыре онтавы. Звук извлекается не, из струн, 
а из металлических пластинок и чрезвычайно нежен. Неж­
ный, небесный звук, и потому сам инструмент называется 
celesta, то есть «небесная». Вас может удивить, откуда 
у бедняка парикмахера такая дорогая вещь. Но дело в том, 
что мой дед состоял в оркестре у старого графа Карло Бу-
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ондельмонте, а тот, умирая, завещал все инструменты ор­

нестрантам, ноторые на них играли. 

Тан вот, ногда Джулио в тот вечер, лежа в постели, рас­
сназал нам свою историю, я тут же, не сходя с места, по­

обещал сделать из него певца. Нонечно, я всего лишь ди­
летант, синьор, но ЭТО слово тольно В иностранных язьшах 

приобрело неприятный, ругательный оттенок По-наше­
му, по-итальянсни «дилетант» значит «радующий» - тот, 
нто радует людей своей преданностью иснусству, музыке 
или живописи. 

Ногда Джулио немного отдохнул, Натерина наждый вечер 
стала приводить его но мне. Было что-то трогательное, 
синьор, в этой парочне. Он, высокий, худой, з~леный, с тру­
дом волочащий ноги, и она, Натерина, нрепкая, пышущая 
здоровьем. Целые дни она работала на огородах, почти от 
солнца до солнца, но н вечеру у нее еще оставались силы, 

чтобы обстирать маленьних сестренон Джулио и вымыть 
ПОЛ в их каморке. Молодость, синьор. 
Мы начали с нотной грамоты и сидели на ней около трех 

недель. Одновременно я ему показал интервалы: прима, се­
кунда, терция... И примерно через месяц вэялись за соль­
феджио. Он пел по нотам, а я поправлял. Голос, открыв­
шийся У Джулио, был сначала высоким баритоном, КОТОрЫЙ 
у нас зовется «баритоном ВердИ», потому что все оперы 
композитора требуют именно такого голоса. 
Слух развивался 'у него удивительно быстро. Однажды, 

на втором месяце обучения, он поразил меня тем, что, про­
слушав предыдущим вечером по радио «Прелюды» Листа, 
на другой день подхватил главную тему в ми-миноре и по­
вторил ее на нашей челесте почти всю верно. 
Но голос и слух, синьор, - это одно, а искусство петь -

другое. Вы понимаете, он не умел держать звука. У него 
был великолепный голос без провалов, без тусклых нот, 
ровный и сильный как в верхах, так и в середине. Но стои­
ло ему взять звук, верный, чистый и хорошо интонирован­
ный, как он тотчас бросал его, срываясь на что-то непот­
ребное. 
Между тем в чем же состоит Ье! canto, наше итальянское 

«прекрасное пение»? Именно в умении держать звук по-осо­
бому. В этом его отличие от неискусного пения. Вы берете 
звун музыкальной фразы и держите его, не бросая и не 
уменьшая силы, до момента наступления по темпу второго 

звуна. Этот второй вы берете сильнее и держите до третье­
го. Третий еще сильнее - и тан до самого сильного места, 
а потом тем же порядком вниз. Тогда и получается цельная, 
крепная музынальная фраза. Только тогда вы и поете не 
отдельными словами, а фразами. 

Нак раз этому я и стал учить парня. Но кан, синьор? 
Я попросту пел вместе с Джулио. В музьшальных школах 
существует термин «ставить голос». Там обучают, как обра­
зовывать звук, кан выталкивать воздух через голосовые 

связки; как добиваться, чтобы их дрожание резонировало 
в груди и в верхних резонаторах. Но все это не внушает 
мне доверия. Вы же не можете сказать себе во время пе-
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ИНЯ: «Ну-ка я сейчас натяну голосовые СВЯЗIШ и поверну их 
вот этак ... » Попробуйте спеть что-нибудь, думая о том, как 
держать гортань, и вы станете мокрым через две минуты ... 

Нороче говоря, мы просто пели. Мы пели вместе, потом 
он пел один, а я поправлял его. Или я пел, а он слушал. 

Нонечно, у нас были большие разочарования, синьор. Це­
лых два месяца у Джулио ничего -не выходило. Хотя слух 
развился скоро, но это был слух, так сказать, «в уме», и 
парию ниюш не удавалось перевести его в голос. Он рас­
крывал рот, и после первой верной ноты раздавалось такое, 
что хоть беги из комнаты. Порой он подолгу сидел блед­
ный, кусая губы, по лбу его тен пот, и мы старались не 
смотреть друг на друга. 

Но позже, на третий месяц, стало что-то вырисовываться. 
Что-то стало прорезываться, синьор. В хаосе фальшивых 
тонов начали иногда прос:кальзывать верные, н это было 
нан явление бога. Потому что голос-то был божественный. 
А потом пришел день - один из лучших В моей жизни. 

Вот и сейчас слезы навертываются мне на глаза, когда 
н вспоминаю его. Мы разучивали ариозо Канна нз «Пая­
цев,>. Вы, :конечно, помните то место оперы, :когда несчаст­
ный Нанио узнает об измене Недды. Он паяц, и самостоя­
тельность его .ремесла приучила его :к гордости и незави­

сшуюсти, Он уже немолодой, поживший мужчина, и это 
придает его страданию особенно сильный харантер. Канио 
БQГОТВОРИЛ свою жену и вдруг узнает, что он обманут. 
Горе его не поддается опи,:;анию... Но в довершение этого 
он должен сейчас выступить в балагане в роли обманутого 
r:лупцамужа и насмеяться надо всем тем, что плачет сей­
час в его сердце ... 
Я проиграл на челесте вступление - оно совсем малень­

ное. Джулио, :казалось, глубоно задумался, он молчал. 
Я онлиннул его, он бросил на меня взгляд - словно сверк­
нул огонь. Джулио запел: 

«Играть ... Ногда точно в бреду Я ... » 
И он спел это верно, синьор. В первый раз верно. Но 

нак спел! Синьор, мы посмотрели друг на друга, и слезы 
выступили у нас на глазах. 

Вы понимаете, это был день кан день. Мы сидели вон 
в той захламленной номнатушке. 3а стеной сосед-сапожник 
стучал молот:ком, на улице женщина споласкивала ведро 

у колон:ки. Все было как обычно, и вдруг в эту обыден­
ность вошло что-то большое, огромное. Все вокруг измени­
лось, и мы уже были не те. Такова сила искусства. Как 
будто мы поднялись высоко-высоко и поняли ЧТО-ТО в нас 
самих - прекрасное и глубокое. 

Одну-единственную фразу он спел верно, но это было 
нак если бы все на этой земле, кто любил и был обманут, 
вдруг получили голос и позвали нас к жалости и сострада­

нию. Это уже не Джулио пел. Это пела вся жизнь нашего 
маленького городка и сотен других таких же город:ков. На­
ша бедность, мечты, горести и наши надежды на счастье. 
И уже не моя челеста а:к:компанировала пению, а огромный 
оркестр ИСПОЛНЯЛ великую музы:ку Леонкавалло ... 
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... Что? .. Извините, синьор ... Ты сказала - бритье?. Черт 
меня побери, женщина, ты превышаешь свои права. Накое 
бритье, ногда мы говорим о музыкеl .. Я не добрил синьора? 
И что же? Простите, синьор. Правда, это бритье нам 
тольно мешает. Разрешите, я вытру вам лицо. А потом, 
позже, мы все это нончим ... 

Так на чем я. остановился? Я рассказал вам, как Джулио 
впервые начал петь верно. А после этого, синьор, оно по­
Шло. Нак лавина. С наждым днем фальшивых нот станови­
лось меньше, и, наконец, они исчезли совсем. А голос 
продолжал расти, и его диапазон расширялся на глазах. 

Я совсем забросил парикмахерскую, признаюсь вам. Да 
и до того ли было, когда рядом рождалось такое чудо. Це­
лые дни мы пели, и, конечно, городок тотчас узнал о свер­

шившемся. Вечерами здесь под окнами сОБИРалась толпа, 
а потом люди стали ждать тут с полудня, причем некото­

рые приходили за десять-пятнадцать нилометров. Другой 
бы возгордился на его месте, но Джулио оставался таним 
же, каким был прежде. 
А потом мы поехали в Рим, чтобы проверить свои силы, 

так сказать, на «всеитальянской apeHe~. Нак вы догады­
ваетесь, я вызвался быть импресарио при моем друге. 
В Риме на Виа Агата помещается музыкальный театр 

братьев Анджелис. Если вы знаете город, синьор, то мо­
жете себе представить -- это недалеко от моста Мильвио. 
но не в сторону стадиона, а к вокзалу. Там еще идет под­
ряд несколько улиц. которые называются в честь разных 

исторических битв. 
Так вот, первого января прошлого года мы приехали 

в Рим рано утром на автобусе, трамваем добрались до мо­
ста, а оттуда пошли пешком. Театр помещается на самой 
середине Виа Агата, и вдоль домов по обе стороны его 
стоят большие полотняные щиты с рекламой. 
Джулио я оставил внизу на диване, а сам поднялся по 

широкой лестнице на второй этаж. 
Перед набинетом дирентора за столом сидели две да­

мочки в беленьких кофточках и оживленно болтали. Я подо­
ждал минуту, потом еще две. Наконец одна холодно по· 
смотрела на меня и спросила, что мне нужно. Я ответил, 
что должен повидаться с директором. 

- По каному делу? 
Я объяснил, что хочу предложить исполнителя, певца. 
- ПО этим вопросам дирентор не принимает. 
- Но у меня прекрасный певец ... 
Интересно, что, когда она разговаривала с подругой, лицо 

ее было приятным и даже нрасивым. Но стоило ей повер­
нуться но мне, как оно сделалось злым и холодным, как 

ледяная скала. 

- Ну, чего вам еще? Я вам говорю: мы ниногда не про­
слушиваем певцов. Н нам приходят уже с именами. 

Что делать? Я набрался решимости, быстро прошел мимо 
стола и отнрыл обшитую кожей дверь в набинет. 

Удивительный челове:i был этот Чезаре Анджелис, до­
ложу я вам. Ни сенунды он не мог посидеть спонойно. 
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Я начал поспешно рассказывать ему про Джулио, а он по­
минутно поправлял что-нибудь на столе, перекладывал с ме­
ста на место карандашики или календари, вскакивал, бежал 
н окну задернуть штору, садился и сразу опять поднимался, 

чтобы ту же самую штору вернуть на прежнее место. 
И при этом совсем не смотрел на меня. Ни разу даже не 
взглянул. 

Затем он вдруг остановился, глядя в окно. 
Нак фамилия вашего певца? 

- Я уже говорил вам - его зовут Джулио Фератерра. 
- Но я не знаю такого. 
- Да вы никак и не можете знать. Я же объяснил вам, 

что он только недавно... . 
НО Анджелис не дал мне договорить. 
- Послушайте, сор «<cop~ - это сокращенное «синьор~. 

Так говорят в городе). Послушайте, сор, у вас лицо умного 
человека. Вы знаете, сколько людей в Италии воображают, 
что они поют не хуже Нарузо? Миллион. Но мы не можем 
fiX слушать. Нам нужны имена. Понимаете, к нам приходят 
ймена, а потом уже мы спрашиваем, как они поют. Идите. 

- Нак «идите~? И вы не будете прослушивать моего 
певца? . 

- Ни за что. 
Черт возьми! Я встал с кресла, выбежал из кабинета, 

спустился вниз и поднял Джулио с дивана. 
Пойl 

- Где? Здесь? 
- Да, прямо здесь. ОНИ не хотят нас слушать. 
Он посмотрел на меня. Его усталое лицо еще больше 

обострилось. Он встал, вышел на середину фойе, оперся на 
палочку, набрал в грудь воздуха и запел. 

Синьор, такие минуты стоят целой жизни. Джулио пел 
Элеазара из оперы «Дочь кардинала~. Мне кажется, Галеви 
создал эту прекрасную арию, чтобы тут же,МИМОХОДОМ, 
намекнуть и на удивительные возможности речитатива. Вы 
помните, она начинается мерными, как бы раскачивающими­
ся ритмами и будто бы не представляет трудностей, не обе­
щает той певучести, которая заключена во второй ее части. 
НО потом, потом ... 

Он запел, и мощный звук его голоса поднялся сразу до 
стеклянной крыши фойе - туда, на третий этаж, - и вер­
нулся, многократно отраженный. 

«Рахиль, ты мне дана небесным провиденьем ... » 

Он пел, и на лестнице остановилось движение. Нто бе­
жал, шел, спускался или поднимался - все остановились 

и прислуша:лись. Потом они стали подходить к перилам, пе­
ревешиваться и молча смотреть JilНИЗ на Джулио. 
Ария большая. Он спел ее, воцарилась тишина. И Джу­

лио сразу начал арию герцога из «Риголетто~. Понимаете, 
накие разные вещи: Элеазар - это драматический тенор, 
а герцог - тенор JJиричесний, причем самый высокий, 
светлый. 
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Я уже говорил ваи о Бставном «ЛЯ:» в песенне герцога. 
Другие певцы обычно не задерживаются на ней, ПРОХОДЯТ, 
едва СRОЛЬЗНУВ. Толыш в вашей России НОЗЛОВСRИЙ мог 
даже филировать на ней. И представьте себе, Джулио, с 1(0-
торым мы неСRОЛЬНО раз по радио слышали l{ОЗЛОВСRОГО, 
решился здесь, в фойе, повторить его. Он взял это «ля», 
довел его до forte, тан что оно нан бы иглой пронзило все 
здание снизу вверх, а потом ослабил до pial1o, пустив ПО 
самому низу, по полу. 

Джулио НОНЧИЛ. МИГ безмолвия, а затем шторм ашюдис-
1I1ентов. Буря! Все-все на лестнице побросали нто что нес, 
освободили руки и хлопали, хлопали ... А по ступенькаl\1 уже 
бежали Чезаре Анджелис и обе даМОЧЕИ в !{офточнзх с та­
кими улыб!{ами, с такю.1 восторгом на лицах! 

Нороче говоря, синьор, был заRлючен нонтракт на три 
выступлония. Уже позже, в автобусе, мы поняли, что нас 
обокрали, тан как Джулио получал за вечор лишь по три­
дцать тысяч лир стольно платят маляру за побелну 
Евартиры. Но нас это не особенно огорчило в тот момент. 
-Главное - 1I1Ы были признаны! 

Нечто очень серьезное между тем ожидало нас здесь. Но­
гда мы примчались н дому Джулио, торопясь рассназюь его 
родным и Натерине об успехе, нам поназали телеграюму 
от бельгийца. Хирург приехал в Рим и вызвал Джулио 
н себе. 

Синьор, ПОЕа я рассназывал о том, нан Джулио учился 
петь, я мало говорил о бельгийце, и вам могло поназаться, 
что мы вовсе забыли О неы. Это не так. Мы постоянно 
помнили об Алляре, и у нас было такое ЧУВСТВО, будто 
у него взят аванс и расплачиваться придется очень дорого. 

Нан если бы Джулио продал душу дьяволу, ноторый не пре­
минет унести ее в ад. 

Вы назовете это неблагодарностью. Между тем Джулио 
чувствовал благодарность н врачу, но н ней ПРИ~1ешивалось 
и другое. Наной-то страх, что ли. Во-первых, из-за странно­
го харантера самой операции. У парня был теперь голос, 
но в то же время голос нан бы и не его. Словно этот голос 
достался ему случайно, нан выигрыш в лотерее. 
И во-вторых - личность самого Алляра. В этом человеке 

было нечто даже не злое, а просто бездушное. Позже мне 
пришлось встретиться с ним, и я заметил одну его особен­
ность. Начиная с нем-нибудь разговаривать, бельгиец нан 
бы обезличивал этого человена, вынимал из него индивиду­
альность и отбрасывал в сторону. Для него люди были не 
людьми, а пациентами, шоферами, официантами, миллионе­
рами или беДНЯRами. И Джулио для него был не талантли­
ВЫМ парнем из нашего Монте Настро, а просто живым ма­
териалом для опыта. 

Нороче, я почувствовал в тот вечер, что Джулио испугал­
ся вызова. Мы принесли вина, Натерина собрала на стол, 
она вся сияла оживлением и радостью. У дверей и во дворе 
толпились те, нто не поместился в доме, - ждали, что Джу­
шю будет еще петь. А он сидел задумчивый и сосредоточен­
ный на своих мыслях. 

79 



Он мало рассназывал ПОТОl\I об этом свидании. Алляр 
встретил его в ТОЙ же нлинине на Аппиевой дороге. Джу­
лио прошел самый тщательный медицинсний осмотр, в ното­
ром участвовало оноло десяти врачей. Было составлено не­
снолъно протонолов. Затем бельгиец сназал, что Джулио 
должен будет выступить перед людьми, ноторых специально 
для этого пригласят в театр Буонделыюнте, и они расста­
лись. Алляр даже не попросил парня спеть. Его удовлетво­
рило то, что он узнал о будущих выступлениях у братьев 
Анджелис. 
Не стану рассназывать вам, нан прошел этот первый нон­

церт на Виа Агата. Хотя публина собралась случайная, но 
успех был. "Успех настольно разительный, что 'он позволил 
владельцам театра устроить ловную штуну. Они повесили 
в кассах и опубликовали в газетах объявление, что билеты 
на второй концерт будут стоить в десять раз дороже, чем 
на первый, а билеты на третий, последний, - в десять раз 
дороже, чем на второй. Сразу поднялся ажиотаж, часть би­
летов БЫ,lа припрятана, и вовсю развернулась спенуляция. 
Мы с Натериной слушали нонцерт из зала. "Уже не я ах­

номпанировал Джулио, а некий Пранцелле, профессор из 
консерватории, - его назначили в театре. 

Ногда все кончилось, мы хотели пройти в уборную ]{ Джу­
лио. Но комната и норидор возле нее были полны самоуве­
ренными, хорошо одетыми мужчинами и изящными дамаМII 

в дорогих платьях. Все они были МОJЮДЫ или назались мо­
лодьпvrи. Мне вдруг стало неловно за свои шестьдесят лет 
и морщины на лице, за потрепанный, вытертый ностюм. 
И Натерина, я заметил, застыдилась своих обнаженных 
сильных рун, загорелой шеи и всего того, что в Монте 
Настро было ]{расивым, а здесь выглядело грубым и про­
стым. 

Мы постояли в норидоре, не вмеJLиваясь в толпу, потом 
наной-то служитель театра спросил, что ЫЫ тут делаем, и 
]',rbI вышли на улицу. Было совсем темно, моросил дождь, 
далеко за насыпью на 1Jиа Агата сияли огни стадиона 
«Форо Италино» - там шла ]{а!{ая-то игра. А здесь, у те­
атра, было пусто и тихо, зрители уже Р~ЗОillЛИСЬ. На полот­
няных щитах повсюду чернели буквы: «Фератерра! Фера­
терра!» 
Мы стояли и ждали Джулио. Мы молчали с Катериной, 

и почему-то мне назалось, что кончF.:ЛСЯ первый акт ка­
ной-то драмы и теперь начнется второи ... 

Синьор, даже внешний вид нашеГ0 сонного Монте Настро 
сразу изменился после этого нонцерта. Ежедневно наезжали 
норреспонденты из Рима, незнаномые люди на улице пере­
стали быть редностью. По вечерам на почту приходили сто­
личные газеты, и чуть ли не в наждой писалось: «Загадка 
из Монте Har:Tpo», «Тайна Монте НастрО», «Звезда из Мон­
те Кастро ... » 

Сперва мы с Джулио еще занимались некоторое время, 
НО, честно говоря, мне уже нечего было ему дать. Напротив, 
я мог бы и сам узнать от него многое. Совершенно само­
стоятельно он научился во время пения дышать грудью, 
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а не животом, атановать ЗВУI{, пользуясь и грудным и голов­

ным регистрами. Технина пения сама шла н нему, она 
естественно вознинала из потребностей выразитеЛЬНОСТ!I. 

ПОТОМ, в начале февраля, в Монте Настро приехал Алляр 
и остановился на вилле Буонделыюнте. Он взял Джулио 
R себе и поселил в охотничьем ДОIVIИне, ноторый снял У мо­
лодого графа. Пока Джулио проходил особый НУРС лече­
ния, чтобы избавиться от хромоты, сам хирург списывлсяя 
с теми любителями пения, с НОТОРDIМИ познакомился на по­
следне~q <!нонцерте Буондельмонте». Он писал богатым лю­
дюн, миллионерам, и звал их приехать в Монте Настро по­
слушать нового велиного певца. 

Таи минули два месяца, и я реДIЮ видел Джулио. Поче­
му-то, синьор, он стал удивительно ирасивым. Можно было 
залюбоваться им, ногда он в своем черном изящном ностю­
юе медленно шел по улице. Он так и остался бледным, но 
это была уже не малонровная бледность, иан после опера­
ции, - нет, бледность напряженной умственной работы, 
бледность решимости и внутренней силы. Он был молчалив, 
ТО,lblЮ на миг оживлялся, когда и нему обращались, лицо 
его озарялось улыбиой, и затем он снова впадал в задум­
чивость. 

А та"lант его между тем рос. Лишь один раз за все это 
время он спе,l вечером в нашем маленьиом иружие, и мы 

были потрясены. Это было уже не то, что в моей парии­
махерсиой, и не то даже, что яа нонцерте в Риме. Голос 
его теlVшел и наполнялся содержанием. Это трудно объяс­
нить и восприншйется лишь ухом, вернее даже - сердцем. 

Но раньше, ногда Джулио пел тенором, у него был светлый 
тенор. теперь же он стал темным и знойным. Этот голос жег 
вас. Но не OTHPЫTЫI\Т огнем, I\ан может обжечь фальцет, на­
пример, а мощью внутреннего жара. Мощью, ноторая сразу 
забирает тебя всего. 

Интересно, что о его голосе можно было судить даже, 1\0-
гда он не пел, а просто разговаривал. Стоило Джулио про­
изнести неснолько слов, и вас уже ПОI\ОРЯЛИ интонирован­

насть и задушевность его речи. Мы все говорим ненраснво, 
синьор, и сами этого не замечаем. Мы привьшли. Слова 
служат у нас для передачи друг другу мыслей. А если нам 
надо выразить каиое-то чувство, мы опять-тани достигаем 

этого не тональностью речи, а подбором слов. Джулио же 
не тольно передавал мысли - благодаря своему голосу он 
онрашивал каждое слово, расширял его содержание и при­

носил вю! целый рой новых образов и чувств ... 
Но тан или иначе время шло, в Рим и на виллу Буондель­

монте съезжались те, ного пригласил Алляр. И настал, на­
J-:снец, день, когда Джулио должен был выступить перед 
избранной пу6линоЙ. День, который должен был принести 
славу бельгийцу. 

Собралось много народу, синьор. Но если вдуматься, это 
не понаЖl)'ГСЯ удивительным. Для богатого человена, чье 
вре:vIЯ расходится между завтраками и обедами, поездками 
на яхте и нутежами, серьезный нонцерт - Rаиая-то види­
мос;ъ дела. И 'IeM больше расходы, тем сильнее в богаче 
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уверенн JCTTJ, чего он не просто развлекается, но поддержи­

Ba~7 искусство и даже участвует в процессе его созидания. 

Сначала хотели устроить прослушивание в РепеТИЦИОННО:lI 
зале, вмещающем человек двадцать. Но собралось оноло 
сорона, концерт перенесли в главный зал, и публика заПО1-
нила та.\1 целых три ряда. 

Аш;омпаннагор - тот самый Пранцелле - сел за ИН­
cTpYMeiIr. Алляр со своим ассистентом заняли места в пер­
вою ряду, а мы, то есть Катеринс:, я с женой и еще не­
скольrо горожан, устроились за НУJJисами. 

И ВЫШUЛ Джулио. 
Синьор, вам может поназаться странным, но в те мгно­

'веаия, пок, Дn:ушIO шел н роялю, я вдруг .почувствовал, 
что идея бельгийца ложна - никакая операция не может 
дать чиювеку голос (хотя голос у Джулио TeГiC:pь был и 
появился именно после операции. Тут, нонечно, противоре­
чие, но позже вы поймете, что я хотеп сн:азать). 

Надо было видеть, нак Джулио вышел тогда из-за НУ­
лис, как он подошел н роялю и посмотрел на пубпику. ОН 
ПОЯВИJIСЯ, прямой, бледный, чуть прихрамывающиЙ. Наное-то 
удивительное обаяние исходило от него, тOfШ прошли меж­
ду ним!! собраВШИl\1ИСЯ, все лица стали серьезными, УМОЛК­
ли шорохи и разговоры, и раЗО";I установилась тишина. Это 
было нан гипноз, синьор. Джулио очаровывал и возвышал 
людей. Нонечно, слушатели ожидали необьшновенного -
вед'.> некоторые даже приехали сюда из-за онеана. Конечно, 
все 'Iитали в газетах о «Тайне Монте Кастро"" о «Загадке 
Монте Настро». Но дело было еще и в поразительном арти­
стизме Джулио, в его удивительной сумрачной красоте. 
iНеRIЦИПЫ - и молодые и старые - просто не могли ото­
рваться от него, пожирали его глаза"ш, и я заметил, что 

Нат:=рина РЯДОМ со мной побледнела так, что было заметно 
даже под загаРа1\!, и закусила губу. 

Начался нонцерт. Джулио исполнил несколько вещей, 
встреченных восторженны"ш овациями. Затем на сцену под­
нялся бельгиец и сказал, что голос, ноторый все толыю что 
СJIышали, дивный голос Джулио Фератерра получен с по-
1IЮЩЫО операции, выполненной им, АлJ1'ЯРОМ. После этого 
ассистент бельгийца прочел неснольно документов - заявле­
ние самого Джулио, протоколы врачей и свидетельство мэра 
нашего Монте Настро о том, что прежде, до операции, 
у Джулио не было ника них способностей к пению. Далее 
бельгиец [{ратно рассказал о научных основах своего откры­
тия и заявил, что за известное вознаграждение может каж­

дого желающего наградить таким же голосом, если не 

лучшим ... 
Синьор, скажите, нак Ba"l! кажется, с!{ольно миллионеров 

пожелало пойти на операцию? .. Вы правы, синьор. Ни ОДНО­
го. Ни единого человека. Это поражает, но если вдуматься, 
именно такого исхода и следовало ожидать. Ошибка беnь­
гийского хирурга состояла в том, что он не учел потреби­
тельской психологии богачей. 

Пона Алляр рассказывал, нак он пришел к своей мысли 
и кан делал операцию, его слушали с некоторым интересо~!. 
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Правда, главным образом мужчины. Женщины же во все 
глаза смотрели на Джулио, которого бельгиец почему-то 
оставил на сцене. Они СI\ютрели на него, сидевшего с по­
тупленными глазами, и У нескольких американок было такое 
выражение, кано е бывает у детей, когда они ждут, что вот­
вот кончатся нудные разговоры взрослых и можно будет 
схватить желанную игрушку. 

Но когда Алляр предложил записываться у него на опе­
рацию, его сразу перестали слушать. Из-за кулис мне был 
хорошо виден зал, и, клянусь вам, все лица вдруг стали 

пустыми. И даже враждеБНЬПilИ. Нак будто бельгиец оскор­
бил их. Понимаете, они готовы бы.'!И аплодировать Джулио 
за его божественное пение и платить orpoIVIНbLc деньги за 
право его слушать. Они готовы были превозносить до небес 
и самого Алляра. Но мысль о том, что они сами ыогут лечь 
на операционный стол, казалась им крайне неуместной и да­
же об!щноЙ. 

Богач готон платить за искусство. И очень дорого. Но 
лишь деньгами. А тут от них требовали не только денег ... 

Минуты шли за минутами. Алляр, норенастый, холодный, 
решительный, стоял на сцене и ждал отклика. И, наверное, 
ему постепенно становилось ясно, что его план рушится. 

Наной-то полный молодой мужчина поднялся с места. Нам 
показалось: он хочет согласиться на операцию. Но он, что-то 
бормоча себе под нос, стал пробираться между нресел н вы­
ходу. В аале зашумел говор, еще одна парочка встала. На­
кая-то женщина лет сорока в свитере тигриной расцветни 
подошла к самой сцене и стала в упор рассматривать Джу­
лио. Глаза ее были широко раскрыты, на лице написано 
восхищение, и она ничуть не стеснялась. Она что-то сказала 
по-аНГJlИЙСКИ, но Джулио продолжал сидеть, опустив голову. 
А ведь это были «знатоки и ценители муаыкИ» - те, кто 

раа в пять лет съеажался к на"т на «нонцерты Буондель­
монте». 

Тогда бельгиец, чтобы как-то спасти положение, объявил, 
что все могут подумать до аавтра. Завтра состоится еще 
концерт, после liOTOPOfO он, Алляр, будет ждать в своей 
номнатежелающих. Бся толпа приезжих тотчас было нину­
лась на сцену к Джулио. Я даже не понял зачем - то ли 
затем, чтобы поздравить, то JIИ - чтобы просто до него 
дотронуться. Но он сразу поднялся, ушел н нам за НУЛИСЫ, 
и мы все отправились домой. 
А на следующий день повторилась та же история: беше­

ные аплодисменты после наждой арии - и гробовая тиши­
на, ногда концерт НОНЧИJJСЯ. И уже двумя часами позже 
выставка роскошных автомобилей упарка Буондельмонте 
стала рассасываться. Один за другим «ягуары», «нрейсле­
ры», «ПОНТI!аНИ» брали направление на РИМ и навсегда ис­
чезали из наших глаз. 

Таким образом, замысел бельгийца потерпел нрах, круп­
ные деньги, вложенные им в организацию нонцерта, снова 

пропали даром. Позже служители на вилле рассказывали, 
что бельгиец всю ночь один ходил по саду, он тан и не при­
лег, а утром сел в машину и уехал. 
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Хирург внушал нам страх, и хотелось верить, что он оста­
вит Дж ули о в покое. Но мы понимали, что надеяться на 
это нельзя. В Алляре было что-то от Мефистофеля, и веяное 
дело он доводил до нонца - хорошего или плохого, все 

равно. 
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Нескодыю дней затем ДЖУЛlЮ провел дома, и, скажу вам, 
это БЬJЛИ лучшие дни. Наждый вечер он пел для нас прямо 
на площадн п~ред астерией. А если с утра небо бледнело 
и начинала дуть трамонтана, концерт устраивали внутри, 

в помещении. Одни сидели за столинами, другие - на сто­
JlИках, третьи стояли на полу, засыпанном опилками. Счаст­
ливые часы, синьор. Мы все переменились в Монте Настро. 
С утра, садясь за свой верстак, спуснаясь в лавчонку или 
выходя в поле, каждый знал, что вечером он услышит Джу­
lIИО. И мы стали лучше, чище, благороднее. Нто был озлоб­
лен, СМ:ЯГЧtIлся, прекратились ссоры между мужьями и же­

нами. NlbI научились по-лщ1ОМУ ценить и понимать друг 
друга . 

.по ТО\уI Джулио получил j3ызов от братьев Анджелис и 
уехал в\ Рим репетировать свою программу. 
На вторm,I концерте в театре . я не был. Скажу только 

о двух характерных вещах, о которых мне рассказывала 

Натерина. НогдаДжулио начал петь и спел свою первую 
вещь - арию Шенье из одноименной оперы, - зал не 
аплодировал. Вы понимаете, он спел, и ни одного хлопка, 
НИ'·зВука. Гробовая тишина. ИНатерина, и моя жена, и., 
наверное, ЫIaдельцы театра подумали, что певец провалил­

СЯ;ХОТ}[ он спел блистательно. Но де.'IО было не в этом. Про­
сто слушатели были· ошеломлены. Ждали многого, но нинто 
не ожидал IaHoro. Это было нак отнровение. Так сильно, так 
ШlеНИТЕсJ1ЫIО и вместе мужественно, что казалось святотат­

ство,ч нарушить безмолвие, в котором отголоском еще зву" 
чала заключительная нота... Никто не. решался хлопать, и 
в этой напряженной страшной тишине Джулио, испуганный, 
с ИСШ1ЗИВШШ\iС;i лицом, подал Пранцелле знак начинать 
следующую вещь. 

Ногда зал уже прышел в себя и после наждой арии разра­
жался бурей оваций, Джу.'IИО однажды, в самый разгар не-. 
истового шума и криков, обратился к аккомпаниатору. Так 
БОТ, едва он открыл рот, зал умолк Огромный зал, весь 
CP:l'3Y. Люди подумали, что он начинает петь, и инстиннтив­
но замолкли, застыли. 

И все ЭТО было, когда публика уже знала, что у Джулио 
сделанный, как бы не СЕОЙ годос. ПРИТОМ, что в нескольких 
'газетах Алляр уже дал объявление, что МQжет каждому сде­
лаlЪ такой же тенор, как у Джулио Фератерра. 

Тогда, в тот же вечер, Марио дель Монако и поднес Джу­
лио БУI{ет цветов. Вам, наверное, попадалась эта знаменитая 
фотография. Ее перепечатали по всему миру. Марио дель 
Монако поднялся на сцену, обнял Джулио, поцеловал и вру­
чил ему огромный букет красных роз. Зал стоя рукоплес­
нал им, наверное, с четверть часа. Не удивительно. У меня 
даже выступили на глазах слезы, ногда я услышал об 
этом. 

Натерина рассказала мне все, но нонец был печальным. 
На следующий день после нонцерта Джулио по требованию 
Алляра снова лег в клинику на Аппиевой дороге. Зачем? 
И я задавал се6е тот же вопрос. Джулио бельгиец объяснил, 
что хочет исследовать его. Общее состояние, деятельность 
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высшей нервной системы и всяиие таиие вещи. Ну что же, 
исследовать так исследовать. Но мы боялись другого ... 

Синьор, я забыл вам сказать, что иогда Алляр второй 
раз приехал в Монте Настро, ему не давали прохода те, кто 
тоже хотел получить голос путем операции. Люди готовы 
были отдать себя чуть ли не в рабство. Ведняии, естествен­
но. И позже, в Риме, после этих объявлений в газетах, тол­
па несиолько раз штурмом брала дом, где остановился хи­
рург, таи что ему пришлось пере ехать и скрываться. Но 
опять-таии толпа бедняков. А из богачей, из тех, кто посе­
щал «концерты Вуондельмонте», не было никого. 

Тогда Алляр заметался. Еще два раза он устраивал ма­
ленькие закрытые частные концерты в особняках района 
Париоли. Но и там с удовольствием слушали Джулио, оста­
ваясь глухими к предложению бельгийца. Вообще хирург 
мог бы действовать и по-другому - просто создавать пев­
цов и эксплуатировать их голос. Но он был не таной че­
ловек - Алляр. Он мечтал о клинине, где он наждый день 
будет делать операцию ному-нибудь из миллионеров и при­
соединять н своему счету в банне новую огромную сумму. 
ТОЛЫЮ тан. И другого он не хотел. Он не был стеснен 
в деньгах и мог не размениваться на мелочи. Ногда я узнал, 
что Джулио опять в илинине, сравнение с дьяволом, нупив­
шим душу человена, снова пришло мне на ум, и мне стало 

страшно. 

Rатерина страшилась еще больше. И вообще, синьор, ей 
было трудно все это время, пона Джулио учился петь и тан 
решительно шел н славе. Хотя прежде они не то чтобы 
СЧИТilЛИСЬ женихом и невестой, но в городи е привынли ви­
деть их вместе. Затем появился Алляр, Джулио вернулся 
из Рима на иостылях. По тому, иак девушна взялась помо­
гать ему и семье, можно было судить, что дело идет 
R свадьбе. На самом же деле нинаиой договоренности не 
было, И,· на:-хротив, Джулио стал отдаляться от Rатерины. 
Об их будущем он не говорил, она же была слишком горда, 
чтобы спрашивать. Он начал подолгу жить не дома - то 
в Риме, то на вилле Вуондельмонте, его оиружали богатые 
люди, и дерзкие женщины, не стесняясь, высказывали свое 

восхищение его трагичесной красотой. 
Можно было приписать его нерешительность тому, что 

он все еще чувствовал себя инвалидом, боялся возвращения 
паралича и не хотел связывать Rатерину, но можно было 
толнова1Ь все и по-другому. Одним словом, это еще добав­
ляло муи девушие, ногда мы ждали вестей с Аппиевой до­
роги. 

Джулио про лежал в илинине месяц, и лишь иногда его 
отпусиали в театр для репетиций. Приближался день по­
следнего ионцерта на Виа Агата. Rорреспонденты приезжали 
в клинииу, их не принимали, :приезжали к нам, и мы тоже 

ничего не могли сказать. В газетах стали мельнать заметки, 
что энсперимент не удался, что Джулио теряет голос и не 
сможет выступить. Но владельцы театра не собирались воз­
вращать деньги за билеты - они, наоборот, объявили, что 
концерт будет транслироваться по радио и телевидению. 
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Дважды Натерина ездила в Рим, но в нлинину ее не пус­
ШШИ, и она только получала записни, что Джулио чувствует 
себя хорошо и просит не беспоноиться. 
Мы уже не думали, что попадем в театр, но в день кон­

церта из Рима приехал курьер с двумя билетами - Нате­
рине и мне. Нам пришлось очень торопиться, чтобы не про­
пустить подходящий автобус, но мы поспели R самому на­
чалу. На улице меня встретил дирентор Чезаре Анджелис и 
сназал, что Джулио хочет меня видеть. Меня одного. 
Мы поднялись на второй этаж, где у них расположены 

артистичесние уборные, дирентор довел меня до нужной 
двери и ушел. В норндоре было пусто, Джулио приназал 
нин ого из публини не пускать. . 
Я постоял один. Было тихо. Снизу чуть слышно доноси­

лись звуки скрипо!{ - там орнестранты настраиваJiИ инстру­

менты. (На этот раз Джулио пел в сопровожденйи орнест­
ра.) Я постучал, в ь:омнате послышались шаги. Дверь отво­
рилась, вышел Джулио, обнял меня и провел к себе. Он 
очень похудеJI, лицо его было усталым, и вместе с тем 
в нем появилась удивительная, даже наная-то ранящая мяг­

ность И доброта. Мы сели. Он спросил, нан Натерина и его 
родные. Я ответил, что хорошо. Потом мы помолчали. Не 
знаю отчего, но вид его был очень трогателен. Так трога­
телен, что хотелось плакать, хотелось сназать ему, нак все 

мы .1!юбим его. Хотелось объяснить, что мы все понимаем 
то тяжкое и двойственное положение; в которое он попал, 
В,1адея голосом, IЮТОРЫЙ в то же время нан бы и не его 
голос. Но, нонечно, я ничего не сназал, а просто сидел 
и смотрел на него. 

Прозвучал первый звонон, затем второй и сразу за ним 
третий. Я не решался напомнить ему, что пора на сцену, 
а он все сидел задумавшись. Потом он встряхнулся, встал 
и сназал, глядя мне прямо в глаза: 

- Завтра я ложусь на операцию: 
- На операцию? .. 
- Да. Снажи об этом нашим. Алляр хочет сделать мне 

еще одну операцию. 

Зачем? 
Он пожал плечами. 
- Не знаю ... Говорит, что хочет расширить мне диапа­

зон до пяти онтав. 

Пронлятье! Я забегал по номнате. 
- Не ложись ни в ноем случае. Зачем это тебе? А вдруг 

операция будет неудачной! Это же опасно. И нинто тебя не 
может заставить. 

- Но у меня договор. По договору, если Алляр сочтет 
нужным, он может сделать мне повторную операцию. 

Я стал говорить, что тание договоры незаконны, что лю­
бой судья признает этот пуннт недеЙствительным. Но он 
поначал головой. И вы знаете, что он мне сназал? 
Он сназал: 
-- Я должен. Но iНe из-за договора. Я не верю, что 

Алляр дал мне голос. 
Мы уже стояли в норидоре. Он был пуст. Почему-то мне 
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поназалось, что жизнь тан же длинна, кан этот коридор, и 

очень трудно пройти ее всю до нонца ... 
Гром оваций встретил Джулио, когда он появился из-за 

нулис. Аплодисменты длились бы, наверное, минут десять, 
но Джулио решительно вышел на авансцену и дал знан ор­
кестру. Дирижер взмахнул палочкой, и полились звуки 
«Тосни». 

Синьор, ария Каварадосси считается запетой, но Джулио 
взял ее нарочно для начала нонцерта, чтобы поназать, нан 
ее можно исполнить. Вознин чистый-чистый голос, И зал 
весь разом вздохиул. А голос лился все шире и шире, сво­
боднее и выше, он заполнял все: сцену,> орнестровую яму, 
партер, все здание, улицу, город, мир. Голос .лился в наши 
души и иснал там нрасоту и правду и находил их. Иногда 
казалось, что она уже вся найдена и исчерпана, он находил 
ее все больше, и это было даже больно, даже ранило. Голос 
ширился, шел все выше, открьmались удивленные глаза, от­

нрывались сердца, вселенная раскрывалась перед нами. Го­
лос планал, просил, угрожал, он насылал дрожь в наши 

сердца и ужасал приходом рона, предчувствием непоправи­

мого. Голос звал, поднимал нас, и был уже произнесен при­
говор всему злому инеправому, и чудилось, что если еще 

ми!' продлится, провисит в воздухе этот дивный звун, уже 
невозможно будет жить так, нан мы живем, и радость и 
счастье воцарятся на земле. И голос длился этот миг, и· мы 
понимали, что счастье еще не пришло, что надо его добыть, 
бороться за него. Мы вздыхали и оглядывали друг друга 
новыми глазами ... 

Синьор, я мог бы часами говорить о последнем нонцерте 
Джулио Фератерра. Но слова падают и не могут выразить 
невыразимого. Концерт слушали на Виа Агата. В Риме 
люди сидели у телевизоров и приемнИ!юв. В тот вечер Джу­
лио слушала вся Италия. 

После нонцерта Джулио отправился в нлинину, и бель­
гиец сделал ему вторую операцию. 

Синьор, я зананчиваю, мне уже мало что остается рас­
сназать. Джулио вернулся в Монте Кастро через шесть 
недель. Приехал из Рима, никого не предупредив, и пошел 
н себе домой. Кто-то сназал мне о его приезде, и я побежал 
к нему. Я увидел сначала только его спину - он возле 
сарая приделывал ручку н серпу. Он был согнут, нак ры­
боловный крючон, а когда повернулся, я увидел, что лицо 
его постарело на несколько лет. 

Я поздоровался. Он ответил, но я его не услышал. У него 
совсем не было голоса, он мог тольно шептать. Неосторож­
ным, а быть может, и намеренно грубым движением бель­
гиец разрушил то, чему первая операция дала выход. 

Джулио был очень спокоен и молчалив, но это бы,'IО спо­
койствие механизма. Ему не хотелось жить. Почти невоз­
Можно было заставить его рассмеяться, улыбнуться, захо­
теть увидеть кого-то. Сначала возле их домика дежурили 
автомобили. и Джулио приходилось целыми ДНЯМИ прятаться 
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от журналистов. Но довольно СНОРО, через месяц-полтора. 
его забыли в столице, и он СiiЮГ вернуться н тому, что делал 
раньше, - работать на огороде, в поле и в чужих садах. 
Я думаю, синьор, вы догадались, нто вернул его н жизни. 

Нонечно, Натерина. Эта девчонна взяла да и женила его на 
себе. В один' пренрасный день явилась н ним в дом с двумя 
своими узлами, разгородила единственную номнату зана­

весной, справила донумеиты в мэрии и потащила его в цер­
новь. А потом тан плясала на свадьбе, что и мертвый про­
будился бы! 
На этом можно бы и занончить нашу историю, синьор, но 

остается еще вопрос. Важный вопрос, для выяснения ното­
рого я, собственно, и стал вам рассназывать о -Джулио Фе­
ратерра. 

Синьор, дорогой мой, нан вы считаете, мог ли бельгий­
сний врач действительно дать Джулио голос? И неужели 
мир уж настольно несправедлив, настольно устроен в поль­

зу богачей, что даже талант можно продать и купить за 
деньги? 

Вот здесь-то мы и подходим к самому главному. 
На первый взгляд дело выглядит просто. До встречи: 

с Алляром у Джулио не было голоса, и он не мог петь. 
После -операции голос явился, и Джу.1IИО Фератерра стал 
великим певцом. Но что же сделал своим ножом хирург? 
Да почти ничего - вот что я снажу вам! 

Разве на нончике его ножа лежали нежность и артис­
тизм, обаяние и страсть, которые пели в голосе Джулио? 

Нет, и тысячу раз нет! / 
Я много думал об этом и понял, что бельгиец не дал Джу­

лио голоса. Весь его план разбогатеть, продавая голос, был 
заранее обречен на неудачу. Чтобы все понять, мы должны 
снова вернуться к вопросу, что же таное талант певца, 

художнина или поэта. 

Талант, синьор, не есть, кан думают некоторые, случай­
ный приз, вручаемый природой. Рассуждениями о том, что 
он зависит от числа нервных нлетон либо извилин мозга, 
люди бесталанные принрывают свою зависть и леность ума. 
Гений - это вполне человечесное, а не медицинское поня­
тие. Талант рождается воспитанием, тем, нан прожита 
жизнь, средой, страной и эпохой. И хирургия тут бессильна. 
Снажу вам точнее: талант наждого отдельного человена 

создается огромным множеством людей. Шопен невозможеи 
без Бетховена, а тот, в свою очередь, - без Баха и Люлли 
с его нонтрапунктом. Но Шопен невозможен и без Польши, 
израненной в те времена русскими царями, без польских ле­
сов, рен, где в фиолетовых сумерках плавают его русалки, 
без польсних нрестьян, польсних художников и композито­
ров. Другими словами, гений есть нечто вроде нопилки, 
в ноторую все люди постепенно внладывают взносы добро­
го. И rалант осуществляется лишь в той мере, в наной тво­
рец искусства способен воспринимать и отдавать это доброе. 
Гении понимают это, потому они скромны, свободны от нич­
ливости И сознают, что то, что движет их пером, нистью 

или смычном, принадлежит не им, а всем. 
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Талант - это выраженная способами искусства любовь 
I{ людям. А наш Джушю как раз и был добр. 

QH был хорошим парнем. я говорил вам. Но что же Б на­
ших условиях означает «быть хорошим парнем»? Я не ста­
ну жаловаться. я презираю это. Но взгляните, как 
мы живем. Посмотрите на наши лохмотья, на пропыленные 
улицы городка, на лица безработных на площади. Сейчас 
ное-кто говорит об «ЭlЮНО!v1Нческом чуде», и Б газетах печа­
тают цифры, показьшающие, насколько вырос национальный 
доход страны. Но этот подъеNI не доходит ДО нас, и мы жи­
вем тан же, как тридцаТL лет назад. Тан БОТ, наким же че­
.павеном надо быть, чтобы в ЭТИХ УСJIОВИЯХ оставаться хоро­
ШИМ парнем, веселым, общитеJIЬНЫЮ, обязат~льным, улы­
баться и сохранять душевную ГElРМОНШО? 

Дг;{улио был l;обр и, нгоме того, горячо любил музьшу. 
Он родился В пеВУ'ir::й стране, с детства музыка была 
БОНРУГ него, в наших разговорах. Она пела у него в душе, 
внутри, И когда явился Алляр, ему довольно было лишь 
носнуться, чтобы вызвать ее наружу. Хирург не дал голоса 
Джулио, а тольно открыл его. Случай натолкнул Алляра 
на J3елиного артиста, который был закрыт для людей. И хи­
рург, сам того не понимая, лишь иснравил ножом ошибку 
природы и дал ВЫХОД тоmу, что и прежде жило в душе 

Джулv.о. 
Одним словом, идея Алляра - награждать голосом за 

деньги - была ложной. Он ничего не мог бы дать тому, 
у нога внутри пусто и черно . 

... Что вы говорите? Джулио? Да ничего. После свадьбы 
он в общем-то начал поправляться. Немного выпрямился, 
в глазах появился блеск Теперь раБОТElет на тракторе в по­
юестье Буондельмонте. А недавно у него появилось еще за­
нятие. 

Вы знаете, это счастье нашего городна - у нас снова 
светит солнце таланта. Здесь живет мальчик, сынишка одно­
го беднЯ!ш инвалида. Ему всего тринадцать лет, и он раз­
носчнк в мелочной лавке. И у него голос, синьор. Удиви­
тельный, ДИВНЫЙ, божественный голос. Его зовут Кармела, 
и теп::~рь Джулио учит его петь. Но голос нак у соловья ... 
Да вот он бежит со своей корзинной! .. Кармело! ЭЙ, Карме­
ло, иди сюда! Иди снорееОо' Вот этот синьор хочет послушать, 
Еа]{ ты поешь. Он приехал из Советского Союза. Спой нам, 
Е<Jрыело, Ну, пой же, ыой мальчик, мой любимый! Пой ... 
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Чисто, мелодично звучат 
струны гитары... Это не каза­
лось бы удивительным, если бы 
сам музыкальный UHcTpYAteHT 
не был во много раз меньше 
обычного. Видите, гитара, вся 
умещается на ладони! 
Игрушка? Нет. Ведь ёюара­

J.tалютка настоящая. В ней пол­
ностью соблюдены все необхо­
ди",!ые nроnорции. Материал, 
из которого она сделана, тща­
тельно подобран: верхняя до­
ска еловая, нижняя из клена, 

а гриф из черного дерева. 
Но, пожалуй, самое удиви-

.JIYBA И книги 

ТАЛАНТЛИВЫЕ 

РУНН 

тельное-мастерство, с KOTOpbl.1t 
вьmолнена эта уникал/"ч/.lЯ ро­

бота. Каждая деталь обоаба­
тывалась под микроскоnо.н с 
точностью до одной десятой 
миллиметра. А какая необык­
новгнна f! точность и скрупу­

лезность нужны .были масте­
ру, чтоб из таких микроскопи­
ческих деталей собрать инст­
румент! 
Сделал это талантливый чеш­

ский Уh!елец Виттир. Сад иn 
говорит о своей работе: «Тер­
пение, аккуратность - только 

и всего!» 

Уже недалеко то время, когда первый человек ступит на по­
верхность Луны ... Сколько раз писали об этом фантастыl 
Но в самом деле, сколько? Подс'штать трудно: романов, по­

вестей и рассказоп о полете на Лупу - разумеется, фантастиче­
ских - написано множество. 
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Начнем с РУССКIIХ писателей. 
В конце прошлого века в России был издаи фантасти­

ческий роман писателя А. Соколова «На Луне». В романе рас­
сказывалось, как русский прОфессор вместе с товарищами достиг 
поверхности естественного спутника Землн и вел там исследо­
вания. 

В' 1898 году с научно-фантастической повестью, которая 
называлась так же, «На Луне», выступил К. Э. Uио"ковскиИ:. 
В трудах К. Э. Uиолковского l'армонично слились дерзиовенные 
мечты и строгий, точный нучиый расчет. Идеи Uиолковского 
вдохновляли многих писателеЙ~фантастов. 

Немало интересных книг, связаниых с проблемой полета на Лу­
ну, написал прОфессор Н. А. Рl:IНИН, один нз талаllтливых пропа­
I'андистов освоеиия космоса. МногО' лет ПОСВЯТИА этой проБАе~ 
ме и прОфессор Перельман, автор неСКОl\ЬКИХ интересных книг, 
рассказывающих о будущих полетах на Луну. 

"А тахая, замеча,Т&ЛЫiая повесть как «Звезда КЭU» советского 
писателя-фантаста А. .Беляева - о полете астронавтов с меж­
планетной станции на Луну... Перечисление это можно продол­
жить. 

Но пороемся в библнотеках других "тран - какие' книп; о' по" 
летах на Луну были написаны зарубежнымн фантастами? 

Всем нам с детства нзвестны книгн Жюля Верна <,Из пушки 
на Луну» И «Вокруг Луны», написаннь~е в конце прошлого сто­
летия. Но о романах «На Луне» и' «Радомехтский каРАИК» 
другого французского писателя, Андре Лори, известно 'немно. 
гим. Книги эти вышли D 1908 году. В них рассказьпзается,' как 
ученые с помощью специальных аппаратов пытались приблизить 
Л:уну:к Земле...' , 
Среди английских писателей, кроме Герберта Уэллса, опуБАИ­

ковавшеге в 1908 году фантастический роман «Первые люди на 
Луне», космической теме посвящэ.А свои произведенияи Артур 
Kohah-ДоЙль. «Долгая вахта» Хайнлайна и «Двое с Луны» Тома­
са - книги американских фантастов. Упомянем еще о романе 
"Лунный перелет» немецкого писателя Отто Вилли Гайля. Кни­
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ги «На серебряном шаре», «На Луне» (рас· 
пространенное название, не правда ли?) и 
«Возвращение на старую Землю» принад­
лежат перу польского писателя Жулавского. 
С новой «луниой» повеСТJ;Ю известного поль­
ского фантаста Станислава Лема читатель 
познакомился в предыдущем номере «Иска­
телю>. Лем пишет о Луне, если так можно 
выразиться, очень «реально»: вы ясно ви­

дите и лунные кратеры, и лунную пыль, 
хорошоu представляете себе обстановку, в 

которои работают ученые ... 
Но первое совсем не фантастическое, а 

документально точное описание полета че­

ловека на Луну нам еще предстоит пр очи­
тать в недалеком будущем. 

А. ТАРАСОВ 



ИНТЕРЕСННЙШАЯ 

НАХОДКА 

Следы истории... Их иахо­
дят в поже.\теDlUИХ от вре­

мени рукописях, в зt:мле при 

археологических раскопках 

и даже под водой. 

Есть в Дании, у острова 

Зеландия, фиорд Раскилле -
суровые скалы, толща воды, та­

кой прозрачной, что в безвет­

ренные дни можно хорошо 

рассмотреть дно. И тем не 

менее только один любозна­

тельный рыбак обратил внн­

мание на остов полуразрушен­

ного судна там, под водой ... 
Увиденное показалось ему не­
обычным. 

Что было дальше~ Рассказ 

рыбака заинтересова.\ археоло­

гов. И вот уже первые специа­

листы спускаются под воду, 

а потом к ним присоединяются 

добровольцы. Их много 

ведь находка-то интересией­

шая: обнаружено кладбище ко­

раблей викинговl Они затопи­

ли свои суда, преграждая путь 

врагу_ БЫАО это больше тыся­

чи лет назад, в 960 году ..• 

Усnешныi1 nоисн 

При помощи специальной 

оптики профессору Дейчу 

и.з лаборатории электрон­

ной микроскопии при уни­

верситете Грейфсвальда 

(Г ДР) впервы{! в мире уда­

лось получить фотографию 

молекулы белка. Фотосни­

мок подтверждает развива­

емую некоторыми учеными 

теорию об «округлой» 

фОР!rlе молекулы белка. До 

сих пор даже наиболее 

СИЛЬНblе электронные мик­

роскопы фиксировали ее 

как «точку», структуру ко­

торой невозможно было 

установить. 

Кессон, установленный на 

месте находок, позволил углу­

биться в грунт. Сейчас шесть 

древних кораблей освобожде­

ны от камией - балласта, и 

их с большими предосторож­

ностями поднимают на поверх­

НОСТЬ. 
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УИЛЬЯМ ААРИШ 

СРОК 

БЕ8 ДЕСЯТИ ЧАС 

ОН был лишь розовым 
талончиком на танец. 

1( тому же использован­
ным талончиком, по­

рванным пополам. Два 
с половиной цента ко­
миссионных с каждого 

десятицентового талон­

чика. Пара ног, которая 
гнала ее через весь 

зал, через всю ночь. 

Он - ничто, ноль -
мог заставить ее дви­

гаться, куда хотел, по­

ка не кончались его 

пять минут. Пять минут 
грохочущих, ревущих, 

барабанящих синкопов, 
подобных вихрю песка, 
бьющему в груду пу­
стых жестянок, там, на 

эстраде, где джаз. И 
внезапная, будто вклю-
ченная рубильником, 
тишина и две-три се-

кунды какой-то особен­
ной глухоты. Несколько 
свободных вдохов и вы­
дохов, пока твои ребра 
не обхвачены рукой ка-

Рисун.ки С. ПРУСОВА 



кого-то чужого человека. И все сначала: еще один вихрь пес­
ка, еще один розовый талончик, еще одна пара ног, ДОГОНЯЮ­
щих ТВОИ, еще ОДИН ноль, заставляющий тебя двигаться туда, 
куда еыу хочется. 

Да, вот чем были для нее ОНИ все. Она так любит свою рабо­
ту! .. Она так любит танцы! .. Особенно танцы за плату! Иногда 
она жалела, что не роютась хромой. Или глухой - тогда она 

ИСТЕКАЕТ НА РАССВЕТЕ 
WМ%A 

не слышала бы тромбона, показывающего ДЛИННЫЙ нос потол­
ку. Тогда она не попала бы сюда. Тогда она, наверное, стирала 
бы чьи,нибудь грязные рубашки в прачечной или мыла гряз­
ные тарелки в кухне какого-нибудь кафе. Какой с'Лысл мечтать? 
Все равно ничего не получишь. Но чем это плохо - помеч­
тать? Все равно ничего не потеряешь. 
Во всем огромном городе у нее был только один друг. Он 

всегда оставался на месте. Он не танцевал - это первое, чем 
он был хорош. И он всегда рядом, каждую ночь, С.nовно гово­
рит: «Держись, девушка, тебе остался всего лишь один час! Ты 
выдержишь, ведь раньше ты выдерживала!» И немного погодя: 
«Держись крепче, девушка! Теперь всего тридцать минут оста­
лось. Я работаю на тебя». И наконец: «Еще один круг, девуш­
ка! Всего лишь один круг. К тому времени, как ты снова 
увидишь меня, будет ровно час ночи». 
Он говорил ей так каждый вечер. Он никогда ее не подводил. 

Он, единственный во всем Нью-йорке, был на ее стороне. В ее 
бесконечных ночах он был единственным, у кого было сеРДЦе. 
Она могла его видеть только из двух окон - тех, которые 

выходили на боковую улицу, - каждый раз, когда она подхо­
дила сюда по кругу. Окна всегда немного приоткрыты, чтобы 
проходил воздух и чтобы прохожие на тротуаре, внизу, слы­
шали джаз: это может заманить кого-нибудь в дансинг. Перед 
остальными окнами высились здания, они мешали, а вот нз 

двух крайних она видела своего друга. Он ласково смотрел на 
нее с высоты в узком просвете между домами. Иногда за его 
спиной была рассыпана горстка звезд. Звезды ей были ни к че­
му, а вот он помогал ей. Какой прок от звезд? Какой Прок 
вообще от чего бы то ни было? 
Он был довольно далеко, но у нее хорошее зрение. Он мягко 

мерцал на фоне тафтового занавеса неба. Светящийся круг 
с двенадцатью зарубками по внутренней стороне кольца. И дпе 
светящиеся стрелки. Стрелки, которые никогда не застрева.1И, 
никогда не замирали, никогда не играли с ней злых шуток. Они 
работали на нее, все двигались и двигаJ!ИСЬ - вперед и вперед 
дюйм за дюймом, чтобы освободить ее, выпустить отсюда. Это 
были часы, да, часы на башне Парамоунт на противоположном 
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I{онце Нью-йорка, на углу Седьмой авеню и Сорок третьей ули­
цы. Часы были похожи на лицо, как и все часы. Но у них бьmо 
лицо друга. Странный друг для стройной рыжеволосой деВУШIШ 
двадцати двух лет! Но именно он помогал. Смешно! .. 
Она видела своего друга и из комнатки, где жила, из окна 

меблированного дома, если вставала на стул и вытягивала шею, 
хотя оттуда еще дальше до часов. Но оттуда в бессонные но­
чи друг казался бесстрастным наблюдателем: ни «за» нее, ни 
«против». А здесь, в этом беличьем КО,1есе, в этом круговоро­
те - с восьми вечера до часу ночи, - он помогал ей. 
Она с надеждой посмотрела на часы через плечо партнера, 

и они сказали ей: «Без десяти. Худшее позади. Ты стисни зу­
бы - и не успеешь оглянуться ... » 

- Здесь довольно много народу ... 
Какой-то миг она не могла понять, откуда пришли эти сло­

ва, - настолько далеки были ее мысли от окружающего. Потом 
она сосредоточила свое, внимание на ноле, который кружил ее 
в этот момент. 

О, он еще и разговаривать хочет?! Ну, с этим она справится. 
Кстати, ему потребовалось больше времени, чем многим другим, 
чтоб решиться. Он танцевал с ней третий или четвертый раз 
подряд: ей показалось, что этот цвет костюма уже довольно 
долго находился перед ее отсутствующим взглядом. Хотя она 
не могла сказать с уверенностью: она никогда не прилагала 

усилий, чтоб отличить их одного от другого. Этот, наверное, 
молчаливый или застенчивый тип, потому и заговорил не сразу. 

- Ды. 
Короче она не сумела произнести этот слог. Она бы его 

тогда совсем проглотила. 

Он попытался снова: 
- Здесь всегда так много народу? 
- Нет, ПОС.'lе закрытия здесь пусто. 
Ну и ладно, пусть он на нее так смотрит. Оца не обязана 

быть с ним приветливой. Она обязана только танцевать'С ним. 
Его десять центов оплачивали лишь работу ее ног, а не во­
кальные упражнения. 

В зале притушили свет. Так всегда делали перед последним 
танцем. Выключали верхний свет, и танцующие фигуры двига­
лись, как шаркающие привидения. Это должно размягчать по­
сетителей, отправлять их на улицу с ощущением, что они про­
вели время здесь, наверху, наедине с кем-то. И все - за де­
сять центов и бумажный стаканчик лимонада ... 
Она почувствовала, что он немного откинул голову и при­

стально рассматривает ее, пытаясь понять, почему она такая. 

Она отвела взгляд. Пустыми глазами смотрела она - при­
сталыю, упорно - на сверкающие блестки, бесконечно мель­
кающие по стенам и потолку. Их разбрасывал зеркальный шар, 
крутящийся под потолком. 
Смотрит ей в лицо, чтоб узнать, почему она такая. Там он 

не найдет ответа. Почему бы ему тогда не заглянуть во все 
театральные агентства города, откуда еще не ушел ее призрак, 

напряженно сидящий спозаранку на первом от двери стуле? 
Там должен остаться ее дух - столько раз она бывала там! Или 
r;очему бы ие заглянуть в артистические уборные низкопробного 
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К<Jбаре на Ямайка-роуд - единственное место, где она полу­
чила работу, но должна бы,~а бросить ее раньше, чем начались 
репетиции ревю: она оказалась настолько глупа, что однажды 

согласилась на предложение директора задержаться позже дру­

г.Их девушек. Почему бы не заглянуть в щелку автомата-заку­
сочной на Сорок седьмой улице, в щелку, проглотившую в тот 
никогда не забываемый день ее последнюю монетку, - по­
следнюю во всем мире. Автомат раскрылся и выдал две riухлые 
булочки; и с тех пор больше не раскрывался для нее, потому 
что у нее больше не было монеток А она так часто стояла 
перед ним голодная! Почему бы прежде всего не заглянуть 
в старый, видавший виды чемодан под кроватью в ее комнате? 
011 немного весит, но он полон. Полон заплесневевших, разби­
тых надежд, ни на что уже не годных. 

Ответ можно найти там, а не на ее лице. Ведь лица -
только маски. 

Он снова попытал счастья: 
- Я пришел сюда в первый раз. 
Она не отрывала взгляда от серебряного блеска, хлеставшего 

по стенам. 

- Мы без вас скучали ... 
- Вы, наверно, устаете танцевать к концу вечера? 
Его чувство собственного достоинства требовало этого 

объяснить ее грубость другой причиной, а не отношением к его 
личности. 

Она знала, она знала, КВlше они все... На этот раз она по­
смотрела на него уничтожающим взглядом. 

- О нет! Я никогда не устаю. Мне этих танцев недостаточно, 
даже наполовину. дома ночью я упражняюсь в пируэтах ... 
Он мгновенно опустил г,~аза - удар попал в цель, - потом 

снова посмотрел на нее. 

- Вы иа что-то сердитесь, вот что. 
Он произнес это не как вопрос, а как открытие. 
- Да. На себя. - Он ие хочет сдаваться! Неужели он не 

может понять намека, даже когда этот намек вколачивают 

кувалдой? 
- Вам здесь не нравится? 
Коронный вопрос всей серии HeY~.IeCTHЫX замечаний, которые 

он неуклюже предлагал ей в качестве пищи для разговора! 
Она почувствовала спазму в груди от ярости. За этим обя­

заТeJIЫIO последовал бы взрыв. К счастью, необходимость отве­
чать была устранена: скрежет, грохот жестяных ведер оборвал­
ся на какой-то изломанной ноте; отблески зеркал исчезли со 
стен; зажглась центральиая люстра; труба пропела мотив, 
известный в Бронксе как сигнал «По домам!». Навязанная ин­
тимность закончилась, десять центов отработаны. 
Она уронила руку, лежавшую на его плече как нечто давно 

9тмершее; Н, делая это, она ухитрилась не грубо, но решительно 
убрать его руку со своей талии. 
у нее вырвался вздох неописуемого облегчения; она даже не 

пытал ась скрыть его. 

- Спокойной ночи Мы уже закрываем. 
Она повернулась, чтобы уйти, и почти сделала это, но ее 

задержало - на одно мгновение - его удивленное лицо; она 
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увидела, как он стал шарить в своих карманах и вытаскивать 

скомканные пачки билетов на танцы; он еле удерживал эту 
груду в обеих руках. 

- Господи, выходит мне не надо было покупать их столь­
ко! .. - сказал он разочарованно больше самому себе, чеl.l ей. 

- Вы собирались расположиться здесь лагерем на всю неде­
лю? Сколько вы их купили? 

- Не помню. Кажется, долларов на десять. - Он взгшшул 
на нее. - Я просто хотел попасть сюда и даже ... 

- Вы просто хотели сюда попасть? - произнесла она lIа­
смешливо. - СТО танцев! Да у нас столько за вечер и не 
играют. - Она посмотрела на дверь, ведушую в фойе. - И не 
знаю, что можно сейчас сделать: кассир ушел домой. Вам не 
удастся получить деньги обратно. 
Он все еще держал их, 110 вид У него был скорее беспомощ­

ный, чем огорченный. 
Мне и не нужно денег обратно. 

- Билеты действительны и на другие дни.. 
- Не думаю, что я смогу прийти, - сказал он тихо и вне-

запно протянул билеты ей. - Можете взять их. Ведь вы полу­
чаете проценты с тех, которые сдаете, правда? 
На какой-то миг ее руки против воли потянулись К этой гру­

де. Но она тут же отпрянула и ВЗГЮII!ула на него. 
- Нет! - сказала она вызывающе" "- Я не понимаю... Но 

все равно - не надо, спасибо. 
- А мне они зачем? Я сюда никогда больше не приду. Уж 

лучше вы их возьмите. 

Здесь было очень много комиссионных, к тому же очень лег­
ких комиссионных, 110, наученная горьким опытом, она давно 

взяла за правило: никогда не уступать ни в чем и нигде, даже 

если и не видишь, к чему все это ведет. Если уступаешь в че:ll­
нибудь, иеважно в чем, потом ты уступаешь еще в чем-нибудь, 
потом - где-нибудь еще, и делаешь это несколько легче, потом ... 

Нет! - сказала она твр.рдо. - Может быть, я 11 дура, но 
мне не нужны деньги, которых я не заработала. 
И она ушла - окончательно; повеРНУJlась на каблуках и 

пошла через пустой зал. Она обернулась только у двери своей 
уборной - случайно, когда открывала дверь. Она увидела, что 
он смял в руках груду билетов, равнодушно бросил бесфор­
менный ком на пол, повернулся и пошел к выходу н фойе. 
Он протанцевал с ней примерно шесть раз; он IJЫКИНУЛ сей­

час билетов больше чем на девять долларов! И это был не 
жест, чтобы произвести на нее впечатление, - он и не заметил, 
что она на него смотрела. Легко же он относится к свою! 
деньгам! Будто не знает, что с ними делать, как избавиться 
от них побыстрее. А это значит - если это вообще что-нибудь 
значит, - что он не ПРИIJЫК иметь ДЕНЬГИ. Теперь-то она на­
учил ась разбираться в таких вещах. Те, у кого деньги водятся, 
всегда знают, что с ними делать. 

Она пожала плечами и закрыла за собой дверь. 
Теперь ей предстояло «прорваться наружу». Но эта операuия 

"уже не страшила ее. Это стало похоже на необходимость не­
ребираться через грязную лужу: неприятно, но через минуту 

ты уже на другой стороне, и - с ней покончено. 
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Когда она вышла в зал, лампы погасли. Горела только 
одна, чтобы уборщица могла мыть пол. 
Она прошла' вдоль мрачного, пустого, похожего на пещеру 

зала. 

Свет и мрак поменялись местами. Теперь за окнами было свет­
,ТJee, чем здесь, внутри. Она прошла мимо двух окон в конце 
зала и увидела его - своего друга, своего союзника и сообщ­
ника; он был все там же - четкий круг на фоне неба. Она 
толкнула раскачивающиеся двери и вышла в фойе, еще осве­
щенное. Там были двое. Один из них - тот, что закинул ногу 
на подлокотник дивана, - должно быть, ждал кого-то: он на 
нес едва посмотрел. Другой, тот самый, что танцевал с ней 
последние полдюжины - или около того - танцев. Он, однако, 
напряженно смотрел вниз, на улицу, а не на две!JИ зала, откуда 

она вышла. Его, видимо, задержало решение проблемы: «Куда 
идти?» - а не намерение кого-нибудJ., дождаться. Она прошла 
бы молча, но он ПРИКОСНУJ1СЯ К шляпе - теперь на нем была 
шляпа - и сказал: 

- Домой идете? 
Если прежде, в зале, она была уксусом, то здесь, в фойе, 

превратил ась в серную IШСЛОТУ. Здесь не было распорядите.1Я, 
КОl0РЫЙ мог бы защитить, здесь ты должна действовать на 
свой страх и риск. 

- Нет, наоборот, я только что пришла. Я поднимаюсь по 
лестнице спиной вперед. 
Она спустилась по покрыты м резиновой дорожкой ступень­

кам и вышла на УJIИЦУ. Он остался там, наверху. Похоже, что 
он все еще не знает, что ему делать. И ведь он никого не ждаJI. 
Какое ей дело? Что ей до всего этого и до кого бы то ни 
было? 
На воздухе было хорошо, - где угодно БыJIo бы хорошо 

после этого зала. 

Но по-настоящему опасная зона - здесь, на улице! Здесь ело­
нялись две не очень-то импозантные фигуры. Они держались 
в тени подъездов. С их губ свешивались сигареты. Она не пом­
нила случая, чтобы их не БЫJIО здесь. Как коты, которые следят 
за мышиной норкой. Те, которые ОКОJIачиваJIИСЬ там, наверху, 
ждали, как правило, какую-нибудь определенную девушку, а те, 
что были здесь, внизу, просто ждали кого-нибудь... Повернув­
шись, она пошла вверх по улице. 

Она наперед знала все, что произойдет. Она могла бы напи­
сать об этом книгу. Все дело в том, что не стонт пачкать хоро­
шую, белую, чj,стую бумагу вот этим. И все. Это просто гряз­
ная лужа, и, когда идешь домой, через нее надо перешагнуть. 
На этот раз началось со свиста; таI,ая форма приставания 

встречается часто. Это не был честный, открытый, звонкий свист, 
а приглушенный, таинственный. Она знала, что он относился 
к ней. А затем последовал словесный постскриптум: «Куда спе­
шишь?» Она даже не ускорила шаг: это означало бы оказы­
вать делу б(мьшее уважение, чем оно зас.ТJуживало. Когда они 
думают, что ты боишься, они делаются храбрее. Чья-то рука, 
задерживая, ухватила ее за локоть. Она не пыталась вырвать­
ся, остановилась и посмотре.ТJа на руку, а не в лицо. 

Уберите, - сказала она холодно. 
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К тротуару подкатила машина. Ее дверца была поощритель­
но приоткрыта. 

- Ну, ладно, тебя трудно уговорить. я: тебе поверил. Теперь 
пошли - такси ждет. 

-- Я с тобой и в одном троллейбусе не поеду. 
Он попытался повернуть ее к машине. Ей удалось захлопнуть· 

сзади себя дверцу, и машина стала опорой, к которой она могла 
прислониться спиной. Какой-то человек остановился возле них -
тот самый, что стоял наверху, в фойе, когда она выходила; она 
увидела его через плечо этого типа .. Но она никогда ни у кого 
не просила помощи на этих улицах - при этом условии по 

крайней мере знаешь, что никогда не разочаруешься. И потом 
Bt:e равно через минуту все кончится. 
Человек подошел ближе и спросил неуверенно: 
- Нужно мне что-нибудь сделать, мисс? 
- Вы что, думаете - это отбор желаЮШIIХ выступить по 

радио в «ЧаСе добрых дел»? Если у вас отняш!сь руки, IIОЗО­
вите ПОЛIIсмена! 

- Зачем мне его звать, мисс! - отвеТИ,1j он с какой-то уди­
вительной скромностью, совершенно не подходящей к обстоя­
ТЕ"льствам. 

Он подтянул второго человека к себе, и она услышала глухой 
звук удара по кости - должно быть, по челюсти. Тот, кого стук­
нули, зацепился за задний буфер машины, не удержался и отле­
тел на мостовую, упал на спину. Мгновенье ни один из троих 
не двигался. Потом упавший стал быстро отползать, забавно 
отталкиваясь ногами, - он не был уверен, что находится на 
безопасном расстоянии. Молча, без всяких угроз или других 
демонстраций враждебности, как подобает человеку, который 
достаточно практичен, чтобы не тратить время на запоздалый 
героизм, он вскочил на ноги и удрал. Потом ушла машина: шо­
фер понял, что делать ему здесь нечего. 
Ее благодарность вряд ли можно было назвать очень горячей. 
- Вы всегда так долго ждете? - сказала она. 
- Я же не знал. Может быть, это какой-нибудь ваш особен-

ный друг, -пробормотал он. 
- Вы полагаете, что особенные друзья имеют право набра­

сываться на человека, когда он идет домой? Вы тоже так де­
лаете? 
Он улыбнулся. 
- У меня нет особенных друзей. 
- Можете считать, что вы высказались за двоих, - сказала 

она. - А мне они и не нужны. 
Он понял, что она собирается без дальнейших разговоров 

повернуться и уйти. 
- Меня зовут Куин Вильямс, - вырвалось у него; он пы­

тался задержать ее еще на мгновенье. 

- Рада с вами познакомиться. 
Эти слова не звучали так же приятно, как они выглядят 

написанными на бумаге. 
Она снова двинулась в путь. Он повернулся и посмотрел в ту 

сторону, где исчез пристававший к ней человек. 
- Как вы думаете: может быть, мне пройти с вами квартал 

или два? 
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Она и не разрешила и не запретила ему это сделать. 
- Он не веР:i~ТСЯ, -- только и сказала она. 
Он истолковал ее невразумительный ответ как полное согла­

сие и пошел в ногу с ней на официальном расстоянии в несколь­
ко футов. Целый квартал они прошли в молчании: она - пото­
му что твердо решила не делать никаких усилий для поддер­

жания разговора; он - потому что был очень робок и не знал, 
что говорить теперь, когда получил право провожать ее. Они 
перешли упицу, и она заметила, что он оглянулся, но ничего 

не сказала. В TaKO~1 же каменном молчании миновали второй 
квартал. Она смотрела вперед, словно была одна. 
Подошли ко второму перекрестку. 
- Здесь я поворачиваю на запад, - сказала она коротко и 

повернула за угол, как бы прошаясь с ним беt! лишних цере­
моний. 

Он не понял намека и, помедлив, повернул вслед за ней. Оllа 
заметила, что он снова оглянулся. 

- .можете не волноваться, - сказала она язвительно, - он 
сбежал COBce~[. 

- Кто? - спросил он удивленно. И тут только понял, о ком 
она говорит. - О, я о нем и не ДYMa,~! .. 
Она остановилась. чтоб опубликовать ультиматум. 
- Послушайте, - сказала она, - я не просила вас идти со 

мной до л:оего дома. Если вы хотите идти - это ваше дело. 
Только одно я вам скажу: ничего не нридумывайТt:, пусть ника­
кие мысm! не лезут Ba~! в голову 

Он ПРИНЯЛ это молча. И не протестовал против того, что она 
иеправильно поняла его, когда он оглядывался. Это было почти 
первое. что ей понравилось в нем, с тех пор как он попал на 
ее орбиту час или два назад. 

Они снова двинулись, все еще на расстояиии нескольких фу­
тов друг от друга, все еще не разговаривая. Это было странное 
Пj;овожание. Но если уж нужно, чтобы ее кто-нибудь провожал, 
она предпочла бы, чтоб это было именно так. 
Они шли вверх по переулку, темному, как тоннель, - над 

иим когда-то проходила воздушная железная дорога. 

Наконец он заговорил. Ей показалось, что это были первые 
слова, которые он произнес после драки возле такси. 

- Вы хотите сказать, что ходите здесь одиа ночью? 
- А почему бы и нет? Это не хуже, чем там. Ес.чи здесь на 

вас кто-нибудь набросится, то только ради вашего кошелька. 
Она уже устала держать свои коготки выпущенными, все 

время готовясь пустить их в ход. Приятно было - ради разно­
образия - вернуть их туда, где И~1 полагалось быть. 

Он снова оглянулся - второй или третий раз, как будто 
в ГYCTO~1 мраке, сквозь который оии шли, можно было что­
нибудь рассмотреть. 

- Чего вы боитесь - что он набросится на вас с ножом? 
Оп этого не сделает, не беспокойтесь. 

- Я и ие заметил, что оглядываюсь. Должно быть, такая 
привычка у меня появилась ... 
«Его что-то гнетет, - подумала она. - Люди не огляды­

ваются вот так, каждую минуту». Она вспомнила о странной 
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покупке кучи билетов там, в этой потогонке, !I о том, как он 
выбросил их, будто они потеряли свою ценность, как ТОЛЬКО 
кончился вечер. Она вспомнила еще кое-что и спросила: 

- Когда я вышла, вы стояли там, в фойе, на верху лестницы, 
помните? Вы кого-нибудь ждали? 
Он сказал: 
- О нет, не ждал. 
- Тогда зачем вы стояли там, ведь дансинг закрылся? 
- Я не знаю, - сказал он. - Просто не решил, куда ине 

идти и что делать. 

Тогда почему он не стоял на улице, у выхода? Ответ пришел 
сам собой: с улицы нельзя увидеть человека, стоящего в фойе. 
Пока он находится там, он в безопасности, а внизу, у подъезда, 
человека можно узнать, если его кто-нибудь ищет. 
Но она его не спросила, так J!И это, потому что ее собствен­

ная мысль в этот момент, как решетка в Еоротах крепuсти, вдруг 

опустилась с резким скрежетом: «Не нужно милосердия! Какое 
тебе дело? Что все это тебе? Зачем тебе это нужно знать? Что 
ты - нянька в трущобах? О тебе кто-нибудь когда-нибудь бес­
покоился? Ты все еще не научилась. Тебя избили до синяков, 
а ты все еще протягиваешь руку каждому, кто попадается на 

твоем пути? Что нужно, чтобы ты, наконец, поняла? Стукнуть 
тебя по голове свинцовой трубкой?» 
Он снова обернулся. И она ничего не сказала. Они дошли 

до девятой авеню, темной, широкой и мрачной. Красные и бе­
лые бусинки автомобильных фар не могли осветить ее. Поток 
бусинок стал медленнее, застыл и превратился в блестящую 
диадему. 

Она уже шагнула на мостовую, когда он на какое-то мгчо­
венье отпрянул назад. 

- Пошли. Светофор открыт, - сказала она. 
Он сразу же ,пошед за ней, но эта задержка разобдачила 

его: она поняла, что не светофор остановид его, а одинокая 
фигура на другой стороне улицы, медленно удаJJявшаяся от 

них, - полицейский, обходящий свой участок, 
Они пересекли удицу и вошли в бездну следующего квар­

тала с тремя озерцами света. В воздухе теперь чувствова,1!!СЬ 
сырость и ПрОГОрI<ЛЫЙ запах загрязненной нефтью воды. Где­
то впереди них мрачно простонала сирена буксира, затем дру­
гая ответида ей - изда,'!ека, со стороны Джерси. 

- Теперь уже скоро, - сказала она. 
-- Я никогда не был в этом районе, - признался оп. 
- За пять ДОЛJlаров в неделю нельзя жить подальше от реки. 
Она открыла свою сумочку и стала искать ключ. Своего рода 

рефлекс - заблю'овременно удостовериться, что кто'! на ые­
сте. Когда они достигди среднего озерца света, она останови­
.тracь. 

- Ну, вот здесь. 
Он посмотред на нее. Она подумаЮl, что он почти глупо на 

нее смотрит. Но во всяком сдучае в его ВЗГ.'Iяде не было ника­
ких дюбовных стремдениЙ. 
Почти напротив них - ее подъезд; дверь распахнута. Раньше 

подъезд бьm совсем темным, и она до ужаса боялась входить 
в дом поздно ночью; но когда кого-то зарезаю! на JIестнице, 
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там стали оставлять тусклую лампочку, так что она размышляла 

кисло: «Ты по крайней мере увидишь, кто именно всадит тебе 
нож в спину, если уж это должно случиться ... » 
Она сделала прощание очень кратким, чтобы уйти за пре­

делы досягаемос:ти его вытянутой руки. 

- Ни о чем не беспокойтесь, - сказа,~а она и оказалась уже 
в подъезде, а он "- на тротуаре. 

Опыт научил ее поступать именно так, а не стоять рядом, вы­
слушивая уговоры и возражения. 

Но, прежде чем уйти, она успела заметить, что он сиова 
огляиулся в темноту, сквозь которую они только что прош.'1и. 

Над ним властвовал страх. 
Кем он был для нее? Просто розовым талончиком на танец, 

порванным пополам. Два с половиной цента' комиссионных 
с каждых десяти центов. Пара ног, ничто, ноль. 

ЧЕТВЕРТЬ ВТОРОГО 

Она прошла по коридору. Теперь она была одна. Она была 
одна в первый раз с восьми часов вечера. Ее не обнимали муж­
ские руки. Чужое дыхание не KaCaJIOCb ее лица. Она была 
одна . .она не очень хорошо представляла себе, каково людям 
в раю, но ей казалось, что там именно так - можно быть 
одной, без мужчины. Она прошла }.!ИМО единственной лампы 
в конце коридора - бледная, усталая ... Сначала она шла если 
не бойко, то во всяком. случае твердо, но после двух маршей 
лестницы как бы осела, пошатываясь из стороны в сторону, 
придерживаясь то за стены, то за деревянные перила. 

Она поднялась на самый верх и, задыхаясь, прислонилась 
к двери. 

Оставалось еще немного, совсем немного, и тогда - все. Все­
до завтрашнего вечера. Она достала ключ, сунула его в сква­
жину, толкнула дверь, вытащила ключ и захлопнула дверь за 

собой. Не руками, не за ручку - плечами, откинувшись назад. 
Нащупала выключатель и зажгла свет. 
Вот оно! Это - дом. Вот эта комната. Ради этого ты упа­

ковала чемодан и приехала сюда. Об этом ты мечталат когда 
тебе было семнадцать лет. Для этого ты выросла красивой, вы­
росла нежной, привлекательноЙ. Выросла ... 
Здесь трудно двигаться. Вся комната засыпана черепками. 

Они доходят до щиколоток, до колен. Они невидимы - рас­
сыпавшиеся мечты, разбитые надежды, лопнувшие радуги ... 
Здесь ты иногда плакала, плакала тихо, неслышно, про себя, 

глубокой ночью. Или просто лежала с сухими глазами, IIичего 
не ощущая. Все было безразлично. Ты размышляла тогда: скоро 
ли ты постареешь? Надо думать, скоро ... 

Она, наконец, оттолкнулась от двери и, стягивая шляпку, бро­
сила взгляд на мутное зеркало в углу. Нет, не скоро. И к тому 
же очень жаль, что это все-таки произойдет. 
Она сваJJилась на стул и сбросила туфли. Ноги у людей суще­

ствуют не для того, что делают ее ноги. Людей нельзя застав­
лять танцевать бесконечно. 
Она СУНУ,1а ноги в фетровые ночные туфли с бесформенными 
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отворотами и продолжала сидеть с бессильно повисшим!! 
руками. 

Около стены стоит кровать, продавленная посредине. В цент­
ре комнаты, под лампой, - стол и стул. На столе лежит кон­
верт с наклеенной маркой, совсем готовый к отправке. Но в кон­
верт ничего не вложено. На конверте - адрес: «Миссис Ани 
Кольман. Гор. Глен-Фолз, штат Айова». А рядом - листик поч­
товой бумаги, на котором написано всего три слова: «Вторник. 
Дорогая мама!» - и больше ничего. 
Закончить письмо нетрудно - она написала много таких пи­

сем. «У меня все в порядке. Спектакль, в котором я участвую, 
имеет большой успех, и очень трудно достать на него билеты. 
Он называется ... » Она может выбрать какое угодно название 
в газете. «Я играю в этом спектакле не очень большую роль, 
немного танцую, но уже поговаривают о том, чтобы дать мне 
в следуюшем сезоне роль со сдовами. Так что, видишь, мама, 
беспокоиться нечего ... » И потом: «Пожалуйста, не спрашивай, 
нужны ли мне деньги. Это смешно. Видишь, я посылаю тебе. По 
справедливости я должна бьща бы послать больше, мне доста­
точно хорошо платят. Но я немного растранжирила. В нашей 
профессии приходится следить за своей внешностью. А потом­
моя квартира. Как бы она ни была прекрасна, она стоит до­
вольно дорого. Да еще моя прислуга-негритянка. Но на сле­
дующей неделе я постараюсь прислать больше ... » И две долла­
ровые бумажки окажутся в конверте - бумажки, певидимо 
покрытые ее кровью. 

Вот что она писала. Она могла кончить это письмо с закры­
тыми глазами. Может быть, она его допишет завтра, когда 
встанет. Придется. Оно лежит на столе уже три дня. Но не 
сегодня. Иногда человек так устает, что чувствует себя побеж­
денным! Даже лгать не может. И тогда между строк может 
проскользнуть ... 
Она поднялась и подошла к нише в задней стене. Там стояла 

газовая конфорка. Она чиркнула спичкой, повернула кран - и 
возник маленький кружок голубоватого пламени. Сняла с полки 
и поставила на конфорку помятый жестяной кофеЙник. Кофе 
засыпано еще утром, когда двигаться не так мучительно. Пре­
жде чем расстегнуть и снять платье, она подошла к окну -
задернуть занавеску. И замерла ... 
Он все еще стоял там, внизу. Он стоял там, внизу, на улице, 

возле дома. Тот, который провожал ее. Он стоял на краю тро­
туара, будто не знал, куда отсюда уйти. Стоял неподвижно, 
однако не совсем спокойно. 
Но он остался не из-за нее: не смотрел вверх, не искал ее 

в окнах и не заглядывал в подъезд, через который она ушла. 
Он делал то же, что раньше, когда ше.~ с ней, - оглядывался 
по сторонам, напряженно всматриваясь в ночь. Да, в чувствах, 
которые он испытывал, нельзя было ошибиться даже с высоты 
третьего этажа. Он боялся. 
Его поведение почему-то ее раздражало. Чего ему надо? По­

чему он не уходит куда-нибудь? Она хочет избавиться от них 
всех, она хочет забыть их всех, кто имеет хоть какое-то отно­
шение к этой толчее, к ее тюрьме! А он один из них. 
Ей хотелось наброситься на него: «Убирайся! Чего ты там 
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ждешь? давай двигай, или я позову полицейского!» Она знала, 
как говорить, чтобы заставить человека уйти! .. 
Но прежде чем она раскрыла окно, что-то произошло. 
Он посмотрел вдоль улицы, в направлении десятой авеню. 

И она увидела, как он вздрогнул и съежился. 
Еще миг - и он бросио~ся в сторону, исчез. Очевидно, в подъ­

езде ее дома. 

Никаких признаков того, что вызвало его исчезновение. Улица 
внизу была безжизненна - темная, как ствол револьвера; толь­
ко свет уличных фонарей конусами падал на тротуар. 
Она стояла, прижав лицо к стеклу, выжидая и наблюдая. 

Внезапно что-то белое появилось во тьме. Через несколько се­
кунд она поняла: это был маленький патрульный лолицейский 
автомобиль. Он приближался с выключенными фарами, бесшум­
но, чтобы захватить злоумышленников врасплох. У него не было 
определенной цели. Он ни за кем не охотился. Просто ехал и 
завернул сюда - наугад. 

Вот он уже проехал. У нее мелькнуло желание открыть окно 
и крикнуть, чтобы они остановились, и сказать им: «Здесь, 
В подъезде, прячется человек. Спросите его, что он задумал». 
Но она не тронулась с места. Зачем? Она не собирал ась зани­
маться его делами, но, с другой стороны, она не собиралась 
также заниматься де.nами полиции. 

Автомобиль проехал и пропал за углом . 
. Она обождала минуту или две, чтобы посмотреть, как он 
выйдет из подъезда. Он не выходил. Тротуар перед домом был 
пуст. Он прятался где-то в подъезде. Он совершенно потерял 
мужество, это ясно. 

Наконец она задернула занавеску и отошла от окна. Но не 
стала раздеваться. Она подошла к двери и прислушалась. Затем 
медленно открыла ее. Вышла в пустой коридор, неслышно -
в своих мягких ТУфJIЯХ - прошла к перилам, осторожно накло~ 
нилась и посмотрела вниз в слабо освещенный зияющий коло­
дезь - на самое дно. 

Она увидела его там, внизу. Он сидел, сгорбившись, на пер­
вых ступеньках. Он снял шляпу. должно быть, она лежала ря­
дом с ним. Он сидел спокойно, только одной рукой все время 
теребил BOJIOCbI. 
И, сама не зная почему, она издала шипящий звук - силь­

ный, но не громкий, чтобы привлечь его внимание. 
Вздрогнув, он вскочил и взглянул наверх. И увидел ее лицо 

наверху, над перилами. 

Она жестом приказала ему подняться. Он сразу же исчез из 
виду, но оца слышаJIа, как он быстро поднимается, шагая через 
две-три ступеньки. Потом он показался в последнем пролете -
и вот остановился рядом с ней, тяжело дыша. Он посмотрео1 
на нее вопросительно и в то же время с какой-то надеждой. 
Он моложе, чем казалось прежде. Моложе, чем в той тол­

кучке. Может быть, там сама атмосфера заставляет всех I3bI­
глядеть зловешими и более опытными, чем они есть на самом 
деле. 

- Что случилось, парень? - поскольку он;] нарушала одно 
из ею самой введенных правил, она задала вопрос как можно 
грубее. 
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Он сказал: 
- Ничего ... Я ... Я не понимаю вас ... - И запнулся. Но потом 

сказаJI: - Я просто отдыхал там немного. 
- Да, - сказала она с каменным лицом. - Люди всегда 

отдыхают на ступеньках чужих домов в два часа ночи, когда 

их ничто не тревожит. Я знаю. Это совершенно логично. То-то 
вы всю дорогу оглядывались. Неужели вы думаете, что я не 
заметила? И того, как вы устроились в фойе, когда я вышла 
из своего сарая? 
Он смотрел на лестничнь~е перила и тер их ладонью по од­

ному месту, будто там никак не стиралась грязь. 
Он становится . моложе с каждой минутой. Теперь ему лет 

двадцать пять. А когда он возник в дансинге, ему было ... Да 
что там - у крыс нет возраста. Во всяком случае, их возра­
стом никто не интересуется. 

- Как вы сказали вас зовут? Вы мне говорили на улице, 
но я забыла 

Куин Вильямс. 
Куин? Никогда не слыхала такого имени. 
Это девичья фамилия моей матери. 

Легкий звеняший шум заставил се вернуться в комнату. Она 
подошла к конфорке и выключила газ, подняла жестяной ко­
фейник и перенесла его на стол. Дверь осталась открытой, и она 
подошла, чтобы закрыть ее. 
Он все еше стоял у лестницы, и все еще полировал перила, 

и смотрел на свою руку ... 
Она резко и повелительно сказала: 
- у меня тут есть кофе, зайдите на минутку, я поделюсь 

с вами. - И тут же подумала: «Какая ты дура! Неужели ты 
никогда не научишься? Неужелн ты не знаешь, что этого нельзя 
ДЕлать! И все-таки ты сделала это». 
Он шагнул вперед, но она стояла в дверях, как бы преграж­

дая ему путь. 

- Только договоримся об одном, - предупредила она убий­
ственно ровным голосом. - Я вас приглашаю выпить со мной 
чашку кофе - и больше ничего. 

- Я ведь вижу, что вы за человек, у меня глаза в порядке, -
сказал он с какой-то странной скромностью, которую она до 
сих пор в мужчинах не встречала. 

- Вы бы поразились, если б узиали, скольким людям надо 
сходить к глазному врачу, - кисло пошутила она. 

Она отступила, и он вошел. Она закрыла дверь. 
- Говорите тише. В соседней комнате живет старая летучая 

мышь... Можете взять вон тот стул, а я придвину этот, еСJiИ 
он не рассыплется. 

Он со строгой церемонностью опустился на стул. 
- Можете бросить свою шляпу на постель, - она снизошла 

до гостеприимности, - если дотянетесь. 

Он!! оба посмотрели, как шляпа очутилась на кровати, и 
неуверенно улыбнулись друг другу. Потом она опомнилась и 
быстро согнала свою улыбку, а его - погасла от одиночества. 

- Все равно я в этой штуке никогда не могу сварить только 
одну чашку кофе, - заметила она, как бы извиняясь за то, что 
попросила его войти. 
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И принесла еще одну чашку и блюдце. 
- у меня две чашки, потому что их продавали у Вулворта 

по пять центов за пару. Надо было брать две, либо оставить 
им сдачу, - сказала она. - Первый раз ею пользуюсь. Навер­
но, надо ее ополоснуть. - Она подошла к покрытому плесенью 
крану водопровода в той же нише, в углу. - Вы пейте, - ска­
зала она, стоя к нему спиной. - Не ждите меня. 
Она услышала, как задребезжала крышка кофейника, когда он 

поднял ее, чтобы налить себе кофе. А потом крышка упа,~а 
с таким стуком, что чашка на столе запела. 

Она быстро обернулась 
- Что такое? Вы ошпарились? Вылили на себя? 
Ей показалось, что он побледнел. Он покача,т головой, но 

не взглянул на нее: он был слишком занят чем-То. В одной 
руке он держал кофейник, а в другой - конверт. Конверт 
с адресом ее матери. Он смотрел на него в полном оцепенении. 
Она подошла к столу и сказала: 
- Что случилось? 
Он взглянул на нее, все еще держа в руке конверт. 

- Вы кого-нибудь знаете в Глен-Фолзе, в Айове? Вы туда 
посылаете это письмо? 

- Да. А что? - спросила она резко. - Это я своей матери 
пишу. - В ее тоне был вызов. - Ну и что? Что вы хотите 
по этому поводу сказать? 
Он покачал головой и приподнялся со стула, но потом снова 

сел. Он смотрел на нее во все глаза. 
- Это невозможно! - выдохнул он, наконец, и потер лоб.­

Ведь я приехал оттуда! Это мой родной город. Я приехаJJ от­
туда немногим больше года назад ... Вы что, теже оттуда?­
В rOJJoce его звучало недоверие. 

- Когда-то я там жила, - сказала она осторожно. Она вы­
пустила CJJOBO «тоже». Так уж она была устроена. Она научи­
лась никому не верить, никогда и нигде. Это единственный спо­
соб не быть обманутой. Какую он ведет игру? МИНУТКУ! Он 
открыт! Сейчас она собьет его с ног ПрЯМЫ:l1 В подбородок. 

- Так вы, значит, из Глен-Фоша?- Она сЛ!отрела на него 
в упор. - А на какой улице вы там ЖИЛИ? 
ОН ответил сразу же, раньше, чем она успела сесть. 
- На Андерсон-авеню, около Пайн-стрит, второй дом от 

угла, между Пайн-стрит и Ок-стрит. Очень близко от угла ... 
Она внимательно следила за его лицом. 
Так отвечают, когда спрашивают твое имя. 
- Вы когда-нибудь ходили в кинотеатр «Вижу», на площа­

ДИ, где суд? 
На этот раз ответ задержался. 
- Когда я Ta~1 жил, - сказал он, и в голосе его звучало 

недоумение, - никакого кинотеатра «Вижу» не было. В Глен­
Фоше было только два кинотеатра: «Штат» И «Стандарт». 

- Я знаю, - сказала она тихо, глядя на свои руки. -
Я знаю, что там нет такого кинотеатра. -- Ее руки немного дро­
жали, и она спрятала их под стол. - А как называется та 
улица, где мостик пересекает железнодорожную линию? Знае­
те, мостик, по которомупереходят через железнодорожную 

выемку? 
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Только тот, кто родился там, кто прожил там полжизни, мог 
ответить на этот вопрос. 

- Да какая же это улица? - ответил он просто. - Мостик 
расположен в очень неудобном месте, между двумя улицами, 
и к нему приходится пробираться по очень узенькой тропочке. 
Все на это жалуются, вы ведь знаете. 
Да, она знала. Но дело в том, что и он знал. Он сказал: 
- Господи, посмотрели бы вы на себя! Вы совсем поблед-

нели. Я тоже так себя чувствовал только что. 
Значит, правда? И ей достался такой странный фант? 
Она сказала почти шепотом: 
- Знаете, где я жила? На Эме-роуд. Вы знаете, где это? Да? 

Это ведь следующая улица после Андерсон-авеню. Это, собствен­
но, не улица, а тупик. Послушайте: наверное,' задние стены 
наших домов - друг против друга. Вы когда-нибудь слышали 
T~Koe! .. 
Она замолчала. Потом сказала удивленно: 
- Как получилось, что мы не были знакомы? 
- Я приехал в Нью-йорк год назад, - сказал он . 
....: А я пять лет назад. . 
- А мы переехали на Андерсон-авеню после того, как умер 

мой отец. Это два с лишним года тому назад. До этого мы 
жили на ферме, у нас была ферма около Марбери ... 
Она быстро кивнула, счастливая оттого, что иллюзия не 

рухнула. 

- Так вот в чем дело! Я уже уехала к тому времени, когда 
вы 'переехали в город. Но, может быть, сейчас мои родные уже 
знакомы с ваШilМИ родными. Ведь - соседи ... 

-'-- Должно быть. Я прямо их вижу сейчас. Мама всегда очень 
mобила ... - Он запнулся и сказал: - Вы мне еще не сказали, 
как вас зовут. 

- Меня зовут Брикки *, Брикки Кольман. То есть меня; зовут 
Руфь, но все называли меня Брикки, даже в семье. Боже, как 
я ненавид~ла это прозвище, когда была девчонкой! А теперь 
мне его даже как-то недостает. Это все из-за ... 

- Я понимаю, из-за ваших волос, - закончил он за нее . 
. Его рука потянулась к ней, ладонью кверху, немного неуве­

ренно, готовая спрятаться, если на нее не обратят внимания. Ее 
рука появилась из-под стола тоже не очень уверенно. Руки со­
шлись, встряхнулись И снова разошлись. 

Они смущенно улыбнулись друг другу через стол. Церемо-
ния была закончена. ---.... 

- Привет, - пробормотал он нерешительно. 
- Привет, - ответила она тихо. 
Они словно заключили союз, основанный на общности инте­

ресов. 

~ Мне кажется, что наши родные уже познакомились там. 
Как вы считаете? - спросил он. 

--: Обождите минутку! Вильямс... Хотя это очень распростра­
ненная фамилия. А нет ли у вас брата, с веснушками? 

- Есть. Младший братишка. Джонни. Еще мальчишка, ему 
восемнадцать лет. 

• Нирпичин: (а н г л.). 
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Готова держать пари - он встречается с моей племянни­
цей! Ей самой всего шестнадцать лет. Она мне время от време­
ни пишет о своих сердечных увлечениях. Теперь это - мальчиш­
ка по фамилии Вильямс, совершенно замечательный парень, ес­
ли не считать веснушек. Но она J'Iадеется, что они со време­
нем сойдут. 

- Он играет в хоккей? 
- Да, в команде Джеферсоновской школы, - отвеТИ.1а она. 
- Тогда это Джонни. Тогда это он! 
Они только качали головой, совершенно поражеНl!ые. 
- Как тесен мир! 
- Да, действительно! 
Теперь уже она смотрела на него. Господи, как oJ:la смотр~ла 

на него! Видела его в первый раз. Изучала его. 3аучива:lа на­
изусть. Простой парень, задушевный, простой, как хлопчатобу­
мажная ткань. Ничего шикарного в нем - просто парень из со­
седнего дома. В жизни 'каждой девушки из маленького городка 
ЕСТЬ такой парень. И вот он здесь. Ее парень! Тот, который 
должен был быть ее парнем, который был бы се парнем, если 
бы она задержалась дома, обождала еще немного. Ничего 
особенного в нем нет. Да и вообще в мальчишках из сосед­
них домов никогда ничего особенного не бывает. Они сю/ш­
ком близки к вам. 
Они говорили о своем родном городке тихими ГО.10самн, и 

глаза их заволокла мечта. Они ввели родной городок в эту са­
мую комнату. Они вытолкнули Ныо-йорк, И он повис в ночи, 
снаружи. Они вытолкали его прочь. 
Они забыли, кто они и чем занимались. Они уже говори.1\l 

не друг для друга, а каждый для себя. И образовался один бе­
rущий ручей между ними, один поток воспоминаний. 

- Этот деревянный тротуар перед универсальным магазином 
«М» ... Там одна доска все время опрокидывалась, если станешь 
близко к краю. 51 уверен, что ее так и не починили. 

- А кондитерская Грегори - помните? Какие он ПРИДУ~!ЫВ11 
названия для своих блюд! Мороженое «Восточные сладости Де­
люкс»! .. 

- А Джеферсоновская школа? Вы тоже ходили в Джеферсо­
новскую школу? 

- Конечно! Все ходили в Джеферсоновскую школу. А ЭТИ от­
логие каменные скосы вдоль лестницы? 51 всегда съезжала по 
ним стоя, когда выходила из школы. 

- И я тоже. У вас наверняка английский язык преподавала 
мисс Эллиот? Да? У вас была мисс Эллиот? 

- Конечно. У всех была мисс Элли от по английскому. 
На мгновенье ей стало немного больно: «Мальчишка из сосед­

него дома, а я встретилась с ним за две тысячи миль и с опозда­

нием на пять лет! Мальчишка из соседнего дома. Мальчишка, 
которого я должна была знать и никогда не знала!» 

- А аптека в конце главной улицы? Это тоже хорошее мес­
то, - сказал он. 

- А вьюнки в окнах ... 
- А вечером на всех верандах - гамаки. Они медленно рас-

качиваются, а на полу, рядом, стоит стакан лимонада... А вы 
тоже пили лимонад? 51 так всегда ... 
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А ночью - никакой музыки. Тишина ... 
Она уронила голову на руки так внезапно, будто у нее слое 

малась шея. 

- Домой, - услышал он ее приглушенный голос. - Домой! 
Я хочу снова увидеть маму ... 
Когда она подняла голову, он стоял над ней. Он до нее не до­

тронулся, но она поняла, что он хотел это сделать. 

Она не хотела, чтобы он увидел ее глаза, полные слез. 
- Дайте-ка сигарету, - сказала она хрипло. - Я всегда ку­

рю после того, как плачу. Не знаю, что со мной случилось. 
Я на людях не плакала уже много лет. 

Ему это не понравилось. Он не дал ей сигареты. 
- Почему вы не вернетесь? - спросил он. . 
Теперь он снова показался ей намного старше. А может быть, 

она стала моложе, в свою очередь. Город старит человека. Вот 
дома остаешься молодым. И даже когда думаешь о доме, то­
же немного молодеешь на некоторое время. 

Она молчала. Он снова спросил: 

..... Почему вы не вернетесь? Почему вы не вернетесь домой? 
- Вы думаете, я не пытал ась? - сказала она сердито. -

Я рассчитала стоимость дороги и знаю все наизусть. Столько раз 
ходила в справочное бюро узнавать!.. Прямой автобус ходит 
только один раз в день, он уходит из Ныо-йорка в шесть часов 
утра. Можно поехать вечерним автобусом, но тогда придется за­
ночевать в Чикаго, а если заночевать в Чикаго или где-нибудь 
еще, можно потерять власть над собой и вернуться. Однажды 
я даже дошла до самой автобусной станции, и со мной был 
мой чемодан, запакованный. Я сидела и смотрела, пока они 
откроют ворота. И не смогла. В последнюю минуту убежала. 
Сдала билет и притащил ась обратно сюда. 

- Но почему? Почему вы не можете уехать, если хотите? По­
чему? .. 

- Потому, что из меня ничего не вышло. Они считают, что я 
крупная звезда на Бродвее, а я просто такси-герл, мешок с опил­
ками, который нанимают, чтобы таскать по полу. Видите эту бу­
магу, на которой написано только «Дорогая мама»? Одна из при­
чин - то, что я писала домой все это время. А теперь у меня 
не хватает смелости вернуться, посмотреть им в лицо и при­
знаться, что я неудачница. Для этого нужно много смелости, 
а у меня ее пет. 

- Но ведь это ваши родные! Ваша семья! Они поймут. Они 
первые постараются сделать, чтоб вам было легче, поддер­
жат вас. 

- Я знаю. Маме я могу рассказать все. Не в ней дело. Дело 
в друзьях, в соседях. Она, наверное, все эти годы хвасталась 
мной. Читала им письма. Знаете, как это бывает ... Конечно, ма­
ма и сестры помогут мне. Они ни слова ИР скажут. Но все рав­
но им будет больно. А я этого не хочу. Я всегда хотела вер­
нуться так, чтобы они гордились мною. А теперь, если я вер­
нусь, они будут жалеть меня. - Она посмотреJ1а на него и по­
!:.ачала головой. - Это только часть причины. Это не самая 
главная причина. Совсем не самая главная. 

Так D чем же дело? 
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- я не МОГУ вам ска­
зать. Вы будете смеяться 
надо мной. Вы не поймете. 

- Почему я буду сме­
яться? Почему это я не 
пойму? Я ведь тоже отту­
да, тоже чужой в этом го­
роде, как и вы. 

- Ну, тогда слушай-
те, - сказала она. - Дело 
в самом этом городе. Вы 
думаете, это просто место 

на карте? Да? А я ду~!аю о 
нем, как о ЛИЧflом враге, и 
знаю, что права. Город 
злой. Он тебя побеждает. 
Он схватил меня мертвой 
хваткой и держит. И я не 
могу уехать. 

- Но дома, бетонные 
здания - у них нет рук. 

Они не могут протянуть 

руки и схватить вас, если 

вы решите уехать! 
- Я говорила, что вы не 

поймете. Домам не нужны 
руки. Когда их так много, 
когда они сгрудились вме­

сте, они заражают воздух. 

Я не знаю длинных, умных 

слов. Я знаю только, что 
в этом городе есть какая­

то атмосфера, которая ис­

ходит от всех этих домов. 

Гнусная, плохая, злая. И 
когда вы с:шшком долго 

дышите ею, она проникает 

вам под кожу, про!!икает 

J3 кровь - н вы пропа,гш. 

Город вас захватил. И то­
гда остается только сидеть 

11 ждать, И через некото­
рое время он превратит вас 

в то, чеы вы никогда не 

хотели быть и никогда не 
думали, что будете. Тогда 
уже поздно. Тогда можно 
уехать, куда угодно, хоть 

домой, но вы останетесь тем, во что превратил вас город. 
Теперь он посмотрел на нее молча. 
-- Вам это все кажется ерундой. Вы мне не верите, но я убеж­

дена, что права, Город омерзителен, Если вы немного слабее 
других, неыного медлительнее или вам нужно немного помочь, 

нужно поддержать во время прыжка через пропасть, вот вас-то 
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город и хватает. Вот тогда он и выступает в подлом свете! Го­
род - с,·рус. Он бьет только лежачих, только, только Jlежачих! 
Я говорю, что гnрод мерзок! Может, он и хорош для кого-то, 
но ведь этот «кто-то» не я. А для меня он мерзок. Я его нена­
вижу. Он - мой враг. 

- Поче'l!У вы не уезжаете? - снова спросил он. - Почему?. 
- Потщ:у, что я недостаточно сильна, чтобы разорвать цепи, 

которыми город меня сковал. Я это доказала себе в то раннее 
утро, когда сидела на автобусной станции. Тогд.а я поняла. Чем 
больше тебе хочется уехать, тем сильнее он тебя тянет назад. 
Он подобрался ко мне исподтишка, называл себя здравым 
сыыслом. Он шептаJI мне: «Ты можешь уехать в .1юбоЙ момент. 
Почему не попробовать еше раз, почему не подождать еще один 
день? Почему не подождать еще одну неделю?»' И к тому вре­
мени, когда кондуктор автобуса сказаJI: «Готов», - Я уже шла 
по улице, обратно, с чемоданом в руке. Шла медленно, побеж­
денная. Я не шучу. Когда я шла, мне казаJIОСЬ, что я слышу, 
как троыбоны и саксофоны дразнят меня оттуда, с вершин до­
мов: «Ага, попалась?! Мы знали, что ты не сможешь этого сде­
лать! А-ча-ча! Попалась?!» 
Она опустила голову на руки. 
- Может быть, я не смогла разорвать эти путы, потому что 

была одна. Одна я СJIИШКОМ слаба. ЕСJIИ бы кто· нибудь поехал 
вместе со мной, кто-нибудь, кт·о мог бы меня схватить за руки, 
если бы я IJопыталась удрать! Тогда, может быть ... Тогда я не 
поддалась бы. 
Он весь подобрался. Она это заметила. 
- iКаль, что я не встретил вас вчера, - услышала она. Он 

говори.1 больше себе, чем ей. - Как обидно, что я встретил вас 
сегодня, а не вчера! 
Она поняла, что это значит. Он что-то сделал вчера, что-то 

TaJ(Oe, чего не должен был делать. И теперь он не может вер­
нуться домой. Ничего нового он не сказал. Она все время зна­
ла, что его что-то тревожит. 

- Ну, мне пора, - пробормотал он. - Надо уходить. 
Он подошел к постели, где лежала его шляпа. Она заметила, 

что он приподнял край подушки, и увидела, как другая рука 
СКОЛЬЗНУ.1а во внутренний карман пиджака. 

- Забери! - сказала она резко. - И не смей ... - Потом она 
немного смягчилась. - У меня есть деньги на дорогу. Я отло­
жила их еще восемь месяuев тому назад. Даже на сендвн'! 
во время остановки. 

Он надел шляпу и пошел. Он пошел прямо к двери - мед­
ленно, нерешительно. Проходя, он КОСНУJIСЯ рукой ее плеча, 
словно совершая обряд посвящения в рыцари. Общее горе, вза­
имная симпатия бессильных помочь друг другу людей - двух 
людей, попавших в одну беду. 
Она дала ему дойти до двери и, когда он взялся за ручку, 

сказала: 

- Они ищут тебя?' Да? 
Он обернулся и посмотрел на нее без удивления. И не спро­

сил, как она догадалась. 

- Нет еще. Они начнут искать часов в восемь утра, самое 
г.озднее - в девять, - сказал он просто. 
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БЕД Д8АДЦА ТН ДВА 

Он молча вернулся к столу, расстегнул пиджак, сунул пальцы 
за подкладку - жестом фокусника, достающего колоду карт,­
и на столе оказалась пачка денег. Пятидесятидолларовые банк­
ноты. Из другой полы пиджака он извлек вторую пачку - на 
этот раз стодолларовых бумажек. 
Он возился несколько минут. Деньги были разложены за 

подкладкой пиджака - и с боков и сзади, - чтобы не было 
заметно. Деньги лежали и в карманах. На столе оказалось 
шесть пачек банкнот, аккуратно перетянутых резинками, и од­
на - распечатанная. 

Ее лицо ничего не выражало. • 
- Ско.1ЬКО? - спросила она ровным голосом. 
- Теперь не знаю. Во всяком случае - Болыl!e 2400. Бьшо 

ровно 2500. 
Ее лицо все еще ничего не выражало. 
- Где вы это взяли? 
- Там, где я не имел права брать. 
Несколько минут они МО.1чали, как будто на столе между 

ними не лежало никаких денег. 

Наконец, хотя его никто не просил об этом, он начал гово­
рить. Ему нужно было рассказать. Ведь она - из его родного 
города. Она - девочка из соседнего дома; он рассказал бы ей 
о своих несчастьях, если бы они произошли там. Конечно, до­
ма ему не пришлось бы говорить ни о чем таком. Но здесь 
с ним это случилось, и здесь он ей об этом рассказывал. 

- До недавнего времени я работал помощником электромон­
тера, вроде ученика. Мы деJJали все понемногу. Чинили радио, 
электрические утюги, пьmесосы, ставили штепсельные розетки 

в квартирах, исправляли дверные замки, - ну в общем деJJали 
всякую мелкую работу. 

Я, конечно, приехал в Нью-йорк не ради этогq. Я думал, что 
найду хорошее место и буду учиться, стану инженером. Да. 
Идиот! .. Все же это было лучше, чем то, что мне пришлось ис­
пытать в первые несколько недель, когда я спал в парке на 

скамейке. Так что я не жаловался. А вот примерно месяц на­
зад я потерял и эту работу. Меня не уволили - просто рабо­
та кончилась. У старика, с которым я работал, стало плохо 
с сердцем. Врачи ему велели перестать работать, и он перестал. 
Никто его не заменил, а я ему не родня. Он просто прикрыл 
мастерскую, и я остался на мели, как прежде. Целыми днями 
я ходил повсюду и ничего не мог найти. Конечно, иногда я мыл 
тарелки в ресторанах или в закусочных, где обедают автобус­
ные кондуктора. Ничего другого мне не удалось найти ... 
Когда я понял, что иду прямым путем на свалку, я должен 

был вернуться домой, написать родным, чтобы прислали мне 
денег на дорогу. Они бы прислали. Но, наверное, со мной было 
то же, что и с вами. Я не хотел признаваться своим, что я по­
бежден, что мне никогда не быть инженером. Я ведь приехал 
в Нью-йорк по своей воле, я хотел добиться многого. Лихой 
парень - вот кто я был. 
Рассказывая, он медленно ходил по комнате, засунув руки 

в карманы, ссутулившись, и смотре" себе под ноги. А она вни-
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мательна слушала, сидя боком на стуле, обхватив себя за 
плечи. 

- Мне надо рассказать вам о том, что произошло прошлой 
зимой, за несколько месяцев до того, как я стал безработным. 
Все это покажется вам довольно неблаговидным, и, может 
быть, вы не захотите мне поверить, но все произошло так, как 
я вам расскажу. 

Нам попал ась одна работа, какая редко бывала. Мастерская 
наша находилась на З·Й авеню, но как раз в том ~lecTe, 
где проходит, можно сказать, граница между бедным районом 
и Золотым берегом. Однажды нас позвали в один роскошныJ!! 
дом на 70-й улице. Хозяин купил какую-то ультрафио­
летовую лампу, чтобы загорать зимой в Нью-йорке и не ездить 
для этого во Флориду. Так вот, нужно было постаnить розетку 
в ванной комнате, чтобы включать эту самую лампу. Фами­
лия хозяина - ГреЙвз. Это вам что-нибудь говорит? 
Она покачала головой. -
- Мне это тоже ничего не говорило, да и сейчас ничего не 

говорит. Хозяин рассказывал, что о Грейвзе часто писали 
в светской хронике, в газетах. Не то чтобы хозяин сам читал 
светскую хронику, но в общем он все о них знал. 
Работа была легкая. Правда, мы три дня ходили в этот дом, 

но только потому, что работали по часу в день, чтоб не мешать 
хозяевам. Нам пришлось прорубать дырку в стене ванной ком­
наты на втором этаже, вырубить канавку, проложить провод и 
присоединить розетку. 

Так вот, это был старый дом, и стены там толстые. Я ни­
когда не видел таких толстых стен. Однажды, когда я работал 
один - хозяин мой пошел за чем-то в мастерскую, - я рубил 
. стенку и ударил по чему-то деревянному. Я не знал, что это, 
и немного изменил направление, чтобы не ПОПОРТИТh дерево. 
И все. 
На следующий день, кажется, это было на следующий 

день, кто-то вошел в соседнюю комнату, когда я возился 

в ванной. Соседняя комната - это что-то вроде библиотеки 
или кабинета. Человек находился там минуту или две. Дверь 
в комнату была открыта, и я увидел этого человека - напро­
тив двери висело зеркало. Он стоял у той самой стены, в ко­
торой с другой стороны я вырубал углубление. Он ОТОДВИНУJI 
кусок панели - там на стенах до середины деревянная па­

нель - и повернул ручку на дверце сейфа, сделанного в стену. 
Маленький такой сейф... Он открыл дверцу, выдвинул ящик и 
начал доставать оттуда деньги. 

Я не стал смотреть, меня это не интересовало, и верну.'!СЯ 
к своей работе. Я понял: должно быть, задняя стенка сейфа 
выходит в ванную комнату. _ На нее я и наткнулся накануие. 
Больше я об этом не думал.' Можете мне не верить, я не буду 
винить вас, если вы мне не поверите. 

Она сказала: 
- Когда вы сказали, что вы из Глен-Фолза, я сначала не 

поверила вам. Если это оказалось правдой, так почему же не 
может быть, что вы и сейчас говорите правду? 

Дальше вам поверить будет труднее. Сам не знаю, как 
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это случилось. Знаю только, что случилось. Будто не я все 
делал ... 
Так вот. Внизу, в холле, около входных дверей стоял малень­

кий столик. Я обычно оставлял возле этого столика свой ящик 
с инструментами; с собой я брал только то, ЧТО нужно для ра­
боты. Когда мы закончили проводку и вернулись в мастерскую, 
я стал доставать инструменты из ящика и вдруг увидел ... Мо­
жет быть, кто-нибудь УРОНИJl в ящик?. Служанка, которая от­
крывала нам двери, была такая странная. Может быть, она это 

. сделала, когда смахивала пыль со стола.. Клянусь вам, я не 
знаю, как это попало в ящик! 

- Что именно? - спросила она. 
- Ключ от входной двери. 
Она посмотрела на него долгим, внимательным взглядом. 
Он снова заговорил: 
- Я не знаю, как он попал туда. Я и не знал о нем, пока 

не увидел в мастерской... - Он беспомощно развел руками.­
Мне, коиечно, никто не поверит. 

- Час назад я бы не поверила, - призналась она. - А те­
перь ... Не знаю. Ну, продолжайте. 

- Рассказывать осталось немного, сами можете догадаться. 
Я хотел отдать ключ хозяину, он уже ушел домой. Можно бы.'IО 
пойти И отдать этот ключ служанке. Но бьшо уже поздно, 
я устал и хотел есть. И я решил занести ключ на С.'IедующиЙ 
день - обязательно. Но назавтра я с восьми утра до позднего 
вечера работал, не мог вырваться ни на минуту. А на третий 
день я просто забыл. Ну - совершенно забыл! 

Потом, как я вам говорил, работа кончилась, и я остался 
на мели. Все мои сбережения разошлисf, и... Короче говоря, 
вчера я вынул свой ящик с инструментами и посмотрел, не могу 

.1JИ я что-нибудь прода\ь или заложить. Кроме этих инструмен­
тов, у меня уже все было продано. Я полез в ящик - и нашел 
этот ключ. Увидел его и вспомнил, откуда он. 
Я положил его в карман, привел себя немного в порядок и 

пришел к тому дому, на 70-10 улицу. Я думал, что, 
когда верну ключ, может быть, мне дадут какую-вибудь рабо-
1У - ну, хоть перегоревшие лампочки заменить. 

Я пришел и позвонил. Никто не вышел. Я звонил и звонил ... 
Было это днем Я слонялся вокруг дома, размышляя, что де­
лать. А потом из соседнего дома вышел парнишка и заметил 
меня: замети,'!, что я смотрю на этот дом, жду. И он мне ска­
зал, что дома никого нет, что они все выехали в свою загород­

ную виллу. Я его спросил, почему же они не закрыли ставнями 
двери и окна в нижнем этаже, как это в таких случаях делает­

ся. Он сказал, что кто-то из семьи остался на несколько дней 
в городе. Наверно, когда он уедет, тогда дом и запрут как сле­
дует. Я спросил парнишку, когда мне лучше всего прийти, что­
бы застать этого человека. Он точно не знал, но посоветовал 
попробовать вечером. 
И я вернулся к себе в комнаl'У и обождал до вечера. И вот, 

пока я ждал, эта мысль начала расти во мне. Вы понимаете, 
мне не надо вам говорить, о чем я думал ... 

- Понимаю, - согласилась она. 
Эта мысль росла и росла. Это очень плохо. Такие мысли 
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как сорняки - ИХ трудно вырвать, когда они пустят корни 

в почву - в тебя. А все вокруг помогало расти этим сорнякам, 
если можно так сказать. У меня не было ни единого цента. Уже 
двое суток - двое суток! - я ничего не ел. Когда ничего нет, 
и нет денег, не на что купить даже кофе и булку ... Становится 
очень трудно, - просто сказал он. 

Помолчав, продолжал: 
- Две недели я прятался от хозяйки, чтобы меня не вышвыр­

нули из комнаты. Я мог оказаться без крова в любую минуту ... 
Ну вот, и эта мысль росла, как сорняк. А я сидел весь день 
на кроваТI!И подкидывал ключ ... 
Около семи часов, когда уже стемнело, я вышел и направился 

туда во второй раз. - Он мрачно усмехнулся. - Больше я не 
говорю ни о каких извиняющих обстоятельствах. Все остальное 
вы можете слушать, не делая' мне скидки. 
Я подошел к дому и увидел, что в нижних комнатах горит 

свет. Значит, я пришел вовремя. Ведь я пришел, чтобы застать 
этого человека дома. А перед дверью стояло такси. И пока 
я стоял и смотрел, свет погас. И минуту спустя из дома вышли 
двое - мужчина и девушка - и направились к такси. 

Они не спешили. Я мог подбежать к ним или крикнуть, и они 
останови.1ИСЬ бы ... 
Я не мог сдвинуться с места. Я стоял, молчал, смотрел и 

ждал, пока они уедут. Они уходили на весь вечер: на ней было 
длинное платье, а на нем смокинг. Когда люди так одеты, они 
не возвращаются домой скоро. 
Они сели в машину и уехали. И я ушел тоже. Я шел и ощу­

пывал ключ в кармане, и боролся с этой мыслью. Я подошел 
к дому с другой стороны, а потом вернулся и снова обошел 
квартал в другом направлении. 

Я боролся изо всех сил, даю вам слево! Но, наверное, сил 
было маловато. Два дня у меня в желудке ничего не было, а на 
голодный желудок бороться трудно ... 
Я не взял с собой ящика с инструментами, но у меня в кар­

мане была парочка легких отверток - как раз то, что нужно. 
На этот раз вам не придется напрягать свое воображение: они 
не случайно попали ко мне в карман. 
Я даже бросил ключ в уличную урну, чтобы убить соблазн. 

Но ничего не вышло. Через две минуты я сдался - вернулся 
и достал ключ. И подошел прямо к двери. В общем я проиграл 
бой. И сначала я даже очень хорошо себя чувствовал оттого, 
что проиграл, не обманывайтесь на этот счет. - Он рассмеял­
ся, и в его смехе была горечь. - А остальное уже нечего рас­
сказывать: все понятно. Я все же позвонил в дверь - в послед­
ний раз, на всякий случай. Я знал, что никого там нет. Потом 
открыл ключом дверь. Она открыл ась сразу, они даже не сме­
нили замок. А может быть, они и не заметили, что потеряли 
ключ, не знаю. 

Я поднялся 110 лестнице, вошел в кабинет. или как там на­
зывается эта комната, и прошел в ванную. Включил лампочку, 
не опасаясь: внешнего окна там H~ было, света никто не мог 
увидеть. Идиотский сейф, такого, наверно, нигде больше нет! 
Только дверца и рамы были стальные, а все остальное - из 
дерева. И Kof'la я оторвал заднюю панель, все открылось, про-
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тяни руку - и вынимай ящик! .. Может быть, с лицевой сто­
роны этот сейф и трудно открыть, но ведь никто не предпола­
гал, что его будут открывать с задней стороны. 
Он БЬ!J1 набит бумагами и всякими дорогими вещами, но ме­

ня ничто не интересовало, кроме денег. Я оставил все драго­
ценности, сувениры и акции, которые там были. Ничего не тро­
нул. Потом я задвинул ящики, навел порядок - убрал шту­
катурку с пола, подвинул занавеску, которая висела над ду­

шем, так, чтобы она закрыла дырку, которую я пробил в сте­
не. Если он войдет в ванную сегодня вечером, то, вероятно, 
ничего и не заметит. Он ничего не заметит до утра, пока не 
отдернет занавеску, когда будет утром принимать душ. 

Ну, вот и все. Я выключил свет, спустился вниз, вышел, запер 
дверь н быстро ушел. • 
И сразу же началась расплата. Господи, как мне пришлось 

расплачиваться!- Не успел я потратить и пяти центов из этих 
денег, не успел уйти за квартал от этого дома, как уже распла­
чивался! До сих пор у меня не было работы, не было денег, но 
я мог смотреть всем прямо в лицо. Я был хозяином улиц, боль­
ше, правда, у меня ничего и не было, но улицы-то по крайней 
мере принадлежали мне! А теперь вдруг их у меня отняли. 
Оставаться на улице слишком долго стало опасно. Мне каза­
лось, что .1юди смотрят на меня пристально, что они опасны, 

что за ними нужно бдительно наблюдать. А люди, которые шли 
сзади! .. У меня плечи дергались, я все жда.'1: вот-вот чья-то ру­
ка опустится мне на плечо ... 

Теперь, когда у меня были деньги, я не знал, что с ними 
делать. За полчаса до этого мне были так нужны сотни вещей, 
что я бы отдал за любую из них руку, а теперь я ни об одной 
не мог вспомнить. . 
Теперь оказа.10СЬ, что я даже не голоден. Я вошел в самый 

шикарный ресторан, какой только мог разыскать, по-настоящему 
шикарный ресторан, и заказал все меню. Я давно мечтал это 
сделать. Пока еще заказывал, все было великолепно, но когда 
мне начали приносить еду, что-то случилось. Я ничего не мог 
проглотить. Когда я хотел положить в рот кусок, у меня вдруг 
возникла мысдь: «Это твое будущее; ты ешь годы своего буду­
щего». И еда застревала в горле ... 

Через некоторое время я не выдержал. Я взял из одной пач­
ки денег ПЯТИДО.1ларовую бумажку, положил ее на стол, поднял­
ся и вышел, не дождавшись, пока мне принесут остальные 

блюда. На улице я подумал, что, когда у меня было только де­
сять центов, но собственных, честно з.аработанных деся'ть цен­
тов, мне нетрудно было r.1JOTaTb кофе и булку, купленные на 
эти десять центов. По правде говоря, сразу же. после того, как 
я выпивал кофе и съедал булку - на больше!! не хватало, -
я мог есть еще и еще ... 
И опять я пошел по улице. Люди смотрели на меня подозри­

тельно. Я шарахался от шагов за спиной ... 
За мной уже два квартала шел какой-то парень. Мне это 

очень не нраВИ.1l0СЬ. Он шел, упорно шел за мной... Я услыша.1l 
музыку из открытых окон дома и, когда он обернулся, пере­
бежа.1l через улицу и зашел в дансинг. Мне казалось, что это 
подходящее место - там можно немножко побыть, не мозоля 
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никому глаза, и не бродить по улицам. Я купил вагон билетов, 
чтобы хватило на долгое время. Потом я огляделся, и первая 
девушка, которую я увидел, - он нахмурил лоб и посмотре.1 
на нее, - это были вы. 

- Это была я, - повторила она, задумчиво водя рукой по 
краю стола; медленно~, взад и вперед, по краю стола. 
Оба молчали. 
- И что вы будете теперь делать? - спросила она наконец. 
- А что я могу делать? Ждать. Буду ждать, пока они меня 

не поймают. Они всегда ловят преступникоj3. Он узнает об этом 
часов в девять или в десять, когда пойдет умываться. И, на­
верное, тот парнишка вспомнит, что кто-то слонялся У дома 

накануне днем. И каков этот «кто-то». Затем мой прежний хо­
зяин скажет им, кто я такой и где я живу. Эю не займет 
слишком много времени, они все узнают обо мне и поймают 
меня. Завтра, ПОСЛЕзавтра, к концу недели. Какая разница? Они 
всегда добиваются своего. Раньше я об этом не подумал, об 
этом начинаешь думать потом. Теперь это «потом» наступило 
для меня, и я об этом думаю. 

БеССМЫСJlенно уезжать из города или прятаться где-нибудь -
из этого никогда ничего не выходит. Не выходит у маленьких 
людей, таких, как я, которые делают это в первый раз. Тебя 
поймают. Поймают, где бы ты ни был - здесь или в другом 
месте. У них длинные руки, и бессмысленно пытаться усколь­
знуть от них. Мне надо просто обождать здесь, в Нью-йорке ... 
Он Сl1дел, уставившись в пол, с печальной улыбкой побежден­

ного. Он словно пытался понять, как все это произошло. И ни­
как не мог понять. 

Что-то в нем тронуло ее. ~ В нем была какая-то беспомощ­
ность, беспомощность человека, опустившего руки, и это тро­
нуло ее. 

«Мальчик из соседнего дома! - думала она с горечью. -
Вот кто он. Он не вор, не проходимец, посещающий дансинги, 
он просто тот мальчишка, стоящий на соседней веранде, кото­
рому ты машешь рукой, когда выходишь из своей калитки, или 
тот, который иногда прислонит свой велосипед к~забору и пого­
ворит с т6бой - с открытой, широкой улыбкой на лице. Он 
приехал сюда, чтобы стать инженером и совершать большие 
ДЕла, чтобы победить город, но город, конечно, победил его». 

Она подняла голову. Подвинула свой стул. Она переступил а 
какую-то невидимую границу, отделяющую пассивного слуша­

теля от активного участника. Она внимательно посмотреЛil на 
него - мгновеиье, чтобы понять, что она сама собиралась 
сказать. 

- Послушай, - сказала она наконец, - у меня есть план. 
Что, если мы оба вернемся туда, где нам и следует быть, -
домой? Вернемся туда, откуда мы приехали? Попробуем, еше 
одии шанс? Сядем на этот шестичасовой автобус, на который 
я одна никак не могу сесть! 
Он не отвечал; она наклонил ась к нему. 
- Неужели ты не понимаешь, что это необходимо сделать -

сейчас или никогда? Неужели ты не видишь, что делает с нами 
город? Неужели ты не понимаешь, чем мы стаием через год, 
даже через полгода?1 Тогда будет поздно, тогда уже нечего 
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будет спасать. Просто будут два других человека - с нашими 
именами, но это уже будем не мы ... 
Его взгляд скользнул по пачкам денег, лежащим на столе. 
-. Для меня уже слишком поздно. Я опоздал на несколько 

часов, всего на полночи. Но это все равно, что целая жизнь. 
И он повторил то, что сказал прежде: 
- Жаль, что я встретил тебя сегодня, а не вчера! .. Почему 

я не встретил тебя вчера, до всего этого! .. Теперь уже ничего 
H~ выйдет. Они просто будут ждать меня у остановки автобу­
са, там, в Глен-Фолзе. 1< тому времени как мы приедем, они 
будут знать, кто я и откуда; они будут искать меня там, 

когда увидят, что меня нет здесь. И я только втяну тебя в это 
дело, если поеду с тобой. Люди там, дома, - те самые, кото­
рые не должны об этом знать, - они увидят собственными гла­
зами, как это произойдет ... - Он покачал головой. -- Ты по­
езжай. Я свой шанс потерял, а у тебя он еще есть. Поезжай 
прямо сегодня; ты права - здесь плохо, поезжай сегодня же, 
прежде че1l ты опять поддашься. Если хочешь, я пойду с то­
бой к автобусу, провожу тебя, прослежу за тем, чтобы ты 
уехала. 

- Я не ыогу! Я ведь тебе говорила: я не могу уехать одна. 
Город слишком силен, чтобы с ним бороться. Я слезу на пер­
вой же остановке и вернусь. Я не могу уехать без тебя - на­
верно, так же, как не можешь и ты без кого-нибудь вроде ме­
ня. Ты - моя последняя соломинка, а я - твоя. Мы встрети­
лись, и я это поняла. Отказываться от этой возможности - все 
равно что умирать, когда ты еще можешь жить ... 
Ее лицо молило, глаза не отрывались от его глаз. 

Но ведь они будут ждать меня там. Я знаю, что говорю. 
Они С'хватят меня, прежде чем я сойду со ступенек. 

Если ничего не украдено, за что тогда тебя арестовывать? 
НО ведь украдено! Вот они, деньги, перед нами. 
Я знаю. Но еще есть время все исправить. Вот в чем за­

ключается мой план! Это не надо брать с собой, и тогда тебе 
незачем скрываться. 

-- Ты хочешь сказать?. Ты думаешь, что я мог бы?. 
Он вскочил. Он боялся разрешить себе надеяться. 
- Ты сказал, что он один в доме; ты сказал, что он вернет­

ся поздно; ты сказал, что он ничего не обнаружит до утра.­
Она говорила без пауз, на одном дыхании. - У тебя этот ключ? 
Ключ от входной двери? 
Он лихорадочно шарил по карманам быстро, так же быст-

ро, как она говорила. 

- Я не помню, чтобы выкидывал... 1'v10жет быть, я оставил 
его в двери? - Короткий звук, сорвавшийся с губ, возвестил 
о том, что ключ найден. - Вот! - И он вытащил ключ из 
кармана. - Вот, вот он! 
На миг их удивило, что ключ нашелся. 
- Смешно, что я оставил его, правда? Это что-то вроде ... 
- Да. - Она понимала, что он имеет в виду, хотя ни он, 

ни она не могли найти верных слов. 
Он снова положил ключ в карман. Она вскочила. 
- Ты можешь попасть туда раньше, чем он вернется домой. 

Войдешь и выйдешь: сколько нужно времени, чтобы положить 
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их обратно? Тебе же больше нечего там делать. И никто не 
станет тебя преследовать за то, что ты пробил дырку в стене, 
раз ты ничего не украл - Она быстро собрала разбросанные 
по столу пачки денег. Одна и та же мысль поразила их одно­
временно. Они в отчаянии посмотрми друг на друга. - Сколь­
ко ты уже потратил? Сколько ты взял из этих денег? 
Он потер лоб. 
- Не знаю. Обожди минуту, я припомню ... Пять долларов за 

обед, который я не съел, долларов на пятнадцать я купил этих 
билетиков у вас ... двадцать. Двадцать долларов, не больше, чем 
двадцать долларов. 

- у меня есть, - сказала она резко. - Сейчас я положу 
сюда. 

Она подбежала к кровати, приподняла матрац с' краю, просу­
нула руку в прореху и вытащила деньги, смятые так, будто 
их пытали. 

- О нет! - запротестовал он. 
Она снова надела железные латы, в которых была в даНСИIIге. 
- Вот что. Я делаю это и не хочу никаких споров. Все 

должно быть возвращено: даже если там будет недоставать 
всего одного доллара, юридически - это воровство, и вас мо­

гут арестовать. - И прибавила мягко: - Считай, что я тебе 
эти деньги одолжила. Отдашь, когда вернемся домой и ты нач­
нешь работать. Здесь хватит и на билеты. - Она сунула день­
ги ему в руку. - Вот! Это теперь наши деньги, общие: твои 
и мои. 

Он посмотрел на нее. 
- Не знаю, что и сказать ... 
- Ничего не говори. - Она села. - Самое главное - вы-

браться из этого проклятого города сегодня. Обожди минутку, 
я только надену туфли и положу свои вещи в чемодан. У меня 
их немного ... - Он пошел было к двери. - Нет, не выходи! 
быстро сказала она. - Я боюсь, что потеряю тебя. 

- Ты меня не потеряешь, - пообещал он едва слышно. 
Она застегнула туфли, вскочила, легко пристукнула каблуч­

ками. 

- Смешно, но я уже не\ усталая! 
Он смотрел, как она, не разбирая, бросает вещи в старый, 

разбитый чемодан, который вытащила из-под кровати. 
- А что, если он уже вернулся? 
- Не вернулся! Ты должен повторять это, ты должен мо-

литься об этом. Тебя не поймали, когда ты вошел туда, чтобы 
взять деньги, почему же тебя должны поймать, когда ты идешь, 
чтобы вернуть их! Он, наверное, развлекается где-нибудь со сво­
ей девушкой. Он не вернется до половины четвертого или даже 
до четырех, - он ведь должен проводить ее домой. 
Она села на подоконник и, прильнув К стеклу, посмотрела 

куда-то вбок, вдаль. . 
- ~' нас еще есть время, мы еще можем успеть, еще можем 

бороться! 
- Куда ты смотришь? 
Она спрыгнула с подоконника. 
- На единственное, что есть порядочного во всем этом го­

роде. Единственный друг, который у меня есть. ЧаС!;,I на зда-
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нии «Парамоунт», вон там, они меня никогда не ПОДВО;J.июr, и 
я знаю, что не подведут и сегодня. Отсюда их можно увидеть, 
если смотреть в просвет между теми двумя зданиями. Пошли, 
Куин. Они говорят, что мы еще можем успеть. А они меня ни 
разу не обманули. 
Она захлопнула крышку чемодана; он открыл дверь и про­

пустил ее вперед. 

~ Ты все взяла? Не забыла ничего? 
- Закрой дверь, - сказала она устало, - я не хочу больше 

смотреть на эту комнату. Ключ оставь в двери, он мне больше 
не нужен. 

Они пошли вниз по кривым ступенькам. Он нес ее потрепан­
ный чемодан, совсем легкий, в нем почти ничего не было' -
только разбитые мечты ... 
Подойдя к наружной двери, они на мгновенье остаIiОВИЛИСЬ. 

Он протянул руку к двери, она опередила его на мгновенье. Его 
рука легла на ее руку. Секунду они не двигались. Потом по­
смотрели друг на друга и улыбиулись - искренне, просто, как 
дети. Он сказал: 

- Ох, как я рад, что встретил тебя, Брикки! .. 
Она сказала: 
- Я тоже рада, что встретила тебя, Куин. 
Он опустил руку и дал ей открыть дверь в конце концов 

ведь до этого момента дом был ее ... 

ДВА ЧАСА 

Улица была пуста, ничто не шевелилось, не встретилось даже 
кошки, обнюхивающей мусорный ящик. 
Сюда они шли как чужие; каждый был занят своими мысля­

ми. Теперь они шагали плечо к плечу. Он взял ее руку и при­
жал к себе, как бы защищая. 
Приподнял шляпу жестом насмешливого прощания, вовсе не 

скрывшим его волнения: 

- Прощай, Нью-йорк! 
Рукой она закрыла ему рот: 
- Тс! .. Тише! Город еще может нас обмануть. 
Он посмотрел на нее, чуть улыбаясь. 
- А ведь ты говоришь наполовину всерьез. 
~ Гораздо серьезнее, чем ты думаешь, - сказала она. 
На углу он остановился и поставил чемодан. 
- Тебе лучше подождать меня на автобусной станции. 

Я пойду один. А на станции мы встретимся. 
Она крепче сжала его руку - судорожно, будто БОЯJlась по­

терять. 

- Нет, нет! ЕСJlИ мы разделимся, город опять займется сво­
им грязным делом. Я начну думать: надо ли ему доверять? 
И ты будешь думать: а могу я довериться ей? И не успеешь 
ог.1ЯНУТЬСЯ... Нет, нет, мы проделаем вместе каждый шаг пути. 

- А что, если он вернулся домой? Ты ТОJlЬКО... Тебя забе­
рут за соучастие. 

- Ты все равно рискуешь, даже без меня. Мы пойдем на риск 
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вместе. Погляди, нет ли где-нибудь такси; чем позже мы .до­
беремся туда, тем опаснее ... 

- На твои деньги? 
- Все равно, - ответила она. 
Они увидели светящиеся бусинки, катящиеся к ним. Это было 

такси. Они одновременно подняли руки и бросились к машине, 
не ожидая, пока она подъедет ближе. 

- Отвезите нас на 69-10 улицу, - сказал он. - Я с~ажу 
вам, где остановиться. Поезжайте через парк, так будет быстрее. 
Они ринулись вперед, на север, затем через самый модный 

район 57-й улицы и выехали на 7-10 авеню. 
- Почему ты сидишь в самом углу? - спросил он. 
- Нью-YIорк наблюдает за нами. Каждый раз, когда мы про-

езжаем перекресток, мне кажется, что за угл<tм, где-то в глу­
бине, есть глаз: мы не видим его, но он следит ... Город знает, 
что мы пытаемся ускользнуть от него, и попытается нодставить 

нам ножку. 

- Какая ты суеверная, - сказал он снисходительно. 
- Когда у тебя есть враг и ты об этом знаешь, ты стано-

вишься не суеверным, а просто осторожным. 

Позже она оглянулась и, прищурившись, посмотрела в заднее 
окно. Там, на западе, башни зданий вставали угрожающе -
черные кактусы на фоне низких туч, освещенных отраженным 
желтым светом горо;а. 

- Посмотри, разве он не выглядит злым, жестоким? Разве 
он не выглядит как зверь, подкрадывающийся исподтишка? 
Он усмехнулся, но в словах его не было прежней уверенно­

сти: 

- Все города выг лядят так ночью - темными, неясными, 
ХИТРЫМИ и не очень дружелюбными... Я ощущаю то же, что и 
ТЫ, только я никогда не думал о нем, как ты - словно о жи­

вом существе. 

Они проехали через Сентрал-парк, в Восточный район. 
Шофер повез их к 72-й УJIИце, повернул, 'Чтобы исправить 

ошибку, и проехал два квартала по 5-й авеню. Куи н остановил 
машину у 69-й улицы, после того как они проехали лишний 
квартал, - чтобы шофер не мог определить, куда они направ­
ляются. 

- Мы сойдем здесь, - ска.зал он резко. 
Они расплаТИJJИСЬ и подождали, пока машина уедет. Потом 

пошли к следующему углу, к углу 70-й улицы, свернули и оста­
новились. 

Ей очень не нравилось, что приходилось разлучаться даже на 
короткое время. Но она и не пыталась уговорить его разрешить 
ей пойти с ним: знала, что он даже не станет ее слушать. 

- Отсюда видно - вот, после второго фонаря, - сказал он 
тихо, оглядывясь,' чтобы убедиться, что за ними никто не сле­
дит. - На всякий случай ближе этого фонаря не подходи. Стой 
здесь. Я сразу вернусь. Не бойся, слышишь? Успокойся. 
Она боялась не так, как он думал. Он имел в виду: не бой­

ся за себя. Но за себя она не боялась; она испытывала чувст­
во, которого никогда прежде не знала: она боялась за друго­
го - за него. 

Зря не рискуй; если УВИДИШЬ свет, если поймешь, что он 
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вернулся, - не входи в дом, просто брось деньги внутрь, пусть 
он их подберет утром. Не обязате,%но класть их в сейф. И бу"ь 
осторожен. Может быть, он уже сПlП и света нет, а ты не бу­
дешь знать, что он дома. 

Он уверенным жестом натянул шляпу пониже на лоб и дви­
нулся по безмолвной улице. 
Стеклянные входные двери блесну.тш. Он вошел. 
Как только он вошел, она подняла свой чемодан и медленно 

пошла в том же направлении, хотя он предупредил ее, чтобы 
она осталась там, где стояла. Она хотела быть как можно бли­
же к нему. Она все время думала о нем. Можно сказать, что 
она молилась за него. 

Она заметила, что бессознательно за,чожила один палец 33 
другой, как делала в школе во время экзамена. 
Она дош,'!а до дома. Прошла мимо, не останавливаясь, чтобы 

не привлечь внимания. Маленький тамбур между внешней, 
стеклянной дверью н внутренней был пуст - она увидела это 
при свете уличного фонаря. Он вошел внутрь и закрыл за со­
бой дверь. 
«А что, если тот спит сейчас наверху? А что, если Куин НЗ 

поймет это вовремя? Что, если хозяин проснется и обнаружит 
его?» Она пыталась отмахнуться от этой страшной мыст! . 
... Ведь ничего не случилось, когда он вошел туда в тот раз. 
Почему же должно что-то случиться сейчас, когда он вошел 
с честными намерениями? 
«Город ... Это будет очень похоже на город! Город, остав'> его 

в покое, ты меня слышишь? Оставь его в покое! Ты меня по­
нимаешь?» 
Она уже прошла довольно далеко, вернулась. Ничего не слу­

чилось - никаких криков, не загорается свет в BepXHl?bl окне, 

.значит, ничего не случилось. Скрещенные пальцы затеюш. Онз 
была похожа на пикетчицу, которая не допускает сюда героз,­
верную, отважную пикетчицу, не имеющую никакого оружнOJ, 

кроме легкого чемодана в руке. 

Она изо всех сил пыталась быть спокойной. но в ее сеРiЩ~ 
разбушевалась буря. Это занимает больше времени, чем нуж­
но. Даже если не зажигать света, это не может занять столь­
ко Врбrени - подняться наверх, на второй этаж, н СПУ~ТИТЬС51 

вниз. Он должен выйти, он должен уже выйти! Он вошел 
в чужой дом незаконно, пусть даже для того, чтобы верпуть 
деньги, и если его поймают, как он сможет доказать, что он 
возвращал деньги, а не брал? Может быть, следовало ОГПР<J­
вить их почтой, а не возвращаться самому? Они об этоы не 
подумали - ни он, ни она. Очень жаль, что они об этоы не 
подумали. 

Внезапно впереди, на углу, появилась какая-то фИГУР<J. По­
лицейский обходил свой участок. Брикки быстро свернула в ка­
кую-то нишу. Слишком она подозрительна - слоняется по У.1а­
це в такой час, с чемоданом. Если он пойдет в эту сторону ... 
Если Куин выйдет, когда он стоит там, на углу .. Ее сердце не 
просто билось, оно раскачивалось из стороны в сторону и дела­
ло «мертвую петлю», полный круг, как маятник, сошедший 
с ума. 

Сверкнул металл - полицейский открыл ящик стенного Te~ 
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лефона. Так вот что он делает! ЗПУК Е'го голоса был слышен 
в тихом ночном воздухе. Она уловила: «Рапортует Ларсен. 
2.15» - и что-то еще. Телефонный ящик снова захлопнулся. 
Она прижалась к стене, боялась выглянуть и посмотреть, в ка­
кую сторону он пойдет, боялась, что он пойдет мимо нее. Она 
услышала его тихие шаги по тротуару и догадалась, что он 

переходит улицу. А затем все исчезло, даже эти СJlабые звуки 
исчезли. Она выглянула. Улица была пуста. 
Она ВЫШ.!Jа на тротуар. 
Что там случилось? Что произошло, почему он так долго? 

Он давно должен был выйти! 
Когда она поравнялась с домом, наружная дверь бесшумно 

открылась, и он вышел. Дверь за ним снова закрылась, но он 
не сразу двинулся с места: стоял и смотрел на нее так, будто 
не видел И.!JИ видел, но не узнавал. 

Затем стал спускаться со ступенек. Что-то случилось. Он шел 
слишком медленно. Слишком медленно и оцепенело, словно не 
понимая, где он. Нет, не в этом дело: будто... будто нет раз­
ницы - выше.'! он из дому или нет. 

Дважды он остановился и посмотрел назад, на дверь. Он поч­
ти качался. Она подбежала к нему. Даже в темноте она виде­
ла, как он бледен и напряжен. 

- Что случилось? Почему ты оглядываешься? 
Он смотре.'! на нее пустыми глазами. Она бросила чемодан и 

потрясла его за плечи: 

- Говори, не стой так! Что там случилось? 
Он молчал. Наконец ответил через силу: 
- Его там убили. Он мертвый. Он лежит там мертвый. 
Она захлебнулась: 
- Кто? Че.'!овек, который тут живет? 
- Да, наверно, это тот человек, который выходил отсюда 

вечером. - Он потер рукой .'Iоб. 
Она ПРИС.'lОНИ.'lась к каменной ба.'lюстраде. 

- Это он сделал, - сказала она мертвым голосом. - Я так 
и знала, что он это сделает. Я знала, что он не даст нам 
уехать; он всегда так. Теперь он схватил нас прочно, крепче, 
чем прежде. 

Апатия продолжалась всего мгновение: ведь город еще и 
учит, как бороться, он учит многим плохим вещам, но может 
научить и одной хорошей - умению бороться. ОН всегда пы­
тается убить тебя, а тебе надо научиться бороться за свою 
жизнь. 

Она сделала движение - внезапное, резкое: повернулась, 
чтобы подойти к двери. Он схватил ее. 

- О нет, ты туда не пойдешь! -:- Он пытался оттащить 
ее. - Быстро убирайся отсюда! Тебе надо уйти! С самого на­
чала я должен был запретить тебе приходить сюда. Иди на 
станцию, купи себе билет, сядь· в автобус и забудь, что ты меня 
встретила. - Она пыталась высвободиться. - Брикки, послу­
шай меня! Уходи отсюда - быстро, пока они ... 
Он пыта.1СЯ толкать ее перед собой. но она вырвал ась и по­

дошла к нему еще ближе, чем прежде. 
- Я хочу знать одно: это ведь не ты? Когда ты приходил 

сюда в прош.1\ЫЙ раз, ты ведь этого не сделал? 
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- Нет! Я только взял деньги, вот и все; его там не было. 
Я совсем его не видел, он, должно быть, вернулся после того, 
как я ушел. Брикки, ты должна мне верить! 
Она грустно улыбнулась ему в полумраке: 
- Ну, хорошо, Куин, Я знаю, что это не ты. Я знаю, что мне 

даже не следовало спрашивать. 

Мальчишка из соседнего дома ... Он никогда никого не убьет ..• 
- Я теперь не могу вернуться домой, - пробормотал он. -

Я конченый человек; они будут думать, что это сделаJI я. Слиш­
ком уж все совпадает; они будут ждать меня там, когда мы 
приедем. И если уж это должно случиться, пусть лучше случит­
ся здесь, а не там, где все меня знают. Я остаюсь. Я буду 
ждать, но ты ... - Он снова попытался подтолкнуть ее. - По· 
жалуйста, уходи, я прошу тебя, Брикки! Пожалуйста! 

- Ты ведь не сделал этого, правильно? Тогда оставь меня 
в покое, не толкай меня. Куин, я иду туда с тобой! - Она вы­
зывающе выпрямилась, но вызов относился не к нему; она 

осмотрелась вокруг. - Мы ему еще покажем! Мы еще не по­
беждены, время у нас есть - срок истекает на рассвете. Пока 
никто ничего не знает, иначе здесь было бы полно полиции. Не 
знает никто, только мы и тот, кто это сделал. У нас еще есть 
время. Где-то здесь, в проклятом городе, есть часы .,- мой друг: 
они говорят сейчас - пусть мы их не видим отсюда, - они 
говорят, что у нас еще есть время, не CTOJlbKO, сколько было, 
но немного есть. Не останав.!JиваЙся, Куин, не останавливаЙся. 
Никогда не бывает СJIИШКОМ поздно - до самого последнего 
часа, до последней минуты, до самой последней секунды. 
Она вновь трясла его за плечи, но на этот раз не для того, 

чтобы вытянуть из него что-то, а чтобы вложить. 
- Пошли! Войдем в дом и посмотрим, не можем ли мы что­

нибудь сделать. Мы должны пойти, это наш единственный шанс. 
Мы хотим поехаtь домой. Ты знаешь, что мы хотим поехать 
домой, мы боремся за наше счастье. Куин, мы боремся за на­
шу жизнь, и чтобы выиграть это сражение, у нас есть время 
только до шести часов утра. 

Она едва услышала его ответ: 
- Пошли, Брикки ... 
Ее рука бессознательно проскользнула под его локоть - и 

для того, чтобы придать ему храбрости, и для того, чтобы стать 
смелее самой. С очень странным, очень официальным видом 
входили они в дом - медленно, и упрямо, и очень храбро -
туда, где была смерть. 

(Продолжение следует) 

••• 
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s. СПУКИН, 
Е. КАРТАШЕВ 

ЮМОРЕСКА 

Bc~ :началось с той субботы, ногда мы 
\( Зиночной не успели поссориться до 

нонца рабочего дня и против обынновения 
вышли из института вместе. Мы работаем 
в лаборатории нибернетини и занимались 
тогда моделированием механизма наслед­

ственности. Девушна пыталась снопировать 
моленулу ДНК - дезонсирибонунлеиновой 
нислоты, а я хотел выдумать что-нибудь 
пооригинальнее. Ведь нельзя слепо подра­
жать природе! Не ·всегда в ней все совер­
шенно. Вот тут-то мы и начинали ссориться. 
Потом, наговорив друг другу множество 
неприятных слов, уходили после раБОТЫ 
по разным лестницам. 

В тот раз почему-то обошлось без ссо­
ры. Мы шли по бульвару. Была весна. 
Самая обынновенная весна. Девчонни, 
сняв пальто, играли в нлассы, мальчишни 

испытывали новые рогатни, '11 свежевынра­
шенные снамейни нрасили неосторожных 
влюбленных. 
Мы молчали и шли. Шли и молчали. 

Знаешь, - вдруг сназала она, - а мне нравится ... 
Кто?1 
Нравится, нан у тебя выходит схема. 
R черту схемы! Весна тебе нравится? Солнце тебе 

нравится?- Я чуть не занричал. 
А что? В общем нрав·ится. 
А стихи? - с отчаянием спросил я. 
Ну, и стихи ... 
Хочешь, я тебе прочту? 
Чьи? 
Мои. 
Твои? I Ты пишешь стихи? 

Я начал: 
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Ты ушла, и мы расстались. 
И один остался я. 
Мы с тобою не встречались. 
Ты моя и не моя ... 



- Муть! - сказала Зиночка KOPOTI\O. - Слюнтяйствоl 
Тогда я решил прочесть ей свои «програм:vшые»: 

Миллиарды живых клеток 
В птицах, что слетели с веток. 
В них наследственность пока 
Переносит ДНК 
НО природе тут сказал я: 
«Потеснись-ка ты, каналья! 
Заменю я ДНН 
Ниберсхемой Степчука!» 

Степчук - это моя фамилия. Я вставил ее ПОТОl\IУ, что 
никак не мог подобрать рифму к «ДНН». 

Зиночка прямо вцепилась в мой рунав: 
- Здорово! Физик и лирик Молодец! Нан из газеты. 
«Нан из газеты!» Мне представился развернутый газетный 

лист с нолоннами стихов, портретом и занорючнами моего 

факсимиле. И она это увидит ... 
- Нан ты думаешь, - осторожно спросил я ее, - а мо­

гли бы это напечатать в газете или, скажем, журнале? 
- Наверняка! - безапелляционно заявила Зиночна. -

О кибернетине поэты еще не писали . 

... Нан толь но ненасытный ящин проглотил мой нонверт, 
я потерял покой. 
Вы писали стихи? Да? А в газеты вы их посылали? Ах, 

нет. Тогда вы не представляете, как это мучительно -­
ждать! Наждый день вы лихорадочно раскрываете газету 
и медленно сворачиваете ее. Вас спрашивают: «Есть?» А вам 
до смерти надоело говорить «нет». И вы молчите. А через 
месяц приходит голубой панет, в HeNI ыаленькая бумажна. 

« Уважаемый товарищ Степчун! 
Получили ваши стихи. В них чувствуется большая то­

бовь к своей работе, желание отнрыть неизведанные глуби­
ны науни. Н сожалению, стихи ваши напечатать не имrc,ж 
возможности. Учитесь у старших товарищей поэтов. Присы­
лайте ваши новые произведения. С лит. приветом». Подпис" 
неразборчива. 

«Присылайте!i,> Иногда говорят: «работа занипеЛа». У "е­
ня она забурлила. Даже выработался определенный ци};л: 
неделю пишу, неделю рассылаю, неделю жду, а потом СНОЕа 

пишу. 

Стихов не печатали, но письма из редакций приходили 
целыми пачками. Желая получить о моих стихах на ное-то 
среднее мнение, я решил использовать заноны математич~­

ской статистини: раскладывал письма по кучкаж в зависи­
мости от содержания. Одни рецензенты советовали глубже 
внинать в жизнь, другие - учиться у ]{ласси]{ов, третьп ..• 
А, что там третьи, ногда попадались и тание: 

«Тов. Степчун! Мне не приходилось заниматься киберне­
тиной, но я знаю много поэтов и хочу сказать прямо: из вас 
поэта не выйдет! С приветом». 

В общем я еще раз убедился: сколько людей, столько и 
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мнений. Нан же получить среднее обьентивное мнение? 
И вдруг неожиданно для себя пришел к вьпюду: человек 
ошибается, не ошибается ТОЛЬКО машина. Да, да! Только ма­
шана мошет высназать самую объентивную точну зрения, 
ведь ОН'l не имеет ни плохого, ни хорошего настроения. Все 
имена и авторитеты для машины - пустой звук Нинакая 
тетя Сима, нш{3!{ой дядя Ноля не в силах повлиять на ре­
шение, выработанное машиноЙ-ниберредаКТОРОI\I. Или нет, 
лучше ниберкритином ... 

Вот бы,ю бы здорово! Я - стихи, машина - оценну; я 
их в редакцию - ;\ше говорят: не подходит, слабо. Я оценку 
Jшберкритика на стол: вот, деснать, полная беспристраст­
ность, сто процентов объентивности! 
Я взял за основу первую попавшуюся читающую машину. 

Нужно было, чтобы она прочла стихи и поставила им оцен­
ку. Напри:,тер, по пятибалльной системе. ЧеР'l' возьми, но 
кан же их оценивать? Пришлось понопаться в теории лите­
ратуры. Чего только я не узнал нового! Ямбы и хореи я пом­
нил еще из шнольных уроков. А амфибрахий, анапест, дан­
тиль! Нание-то жуткие, ящероподобные слова! 

Всноре на переднем пульте машины появились две шна­
лы с ручна~ш для регулировни размера и рифмы. 

ПеРВЫ;\lИ я решил испытать нание-нибудь стихи Пушни­
на. НаПРИ~Iер: 

Мой дядя самых честных правил, 
Ногда не в штуну .занемог ... 

И для сравнения знаменитый «Чижию> , тот самый: 

Чижин-пыжин, где ты был? .. 
Перепечатанные тенсты я засунул в машину и уставился 

на мигающие лаыпочни. В машине что-то урчало и бульна­
ло. «Не понравился «Чижию>, - подумал я. Бац! Из гнезда 
высночил лист с оценнами. Пушнин: рифМq - 5,0; раз­
мер - 3,8; в среднем - 4.4. «Чижию>: риф:vШ - 4,95; раз­
мер - 4,9; в среднем - 4,Э. 
Я так и сел. Нритини, нритини, где вы были до этого? 

Почему не заметили этого шедевра? «Чижию> лучше «Оне­
гина!>! Вот тебе и обьентивность! 
Я принялся искать причину ошибни. Во-первых, при пе­

репечатывании стихов я пропустил букву «а» в слове «пра­
вил!>. Во-вторых, стихи Пушнина не совсем подчинялись за­
нонам четырехстопного ямба. Были пропусни ударений; по­
том я узнал, что они называются пиррихиями. Эти самые 
пиррихии я не учел и настроил машину на точный четырех­
стопный ямб, РИф!'vlЬ1 же у Пушнина были идеальные. С раз­
юером «Чижика» все обстояло почти благополучно. Зато 
рифма «был - пил» неточная. Но в цеЛОil1 ... Значит, маши­
на в порядке. Ей тольно не хватает поправни на пиррихии 
и еще чего-то. Чего же? .. 

Через неделю на машине появилась шкала «смысловая 
характеристина» . Но и этого оказалось мало. Нужны пыли 
чувства! 

Блан «эмоций и темпераментов!> нибернритина уже не по-
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мещался в норпусе читающей машины, и я поставил его ме­
жду столюш - моим и Зиночниным. Для расчета этого 
БЛОI{а потребовалось составить статистические таблицы ... 
темпераментов. Я сосчитал, снольно на земле сангвининов, 
меланхоликов, флегматиков, холеринов, и выяснил, нан они 
оценивают стихи и прозу. Одних флегматинов набралось на 
целый том. 
Машина росла, нан побеги бамбука. Ее уже нельзя было 

снрыть от любопытных, в первую очередь от Зиночни. Ей 
я рас сна зал все. Не знаю, говорила ли она ному-нибудь, но 
в номнате постоянно толклись нание-то типы из соседних 

лабораторий, приставали с вопросами. Я злился и отмахи­
вался - не гнать же их в шею. Раза два заход..ил даже сам 
Иван Гаврилыч. Он ничего не расспрашивал, ему, нан всег­
да, все было ясно. У него мог появиться единственный воп­
рос, но я предупредил его, сназав, что делал машину в не­

рабочее время. 
Ногда мне поназалось, что все уже готово, я принес на 

работу свои стихи и разом сунул в «приемную» нибернри­
тина. Оценни выснюшвали почти мгновенно: 3,1 ... 2,9 ... 2,8 ... 
2,2 ... И далее в том же духе. Испортилась! Я с досады чуть 
не плюнул. Потом взял для проверни Лермонтова - 4,95. 
Взял Некрасова - 4,98. Маяновсний - 4,87 (здесь, на­
верное, машину смутили неологизмы). Попробовал Твардов­
ского - 4,93. Бальмонт - 4,20! А у Степчуна снова-3,0 ... 
2,8 ... 1,9 ... 2,1 ... В общем сплошь в мусорную норзину! 

Неделю я даже не смотрел на машину, я писал стихи. 
На восьмой день я погладил ниберкритина по шершавому 
бону и опустил свои новые творения. 

- Ну, дружище, давай. тольно пообъентивнее. 
Машина, нан мне поназалось, участливо помигала и вы­

бросила оценни. Они были еще ниже. 
У, людоед! --,- прошипел я. 

На моем столе лежала газета. Нрасным нарандашом бы­
ла обведеНR заметна под рубриной «В лабораториях ученых>:>. 
Я увидел там свою фамилию и стал быстро читать: «Мо­
лодой ученый Г. Степчун снонструировал замечательную ма­
шину - нибернетического литературного нритика ... Для то­
го чтобы сделать ее, ему потребовал ось решить целый ряд 
инженерных. нонструнторских и литературоведческих вопро­

сов... И вот все позади. Тан называемый «нибернритию~ 
создан. Он испытан на большом литературном материале: 
Пушнин и Лермонтов. Ненрасов и Маяновский, Блок и Есе­
нин. Для оценни правильности работы машины Г. Степчуну 
пришлось самому сочинять заведомо плохие стихи... Эта 
машина онажет неоценимую услугу реданторам журналов 

и газет для предварительной и объентивной оцеию! посту­
пающих от авторов литературных произведений ... Пожелаем 
же молодому ученому ... » 
Дальше меня уже не интересовало. 
Заведомо шюхие стихи! Нан понять? Нан расценить? 
... Говорят, я расценил правильно: СТИХОв больше не 

пишу. 
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НИКОЛАIiI КОРОТЕЕВ 

СХВАТКА 

С ОБОРОТНЕМ 

ОБ ОТЧАЯНИИ ... 
Взвалив на спину мешок с тонкотертой глиной, в которую 

были примешаны споры бациллюса дендролимуса, Василий Пет­
рович потащил его из самолета. 

Летнаб, взявшийся помогать, скинул крафтмешок с плеча на 
штабель. 

- Осторожней, Неудачин, - усмехнулся Плугарь. - А то 
ушибешь бактерии, они сами заболеют. 

- Ну ты этим не шути! сказал Неудачин. - Сглазишь! 
- Суеверный? 
- Нет, но этим не шути. 
Разместились в крайнем домике заброшенного поселка. Вече­

ром баки самолета заправили глинистой суспензией со спорами 
деНДРОJIИмуса. 

Все было готово к опыту. 
Утром над зафлаженными участками лиственничной тайги, где 

пировал шелкопряд, пролетел самолет, оставляя за собой свет­
лое, быстро таявшее облачко. 
Потом сделал еще и еще заход. 
Дендробациллин пошел в атаку. 
После обеда Иван Семенович Неудачин зашел проститься и 

пожелать успеха. Он долго тряс Талаеву руку. 
-Интересно, как у вас пойдут дела. Разрешите наведы-

ваться? 
- Сделайте одолжение. Может, почта будет - подкииьте. 
Талаев и Плугарь остались одни. 
Потянулись дни ожидания. 
По утрам Василий Петрович и Плугарь отправлялись в тайгу. 

Прямо от' двери расходились в разные стороны. Вышагивали 
километров по тридцать. Встречались либо вечером, либо через 
сутки. 

Спрашивали друг друга: 
- Как дела? 
- Никак ... 
Плугарь вежливо добавлял: 
- Видимо, рано еще. 

. о к о н ч а н и е. Начало см. в 4Искателе» No 1 (13). 
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Садились ужинать. В ватных телогрейках, болотных сапогах, 
заросшие бородами, с лицами, распухшими от укусов гнуса, при­
нимались за еду. 

Однажды, вернувшись в свой домик на окраине заброшенного 
поселка, Талаев увидел на столе пакет и записку 01 Неудачина. 
Он прилетал днем, когда никого не было. В записке летчик спра­
шивал об успехах. В пакете оказался американский микробиоло­
гический журнал. Его переслала жена, отчеркнув в оглавлении 
статью Ганса Штейна о бактериологической борьбе с япон­
ским жуком в США. 
Почти до утра Талаев и Плугарь трудились над переводом. 

Нового узнали мало. Как и Талаев, Штейн обнаружил за­
разительную бациллу и посыпал зараженные участки леса пр е­
паратом. Но сообщение было оптимистичным: опыт.удался, жук 
погиба,~. 

- у него все как у нас - и вот успех! .'lИковал Плу-
гарь. - Еще одно подтверждение правильности нашего прин­
ципа! 

- Вести обнадеживают, - коротко заметил Талаев. - Но на­
ши дела пока неважные. 

Утром снова отправились в тайгу. 
Прошла неделя. Теперь, встречаясь, они задавали друг другу 

вопрос по,другому: 

- Ни одной? 
- Все живы ... 
- Послушайте, Василий Петрович! - хлопнув себя по лбу, 

воскликиул однажды Георгий. - Раса-то другая! Ведь у лист­
венничного шелкопряда, хоть он тоже сибирский, совсем другой 
образ жизни! 
Соскочив с лавки, Плугарь готов был пуститься в пляс: 
- Конечно! Другая раса! Другая раса! Смотрите! У кедро­

вого шелкопряда ... 
- Это не имеет значения, - прервал Талаев. - На земле 

четыре человеческие pac!,I. Но все человечество нt;зависимо от 
расового признака болеет пневмонией, которую вызывает пневмо­
кокк, холерой, оспой, чумой. Болезни распределяются не по ра­
совому признаку, а по видовому. 

Василий Петрович по привычке педагога поднялся и стал про­
хаживаться, едва не задевая головой низкий потолок. 

- Раса шелкопряда здесь ни при чем. 
- А если все-таки? А, Василий Петрович? Если! 

Что ж, - сказал Талаев, - проверим ваши предположе­
н::я. Отберем в садок лиственничного шелкопряда и посыплем 
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туда из бункера суспензию, которой его опыляли. Если гусе­
ницы умрут - прав я, если нет - ваша правда. 

Гусеницы в садке подохли на второй день. 
Горячий молдаванин снова и снова повторял опыт. И каж­

дый раз гусеницы лиственничного шелкопряда дохли, словно 
это были самые обычные кедровые. 
А в лиственничной тайге вокруг тот же шелкопряд, опылен­

ный тем Же дендролимусом, не желал погибать. Он выжирал 
гектар за гектаром. Гибли квадратные километры строевого 
леса. 

В домике на краю заброшенного поселка двое, встречаясь, 
продолжали спор. 

- Но почему же у Штейна успех! - восклицал студент. 
- Очевидно, потому, что японский жук менее j'стойчив к за-

ражению. Это, во-первых. Во-вторых, физиологический цикл 
у него годовой, а не двухлетний. И, в-третьих, бактерия, с ко­
торой работает Штейн, может быть более сильной, более па­
тогенной, чем та, с которой имеем дело мы. Болезни-то ведь 
'бывают разные. 

- Простите, однако сильнее, чем септицемия, болезни для 
шелкопряда нет. 

- Я не нашел. Это разные вещи. 
- Послушайте! - опешил его помощник. . 

Да. Болезни шелкопряда, встречающиеся в Сибири, я изу­
чил. Почти все. Но, может быть, есть еще какие-нибудь ... 

Вы сомневаетесь? 
Это святое право ученого. Но из всех известных болезней 

септицемия самая губительная. 
- Может быть, в той глинистой суспензии, которую сыпали 

с самолета, концентрация бациллы была меньше?· - ломал себе 
голову Плугарь. 

- Все то же, но не все так же ... - отвечал Талаев. 
- Что же делать? - ерошил темные кудри нетерпеливый 

ассистент. 

- Взять чайную ложку, ведро суспензии, подзывать ласковым 
голосом каждую гусеницу и вливать ей в рот заразу ... 

- ·Мрачно шутите, Василий Петрович! 
- Это даже и не шутка, -- вздохнул Талаев .. - Это назы-

вается отсутствием метода борьбы. А я пользовался этой шут­
кой как методом. Можно помереть и от сала, если есть са.l0 
с салом и заедать салом! Мы кормим гусениц в садке именно 
так. 

Плугарь растерянно пожал плечами. 
- Что же делать? 
Василий Петрович помолчал. 
- Думать, - сказал он. - Создать метод. Безошибочный. 
Поражение было полным. Ни одной гусеницы шелкопряда не 

погибло от септицемии, вызванной дендролимусом. Конечно, ес­
ли не считать тех, что подохли в садках, когда их обкармли­
вали бациллами. 

- Таким образом, бациллюс дендролимус показал себя как 
возбудитель очень заразительной болезни, - стоя на трибуне 
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перед коллегами, Василий Петрович собрался с силами, чтобы 
произнести последнюю, заключительную фразу своего выступ­

ления. - Однако мора, эпизоотии не было. Отсутствие метода 
заражения привело производственный опыт к неудаче .. _ 

- К провалу! - послышалось из задних рядов. 

Талаев под молчание зала' уже спускался с кафедры. 
Никто не ответил, не стал спорить. А Василий Петрович счи­

тал, что дело не в признании неудачи. Для Талаева важно бы­
ло другое: отделить свой промах как экспериментатора от бес-
спорного значения открытой им бациллы. . 
Сотрудники кафедры микробиологии покидали зал заседаний. 

Негромко переговаривались. 

В коридоре ВаСИ,1ИЙ Петрович столкнулся с Болдыревым. Та­
лаеву захотелось поговорить с ним, рассказать о том, как он 

думает продолжить работу. Но Болдырев куда-то, видимо, спе­
шил. Он рассеянно подал руку и мимоходом заметил: 

- Вы, Василий Петрович сделали ловкий тактический ход: 
обвинили себя и спасли честь дендролимуса. 

- Это не ловкий ход. В дендролимуса я верю. 
- Но ваше поражение, - глядя прямо в глаза Василию 

Петровичу, сказал Болдырев, - это поражение и ваше и ден­
дролимуса. Вы, как и я, отброшены на исходные позиции. 
Д'Эрелль прав, забросив свои работы. 

- Прав, по-моему, Мечников, предложивший этот метод. 
Успех Штейна убеждает меня в этом. 

- Штейн сдеш!Л то же, что и вы. Но добился своего. Вы -
нет. Удача изменила вам. 

- Если это была удача, я не жалею, что она мне изменила. 
- Дендролимус - не то, что нужно, - сказал Болдырев. -

Очевидно, нет на шелкопряда погибели. 
- Вы потеря.'1И веру. 

- В вас - да, - негромко проговорил Болдырев. 
Резко повернувшись, Василий Петрович пошел прочь. Быстро 

спустился с лестницы и, кое-как накинув пальто, вышел на 

улицу. 

Желтыми шарами висели в морозном тумане фонари. Осто­
рожно, то и дело сигналя, двигались машины. Глухо поскрипы­
вал снег. 

Квартала два Талаев прошел быстро, пока ие почувствовал 
одышки. Заметил, что застегнул пальто не на ту сторону, по­
правил. Вздохнул и, заложив руки за спину, не торопясь отпра­
вился домой, радуясь в душе, что Анна Михайловна не была 
на докладе. Она болела. 

Постепенно злость на Болдырева прошла. Владимир Осипович 
не отступник: Не следовало его так строго судить. Он по-преж­
нему влюблен в кедр. Бо.1дырев ПРЯМО.7lинеен и нетерпелив, как 
герои сказок о прекрасных П.7lененных принцессах. Тот, кто тот­
час не может расколдовать его возлюб.7lенную, Д.7lЯ него переста­
ет существовать. Чувство завидное, но не Д.7lЯ ученого... Да, 
Болдырев прав, он отброшен на исходные позиции - в лабо­
раторию. Все придется начинать сначала, как будто и не про­
шло восьми лет. 
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* * * 
Круг света от лампы. В кругу кажущаяся ослепительно-белой 

СТРqница" покрытая вязью строк. Книги раскрытые, отложенные 
в сторону, книги с закладками и без закладок. Книги - друзья 
и советчики, которые поддерживаioт силы, вселяют уверен­
ность, и книги - враги, которые спорят, отрицают то, за что 

сражаешься. 

Крепко сжатый в пальцах карандаш громко хрустнул - сло­
мался. 

ВаСП,1ИЙ Петрович торопливо обернулся. Ночное время, пра­
во, не для таких эмоций. Конечно, он, полуночничая, снова раз­
будил жену. 

Который раз, которую ночь. 
- Чаю хочешь? - спросила Анна Михайловна. 
- Спасибо. Не беспокойся. 
)Кена вышла на кухню. 
Василий Петрович выкинул обломки карандаша в корзину и, 

откинувшись в кресле, стал смотреть в окно. 

На морозных рисунках искристо дробился свет луны. Стекла 
казались голубыми. 
Вернулась жена. Поставила на письменный стол стакан с креп-

ким чаем. 

- Спасибо, Аннуш!,а. 
Она обняла рукой его голову и, улыбнувшись, сказала: 
- Что это у тебя за траектории нарисованы? 
- Траектории? Нет ... Так, рисую. 
- Ложился бы. Утро вечера мудренее. 
- Тогда пропадет твой чай, - отшутился Василий Петро-

вич, - не напрасно же ты вставала. 

- А все-таки, коли дело до траекторий дошло, лучше спать. 
«А почему бы и не траектории? - задумался Талаев. - Если 

достать ракет и вместо осветительного состава ,наполнить их 

глинистым порошком С бациллами - чем не выход? Пусть при­
дется обстреливать каждое дерево! Самолета я просить не 
могу ... » 
Осветительные ракеты нашлись на биофаке университета. Пре­

подаватель и секретарь партбюро факультета Кирилл Андреевич 
Громушкин, узнав, в чем дело, отдал Талаеву весь запас. Не 
было ракетницы. Талаев одолжил ее у летчиков из отряда лес­
ной авиации. 
Весной квартира Талаева походила на оружейную мастерскую. 

Осветительные ракеты приходилось разряжать и набивать за­
ново ~iешочками с препаратом, устанавливать в каждом патро­
не дистанционный самодельный взрыватель, используя бикфордов 
шнур. 

В середине июля Василий Петрович выехал в тайгу. 
- Добро, - сказал лесничий, к которому приехал Талаев. -

Смотреть страшно, как тайга гибнет. А кончился кедрач - и 
'зверя нет. Ike начисто уходят. Соболя, медведи, лоси. Мертво. 
А гусеницы и вправду дохнут? 

- Должны... - О1'ИТ!lЛ Василий Петрович и почувствовал, 
что ему неловко перед Воробьевым за свою неуверенность, и 
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страшновато приступать к опытам. Ругнув себя в душе за ма­
лодушие, Талаев стал объяснять лесничему, как и почему, по 
его мнению, гусеницы шелкопряда погибнут. 

- И опыт уже ставили? Или только пробовать будете? 
испытующе глядя на Талаева, спросил Воробьев. 

В лаборатории дохнут, как одна. А вот в тайге - нет. 
- Вон оно что! 
- Они должны подохнуть. Просчет где-то есть. 
- Что ж, посмотрим. Провожу Я вас на Ха яшкину гриву. 

Завтра и пойдем по холодку. Чего же для такого дела вам са­
молет не дали? 

- В прошлом году давали .. : 
- Ясно ... 
Василий Петрович промолчал. Хотелось ответить резкостью на 

прозрачное «ясно». Но Талаев сдержался, только лохматые бро­
ви его насупились да резче залегли складки в углах рта. 

-- В жизни-то как только не бывает, - вздохнув, продолжил 
разговор Воробьев. - Поднялся раз на меня «хозяин». Повыше 
вас раза в полтора. Идет тучей. А у меня карабин, что ни дер­
ну за курок - то осечка. Тот лапы протянул, небо застил. Ну, 
решил уж отходную читать. А сам еще раз. попробовал. Пере­
дернул затвор, стволом «хозяину» под нижнюю челюсть и -
бабах! Выстрелил-таки, сукин сын! Да, а я уж не чаял свету 
белого увидеть. А мирская молва - что морская волна. Тут 
выстоять надо, лишь бы с ног не сбила. Ю).'jЬ не сшибла, то на 
своей же спине и вынесет. 

- Спасибо, Воробьев, на добро:>! слове, - сказал Талаев. 
- Вам слово в костыли негоже -- сами стоите крепко. 
В тайгу вышли на зорьке. И снова звенел дождевой шум 

пирующего шелкопряда. 

Талаев достал ракетницу, зарядил и выстрелил. Легкое свет­
лое облачко повисло над кроной кедра. Растаяло. 
Снова выстрел. Исчезающее облачко над вершиной. И тишина. 
Воробьев долго стоял под первым деревом, словно ожидая, 

что вот сейчас оттуда посыплются дохлые гусеницы. Не дождал­
ся. ВЗ,l;охнул. Двинулся за Талаевым. 
Молчали весь день. 
- И когда же мор начнется, Василий Петрович? 
- Через неделю. Если начнется ... 
- Дай-то бог! 
Подса,l(ИЛИ шелкопряда в кедровый молодняк - наблюдать 

Зl1 ним так было легче . 

... Вернувшись вечером с обхода, Талаев увидел глыбистую фи­
гуру Воробьева у черных островов молодых кедров. Василий 
Петрович хотел пройти мимо, он плоховато себя чувствовал: 
JJOМИЛО плечо, а под лопаткой боль сидела, словно тупой гвоздь. 
Еще в середине дня он принял валидол. Но Талаев не смог 
пройти мимо скорбно ссутулившегося лесника. 

- Погибли, - вздохнул Воробьев, покосившись через плечо 
на подошедшего Талаева. - Пять кедров погибло. 

Да. 
- И много еще? 
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'- Не знаю. 
- Что ж, лишь бы польза была. 
Талаев ПРОМО,1Чал. Он повернулся и пошел к палатке. 
Ночью снились кошмары. Однако утром он снова ушел 

в тайгу. Проходя от распадка к распадку, Талаев старался ша­
дить себя, следил, чтоб не сбивалось дыхание. Но к вечеру он 
снова очень устал, а встреча с ,lJесником взволновала и огорчи­

ла его. 

Гусеницы объели еще четыре кедра. 
Воробьев встрети.1J Василия Петровича вопросом: 
- Когда ж эти твари дохнуть начнут? 
- Должны скоро ... 
Шли недели, и черных скелетов кедра становилось все больше. 
Лесник мрачно молчал. Однажды Тала-ев ушел .без завтрака. 

Воробьев, заботившийся о еде, то ли спал, то ли притворялся 
спящим. 

Василий Петрович весь день бродил по вековым кедровым 
лесам. Снова, как тогда, во время охотничьей поездки с Болды­
ревым, перед ним, застилая дальние деревья, маячила косая за­

веса солнечных лучей, скрывавшая кедровую корабельную чащу, 
цокали и уркали белки, и словно через канавы перешагивал он 
через глубоко пробитые звериные тропы . 

... МрачныЙ лесник сидел у костра и, лишь краем глаза посмот­
рев на Талаева, сказал: 

- Уйду я от вас, товарищ Талаев. Завтра вот и уйду. Не 
терпит больше моя душа. 

- Сколько кедров погибло? 
- Двадцать три. 
- И еще полсотни погибнет. 
Лесник махнул рукой: 
- Эх, наука! 
И ушел. Талаев остался один. Раз в неделю появлялся Во­

робьев. Вздыхал и уходил. 
Лето прошло. Мор не начался. 
Гусеницы, разжиревшие, огромные, в палец толщиной, похо­

жие на драконов-малюток, не желали гибнуть. Они -сопротивля­
лись. Отчаянно и успешно. 

о МУЖЕСТВЕ ... 

Беды прибредают чередой. А может быть, одна является 
в какой-то степени следствием другой. Следствием, которое не 
всегда можно проследить или понять. 

Тяжело заболела Анна Михайловна - рак. Умирала она 
трудно. 

На похороны приехали сыновья. Дорогие, близкие и очень 
далекие от того, что составляло жизнь отца. Василий Петрович, 
пожалуй только увидевшись с детьми, понял, каким он остался 
одиноким. У них все было свое: жизнь, взгляды, отношение 
к людям. Лишь воспоминание о том, что Саша маленьким не 
любил морковь в супе, а Петя - сластена и в детстве у него 
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часто болели зубы, лишь прошлые тревоги и заботы связывали 
Василия Петровича с КРУПiiЫМИ - В него - '\lУЖЧIJНЮIИ, НОСИВ­
шими его dJамилию; 

Сыновья' уехали. Василий Петрович научился приходить 
в пустую квартиру, привык не замечать вещеи. кричавших о по­

тере, стал готовить завтраки и ужины, а по ночам, когда при­

ходилось работать, заваривать чай. 
Порог утраты словно отделил его от неудач. Они предстапля­

лись мелки~IИ, неопределяющими, потому что не решен был 
исход борьбы, начатой девять лет TO~!y назад, Думы Василия 
Петровича вернулись к дендролис,lУСУ. 

Вечерами, которые в одиночестве казались невероятно длин­
ными, Талаев разбирал архивы по «делу дендролиыуса». 

011 мысленно повторял свои опыты, начиная с c'ailIoro первого: 
заражение гусениц в лаборатории девять лет назад, Доказали 
ли эти опыты заразительность, безусловную заразительность 
шелкопряда септицимией? Да. Гусеницы, взятые из разных оча­
гов, неизменно поражались одной и той же болезнью. Достаточ­
но ли тщательной. была проверка в тайге? Да. Там шелкопряд 
погибал от гнилокровия. Проверено ли было действие дендро­
бациллина на лиственничного шелкопряда) Да, И в лаборатории 
и на месте, Гусеницы не дохли в тайге, но погибали от того же 
препарата в садке, Те, что в тайге, самым МИРНЫ,I образом 
уживались с дендролимусом. Талаев находил в них бациллы 
дендролимуса и тогда, в лиственничной тайге, и этим летом. Они 
будто потеряли свою патогенность, стали незаразительными, 
оставаясь вроде бы обыкновенной микрофлорой кишечного трак­
та шелкопряда. 

В работе Д'Эрелля с заражением саранчи, ставшей классиче­
ской по своей неудачности, было то же самое. Опыты проверя­
ла международная комиссия, Она отмети.,а, что эпизоотия сеп­
тицемии у саранчи то оказывалась ярко выраженной. то вдруг 
по неизвестным причинам микроб вел себя, как сапрофит - как 
безвредный. 

Один и тот же результат. 
Какой-то замкнутый порочный круг. 
Талаев снова взялся за работы русских и иностранных микро­

биологов, которые хоть в какой-то мере занимались биологиче­
ской борьбой с насекомыми. Во всех трудах повторялась та же 
история: находка возбудителя болезни, неОСПОРJНIые доказа­
тельства заразительности - и провал. 

Выходит, либо это действительно тупик, либо во всех рабо­
тах отсутствует нужная :\l(:тодика искусственного воспроизве­

дения эпизоотии. 

А этот американец, Штейн? Прошло три года, а больше 
о его опытах не писали. Вероятно, и он столкнулся с труднос­
тями ... 
«Послушай, сказа,! сам себе Талаев, - но ведь ... Ведь на-

до уметь не только давать ценные советы другим, но и самому 

пользоваться ими! Болдырев тоже жаловался на невозможность 
массового искусственного воспроизведения наездников. Однажды 
я, помнится, сказал: «Может быть, следует искать причины 
в естественных преградах, в условиях». Условия!» 

137 



Резкий звонок заставил Талаева вздрогнуть. 
Заливался будильник. Пора было вставать 

ситет. 

идти в универ-

Василий Петрович прошел в ванную, принял холодный душ, 
побрился. 

- Условия, условия ... - негромко приговаривал он, намыли­
вая щеки. - Однако если эпидемиология - наука о возникно­
вении, течении и угасании эпидемий - имеет крупные достиже­

ния, то об эпизоотиях У насекомых работ почти нет... Это так. 
Что ж, посмотрим все, что есть про эпидемии. 

* * * 
Боль ударила, будто молния расколола грудь. 
В сознании мелькнуло: «Это конеи?.» 
И потоы, когда ощущение жизни вернулось, когда он почув­

ствовал свой первый после темного провала вздох, самым му­
чите.1ЬНЬШ была невозможность точно вспомнить, успел он произ­
Еести фразу: «Это конец?», или она была лишь чувством, а не 
словами. 

Боль остьта, но по-прежнему ясно и ощутимо существовала 
в груди, подобно охладившейся стали. 
Он не ыог пошевельнуться, ни двинуться без того, чтобы не 

почувствовать себя пригвождепным к постели. 
Приходили и уходили врачи. В комнате рядом поставили 

раскладушку для медсестры, которая должна была дежурить 
круглые сутки. Но все, что происходило в квартире, словно не 
касалось Василия Петровича, проплывало мимо его сознания, 
было то ли привычным, то ли безразличным. 
Бесшг.!Но появлялась домработница Мотя, ровесница Василия 

Петровича, бодрая, худощавая старушка. Она ходила по квар­
тире со старомодной, сделанной из разноцветных перьев метел­
кой для сметания пыли. И пока она молча бродила по комнате, 
которая была и спальней и кабине гом, Василий Петрович будто 
не замечал ее. Ему не хотелось ни двигаться, ни разговаривать. 

Но однажды он заметил, что Мотя ступает по комнате бес­
шумно. И что его удивило - она очень осторожно, часто огля­
дываясь на него, подбиралась к письменному столу. Он не сразу 
понял, в чем дело, но когда Мотя дотронулась цветными перья­

ми до бумаг, а потом хотела собрать их, чего обычно не де­
лала, Василий Петрович остановил ее, 

- Это почему ж не трогать? - удивилась Мотя. 
Не надо трогать ... 

- В доме больного хозяин - врач! 
- Если вы тронете бумаги - я встану. 
Мотя испуганно замахала руками и вышла из комнаты. В гос­

тиной послышалось шушуканье. Потом к Василию Петровичу 
подошел Иван Иванович - врач, уже много лет лечивший семью 
Талаевых. 

Иван Иванович, как и Василий Петрович, был сыном ссыль­
ного поселенца. Когда-то, в начале века, их отцы дружили, 
а сами они играли вместе еще мальчишками. Еще когда Иван 
Иванович учился, ему сказали, что он похож на Чехова, и с тех 
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пор он, стараясь не нарушить этого сходства, носил бородку 
и пенсне. 

Подойдя к тахте, Иван Иванович присел на край и. заправив 
за ухо шнурок, сказал: 

Вот что, Василий Петрович, тебе нельзя работать. 
- Знзю. 
- Тебе надо навсегда распроститься с шелкопрядо~!. В тайгу 

ты больше не ходок. 
- Послушай, Иван Иванович, шелкопряд - единственное де­

ло моей жизни, которое я всенспременнейше хочу довести до 
конца. Понимаешь? 

- Я уверен, что оно доведет тебя до конца скорее. Я не таю 
это от тебя. С инфарктом шутки плохи. 

- Но все бумаги со стола ты перснесешь на ТУ~Iбочку у тах­
ты. Я тоже не хочу играть в прятки. 

Врач пожал плеча',!И и перенес бумаги. 
- Да, послушай, Иван Иванович, тебя можно попросить не 

как доктора, а как приятеля об одном одолжении? 
- Проси. 
- Будь добр, принеси мне работы Заболотного. Особенно мне 

нужна его статья «Угасание эпидемии». 
Иван Иванович рассердился, но статью отыскал и ПРИНеС. 

Талаев прочитал ее. А в другой раз, пока доктор готовил шприц 
для инъекции, Василий Петрович нача.l разговор: 

- Лучшее лечение - это работа. 
Доктор посмотрел на приятно взволнованное лицо Талаена 

и ничего не сказал. 

- Конечно, до сих пор никому и в голову не приходило раз­
делять первичное заражение от вторичного. 

- Почему же? - удивился доктор. - При возникновении 
эпидемий это главное. Если исключить вторичное инфицирова­
ние, то и эпидемии не будет. Для этого проводят дезинфекцию, 
отделяют больных от здоровых - основные праВI!ла санитарии. 
В городе, например, бывают случаи брюшного тифа, дизентерии, 
скарлатины. Но больного вовремя изолируют от окружающих, 
и он не становится источником заражения - вторичного инфи­
цирования. 

- Однако окружающие могут в этом случае быть бациллоно­
сителями? Они остаются здоровыми, а в то же время в их орга­
низме есть микробы этой болезни? - спросил Талаев. 

- Безусловно. Да у любого здорового человека в организме 
есть болезнетворные микробы. Причем самых заразительных, са­
мых кошмарных болезней. 

- Так почему же человек не заболевает? - ВаСИJJИЙ Петро­
вич приподнялся с подушки. 

- Э, если вы так будете реагировать на разговоры. я за­
молчу. 

- Хорошо. Не буду реагировать. Потом, я ведь имею в виду 
не людей, а насекомых. Среди них тоже имеются здоровые ба­
ЦИ.'I.'IOносители ... А почему люди не заболевают? 

- Они здоровы, крепки. Не поддаются болезни. Про ваших 
насекомых не знаю, - сердито сказал Иван Иванович.­
И, кстати, вам нельзя много разговаривать. 
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Василий Петрович за~IOлчал. Он думал о том, что при всей 
современной скрупулезной специализации науки и каждого ее 
отдела ученому невозможно, немыслимо быть узким специалис­

том. Всегда смежные области в чем-то обгоняют, уходят вперед, 
добиваются результатов, пусть противоположных по смыслу той 
работе, которую ведешь, но знание этих решений нужно непре­
менно. 

Вероятно, успешная работа ученого всегда связана с широтой 
его БЗГ лядов. «Может быть, мне стали необходимыми знания 
из соседних областей потому, что тема касается сразу трех 
дисциплин: микробиологии, энтомологии и эпидемиологии? Впро­
чем, трудно найти практическую проблему, не затрагивающую 
смежных наук. Но я отвлекся», - остановил себя Талаев. 
Успехи эпидемиологии, особенно советской, блестящи. У нас 

.1иквидированы болезни, которые считались неистребимыми в те­
чение столетий. Но Талаеву нужно добиться прямо противопо­
ложного результата - вызвать эпизоотию, массовое смертель­

ное заболевание насекомых с двухгодичным циклом развития. 
Итак, бациллоносительство - нормальное состояние здорового 

организма. Кто не носит в себе вируса гриппа? Однако нужно 
«что-то», и только тогда человек заболевает. К примеру, охлаж­
дение организма, ослабление его. 

А что это «что-то» для шелкопряда? 

* * * 
Однажды в гостиной послышался голос Кирилла Андреевича 

Громушкина. Василий Петрович тотчас понял, что ждал его 
прихода. 

Коренастый, в отлично сшитом костюме, Кирилл Андреевич 
расположился в кресле у постели, и минут пять они говорили 

о всяких университетских новостях. Потом Василий Петрович 
спросил прямо: 

- Кирилл Андреевич, как вы Gтноситесь к моей работе) Ведь 
вы слушали мой доклад. 

- Я слышал не только ваш доклад, но и «доклад» Ивана 
Ивановича. Он жаловался на вас. 

- Наябедничал... . 
- Ну, Василий Петрович, не будем детьми. Он прав. 
- Что ж, - насупился Талаев. - Тогда у нас с вами раз-

говор не получится. 

- Горячитесь, Василий Петрович ... 
Талаев внимательно посмотрел на своего собеседника. Продол­

говатое, до синевы выбритое лицо Кирилла Андреевича было 
серьезно. 

- Если вы, Василий Петрович, хотите, то я выскажу саое 
мнение и относительно вашего доклада и о борьбе с шелкопря­
дом вообще. 

Если оно не цензуровано у Ивана Ивановича -- да. 
- Нет. Не цензуровано. Хотя он мне сказал, что разговари­

вать с вами о делах уже можно. Так вот. Вы очень своевремен­
но выступили с ДОК.1адом, и ваша оценка своей работы трезва 
и справедлива. 
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- Это, так С1<аЗJТЬ, цветочкн, а ягодки - кислые, - З.:1\1е­
тил Талаев. 

-- Нет. Не согласен, - опершись ладонями в колени, СЕ;]­
зал Кирилл Андреевич. - Я очень внамательно ознаКОМJj,1~Я 
с тезисами вашего доклада. В Dтличие от своих зарубежных 
коллег вы не впали в отчаяние. 

- Впал. 

- По ДPYГO~1Y поводу. Они приходили к выводу, что бакте-
риологическое решение проблемы в принципе бесперспеКТIIR'lО. 
Например, международная комиссия по опытам Д'Эрелля прячо 
утверждает, что кокк, вызывающий септицемию у саранчи, ЮIШЬ 
случайно может давать вспышку эпизоотии. Иными слова:,ш, 
микроб не патогенен, не болезнетворен. 

- Так. 

- А вы утверждаете, что бациллюс дендролимуr патогенен .:1 
обязательно вызовет эпизоотию, но вы еще не изучили ус.~ОВИ!l, 
при которых это случится. Это, простите, в корне отличается 
от выводов очень компетентной международной комиссии. Вы 
их не ставите под сомнение, а отрицаете. Вы открываете перед 
микробиологами мира новый путь. И должен вам сказать, что 
вы подошли к решению' проблемы с философской точки зрешlЯ 
как материалист и диалектик. 

Талаев смущенно поморщился: 

- Вы столько хороших слов наговорили ... 
- Я сказал то, что думал. Кстати, попытки Штейна 

в последнее время тоже неудачны. Он столкнулся с теми же 
трудностя~1И. И не преодолел их. И не пришел к те:'1 выв()дач, 
что вы. Так что, я думаю, коммунисты были правы, в течение 
десяти лет поручая вам ведение философского семинара биоло­
гов при горкоме партии. Это я уже как секретарь партбюро 
говорю. 

- Но ведь дендролимус-то пока результатов не дал! 
- Есть мысль! Это тоже неZl13ЛО. Идея становится материаль-

ной силой и тогда, когда она овладевает одним человеком, -
улыбнулся Громушкин. - Особенно когда дело касается науки. 

- Вы высказали весьма частную мысль, Кирилл Андреев!!ч. 
Ее мне первым отец сказал. Смешно немного вспоминать папу, 
когда C3MO;V!y под шестьдесят, когда сам уже дед. Но прихо­
дится. 

- Да, кстати, Василий Петрович, а за что вашего отца вы­
слали из Петербурга? 

Взглянув на Громушкина, Талаев понял, что тот заметил его 
взволнованность и хочет переменить тему разговора. Не желая 
беспокоить гостя и интересного собеседника, Василий Петрович 
рассказал о том, что отца его исключили из университета и вы­

слали в Сибирь за распространение изданий ленинского Союза 
борьбы за освобождение рабочего класса. Выдал ПЕ'тра Талаева 
его отец, дед Василия Петровича, казачий полковник, выслужив­
ший золотые погоны сорокалетней верной службой государю 
императору. Нашел у сына в кармане революционную листовку 
и выдал. 

Видя, что Кирилл Андреевич успокоился и не станет БО,lее 
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откладывать важного разговора, Василий Петрович снова вер­
нулся к проблеме шелкопряда. 
Они проговорили, что назьшается, до первых петухов. 

* * * 
Главная мысль - необходимость найти слабое место в раз­

витии шелкопряда - была осознана. 
Талаев понял, что сначала занимался септицемией как эмпи­

рик, как наблю.~ате.% процесса, собирающий факты,' и лишь 
с недавнего времени как диалектик, ищущий основу явления. 

Устойчивость шелкопряда к бациллюсу дендролимусу пред­
ставилась ему в новом свете. Обильная пища, ОТ.lJичные усло­
вия существования помогали гусеницам успешно бороться с за­
болеванием. 
Да, надо было искать периоды в жизни шелкопряда, когда 

он оказывался слабым, неподготовленным к встрече со своим 
врагом - бациллой. Во время межлетного года гусеницы 
имеют прекрасную пищу, хотя и оказываются наиболее уязви­
мыми для заражения. Затем - летный год. Весной перезимо­
ва'вшие под снегом гусеницы вновь набрасываются на кедры, 
затем окукливаются и к середине лета превращаются в бабочек. 
А может быть, дело и в том, что гусеницы малоподвижиы, 

отползают недалеко? Нет контакта ;vrежду заболевшими и здо­
ровыми особю!И? Раз нет контакта, то трудно ожидать эпи­
ДСIlIИИ. 

C:VlepTb десятков, даже сотен гусениц среди бесчисленных 
полчищ настолько малая утрата, что ее не имеет смысла учи­

тывать. 

Талаев решил во что бы то ни стало отправиться в новую 
экспедицию. 

О СЧАСТЬЕ УЧЕНОГО 

РаIIней весной из Читинского опорного пункта приехал с запис­
кой от Болдырева младший научный сотрудник Лурье. 
Худощавый и элегантный молuдой человек, видимu, впервые 

выпuлнял столь ответственное поручение, как сбор гусениц. Он 
спросил у ВаСИ,1ИЯ Петровича: 

- Где мне лучше выбрать особей? Я имею 13 виду наиболее 
крупных и здоровых. 

- к: сожа,1ению, где угодно. 
- Меня бы интересовало ваше конкретное мнение, ({ан круп-

ного специалиста в этой области. 
- Поезжайте хотя бы в Быструю. Там их сколько угодно. 

Я убедился в этом в прошлом году. 
- Благодарю вас. 
- Право, не за что. 
В мае и сам Талаев выехал в тайгу. В одном из очагов он 

собрал около десяти тысяч гусениц в ящик и отправился с ними 
в молодой кедрач, чтобы разобраться в миграции - передви­
жении и распространении гусениц - на опытной делянке. 
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Всю дорогу, пока Талаев ехал на телеге вместе с лесником, 
за спиной Василия Петровича слышался глухой угрожающий 
шум. Это двигались и царапались о стенки ящика гусеницы. 
Сняли ящик с телеги. Шелкопряд зашипел еще грознее. Каза­

лось, ящик разорвется от их ярости. 

- Что ж, Степаныч, бери топор, открывай крышку. 
Лесник сходил к телеге за топором, подошел к ящику, по­

мялся. 

- Нет, Петрович, я эту пакость не стану открывать. Ишь, как 
ярнтся! Хоть убей - не могу. 

- Давай топор. 
Талаев поддел крышку и одним махом откинул ее. 
Черная шипящая лавина гусениц перевалила через край. Лес­

ник бросился наутек. Талаев оказался в самой гуще быстрых 
изголодавшихся тварей. Гусеницы облепили его. Они, выгибая 
свои волосатые тела, за секунды добрались до п·лечеЙ, ползли 
за шиворот, в рукава. Та.1аев зажмурился, ощущая их' холод­
ные прикосновен,Ия на шее, руках, спине. Его охватило чувство 

омерзения и гадливости, и не хватало сил, быстроты движений, 
чтобы скинуть с себя нечисть. 
«Только не открывать глаз!» - твердил про себя Талаев, сбра­

сывая гусениц. 

Минут десять протянулось, пока поток черно-серебристых тва­
рей прошел мимо. Не открывая глаз, Талаев попросил лесника 
отвес,:,и его к ключу и тщательно вымыл лицо. Если бы волос­
ки гусениц попали в глаза, то жестокое воспаление могло кон­

читься слепотой. 
Но все обошлось благополучно. 
- Ух, и испугался я за тебя! - приговаривал лесник.­

И помочь нечем. Всего облепили. 
- Это они со злости, отшутился Талаев, - что не даю им 

спокойно жить. 
- Эх, насмотрелся я на них за свою жизнь! Нет на эту га-

дость управы. Кажется, увидел бы их подохшими и рога 
в землю. 

- Что ты, Степаныч, - Талаев похлопал по плечу лесника.­
Не стоит так быстро. Вот разделаюсь с шелкопрядом, при мусь 
за другую погань таежную. 

- Это за какую же? 
- Ну, я еще не справился с шелкопрядом ... Хотя ... раз никто, 

кроме тайги, нас не слышит, скажу ... За гнуса. Пора нам очис­
тить от него тайгу. 

- Ишь, вы куда! - неожиданно перейдя на «вы», воскликнул 
Степаныч. 

- А что? Мы же с тобой еще молодые. Пять десягков с по­
ловиной - разве это лета? Рано нам «рога в землю». Дел-то 
сколько! Ну, пойдем гусениц считать, а то расползутся - и не 
найдешь. 

Палатку разбили неподалеку от опытного участка. 
В первый же день гусеницы обглодали два молодых кедра. 
После заражения их препаратом бациллы дендролимуса они, 

как показалось Талаеву, с еще больщим азартом принялись за 
хвою. Однако, вскрывая этих тварей, Василий Петрович неизмен-
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но находил в них бациллы дендролимуса. Микробы словно при­
таИЛIIСЬ до поры до времени. 

Год для сибирского шелкопряда был межлетный. Обычно 
в это время никаких опытов не проводилось: слишком коротким 

был срок - едва выбравшись из моховой подстилки, гусеницы 
отъедались и заворачивались в коконы, чтобы через месяц вы­
лететь из него бабочкой. 

Однако у Талаева был свой расчет. Ему хотелось посмотреть, 
как ведет себя дендролимус во время превращения гусеницы 
в бабочку. Ведь в этот период организм гусеницы перестраивает­
ся целиком - органы претерпевают к()ренные изменения. 

И вот на одиннадцатый день Василию Петровичу попалась на 
глаза первая вялая гусеница. 

Он принес ее в палатку, положил на стол и почувствовал, 
что не сможет тотчас приготовить препарат. От волнения дро­
жали руки. Он хлопнул себя по карману. Вспомнил, что riолгода 
назад бросил курить. Чертыхнувшись по адресу Ивана Ивано­
вича, Талаев прошелся у стола, неско.%КО раз глубоко вздохнул, 
точно собирался броситься в холодную воду, и ПРИНЯ.1JСЯ за 
шелкопряда. 

На серебристом поле в окуляре микроскопа ои увидел знако-
мую до мельчайших подробностей палочку - бактерию. 
Еще, еще ... Они занимали все поле. 
Вдруг пропали. 
Талаев принялся вращать винт микроскопа, но бактерий не 

было. На серебристом поле ползали какие-то тени. Он отшат­
нулся от окуляра. И предметы в палатке виделись в каком-то 
тумане. 

Василий Петрович вытер тыльной стороной ладони глаза и 
выругался про себя: «Нервы! Проклятущие нервы!» 
Вечером того же дня несколько дохлых гусеНИll принес Сте­

паныч: 

- дохнут! А вы говорили: не знаю! 
Гусеницы подыхали. Они гибли перед окукливанием, гибли 

в коконах, повисших на хвое. 

«Вот онО - слабое место в броне шелкопряда! Период перед 
окукливанием!» - думал Талаев. 

Однажды, когда Василий Петрович возвратился из тайги 
с целым ворохом трупов гусениц, Степаныч удрученно сказал: 

- Только дела пошли на лад - вас куда-то вызывают. Жена 
приходила, говорила: вас в лесничество требуют. 
Талаев недовольно поморщился: «Кому я нужен? Работы до 

черта, а тут ... » 
Начальник лесничества, как показалось Талаеву, нес иесусвет­

ное, и Василий Петрович сам вызвал Иркутск. 
- Удивительное дело! - кричал в трубку начальник област­

ного управления лесного хозяйства. - Собранные Лурье гусе­
ницы погибли. Все до одной! Он привез их в Читу, а они погиб­
ли. Что бы это значило? А взятые из других мест живехоньки! 

- Погибли? Все? - не веря своим ушам, переспросил Талаев. 
- Все! Нам из Читы позвонили. Просили разыскать вас. 
Положив трубку на рычаг, Василий Петрович потер виски. 
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«Что это? - напряженно работала мысль. - Что это? Слу­
чайность? Может быть, Лурье поморил их дорогой?» 
В тот же вечер Талаев выехал в Быструю, туда, где он посо­

ветовал Лурье взять гусениц. Дорога была не близкая. Радость 
в душе сменялась тревогой, боязнью, что это снова какая-нибудь 
ошибка. 

* * * 
Около дома лесника Воробьева, не дожидаясь, пока лошади 

остановятся, Василий Петрович спрыгнул с телеги, крикнул 
в открытое окно: 

- Хозяин дома? 
- Дома! - ответил Воробьев. - А, это вы! .. Заходите! 
Голос хозяина поскучнел. 
«Не знает, видно, ничего», - подумал Талаев и сказал: 
- Некогда. У тебя брал гусениц этакий вежливый юноша? 
Хозяин вышел на крыльцо. 
- На моем участке. Где. вы из ракетницы стреляли, а потом 

на здоровые кедры гусениц подсаживали. Там и брал. 
Седлай коней, Воробьев. Поехали. 
Что за спешка? Хоть бы чайку выпили ... 
Гусеницы в Чите подохли. Может, и на гриве мор. 
Ну! 
Седлай, Ваня! Седлай! 
Это я мигом! Ах ты, черт! 

Поскакали. 

- Да толком-то расскажи, Василь Петрович! Тогда-то, весной, 
они живехоньки были, - на скаку спрашивал Воробьев. 

- Сам ничего толком не знаю. Приедем - увидим. 
За километр от Хаяшкиной гривы стало припахивать гнилью. 

Дух держался устойчиво. 
- Смерд.ит, будто вся грива трупами завалена, - отвора-

чивая нос, сказал Воробьев. 

Талаев промолчал. У подола хребта слезли с коней. 
В тишине порывю1И ШР1ел ветер. 
Кедры стояли зеленые, не тронутые шелкопрядом. 
Трупы гусениц усеяли подножья деревьев. Василий Петрович 

осмотрел коконы. В них шелкопряд тоже подох. Повальный мор 
побил шелкопряда. И в ста и в двухстах метрах от тех мест, 
где Та"аев обстреливал кедры, гусеницы оказались мертвыми. 
Только на С3'\ЮЙ дальней делянке Василий Петрович и Воробьев 
увидели несколько вя.lых, едва ползущих гусениц. 

Они были обречены. 
- Ну и ну, - приговаривал время от вреыени Воробьев, 

не видал еще такого. 

Осмотрев в разных местах погибших гусениц, Талаев убедил­
ся, что смерть наступила от септицеыии - полного расплавле­

ния тканей внутренних органов шеакопряда. Выходило, что 
дендролимус вдруг снова обрел свою полную силу, как и в тех 
опытах, которые Талаев провел у Степаныча. Но и это было 
не все. Здесь, на Ха яшкиной гриве, гусеницы погибли не только 
в ыестах заражения, но и вокруг, по ходу движения шелкопря-
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да. Значит, гибли не только зараженные особи, но и те. кото­
рые заразились от погибших. Подтверждал ась мысль о вторич­
ном инфицировании. Именно оно и вызвало эпизоотию. 

- Слышишь, Воробьев? - тронув лесника за плечо, спросил 
Ta.'IaeB. 

- Слышу - кедры шумятl 

Во дворе своего дома Талаев нежданно встретился с Иваном 
Ивановичем. Тот пожелал тотчас осмотреть Василия Петровича. 

- То ты в Праге на симпозиуме, то в Вене на Международ­
ном энтомологическом конгрессе, то в Москве на совещании 
Института зоологии ... 

- Я отлично себя чувствую! 
- И слышать ничего не хочу о твоем отличном самочувст-

вии! - подталкивая впереди себя Талаева, вь!говаривал врач.­
Вот сам посмотрю - тогда поверю. 
Иван Иванович добрых полчаса вертел своего пациента, по­

том, не говоря ни слова, потащил в поликлинику. где Талаеву 
сделали кардиограмму. 

Посмотрев проявленную пленку, Иван Иванович 10ржественно 
сказал: 

- Я поражен, Василий! Никаких признаков. Будь на месте 
меня любой мой коллега, он никогда не поверил бы, что у тебя 
был инфаркт. А я-то знаю, какой у тебя был инфарктище. 
Что ж, благодари свои кедры, свою тайгу! Я пасую! 
Разговор приятелей прервал телефонный звонок. Иван Ивано­

вич, попрощавшись, ушел. Звонил начальник областного управ­
ления лесного хозяйства Коротков. Он сообщил радостную но­
вость. Оказалось, что в лиственничных лесах, у заброшенного· 
леспромхоза, шелкопряд вымер еще в прошлом году. На следую­
щий год после заражения. Туда была направлена комиссия. 
Она расследовала причины гибели гусениц и устаНови.ла: шелко­
пряд погиб от септицемии . 
. Взяв со стола веточку кедра, Василий Петрович потер в руках 
хвою. Свежий смолистый дух наполнил комнату. 

- Что ж, мой антипод по дыхаН~IЮ, метод найден. Заражение 
шелкопряда дендробациллином можно проводить весь межлет­
ный год и весной летного года. В это время дендробациллин 
действует, как токсиген, как яд, уничтожая больше половины 
насекомых, а часть гусениц становится бациллоносителями. Эпи­
зоотия, вызванная вторичным инфицированием, развивается на 
третий год. На четвертый год кедровник. постепенно очистится 
от шелкопряда. 

Теперь нетрудно поверить, что через некоторое. время лю­
ди забудут· о лихой беде тайги - шелкопряде, как забыли 
о страшных эпидемиях чумы или оспы. И только в учебниках 
энтомологии сохранятся страшные данные бывших лесных бед­
стви4j:, которые прирю!Нивались к пожарам. 
И Талаев подумал о том, что странно измеряется время уче­

ного. Порей годы текут без ВИ)l.имой пользы: каждодневный 
труд кажется бесплодным. Порой манящий вдали огонек цели 
заволакивается туманом необъяснимых фактов. 
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И вдруг берег его мечты, цель, к которой он стремился, -
вот он! 
И тогда все и он сам искренне удивляются: сколько же 

плутал, сколько сил потрачено "зря! 

Зря? Нет. Даже если бы случилось самое жестокое в жизни 
ученого - оказалось, что он в данном случае ошибался, то и 
это научное «закрытие» имело бы для науки CBOIQ ценность. 
Стал бы известен еще один неверный ход, по которому не пой­
дут его т(')варищи, ученые. 

И он одержал победу. Он... Только ли он? И смог бы это 
сделать только он? Нет. Все эти годы он постоянно чувствовал 
дружескую руку, товарищеский совет и непрестанныи интерес 
к делу, за которое он взялся, многих советских людей, лесни­
ков, пилотов, собратьев по науке... Да, собственно, и тему са­
мой работы ему, Талаеву, подарил товарищ, учt'ныЙ. Мало 
сказать - подарил. Болдырев увлек его своей одержимостью, 
заразил его своей любовью к тайге, страстным желанием за­
щитить ее от вековечного врага, сохранить богатство страны. 
За окном увал за увалом до самого горизонта тянулась тай­

га. Рыжая, нежно-желтая, с темными пятнами вечнозеленЪ!х 
елей, она уходила вдаль и где-то там, на не видимом отсюда 
рубеже, сливалась с небом, по-осеннему удивительно голубым, 
и последние высокие белые облака сияли на нем. 

ю* 

ВМЕСТО ЭПИ.АОГ А 

в основу повести Н. Коротеева "Схватка 
с оборотнем» положена история открытия про­
фессором Иркутского государственного универ­
ситета Е. В. Талалаевым микробиологического 
способа борьбы с опаснейшим вредителем таеж­
ных лесов - сибирским шелкопрядом. 
Как сообщил нам заместитель начальника Глав­

ного управления лесного хозяйства РСФСР 
Е. Т. Курносов, этот метод проходит сейчас го­
сударственные испытания. Окончательные итоги 

его эффективности будут подведены в будущем, 
1964 году. 
Изыскание биологических методов борьбы 

с вредителями сельскохозяйственных растен",;:;, 
в том числе и с вредителями леса, является се­

годня ОДной ИЗ основных проблем, стоящих пе­
ред советской биологией. 
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СЕНСАUИОННАЯ 

ИНФОfМA1JИfI НИК ШПАНОВ 

t'исунок В. КОВЕНАЦКОГО 
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БиографИя Николая Николаевича Шпанова (1896-1961) напоми­
нает увлекательный роман. Путешествовать будущий писатель 
начал еще в юности, побывал в Китае и в Японии. Учился 
в Петербургском политехническом институте, откуда во время 
первой мировой войны перешел в инженерный институт; не­
сколько позже окончил воздухоплавательную школу. Был лет­
чиком-наблюдателем. 
ПОсле Октябрьской революции добровольцем вступил в Крас­

ную Армию. 
Первый очерк Н. Шпанова «Полет В лесные дебри» - о при­

ключениях воздухоплавателей, потерпевших аварию на аэроста­
те, - был основан на личных впечатлениях автора. Очерк по­
ЯБИЛСЯ в 1926 году. И снова путешествия, экспеДиции, приклю­
чения то в кабине самолета, то на борту леДокола_.. Первый 
фантастико-приключенческий роман Н. Шпанова «3емля не­
доступности» появился В журнале «Вокруг света» в 1930 году_ 

В послевоенные годы писатель посвящает свое. творчество 
разоблачению поджигателей новой мировой войны. Главы из его 
последнего романа <.Ураган» печатались в «Искателе». 
Ра~сказ «Сенсационная информация» впервые опубликован 

в 1929 году. Разоблачающий провокации глашатаев антикомму­
низма и нравы буржуазной печати, он и сегодня не потерял 
своей актуальности. 

БОРИС ЛЯПУНОВ 

3 тот рассказ - описание истинного происшествия, состав-
ленное по нескольким старым номерам американской газеты 

«Нью-йорк геральд». Дополнить его удалось несколькими стра­
ницами из дневника американца Джонатана I\ормика, приез­
жавшего в СССР в конце 1927 года на Октябрьские торжества 
в качеСТJ3е представителя рабочего союза рабо'гников коммер­
ческой авиации. 

14 час. 17 июля 1927 года. 

* * * 

l\lак-Клинток, директор отде.'1а входящей информации треста 

Херста, выруга,lСЯ и со звоном повесил телефонную трубку на 
крючок аппарата. Затем он нажал кнопку звонка и, не подни­
мая головы, быстро ПРОГОВОРИ:I вошедше~!у сеЕретарю: 

- Проверить, поче~!у не отвечает телефон Кориика -
пилота. Немедленно отправить его машину в Порт-о-Пренс, 
Гаити; доставить туда Хинтона - I{оррсспондента и 3инна -
фотографа. Первые же материа.'1Ы о столкновениях забастов­
щиков на Гаити с по.lициеЙ - по радио сюда. Все ... Нет, забыл: 
J10рмика, если телефон не испорчен, оштрафовать, чтобы сидел 
дo~!a, когда он может мне понадобиться. Нужно учить этих 
голубчиков, по казать, что д1Ы Iшюем на их союз и на все их 
законы и правила. 
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Набросав все это в своеы БЛОКН01'е, ce~peTapь молча вышел 
в свою коинату. 

Там он ВКЛЮЧИЛ сразу два ню!ера коммутатора И, копируя 
голос Мак-Itлинтока, стал отрывисто бросать в трубку: 

- Вану Хинтону - корреспонденту и Зинну - фото­
графу. Вы немедленно отправляетесь с пило'гом IiОРИИКОll! 
В Порт-о-Пренс, Гаити. Забастовка. Центр внимания - басстя­
щие действия полиции, подавляющей волнения рабочихо Мате­
риа.l обычньш порядком. Автомобиль М 1418, гараж J>.1 3. 
Выехать за Rор~пшом - Бруклин, Шестнадцатая улица. Все. Ги­
ДОНИ - секретарь. 

14 час. 30 мин. 17 июля 1927 года. 

Оступаясь на скользких ступеньках полуте~!Ной лестницы, 
Вэн Хинтон, высокий худой )Iужчина в шляпе и кожаном 
пальто, взобрался на четвертый этаж и постучал в одну из 
бесчисленных дверей длинного коридора. 

Из-за нее послышался сердитый голос Джонатана Кормика: 
- Кого принес сатана? А, Хинтон. У меня очередной при­

ступ "!аЛЯРИИ. 

- Ну, Джо, прячьте вашу малярию под кровать. Через час 
нас ждет машина на аэродроме. Да, кстати, сегодня «хозяин» 
чуть не разлома.l телефон - все вам звонил. 

- к черту! - ОКРЫСИЛСЯ Itор}!Ик. - Сквозь сон слышал 
звонок, но когда у вас температура почти тридцм'Ь девять, 

к черту летят все «хозяева». 

- Ну, время идет ... Едем! ОдеваЙтесь. 
- Вэн, го.lубчик, минуточку. Я вам признаюсь. :Мне нужно 

еще сегодня жениться. Что вы вытаращили глаза! Да, да, 
жениться на мисс Сюзи Глэнн. На сегодня назначена сва:\ьба. 

- Джо, вы осел. Вы сирашивалн разрешение у «хозяина» на 
вашу жеНИ1ъбу? Нет? Ну, тогда спрячьте вашу С1Ози Глэнн 
тоже под КОЙI{У. Считаю ДО трех и, если на вас не будет шта­
нов, звоню «хозяину». 

- Вэн, что «хозяин» скотина, я знал всегда, но что вы 
тоже скотина, я узна,1 только сейчас ... 

15 час. 30 мин. 17 июля 1927 года. 

Кормик застегивал шлем, когда к нему подбежал маnьчик 
из конторы аэропорта. 

- Вас просят R телефону, сэр. 
Кормик пошел в телефонную будку. 
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~ Алло, говорит Гидони ~ секретарь. Директор спраши­
вает, по какой причине вы еще не вылетели. 

- По причине малярии и температуры. 
- Это относится к причинам метеорологическим, техниче-

ским или личным? 
- Малярия - к техническим, температура - к метеороло-

гическим. 

0,11 райт. Когда вы стартуете? 
Через пять минут. 
Ол райт. Будет доложено. Все. 

15 час. 35 мин. 17 июnя 1927 года. 

Один из двенадцати самолетов, принадлежащих отделу ин­
формации треста Херста, ревед огнедышащими глотками четы­
рех сотен лошадей, заключенных в стальные цилиндры ста­

ренького мотора. 

Зинн поспешно грузил в просторную кабину самолета целую 
серию фотоаппаратов. Бэн Хинтон сидел в углу кабины в ши­
роком мягком кресле и, надвинув на глаза шляпу, пытался за­

снуть. Кормик ПРОРУJIИJI на старт и там, дождавшись появления 
над будкой стартера семафора с номером своего самолета, дал 
ПОJIНЫЙ газ и повел машину на ВЗJIет. Бэн Хинтон поправил 
вату в ушах, еще глубже надвинул шляпу и через нескодько 

минут захрапеJI. 

Один за другим проходят под самолетом ФИJIадеJIЬфИЯ, Ва-. 
шингтон, Ричмонд, Гринсборо. Кормик время от времени пово., 
рачивает валик карты, ожидая ПОЯВJIения ощеривIirейся лесом 
дымных труб Атданты. Там на аэродроме его машину ждет 
свежий запас бензина, а сам он, Джо Кормик, сможет глот­
нуть контрабандного коньяку *, чтобы немного согнать дремоту, 
упорно держащуюся в' нем вместе с высокой температурой. 
Кроме того, из аэропорта Атланты он еще раз ПОШJIет телеграф­
ное извинение мисс Сюзи ГJIЭНН. 

24 час. 17 июnя 1927 года. 

На западе давно пропал последний отсвет закатного багрян­
ца. Черная ночь окутывает самолет плотной бархатной ватой. 
ФОСфором светлеют стрелки и цифры контрольных приборов 
перед ГJIазами усталого Кормика. Глаза начинают гореть. В ушах 

• в США тогда действовал «сухой закон!>: крепкие напитки 
были запрещ"ны. 
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постукивает кровь. Кормик чувствует, что темпера1'ура снова 
растет. Недолгая остановка в Атланте не помогла. Ему прихо­
дитсяуже напрягать волю, чтобы бороться с больной дремо­
той, свинцом наливающей опухшие веки. Но когда веки деiIaЮТ­
ся слишком тяжелыми, в мозгу мелькает образ «хозяина», пере­
плетающийся с представлением о потерянном месте у Херста 
и с образом плачущей Сюзи Глэнн с 63-й авеню. Кормик креп­
че сжимает штурвал и пристальнее впивается в черноту ночи ... 

2 час. 30 МИН. 18 июля 1927 года. 

Огни под самолетом начинали тускнеть. НОЧБ превращалась 
из черной в серую. 

Кормик усталыми глазами следил за тонкой линейкой желез­
ной дороги, прорезающеи леса Флориды. Сосед Кормика, борт­
механик, втянул шею в воротник кожаного пальто. Хинтон 
опять спал, надвинув шляпу на глаза. Зинн растянулся в крес­
ле, и по мерно отдувавшимся губам было видно, что он храпит 
вовсю. 

В ожерелье сочных лесов на берегу сверкающего голубизной 
залива показался город Майами. Последний аэродром на мате­
рике, который должен был миновать Кормик. 

Однако Майами, зардевшись на со.'!нце белыми плоскими кры­
шами, внезапно исчез в молочно-белом, пушистом и плотном, 
как комок ваты, туманном клубке. За этим клубком потянулся 
новый. Целые гряды туманных холмов и полос ... 

Кормик идет на большой высоте. Он (; трудом ориентируется 
по отдельным клочкам островов, проглядывающим сквозь про­

рывы В тумане. 

Но вот совершенно внезапно почти под самой машиной воз­
никают из-под тумана зеленые пятна и сверкающее на солнце 

бело-желтое пятно Гаваны.' 
В висках Кормика стучит горячая кровь, и красные круги 

з1tстилают все кругом. Он бессознательно берет штурвал 'От 
себя, и самолет со свистом несется вниз ... 

19 час. 19 июля 1927 года. 

Хитон жадно ел, запивая обед крепким маисовым пивом. 
3инн, сидя против него, лениво ковырял вилкой в тарелке. Они 

, оба смертельно устали. Со вчерашнего дня, когда Кормик в новом 
припадке малярии совершил головоломную посадку на поле, 

они переделали уйму дел. 

Оставив в Гаване на квартире первого попавшегося врача 
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больного Кормика, ХИНТОН и 3инп умудрились устроиться на 
миноносце, шедшем на Гаити с отрядю! морской пехоты в по­

мощь полиции Порт-о-Пренс. 
Хинтон и 3инн, побывав на Гаити, так же спешно веРПУсlИСЬ 

обратно. Хинтон - чтобы лететь в ПЬЮ-ЙОРR, 3инн - чтобы 
захватить все свои аппараты и вернуться в Порт-о-Пренс. 

Теперь, сидя за завтраком в номере гаванской гостиницы, 
куда перееха.'! и больной lIормик, 3инн В сотый раз зада;;r Хин­
тону вопрос: 

- Слушайте, Бэн, ведь вам нужно здесь работать. НИRaIt не 
пой~!у, KaRoro черта вас несет в Пью-йорк? 

Хинтон, размякший от пятой бутылки крепкого пива, с ви­
дом заговорщика ПОf.1Iядел вокруг и, наклонившись к 3пнну, 
проговорил: 

- Ну, старина, я вам скажу, в чем дело. Я купи.'! в Порт-о­
Пренс один документик, объясняющий причины всей заварухи 
на Гаити. Рука Кремля. Понимаете? Вот так. Почему я не могу 
отправить документ ПОЧ'fОЙ? Очень просто: я ни в какой мере 
не уверен в его подлинности, скажу БО,lьше - мне он прямо 
подозрите.'!ен, но тем больше оснований не доверять почте. 
Хинтон знает свое дело ... 

Хинтон продолжал еще удовлетворенно смеяться, когда перед 
ним появился Еормик. С же.Т[ТЫ\{ лпцю!, осунувшимся от ли­
хорадки, едва держась на ногах, Кормик В1JГ.1Iяде.l настоящим 

выходцем с того света. 

- Бэн, - тихо сказал Кормик, - я зна.'!, что вы скотина, 
но о TO~I, какая вы скотина, я узнал только сейчас. Вы сейчас 
же отдадите мне ваш гнусный документик, или... - I~ормик 
схватил со стола бутылку, но зашатался, повалился на по.'!. 

ХИНТОН вскочил со стула, поднял Кормика и бросил на 
постель. 

- 3инн, этот идиот, В!lДИ'\!О, решил покончить со своей 
службой у Херста! 3наете, их разлагают союзы. Пока у них 
не было левых СОЮЗ0В, у нас не было и таких глупых ПИiIОТОВ. 

Впрочем, черсз час мы все равно леТЮI. 
Хинтон позвонил И вызвал врача. 
- Слушайте, доктор. Этот больной говорит, что у него 

малярия, но мне нет никакого дела до его малярии, он должен 

через час вести свою машину. Ему нужно лекарство ... Какое ~ 
вы знаете лучше меня! Важно 1'ОЛЫЩ чтобы он был на ногах 
и мог работать. Сердце? Черт с ним, с сердцем. Херсту нужны 
пилоты, а не сердце. Пят'ьдесят долларов? Хорошо, семьдесят 
пять - но чтобы через полчаса Кормик БШI на ногах! 
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20 час. 19 июля 1927 ГОАа. 

На щеках Кормика играл яркий румянец, и глаза неестест­
венно блестели. Навстречу машине со стороны моря, как и вче­
ра., катились толстые ватные валики. 

Прошло два часа, сделалось совершенно Te~IНo, но до сих 
пор не было видно мигающего огня аэромаяка КеЙ-Веста. Кор­
_ик вниматеЛЬНiJ проверил курс IlO компасу. Картушка лежала 
совершенно спокойно. Это Ilоказало-сь Кормику подозрительным. 
Он лег на навый курс, чтобы проверить действие приборов, и 
через пяrь минут IlОНЯЛ, что компас испорчен. Кормик даже ' 
приблизительно не мог сказать, куда он залетел. С какой сто­
роны садилось солнце? Сделав несколько ПОВОРО'fОВ для IlPO­
верки кюшаса, он совершенно потерял ориентировку. Небо 
было затянуто облаками, звезды лишь изредка мелькали 
по ним тоже немыслимо было определить направление. 

Кормик ве.'! машину по прямой, пока не почувствовал, что 
в висках у него снова начинает стучать и сердце бьется не­
привычно неровно. Кормику трудно было думать. Голова тре­
щала. Однако он решил набрать высоту, чтобы над облаками 
ориентироваться по звездам. l\Iашина задрожала от работы мо­
тора на ПОiIНОМ газу. Стрелочка высотомера дошла до двух 
тысяч метров и замерла. Бензину оставалось на пятнадцать 
минут. 

Сердце бьется все сильней. «Что-то неладно, - думает 
Кормик, - не из-за того ли лекарства?» Точно сквозь море 
огня, I\ормик видит под собою темную поверхность бесконеч­
ного моря и стрелк)' бензиновых часов, которая 'дрожит на го­
рящем фОСфорном «нуле». 

И в этот же момент далеко на горизонте мелькнул тонкий го­
.'{убоЙ луч прожектора. lVIелькнул и снова ушел. 

Высокая волна выросла прямо Ilеред носом машины. Кормик 
взял штурвал на себя, но машина грузно, задрав нос, всем 
брюхом встретила тяжелый удар пенистого гребня. Самолет 
болезненно рванулся вперед, и глухой грохот металла оглушил 
Кормика. 

2 час. 30 мин. 20 июля 1927 ГОАа. 

Хинтон вышел на крыло и, .цепляясь за край фюзеляжа, по .... 
лез к пилотской кабинке. Рядом с местом пилота над бортом 
висело, как мешок, тело бортмеханика Фуллера. Половина голо­
вы была у него оторвана осколком пропеллера. Глубоко уйдя 

154 



в свое сиденье, сидел на ПИ.10ТСКЮ! ~leCTe Кор}!ик. Хинтон потряс 
его за плечо. I{орюш открыл глаза: 

- Ну, как поживает «хозяин»? Я Думаю, ВЭН, вы должны 
быть уДов.1етворены. !? 

- Бросьте балаган, дJI;.о. Г,\8 ~!Ы нахо,\ю!ся? 
- Вероятнее всего, в прихожсй ца. Более точно опреде-

лить место я не У!огу. 

На горизонте еще неСКО.1ЬКО раз ПОЯВ.JЯ.1СЯ Щ'Ч прожектора, 
но он де.lался все б.Jеднее. Хинтон расстегнул ре~ши, удер-; 
живающие тело Фуллера, !! оно тяже.по уиаiIО в воду. I\ОРМИRУ 
иоказалось, что одновременно с те:,I, как 1'е.10 КОСJtУ:ИСЬ ВО,'\Ы, 

иод ее иоверхностью б.1еснуло еще несколько Te~!Ныx тел ... 

8 час. 20 июля 1927 года. 

Соннце уже высоко стояло над ГОРИЗ0НТЮ!. На юге, в рас­
стоянии всего двух И.1И трех ми.i!ь, юцне.1ИСЬ зе.1еные куиы 

деревьев. 

Хитон работал вместе с Il:ормиком. Надо БЫ.1() сбросить мо­
тор, чтобы ОUJегчить аииарат, который СJ!ИШ!\О'd быстро иогру­
жался в воду. Хинтону мешало кожаное палто. ОН СНJШ его и 
иоложил на си:\енье механика. I\орюп; в это вре:,iЯ отдыхал; 

в ушах у него звене.10 все сильней. Itоца Хшггон положил 
рядом С ним свое иальто, I\ормик ВССОМНИ:I, как Сl'арателыrо 
укладывал Хинтон в его внутренний r:apMaH свою добычу -
документ из Порт-о-Пренс. Почти бессознательно Кормик про­
тянул руку и, захватив конец пальто, ПОТJlНу.1 его к себе. 
Пальто выиало через борт и иовисло на:\ ВО:\ОЙ в С.1аОых иа,'1Ь­
цах КОРМИIiа. Увидев, что делает КОРМIIК, Хинтон ДИЕО ВСIСРИК­
нул И бросил в него длинным железным ключ{)~, с КОТОРЬШ 

работа.1 над мотором, но Кормик уже разжал пальцы, и пальт!) 
ОIiаза;IОСЬ в воде. 

- ЭЙ, RОIНПШ! Это стоит мне тысячу до;шаров, и за каж­
дый мой дол.ЫР трест Херста заилатит мне десять. Вы сейчас 
же спуститесь в воду и достанете мне иальто ... С.1ышите вы? -
злобно кричал Хинтон. 

Но Кормик смотрел на нега мутньши глазюlИ: его зубы от­
бивали лихорадочную дробь. 

- Ну, Джо, дружище, бросьте дурить, ведь иеред НЮIИ 
тонут десять тысяч дол.ыров! .. 

- Нырните сами, Вэи. 
Хинтон, дрожа всем телом, смотрел на нарастающие перед 

саМО.lетои иенистые ва:rы. Наконец он решительно сбросил 
саиоги и подошел к краю крыла. 
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Высокий гребень подхватил пальто Хинтона и сразу отнес 
его на несколько метров от самолета. Хинтон решительно 
взмахнул руками, бросился в воду. И почти сразу слева и 
справа от него мелькнули длюшые те~шые тела с острыми 

плавниками. 

Rормик схватил длинный ключ, которым бросил в него перед 
тем Хинтон, и подполз К краю крыла. 

Бэн, эй, Бэн, держите, живей ко мне! - кричал Itормик. 
- Джо, помогите ... помогите! .. 
Но было поздно: акула нырнула около самой головы Хин­

тона, и белый гребень набежавшей волны потемнел от крови. 
Rормик бессильно выпустил из рук ключ и с трудом добрался 
до своей кабинки. В мозгу его металея красный вихрь лихо­
радки, зубы стучали. 

20 час. 20 июля 1927 года. 

Rормю: ОТJ:РЫЛ глаза от яркого света электрической лампы. 
Около него стояли люди в форме военных моряков. За руку его 
держал пожилой мужчина в белом халате. Он сказал: 

- Ну, можете молчать. По вашим документам мы уже зна­
ем все, что нужно знать, а вот вам, вероятно, небезынтересно 
будет узнать, что наш корабль - сторожевой крейсер «Ама­
зонка» - ПОi\оше,'I J( вам тогда, когда из воды торчала уже 

только ваша голова. 

Дверь каюты, где ле)кал I\ормик, открылась, и вошел матрос. 
Приложив руку к козырьку, он i\О.1QЖИЛ: 

- Из НьЮ-Йорка получены две ответные радиограммы. 
Матрос ['ротянул Кормику i\Ba желтых бланка. В Oi\HOM 

стояло: 

«Мистеру КОР~!lШУ, ПИ.'Iоту. Сторожевой крейсер «Амазонка». 
lIе)!едленно ИСПО:Iьзуите интересный случай гибели Хинтона 

для дачи сенсационной информации. Гонорар повышенный. По­
дробные очерки по возвращении TO:IblCO Д:IЯ нашего треста. 

Директор lYI а к-К л и н т о К. Нью-Йорк». 
Во втором б.'I:lнке стояла всего одна строчка: 

«Мастеру КОРМИI{У, пилоту. Жду скорее ПЬЮ-Йорк. 

Ваша Сюзи». 
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ШТУРМУЮЩИЕ 
космос 

Ты помнишь бурлящие радостью ве­
сенние улицы Москвы 12 апреЛ$! 
1961 года, слышишь веселый голос 
Юрия Гагарина: «Летать мне понрави­
лось ... » Но знаешь ли ты, что значит 
быть человеком самой молодой, самой 
новой - неземной - профессии? 
Давай вспомним хотя бы немногое 

из того, что рассказывали люди, кото­

рые первые увидели Землю из косми­
ческого далека. 

«Наблюдения велись не только за 
небом, но_ и за Землей. Как выгляд.ит 
водная поверхность? Таинственными, 
чуть поблескивающими пятнами. Ощу­
щается ли шарообразность нашей пла­
неты? Да,· конечноl Когда я смотрел 
на горизонт, то видел резкий контраст­
ный переход от светлой поверхности 
Земли к совершенно черному небу. 
Земля радовала сочной палитрой кра­
сок •• ,» Такова запись Юрия Гагарина. 
Герман Титов рассказывал, что дваж­

ды брал управление кораблем в свои 
руки (космический корабль управляет­
ся автоматически, но есть в нем и руч­

ное управление) и «чувствовал себя хо­
ЗЯ'И'НОМ-П,ИJlОТОМ корабля. Он был по­
слушен моей воле, моим рукам». 
Андриян Николаев и Павел Попович 

вспоминали: 

«Перегрузки при спуске оказались 
несколько сильнееi чем при выходе на 

орбиту. Огромная тяжесть вдавливала 
нас в юресло. Воздушные поl'ОКИ били 
по обшивке кораблей, заставляя их 
вибрировать ... » А когда корабли при 
снижении попали в плотные слои ат­

мосферы, «было немного жутковато 
находиться в центре огненного клубка, 
раскалившегося до нескольких тысяч 
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градусов. Это было, пожалуй, одним из самых потрясающих 
впечатлений в жиэни». 

Да, нелегко прокладывать дорогу в космос. И все-таки в свод­
ках, которые космонавты передавали Земле, постоянно повто­

рялись слова: «Самочувствие отличное». А приземлившись, 
летчики-космонавты неизменно рапортовали: «\1рограмма поле­
та выполнена полностью». 

Каждый, кто следил за полетом, понимал: эти слова - выс­
шая оценка работы советских инженеров, космобиологов, вра­
чей - тех, кто создал космические корабли, кто готовил космо­
навтов к полету. 

Но каждый понимал и то, что без огромного напряжения всех" 
душевных и физических сил KocMoHaBTolI, без тяжелого много­
дневного «земного» труда победа была бы невозможна. 
Недавно в издательстве «Молодая гвардия» вышла еще одна 

книга о космических полетах - «Сквозь тернии к звездам». 
Что ждет человека за пределами Земли? Как протекает' путе­
шествие в космическом корабле? Что переживает и видит кос­
монавт? Как он работает и отдыхает в полете? Невиданные кос­
мические пейзажи, космический «быт», техника ракетных поле­
тов - очень широкий Kpyr проблем затронут в книге Б. Ляпу­
нова и Н. Николаева. В этой же книге юный читатель найдет 
и ответ на вопрос, как готовились к полетам советские космо­

навты. Это был... суровые испыта·ния - подготовка к полету 
в неизведанные косми'ческ,ие дали, к неизвестному ... 
Изо дня в день, из месяца в месяц космонавты повышали 

свой «запас- прочности». Усиленно занимались всеми видами 
спорта. Учились пеptеносить пере грузку, крутясь в кабинах цен­
трифуг. Привыкали к вибрации, сопровождающей взлет, трени­
руясь на вибростенде. «Поднимались» на большую высоту, на­
ходясь в барокамере, из которой откачивался воздух. На Земле 
испытывали, что пщое безмолвие космоса: по многу суток 

проводили В сурдокамере, куда не проникает звук, где нет 

смены дня и ночи. Водили реактивные самолеты, прыгали с па­

рашютом. 

Но космонавт - это не только летч'ик, не только спортсмен. 
Это ученый, исследователь. На его рабочем столе книги по 'не­
бесной механике, астрономии, геофизике, ракетной технике и 
ракетодннамике, космической биологии и медицине. ОН изучает 
устройство корабля и многочисленных приборов. 
Не раз, вероятно, космонавты вспоминали древнее изречение: 

"Рег aspera ad astra» - «Сквозь тернии к звездам». Вспомнишь 
его и ты, ч'итатель, есяи задумаешь стать космонавтом. 

Первым пропожип путь в космос советский человек. Это 
особенно радостно сознавать каждому из нас. На встрече с ге­
роями космоса в Москве на Красной площади Никита Сергеевич 
Хрущев высказал мысли, дорогие каждому советскому челове­
ку: "И разве не ЯВЛllется глубоко символичным и закономер­
ным то, что мы� отмечаем этот праЗАНИК побед в освоеltи,и кос­
моса им,е!iНО здесь, на Красной площади, где советские люди 
ежегодно празднуют РОЖДl*lие первого в мире социаЛИСl'ичес­

кого государства, основател·ем которого был веnикий Ленин». 

Л. ЧЕШКОВА 
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НОВЫЕ КНИГИ 

о ПОНОРЕНИИ КОСМОСА 

А. в м н о i( у р о В, Ю. 3 е 11 ь В е н с к н н, перзы1 космонавт -
ВОСI1НТi!НIIЮ( аэроклуба. М. НЗД-ВО ДОСААФ, 1962. Книга эта 

о Юрии Гагарине, о становлении его как летчика и космонавта. 

в космосе двое. М. Изд-во "Известия}), 1962. В этсгм специаль­
ном выпуске собраны все материалы о групповом космическом 

поnете Андрияна Николаева и Павла Попович~ 

М. А. r е р д, Н. н. r у р о в с к н й, Первые космонавты и пер­
вые разведчики космоса. М. Изд-во АН СССР, 1962. Подготовка 
КОСМИЧЕ."Ских полетов, их огромная научная ценность - вот те­

ма этой книги. 

3емnя-!<осмос-Земля. М. ИЗД-90 {(Правда>!, 1962. Сборник 

опубликованных в «Правде» материалов о групповом полете со­

ветCf<ИХ космонавтов А. Николаева и П. ПОПОВИ;Jа. 

А л е к с а н Д р К а з а н Ц е в, Ступени грядущего. Госполитиз­

дат, 1962. Автор книги делает интересную попытку раскрыть ре­
волюционные и экономические предпосылки космических поле­

тов, осмыслить великое вступление человечества в эру открытия 

вселенной. 

Н. К о т ы ш, Н. М е 11 ь Н_ И К О в, Ждите нас, звезды. М. Воем­

издат, 1962. Это Книга о летчике-космонавте СССР Германе Титове. 

П. К л у. ш а н Ц е в, К другмм планетам! Детги::, 1962. Множест­
во «космических» новостей узнает юный читатель этой книги: 

о ракетах, об искусственных спутниках Земли, о будущих меж­

планетных перелетах. 

Б. В. Л я n у н о в, Ракеты м межпланетные полеты. М. ВоеМИ1-

дат. Книга о достижениях и перспективах развития космонавтики. 

Е. П е т р о В, Космонавты. М. Нзд-во "Соаетская POCCMSIII, 1962. 
Автор рассказы�аетT о том, как живут, работают космона'вты, как 

они готовятся к очередным полетам. 

Наши космические путм. М. НзД-во "Советская Россия», 1962. 
В этом сборнике помещены сообщения ТАСС и Академии наук 

СССР о завоеван",и космоса от первого искусствеН+lОГО спутника 

Земли до полета человека, высту,пления 8'идны�x советскмх уче-
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ных И общественных деятелей', комментарии зарубежной прес­
сы. Материалы сборника расположены в хронологическом по­
рядке, в них дыхание времеки, дыхание истории. 

r. т и т о в, Семнадцать космичеСКI4Х зорь. М. АПН. 1962. Авто­
биографическая повесть Германа Степановича Титова. 

* * * 
в 1963 году в московских издатепьствах выйдут новые книги 

06 освоении космоса. В издатепьстве .. Знание!) готовятся книги 
«Тайны Земпи раскрываются в космосе" М.Архангепьского и 

М. Шебапина, «Просторы гапактик» 5. Воронцова-Вепьяминова и 
«Радиообсерватории спуwают космос». В издатепьстве «Советская 

Россия!) выйдет книга .. Небесные 6ратья!) - о беспримерном 

групповом попете А. Никопаева и П. Поповича. Апьманах «Хочу 

все знать!), готовящийся к изданию в Детгизе, познакомит юного 

читатепя с новейwими достижениями в разпичных обnастях нау· 

ки и техники, в том чиспе и с успехами в изучении космоса. 

На 1-14 стр. обпожки: 
Ю. А. Гагарин. Из кинофипьма 
«Первый рейс к звездам!). 

Н а 3-14 с т р. о б n q ж к и: 
«Фантастическое путеwествие в стра­
ну кентавров!). Юмористические ри­
сунки В. Ковенацкого. -+ 

Р е Д а н Ц и о н н а я н о л л е г и я: И. А. ЕФРЕМОВ, А. П. КА­

ЗАНЦЕВ, Л. Н. МИТРОХИН, Ю. А. ПОПКОВ, В. С. САПАРИН, 
Н. В. ТОМАН, В. М. ЧИЧКОВ. 

Художнин-оформитель А. ГУСЕВ. 

Издательство ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия,.. 
Рукописи не возвращаются. Техн. редантор Н. Михайловская. 
Адрес реданци~ Моснва, А-30, Сущевекая, 21. Тел. Д 1-15-00, 

доб. 3-38. 

А03284. Подп. к печ. 27/Ш 1963 г. Бумага 84У1081!". Печ. Л. 5(8.2). 
Уч.-изд. л. 10.5. Тираж 200000 экз. Цена 20 коп. 3ак. 330. 

Типография «Нрасное знамя~ изд-ва «Молодая гвардия'>. 
Москва, А-30, Сущевекая, 21. 





с 
:::с 
s: 
t­
() 

С 
t­
:2: 
С 

& 


	001
	002
	003
	004
	005
	006
	007
	008
	009
	010
	011
	012
	013
	014
	015
	016
	017
	018
	019
	020
	021
	022
	023
	024
	025
	026
	027
	028
	029
	030
	031
	032
	033
	034
	035
	036
	037
	038
	039
	040
	041
	042
	043
	044
	045
	046
	047
	048
	049
	050
	051
	052
	053
	054
	055
	056
	057
	058
	059
	060
	061
	062
	063
	064
	065
	066
	067
	068
	069
	070
	071
	072
	073
	074
	075
	076
	077
	078
	079
	080
	081
	082
	083
	084
	085
	086
	087
	088
	089
	090
	091
	092
	093
	094
	095
	096
	097
	098
	099
	100
	101
	102
	103
	104
	105
	106
	107
	108
	109
	110
	111
	112
	113
	114
	115
	116
	117
	118
	119
	120
	121
	122
	123
	124
	125
	126
	127
	128
	129
	130
	131
	132
	133
	134
	135
	136
	137
	138
	139
	140
	141
	142
	143
	144
	145
	146
	147
	148
	149
	150
	151
	152
	153
	154
	155
	156
	157
	158
	159
	160
	161
	162
	163
	164



