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Ю. ПОПКОВ, 

В. СМИРНОВ Рисунки П. ПАВЛИНОВА 

ВЕРЬ МАЯКАМI 
ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ПОВЕСТЬ 

Официальная медицинская инструкция гласит: че· 
ловек, попавший в холодные воды северных мо' 
рен, может продержаться полчаса. От силы 
час - это самын крепкин, самым стонкин. 

Он должен был умереть 68 раз. 
Или 68 раз победить смерть ... 

ВАМ ВЗЛЕТ! 
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П ришло время полярных ночей: поздние рассветы, ран­
ние сумерки. Поселок летчиков - ряды деревянных кот­

теджей на пологом склоне голой тундровой сопки - просы­
пается рано, задолго до того, как посветлеет воздух. Одно 
окно зажелтело, второе, третье. По тропинкам, проложен­
ным в глубоком снегу, движутся от домов к столовой тсы­
ные фигуры. 
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Напитана Нуницына провожает жена. До порога, как все­
гда. Поправляет галстук; воротник рубашки накрахмален, 
тщательно отглажен. 

- Ну, пока. 
Он закрывает за собой дверь: тихо, чтобы не щелкнул 

язычок замка. Дети спят. Через час-полтора он взлетит, 
прорвав облака, в небо и, может быть, первым во всем этом 
суровом северном крае увидит солнце. 

Напитан Нуницын любит эти ранние утренние часы, по­
селюк с желтыми окнами, смех на утоптанном «пятачке» 

у входа в столовую. С леТIНОГО поля, из темноты, доносятся 
завывания реактивных машин, кан призывы заводских 

гудков. 

И отец, и дед, и прадед Ивана Rуницына были рабочими 
ЛЮДhМИ, и сам он, военный летчик, считает себя прежде 
всего ра6~чим человеком. 
ОН уходит затемно и в темноте возвращается '- кан на­

стоящий труженик, а работа выпала ему не из последних 
по значению и не из легких. 

В столовой, у раздевалки, веселый гомон. Куницына 
встречают радостно. Приятно видеть такого парня, как Ваня 
Куницын. Два шага прошел от дома к столовой, а мороз 
уже успел тронуть румянцем лицо. Добродушный и, как 
большинство крупных, рослых людей, неуязвимо спокойный, 
Иван - удобная мишень для дружеского подтрунивания. 
Сегодня тема - искуссreенное солнце; доктор привез из го­
рода соллюкс. 

- Ваня, это ты заявление писал подполковнику, что 
солнца не хв'атает? 

Куницын - южанин, черноморец. 
- Сегодня вечером пойдешь на пляж. 
- Как в Сочи - и. девушки с зонтиками. Специально 

картинну привезли. Входит в комплект ... 
Куницын усмехается - день начинается как fIадо. Прой­

дет немного времени, и эти ребята сядут в кабины своих 
машин неузнаваемо стро,гие, сосредоточенные, собравшие во­
едино нсю энергию, а сейчас, по узаконенной летным брат­
ством традиции, они как бы проверяют моральную зарядку 
каждого. Что ж, настроение отличное. 
И у него, Куницына, и у наждого из его друзей. Малень­

кого, легного и подвижного, как подросток, Кривцова ... 
- Привет, Женя! 
... долговязого украинца Костюченко, давнего друга, еще 

со времен спецшколы ... 
- Здорово! .. 
... и У командира части-он в такой же, как и у всех лет­

чиков, нуртне, за отворотом видны планочки орденских 

лент .. : 
- Здравия желаю! 
Со стороны взглянешь - беззаботный народ пилоты-ре­

антивщини. А приглядишься повнимательней - на лицах 
печать особой строгости. Не так давно был объявлен при­
наз о повышенной боевой готовности: нризис в Карибсном 
iМope... И он, Иван Куницын, напитан Советских Военно-
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ВОЗID;Уmных Сил, нак lНикотда, ЧУВСТВО13ал в эти ДНИ свою 
личную ответственность за судьбу народа. 

Готовность. EMKO~, резкое слово. Это значит: будь наче­
ну, всеща, наждую секунду. 

По всей стране зажигаются в эту утре,ннюю пору окна, и 
свет этот, кан эстафета, бежит с востока на запаlD;, от го­
рода к городу, от села н селу. 

Идут люди на заводы, на фермы, в лаборатории, клини­
IШ, библиотеки, институты... Они идут спокойно, уверенные 
в сегодняшнем и завтрашнем дне, уверенные в тех, кому 

Родина поручиiIа охранять свои границы. 
Дозорные Родины - надежные ребята, -они способны 

выдержать любое испытание и в мирные дни. Они не под­
ведут в решительную минуту. 

А знает ли он, капитан Иван Rуницын, что близка, очень 
близка его решительная минута и что она превратится для 
него в четыре тысячи минут и экзамен, ноторый предстоит 
ему держать, будет жесток и невиданно суров? 
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Rапитан Rуницын по гнущейся под его нрупным, весним 
телом железной лесенне влезает в кабину «МИГа». Технш{ 
Решетников, молчаливый, серьезный парень, хозяин маши­
ны на земле, заботливо придерживает лесенку обожжен­
ными морозом рунами. 

Нанонец Rуницын втиснивает себя в кабинку, занимает 
привычно е положение. Парашют, спасательная лодна - все 
на месте. Решетников вытаснивает чену натапульты, захло­
пывает колпак Теперь летчик отрезан от земного мира, он 
в своей иснусственной атмосфере, среди многочисленных 
приборов. 

Зари нет, на востоне густи'[\ся тьма, рассвет словно рас­
творен в воздухе, в каждой частице, он медлителен и вял. 
Холодно поблеснивают онруглые фюзеляжи, утыканные за­
клепнами. 

Rуницын надвигает плотнее шлемофон, укрепляет на шее 
ларинги. Теперь, кан бы далено ни забрался, он связан 
с аэродромом невидимой и надежной нитью. 

- Залив-пять, я тридцать первый, разрешите запуск 
- Тридцать первый, запуск разрешаю! 
Первая вспышна двигателя, резная, как выстрел. Рев. На­

растающий, оглушительный. Летчик пробегает взглядом па­
нель. Неснолько секунд на читну приборов. Гидросистема? 
Порядок Обороты? Радиокомпас? Слышимость? 
Rуницын поднимает руни, снрещивает, разводит вправо 

и влево. Из-под нолес «МИГа» убирают колодки. 
- Залив-пять, я тридцать первый, разрешите вырули­

вать! 
Выруливание. «Вам взлет!» - :вот отпущены тормоза, 

резное движение-бросон, все убыстряющийся бег взлетной 
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полосы, и вот уже мелышул внизу фургон с радиолокаци­
онной антенной ... 

День начинается как надо - Иван чувствует себя в хо­
рошей форме, движения рук точны, расчетливы, машина 
отвечает послушно, полный контакт. 

- Я тридцать первый, я тридцать первый, взлет про­
извел! Задание? 
В шлемофоне сквозь атмосферный треск звучит голос де­

журного с командного пункта. 

- Тридцать первый, я Ястреб, выходите на перехват 
«противника», ваш курс сто двадцать, набор высоты до 
моей команды! 

Слой облаков сегодня плотен. Перед носом «МИГа» все 
еще мгла. Вариометр отмечает быстрый набор -высоты. 

Секунда, вторая, третья, чет,вертая... Истребитель выска­
кивает из клубящейся гу,стой массы. Солнце! Неярю;!е по­
лярное солнце, холодное и чуждое, как незнакомая плане­

та. Сизые рыхлые облака светятся ало и мигающе, как по­
дожженная вата. Будто снежная поземка заиграла под кры­
лом - это промчались растянутые ветром клочья тумана. 

Земля в рассветной сумеречной тенн укрыта слоем плот­
ных облаков, а он видит солнце ... 
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Номандный пункт. У стола штурмана - начальник шта­
ба и его помощник. Они руководят учебным боем. 
Четырнадцать двадцать восемь. Близятся к концу учеб­

ные полеты на перехват; то и дело поднимаются в воздух 

одна за другой боевые машины. 
Перед индикатором - капитан Перфильев. Экран про­

черчивается узким и ярким локационным лучом, зелеными 

точками вспыхивают местники - ЭТО ближние сошш, отра­
жающие радиолуч. 

Но вот в экран с нижней границы вползает светлячок. 
Это «чужаю> - самолет НРИБцова. Сверхзвуковой его по­
лет здесь, на индикаторе, вместившем огромное простран­

ство, еле заметен. Тотчас начинают действовать операторы, 
планшетисты, штурманы. Самолет Нуницына нагоняет «чу­
жака». 

- Пеленг цели ... Удаление ... Высота ... 
Нарандаш чертит линию на штурманском столе, строит­

ся маневр перехвата. 

- Тридцать первый, я Ястребl Набор высоты до две­
надцати тысяч! 

- Я тридцать первый, вас понял! 
Еще один, третий аветлячок появляется на экране. Это 

дублер Нуницына, готовый вслед за ним атаковать «ПРОТИВ­
ника». Система перехвата работает надежно. Даже если пер­
вому перехватчику почему-либо не удастся выйти на «про­
тивника», маневр тут же осуществит товарищ и выполнит 

приказ земли. В вое!ННОМ деле всегда нужно учитывать 
эти «вслю>. Человек у штурманского стола видит весь бой, 
он нацеливает переXiватчиков в «противника». 
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«Противник» хочет уснользнуть, он увеличивает сно-
рость. 

- Тридцать первый, тридцать первый, режим мансимал! 
- Вас понял! 
ffуницын уже видит прямо перед собой белую, тающую 

в небе нить - инверсионный след «нарушителя». Значит, 
близок 

Ревет двигатель на максимале, истребитель быстро наби­
рает скорость и высоту. 

И тут происходит непонятное. Что-то вклинивается меж­
ду летчиком и машиной. Невидимый третий. отбирает У!1-
равление самолетом. Ручка приобретает неподатливую 
жесткость. Облака, плоской равниной лежавшие под крыль­
ями, вдруг носо встают в стекле кабины справа. Истреби­
тель заваливается на нос. 

Иван пытается взять на себя ручку, работает педалями -
надо подчинить взбунтовавшуюся машину. 

- Я тридцать первый, я тридцать первый, самолет не­
управляем! 

- Повторите! - слышен в шлемофоне голос с команд­
ного пункта. - Повторите! 

«Спокойно, - говорит он себе. - Спокойно. Следи за 
приборами». 

Плоскость облаков медленно поворачивается. Солнце ка­
тится по пленсигласу, как желток по сковородке. Самолет 
теряет высоту. Что с машиной? 

Падение. «Бочка». Да какая там «бочка» - с тюшм кре­
ном! «ffадушкю> - вот как сказали бы ребята. 

СПОr:ОЙНО! У тебя есть еще запас высоты. Высота - это 
время. Это безопасность. 

- Повторите! - нричит земля. - Тридцать первый, 
вас плохо слышу! 

- Самолет неуправляеi\I, самолет неуправляем, высота 
девять! 

Надо прекратить падение. Ручку - на себя. Поддается. 
Силенки в нем дай бог! 
Машина идет вверх. Это резкий рывок. В глазах темнеет, 

спину давит, как тисками, тело приобретает свинцовую тя­
жесть. На неснолько секунд он теряет сознание. Пожалуй, 
не меньше девяти «g». Ну и перегрузка! Наверное, сорва­
ло подвесные баки. 

Истребитель круто лезет вверх. Турбина работает на 
максимальном режиме. Скорость постепенно падает. Нос 
задирается все больше и больше. «Свеча». Сейчас машина 
сорвется в штопор. Быстрота падения будет тогда молние­
носной. Еще несколько секунд - и бесполезной станет ка­
тапульта. 

- f{атапулыируйтесь! - Земля напоминает, требует. 
Земля разрешает. Земля понимает, чт6 случилось с ним. 

Но он хочет спасти машину. Надо свалить истребитель на 
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крыло, чтобы не допустить потери скорости и не войти 
в штопор. В запасе несколько секунд. 

Надо попытаться сделать все, что сделал бы на его месте 
идеальный пилот. Есть у него, у Rуницына, такой близкий 
друг - идеальный пилот. У него характер, выучка, мастер­
ство, опыт, смелость, хладнокровие. Он - Чкалов, Rокки­
наки, Анохин... Он всегда приходит на помощь в трудные 
минуты ... «А я сделал бы таю>, - говорит он. 

Работая элеронами, Rуницын сваливает истребитель на 
крыло: нет, пик е не получилось. Все-таки штопор. Самолет 
трясет. 

- Rатапультируйтесь! 
Приборы отмечают вращение. Облака колышутся в ло­

бовом стекле. Высота девять ТЫСЯЧ метров. Минус сто мет­
ров. Минус сто. Сто, сто, сто, сто ... 

Теперь нужно вывести машину в горизонтальный полет. 
Нащупать утерянное равновесие. Поймать момент. 

Ручку на себя, правой ногой отжата педаль. Дать рули 
на вывод из штопора. Высота восемь пятьсот. Падение 
продолжается. 

Теперь ручку от себя. выжми левую педаль. Сделай все, 
что сделал бы в т'воем положении идеальный летчик, не 
знающий страха, не умеющий ошибаться. Дай рули против 
штопора, пренрати беспорядочное падение. 

Высота семь двести. 
И снова - ручну на себя, правую педаль. И еще раз 

ручну от себя, левую педаль. 
Шесть сто. 
Теперь сделано, кажется, все. Rатапульта не любит ма­

лых высот. Ну, еще раз! 
Пять девятьсот. 
Машину тебе уже не спасти. А ты будешь нужен. Вот и 

все решение. 

Четырнадцать тридцать на циферблате. Запомни! 
Пять-шесть сеr;унД, не больше. Весь твой лимит. 
Брось педали, сейчас они бесполезны. Поставь ноги на 

подножку кресла. Это очень трудно: штопор. Ноги разбра­
сывает в стороны. Словно в дурном сне - тело не слу­
шается, не подчиняется тебе ... 

ЧП 
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- Самолет неуправляем! Голос Rуницына пробился 
к командному пункту сквозь атмосферный треск. 

Начштаба глядит на стол. На пленсигласе, подсвеченном 
изнутри лампочкой, темнеет карандашная линия - курс 
Rуницына. Перехватчик шел над морем. 

- Попробуйте довернуть его поближе к берегу. Дайте 
курс. 

Нет, далековато забрался. Не выбраться Нуницыну к су-
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ше. Его машина теряет высоту. Натапультироваться­
единственная команда, которая поможет ему.' 

Динамик доносит с высо1ыI невнятный хрип, клекот. Им, 
штабистам, не надо объяснять, что это значит. Они тоже 
летчики. Значит, Нуницын выводит машину из падения. Пе­
регрузка оторвала ларинги от горла, погасила голос пилота. 
Парень борет,ся, 
Локаторы отмечают дальнейшую потерю высоты. Ната­

пультироваться! Надо ооасти пилота. 
Молодец парень. Не растерялся. 
Дыхание военного времени ощутимо на командном пунк­

те. Вот в такие НaJПряженные секунды и проверяется бое­
ооособ!Ность всей части: если он там, один на высоте, сумел 
сделать все как надо, значит получил ХОpGшую выучку. 

Значит, была у него добрая школа. 
Все сделано правильно. Rатапультирование теперь­

еДИlНст:венный ,выход. Операторы ВilIились глазами в экраны 
локаторов. Сейчас произойдет раздвоение цели. Rресло, вы­
брошенное нз кабины, тоже станет крохотным пятнышком 
на индикаторе. 

Снова ХРИilIлый, невнятный голос: 
- ... та пять... уюсь ... 
Хронометрист отмечает: 
- Четырнадцать тридцать. 
И тут же - чистый, звонкий голос Rривцова: 
- Я - пятьдесят один! Дублирую: «Высота пять, ка­

тапультируюсь!» Засеките местоl Засеките место. 

2 

- Тридцать первый, отвечай! - кричит Rривцов, забыв 
о том, что ларинги улавливают малейшее колебание голо­
совых связок. 

Молчание. 
Rривцов смотрит на лриборы: его машина успела поте­

рять 5 тысяч метров. Где-то рядом, в последних витках 
штопора, падает безжизненный истребитель Rуницына. 

В шлемофоне звучит голос начальника штаба. 
- Вас понял, снижаюсь, - отвечает Rривцов. 
Четырнадцать тридцать одна. Самолет входит в вираж, 

и летчик впивается глазами в открывшийся сеитор неба: 
не вопыхнет ли где-нибудь !На сером фоне облаков оранже­
вый огонек парашюта? 

Отогнутые назад крылья «МИГа» срезают клочья обла­
ков. Видимость ухудшается. 

Скоростная машина предназначена для перехвата, для 
боя, но не для такого папена. Не успеешь и голову повер­
нуть, а позади - десяток кило'метров ... 

Летчики живут как бы в двух разных измерениях вре­
мени !На земле и на небе. Полет реактивного истребителя -
минуты, и в эти минуты расходуются запасы нервной энер­
гии и мускульной силы. Летчик, как и его машина, работает 
на максимале. 
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И, быть может, именно поэтому на земле, в быту, в до­
машней обстановне летчини, шш правило: спонойны и не­
торопливы, сдержанны и нерасточительны на слова и же­

сты. Они словно аннумулируют нервный заряд, чтобы 
снова разрядить его в те минуты, ногда снорость реша­

ет все. 

Rатапульта выбросила Rуницына из мира высоних сно­
ростей, а Rривцов продолжал оставаться в нем. И он ничем 
не может помочь другу. 

3 

Четырнадцать тридцать три. 
С аэродрома взмывает спарна. Это самая «тихоходная» 

машина, ноторая нашлась на аэродроме. 

Правда, о ее снорости лет пятнадцать назад мечтали са­
мые отчаянные летчини. Но время быстро меняет понятия. 
То, что вчера называлось боевым сноростным истребителем, 
сегодня - лишь учебная машина. 
На истребителе спаренные набины с дублированным 

управлением. Обычно впереди сидит ученин, сзади учитель. 
Но сегодня в двух набинах, за двумя одинановыми щитна­
ыи с приборами, сидят летчини, опыта и иснусства ното­
рых, пожалуй, хватило бы и на четыре машины. Два 
майора - Железнинов и Буянов. 

Спарна идет на бреющем. Горни, поросшие редколесьем, 
маленьние домини рыбачьих поселнов. 

- Обследуйте двадцать четвертый нвадрат, - слыша1 
Буянов и Железнинов голос номандира части. 

Ниже. Еще ниже. Изгиб берега, и открыл ась черная 
плосность. 

Самолет на бреющем ходит над морем, ищет оранжевое 
пятнышно жилета или надувной лодни. Об.цачно, серо. 
Здесь, в облаках, уже сумерки - темнеет быстро. 

- Возвращайтесь на базу! - слышат пилоты приназ. -
Вертолет в воздухе. 

Эстафета поисна принята. 
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В последние сенунды удается подтянуть, поджать ноги. 
Rуницын собирается в номон, готовый принять удар ната­
пульты. 

Вот она, нрасная скоба - курок катапульты. Защитная 
резиновая шторна занрывает лицо, откидывается фонарь 
кабины, срабатывает взрыватель. 

Удар. 
Один миг. И человен стал снарядом. Выстрелил собой 

в небо. 
Свист ветра. Земля словно опрокидывается и кладет на 

плечи летчика свою миллиардотонную тяжесть. 

Рядом с ним кувыркается в воздухе плексигласовый 
фонарь. 



Расстегиваются привязные ремни - сработал автомат. 
Толчок ноrами в подножку, и .летчик расстается с послед­
ней частицей самоле1'а - креслом·. 

Сотни раз он проделывал эту операцию иа тренировках 
и впервые - в воздухе. 

Щелчок - стрелой вылетает вытяжной парашютик, раз­
вертывая шелновое оранжевое полотнище. Натягиваются 
стропы. Стремительное падение переходит в плавный спусн. 
Он один В беснрайнем небе - понинутый истребитель 

прошил облана и исчез. Взрыва не слышно. Значит, вни­
зу вода. 

Куницын не сразу замечает, что прямо на него опуснает-
ся нресло. . 
Мало приятного, если эта груда металла и ножи натнпет­

ся на купол. он подтягивает стропы, и ветер относит 
парашют в сторону. Кресло проносится рядом, исчезает 
в обланах. 

Облана. На рунавах нуртни напли влаги. Первые по­
сланцы той новой стихии, до встречи с ноторой остались 
считанные сенунды. 

Куницын отьюнивает среди ремней и лямон сосни спа­
сательного ЖИillета. Движения его снупы, уверенны: репе­
тиции были на земле, действие - в воздухе. 

Кончил'ся слой облаков. Ни берега, ни острова, ни лод­
ии. Толыю серая вода. Она вздыбилась, выгнулась полу­
сферой. 
Куницын отстегивает застежку парашютных нреплениЙ. 

Ноги освобождены, он держится тольио на плечевых 
ремнях. Главное, не упустить ту долю сенунды, ногда надо 
ОСВGбодиться от парашюта. Не успеешь уйти из-под не­
го - нанроет сверху, запутаешься, нан рыба в сетях ... 

Пора. Куницын выснальзывает из ремней и с головой 
погружается в стылую осеннюю воду. 

СИГНАЛЬНАЯ РАКЕТА 
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- Главный диспетчер, вас просят немедленно зайти 
н начальнику порта. 

Голос сенретарши, усиленный динамином, звучит всюду: 
в номнатах управления, в здании вонзала, над ноторым 

трепещут на ветру черные шары штормового предупреж­

дения, на причалах, где сложены штабеля смолистых 
досок 

Люди настороженно поднимают головы: с'егодня знако­
мый голос сенретарши непривычно суров. 

Навигация нончается. Суда на ремонте и нонсервации. 
Ходят тольно рейсовые натера. Вроде бы дел срочных 
нет. Что за спешна? 

- ЧП, Валерий Александрович, говорит главному 
диспетчеру 3ащелнину начальнин порта. - Катапультиро-
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вался военный летчик Сел снорей всего в воду. - Стер­
нин подходит н большой, во всю стену карте. - Примерно 
вот здесь. - Rрасный нарандаш очерчивает нвадрат. -
Н:ан видите, анватория не маленьная. Надо вызывать напи­
танов, мехаНИRОВ ... 

Человен в море. Н:огда раздается сигнал «SOS», суда 
меняют свой нурс. Риснуя жизнью, моряни спасают паги­
бающих. Тююв занон моря. 

Сейчас сигнал «SOS» звучит для них. Стены набинета 
наполнены его грозным эхом. Надвигается холодная ночь. 
Температура воды всего четыре градуса. Нельзя терять 
ни минуты. 

- Предлагаю организовать поиск немедленно, на рей-
совых натерах! 

- А пассажиры? 
- Дорога каждая минута. 
Стеркин молчит, думает. Задержать сотни людей? Сор­

вать график? .. 
- Хорошо. Радируйте на суда приказ. 
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Командир вертолета Савенно смотрит на часы: пятна­
дцать тридцать. Остается совсем немного. Тьма, полная, не­
проницаемая тьма полярной ночи идет на смену тем ту­
манным сумеркам, которые здесь в эту пору приходится 

считать «днем». 

Трое на вертолете. Трое вглядываются в принрьпую ту­
маном черную воду. 

Последний нруг, и надо возвращаться. Возвращаться ни 
с чем? 
И вдруг - теМ.лое пятнышко на черной воде. Всплесн 

волны? Подводный намень? Бр?вно? 
- Illлюпка! - крикнул второй пилот. 
Ниже. 
Еще ниже. 
Все. Дальше нельзя. Воздушная струя может перевер­

нуть и потопить шлюпку. 

В ней двое. Два человека в черной одежде. В черной 
лодке. На черной воде. 

ПО пленсигласу бегут струйки дождя. 
Н:уницын? Вроде похож! 

-:- А второй нто? 
- Видно, рыбак Подобрал. 
- Надо проверить. 
Вертолет идет в разворот. И вдруг тонкий клинок раз­

рубает завесу тумана. Лица вертолетчинов ПОРОЗ0веJlИ. 
- Н:расная! Это он, ребята! 
Цветная, горячая ниточка нрепко связывает невидимую 

в тумане шлюпку с уходящим ввысь вертолетом. Вспых­
нули ответвые ракеты, отмечено на нарте место, летят 

в штаб радиосигналы: «Куницын обнаружен! Квадрат 10. 
На рыбачьей лодне. Шлите суда». 
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Небольшая шлюпка с подвесным мотором, разбивая вы­
соко поднятым носом волны, спешит обогнать наступаю­
щую ночь. 

В лодке двое - сотрудник биологической станции и 
старый рыбак. 
В привычный дробный стук подвесного мотора вплетает­

ся легкое жужжание. 

- Вертолет, - догадывается первый рыбак. 
Жужжание усиливается. 

Снижается. 
- Потерял что, а? 
- Может, сам заблудился. 
Вертолет повисает над самой лодкой. Воздушные струи 

гонят по волнам рябь. 

В шуме моторов тонут слабые щелчки пистолетных вы­
стрелов. Двое в лодке не слышат их. 

- О нас беспокоятся? Посигналь им: летите, братцы, 
домой. А то еще утопите невзначай. 

Биолог вытаскивает ракетницу. Красный трепетный свет 
зажигается в сумерках. Тень шлюпки бьется на алой 
воде. 

Словно приглядываясь, вертолет еще раз проплывает 
над самой лодкой. Потом разворачивается и, удовлетворен­
но жужжа, снрывается. 
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Спасательный жилет Еыталкивает его из воды. 
Спасательная ЛОД!{3 пляшет на волне рядом. Она на­

дежно «пришвартована» к поясу тонким ШНУРКОМ. Он и не 
ПОМНИТ, когда перед самым погружением успел дернуть 

ленту баллончика со сжатым воздухом. 

Прижимает лодку подбородком, ухватившись за лямки, 
рывном ложится на борт. Куртка, подбитая мехом, теплые 
брюки, ботинки, китель, шерстяное белье - все успело 
намокнуть. Даже в шлемофон забралась вода. 

Он усаживается, подогнув под себя ноги. Ну и лодка! 
Тазик для купания. Ноги не помещаются. Чуть выступают 
дутые оранжевые бока над водой. А все-таки дом. 
Не очень-то удобный и просторный, но все же дом. 

Теперь надо найти парашют. Несколько минут он дол­
жен продержаться на ,воде. Там в ранце сигна.'IЬ! дневного 
и ночного действия, ракетница, специальные «морские» 
спички, фонарик, аптечка, шоколад ... 

Волны. Короткие, с пенными белыми гребешками. Небо 
затянуто, сверху СОЧИ'I'СЯ противная мелкая морось. 

Но парашюта не видно. Утонул? Или ветер и волны 
утащили его во мглу? Иван быстро гребет руками. Ему 
помогает ветер. Проходит минута, другая - глаза ищут 
опавший оранжевый купол. Не видно. 
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Он ищет еще и еще. Нет. Теперь бесполезно иснатЬ. 
Утонул парашют, а вместе с ним и ранец. 
Шоколад, аптечка - о них он не жалеет. Как-нибудь 

обойдется. А вот ракеты, спички - они пригодились бы. 
Если бы не эта туманная морось! Может, ветер раз­

гонит ее? 
Впрочем, не надо огорчаться. Найдут. Если успеют !~ай­

ти до темноты, то жене даже и не придется волноваться. 

До ночи ей не скажут. 
у него есть «плавучие средства». У него пистолет и 

две обоймы. Компас. Нож, большой, тяжелый «пилот­
ский» нож С широним лезвием и пилкой. Наконец, часы. 
А теперь - минута спокойствия. Ты военный человек, 

офицер, ты знаешь, чем тебе нужно сейчас заPIЯТЬСЯ. Оце­
нить обстановку. «Прежде чем принять решение, оцените 
обстановку ... » 
Шлюпку подбрасывает. У волн - свои, особые законы: 

вдруг рождается среди одноростков одна особенно силь­
ная, хищная: удар в бортик - и брызги летят в шлюпку. 

Первое - время. Вспомни панель с приборами. Часы. 
Четырнадцать тридцать. Время катапультирования. Сей­
час - Куницын смотрит на циферблат - четырнадцать со­
рок семь. Семнадцать минут тебя ищут. 

Бездейст,вие хуже всего. Надо плыть. Но где же берег? 
Куницын освобождает стопор компаса. Стрелка мечется, 
отыскивая меридиан. Что-то уж очень она беспокоится. 
Да, он держит руку у самого баллончика со сжатым воз­
духом. Массивный тяжелый баллончик, похожий на грана­
ту-лимонку. 

Теперь стрелка успокаивается. Вернее всего плыть к се­
веру. Его курс - 300, ну, 310. Хорошо, что ветер южный 
или· юго-западный. Он привычно вспомнил метеосводку. 
Если оттащит на восток, там - открытое море, голомянь. 

Пока он вовсе не ощущает себя потерпевшим бедствие. 
Благополучно катапультировался и опустился на воду, как 
положено. Все в порядке. Вот только ранец. Обидно, но 
в конце концов можно обойтись и без него . 

... Иван еще не знает, как горько ему придется сожа­
леть о потонувшем ранце. 

5 

Два раза он слышал реактивный гул. Сначала прошел 
«МИГ» с двумя двигателями - мощная скоростная маши­
на. Прошел в стороне и очень низко - натренированный 
слух определил высоту не более ста метров. Кривцовi 
Нто же еще осмелится так снизиться? А через неснолько 
минут снова загудела турбина истребителя, на этот раз 
«пятнадцатого» - спарки. И снова в стороне, где-то над 
низкими, до самой воды, осенними облаками. 

Тишина. Только шуршанье пенистых гребешков да ха­
рактерное «плюх"плюх» о шлюпку. 

Воды в ней - по пояс. 
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Ощущение резного, пробирающего до настей холода 
приходит внезапно. 

Ну!нИЦЫН ШВЫРlfIет воду ладонями, рассыпая брызги, не­
утомимо, нан помпа. Вычерпав шлюпну наполовину, повер­
тывается, чтобы усесться поудобнее, чуть наююняет свое 
вертное судно, и волна тут же перехлестывает через борт. 

Он снова принимает,ся за работу, решив во что бы то 
ии стало осушить шлюпну. И осушает. До следующей вол­
ны. Приходится отказаться от бессмысленной работы. 

Озноб уже поналывает тело, в глубине тела рождается 
противная дрожь. Руни понраснели от воды и ветра. Пер­
чатни он потерял. 

По на не придет помощь, нужно двигаться. Ни на сенун­
ду не уступать. Грести. 

Дует шелоник - юго-западный, сильный, но не успев­
ший разогнать волну ветер. Он дует поперен залива и не 
может ра,сшевелить море нан следует. Все же на волнах 
гребешни. Не меньше трех баллов. Может, и все четыре. 
Ветер, он поможет делать ю!Лометра полтора в час. 
Не очень-то большая снорость для пилота, но все-тани сно­
рость. Шлюпна медленно обогнула обломок льдины, отор­
ванной г'де-то от берегового припая. 
Намоншая одежда - плохая защита. Наждый порыв 

ветра морозит тело. Видно, температура воздуха немногим 
выше нуля, ВOrды - тоже. 

Руки стыли, пальцы «заходились» от холода. Он то и 
дело сует 1iисти за пазуху, но и там не находит тепла. 

Сжимая и разжимая нулани, разгонял холодеющую нровь. 
Он греб, стараясь согреться. 

Темнело. Норотон стал день - с десяти до четырех толь­
но свет и видишь. Иван взглянул на часы. Четырнадцать 
пятьдесят. Стрелни стояли. Эх вы, «пылевлагонепрони­
цаемые»! .. 
Н хлюпанью волн примешивался посторонний звук Та­

рахтящий, стрекочущий, знаномыЙ. Иван приподнялся, едва 
не опронинув ло'дну. Достал из нобуры пистолет. По звуку 
понял, что вертолет идет не на него, а стороной, хотя и 
очень близно. 

Семь выстрелов прозвучали оглушительно один за дру­
гим. Гильзы падали в холодную воду и, еверннув желтиз­
ной, нан блесны, уходили вглубь. Еще два выстрела ... 

6 

:Н:уницын видит красную вспышну. Ранета. Отнуда? 
С вертолета! Они ждут ответного сигнала. Застыв на 

мгно,вение в неподвижности, ОН вслушивается в слабею­
щий ронот. Потом яростно гребет туда, где заметил вспыш­
ну, гребет, задыхаясь от усилий. Гребет пять минут, де­
сять, час - море пусто. 

Озноб снова набрасывается на него. Даже минутная без­
деятельность дала знать о себе: сразу же оноченело тело. 
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в сумернах море нажется еще более холодным и жесто­
ним. Мгла IIоДступает н шлюпке плотнее и плотнее. 

Если он правильно определил место посаДRИ, то теперь 
в OTRpbIToe море его не унесет. И если он продержится 
эту ночь... Главное - продержаться ночь. С семнадцати 
до десяти. То есть семнадцать часов. Всего лишь тысячу 
с небольшим минут. 
На аэродроме сегодня не будут спать. Дома не будут 

спать. Выдержать - вот что он должен сделать, и сделает 
это. ПОRа хватит сил, он будет плыть. Пона он способен 
дышать и тело повинуется ему, он будет плыть. 

Туго надутый жилет стягивает грудь, мешает грести. 
Пальцы с трудом нащупывают застежки. Ремни разбухли, 
нанонец удается снять жилет. Нуницын кладет его на бор­
тин - в ШЛЮПRе нет места. 

Ночь онружила его. 

ОДИН В НОЧИ 

1 

«Рулевой» идет по расписанию. Через час-другой он 
пришвартуется н пристани Зеленая. 

Проснвоженная осенними ветрами палуба пуста. На ней 
мешни, норзины, бензопилы «Дружба», бочна с нвашеной 
напустоЙ. 
В салоне сумеречно, дремотно, тихо: пассажиры нетер­

пеливо поглядывают в серую однотонность за 'онном, пе­

ребирая в уме предстоящие береговые заботы. 
Разговор идет о местной сенсации. Этой осенью в Губу 

нежданно-негаданно зашло стольна сельди, снольно здесь 

еще не видывали прежде ... 
Напитан Тимонин входит в салон в тот момент, ногда 

пассажиры, притушив онурни, уже начинают готовиться 

н высадне. 

- Не торопитесь, товарищи. Причалим не скоро. 
- А в чем дело?! 
- Человен в море. Будем иснать! 
В воздухе повисает тишина. 
- Нто таной, объясни толком? - говорит, нанонец, че­

ловен в рыбацной робе. 
Летчин, - отвечает Тимонин. 

- В наной час дело было? Долго не выдержит ... 
- Вот что, напитан, ты нас сначала до места до-

ставь ... - заводится толстый парень в ножанам реглане. 
у него два пузатых чемодана, ящини, нание-то свертни. 
Видно, номмерчесная душа! 

- Ладно, помолчи, деятель! - останавливает его чело­
вен в робе. 
Больше нинто не спорит. «Рулевой» ложится на обрат­

ный курс. На палубе, среди мешнов и бочен, плечом н пле­
чу стоят люди. 
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Через час - новая радиограмма: «Иснать лодну, В ней 
двое - пилот и рыбак У летчика есть ракеты». 
Люди прислушиваются, вглядываются в густую, вязкую 

темноту - ни вспышки, ни выстрела ... 

2 

Он ударяет себя по лицу ладонью один раз и другой­
сильно, не жалея. Странно: щека чувствует боль, а ладонь 
словно и не принадлежит ему, удар нанесен чем-то дере­

вянным. 

Дремота отступает на время. Волны меньше, шум моря 
нак бы притих, стал глуше, однообразнее .. Тьма глухая, 
плотная - ни блесна звезд, ни огонька на воде. Где най­
дешь среди мглистой ночи крохотную резиновую шлюпчон­
ку, закрытую волнами? Но его ищут, он знает. 

«Тольно одну ночь, - повторяет он себе. - Толыю 
одну ночь». Он думает об идеальном летчике. Тот дер­
жался бы до последнего. Держался уже хотя бы для того, 
чтобы поназать, какой несгибаемый и упрямый народ­
пилоты реактивных машин. 

Гребон, гребок, гребок. Двадцать. Теперь привстань, 
освободи правую ногу. Согни ее, разогни. Еще раз согни. 
Десять раз. Достаточно. Снова присядь на корточни. По­
вернись вправо, теперь влево. Поверни голову. Тан. 

Если бы не это леденящее прикосновение влажной 
одежды! 

Воды он не боялся. Знал секреты, знаномые только тем, 
ито вырос у моря и сроднился с ним: в шторм нырял под 

волну, целя в осно,вание, и выскакивал на поверхность 

в безопасной зоне, где волны более покаты и спо!юйны. 
Ночью заплывал далеко от берега, лежа на спине, смот­
рел, нак разворачивается над головой Млечный Путь, 
отыснивал знаномые созвездия, полузакрыв глаза, дремал, 

чуть шевеля ногами. Теплое, благодатное море ... 
В тишине раздается слабый плеск В тишине - потому 

что шелест волн стал восприниматься им нак тишина. 

Будто рыба плеснула. Руна шарит по бортику. Жилет 
исчез! Сон сразу отступает: если что-либо случится со 
шлюпной, вся надежда на жилет. 

Несколько судорожных гребнов. 
КУН11ЦЫН, наконец, нащупывает жилет, пляшущий рядом 

со шлюпкой. Он снова уложил его на бортик: больше 
неиуда. 

Через час, задремав, он снова сбивает жилет с бортика. 
Озноб трясет его, нет сил погнаться за уплывающей «кан­
кой». Стиснул зубы, напряг мышцы - озноб словно бы 
уменьшается. 
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Резкими и сильными гребками он заставляет ШЛЮПRУ 
описывать круг за кругом, шарит на ощупь руками. 

Так продолжается около получаса. Может, выстрелить? 
Выстрел выхватил из темноты оранжевое пятнышко. 
Вспышка утонула в мороси. За эти полчаса ему удалось 
согреться, но зато он заметно ослабел. Иван зачерпывает 
темную воду и делает два глотка. Вода горько-соленая, го­
раздо солоней, чем черноморская. Она вызывает ощущение 
тошноты. 

Теперь жилета нет. Но шлюпка невредима, и можно 
плыть дальше. Сколько часов продлится эта ночь? 

Грести и грести, пока в теле есть хоть капля теплой 
крови. 

3 

Ночь, давящая ночь нругом, дождь, снег, шелест. Шлюп­
ку подбрасывают не видимые во тьме волны. 

Вдруг он обнаруживает, что лицо морозит холодное ду­
новение. Значит; гребет против ветра. Ногда и зачем он 
развернулся, чтобы плыть в обратном направлении? Созна­
ние уже плохо служит ему. Холод просочился в наждую 
пору, в каждую клеточку тела. 

Страшней всего неизвестность. Берег впереди или откры­
тая вода? Изменил или нет направление ветер? Может, 
лодка кружит на одном месте? 

Хочется положить уставшие руки на борта, закрыть гла­
за и на секунду расслабиться. Сон тут же унееет тебя, унич­
тожит боль. 
Но ты еще можешь не спать. Греби. Нуда бы ни греб, 

к берегу или в море, - греби. Будь до конца бойцом. 
«Будь до нонца бойцом». Ты живешь не для одного 

себя. Вспомни, когда тебя выбирали парторгом, ребята го-
ворили: «Мы верим Rуницыну. Во всем». , 

Помнишь, кан Rостюченно, не выпуская шасси, садился 
на пашню? У него была вынужденная. И ты мчался к ме­
сту аварии по кочкам, и сердце твое замирало: нак он 

был нужен тебе, твой друг! 
А Юрий Ашаев? Оставалось на пятнадцать минут горю­

чего, а он никан не мог вьшустить шасси. Ты следил за 
ним, сжав кулаки: ты верил, ты ждал от него мужества. 

Ашаев выделывал в воздухе тание фигуры высшего пило­
тажа, что бывалые асы начали головами . 

... 3дееь в армии ты понял великую радость - радость 
жить для людей, жить их интересами, делить с ними сча­
стье и горе, думать, заботиться о них. 

Помнишь, как Rостюченко, верный друг Rостюченко. 
Y3HaBQ твоей женитьбе, хлопнул по плечу и сказал: 
«Ну, Иван, я тебя по-настоящему поздравляю. Про такую 
любовь только в ннижке прочтешь, и то не во всякой, 
понял?» 
Вы выросли с ней в одном городе, вместе ходили в шко­

лу, дружили, а потом, помнишь, ты впервые поцеловал ее, 

а потом уехал в летное; она часто писала тебе, и ты писал. 
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А потом ты понял, RЭ/R дорога она тебе, нан БЛИЗНIl, и на­
писал «приезжай поснореЙ». 
Ты счастлИ'вый человен, тебе говорили это вее, и ты 

всегда говорил это ей. 
Ты не один. Ты в ответе за многих ... 
Ну, потерпи еще немного. Рассвет поможет. Тебя ждут, 

тебя ищут. Потерпи. 
Дождь пренратился. Шум волн заметно ослабел. Он смог 

вычерпать воду из шлюпни - море больше не перехле­
стыв ало через борта. 
И тут низно-,низно, над са'мыми волнами, замерцала 

звездочна. Она горела впереди, по нурсу, и немного левее. 
Мерцание было ритмичным. Она вспыхивала на счет 
«четыре». 

Маян. Rонечно, маян. 
Теперь у него есть цель. Берег близно. 
Он греб размеренно, стараясь не поддаться радости. 

Теперь, ногда спасение близно, он должен действовать рас­
четливо и предусмотрительно, распределить силы, чтобы 
не выдохнуться на половине пути. 

4 

Огонен зЭ/метно приближается. Он нан бы поднимается 
постепенно над волнами. Видно, маян стоит на высоном 
берегу. 

Но странно - почему не слышно шума прибоя? 
Гул слышен, но это не тот хорошо знаномый Rуницыну 

гул, наной издает море, натьшаясь на сплошную преграду 
берега. Тихие всплесни, хлопни разбивающихся о намни 
волн - все эти смутные звуни идут тольно от маяна, а во­

нруг по-прежнему равномерное дыхание моря. 

Впереди не берег, не мыс, впереди остров, небольшой 
остров! 

Хорошо, пусть остров. Там огонь. Он настругает стру­
жен, разожжет ностер. А может быть, на острове люди? 

- Э-э-эй! 
Голос звучит хрипло и слабо. Он не может набрать до­

статочно воздуха, чтобы нриннуть. 
Маян мигает все тан же размеренно и равнодушно. Раз­

два-три - вспышна, раз-два-три - вспышна. 

Уже видны выхватываемые мгновенным блеснам блестя­
щие, влажные намни под маяком. На вершине острова­
нонусообразное высоное строение, переплеты досон - выш­
на, маяк-дублер, по ROTOPOMY моряни ориентируются 
днем. 

В ясные дни, пролетая над морем, он видел десятни, 
сотни нрохотных сналистых островов - сверху они были 
не больше булавочной головки, они стояли внизу, нан лод­
чонни на приноле. А маяни с его высот вообще не были 
видны. И вот теперь один из этих островнов выплыл Н не­
му, нан первая удача. Что это за остров? 
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НЕДОСТУПНЫП ОСТРОВ 

1 

Прилив и волны постепенно прибивают шлюпку к ост­
рову. 

Со всех сторон - камни; чудо, что до сих пор они не 
пропороли резину. 

Цел ли nmур, которым лодка была пр.ивязана к поясу? 
Озноб так трясет его, что дрожащая рука долго не может 
нащупать шнур. 

Наконец он убеждается, что все в порядке. Только бы 
не было льдин у самого побережья, иначе шлюпку порежет 
вчистую острыми закраинами, и он утонет, прежде чем 
выберется на сушу. 

Хоть бы немножко света! Голубые вспышки освещают 
только небо над головой. 

- Ничего, - говорит он себе. 3а эти ночные часы он 
научился разговаривать с собой, не разжимая губ. -·Ниче­
го, это последнее. Там, на острове, огонь, тепло. 

Трррсь... Треск раздираемой камнем прорезиненной 
ткани. Волна приподнимает шлюпку и подвигает ее даль­
ше. И тут же новый камень впивается в днище, и снова 
помогает волна. 

Следующий толчок мягче - шлюпку прижимает к кам­
ню. Превозмогая оцепенение замерзшего тела, Иван выва­
ливается из шлюпки и падает на камень. Пальцы хва­
тают мокрый мох, пучки осклизлых трав, потом ладонь 
ощущает боль - это рачки-балянусы настроили здесь, на 
камне, свои известковые домики. У него хватает сил вполз­
ти на ка'мень, даже вытащить лодку. 

Но ка'мень не был частью суши. 3а ним плес кались 
волны. 

Тогда он, обхватив ШЛЮПЧОiНку, скатывается, съезжает 
с камня, как с горки. Достанут ли ноги дно? Не доста­
ли - глубоко. Шлюпка, к счастью, не дает погрузиться 
в воду с' головой. 
Еще несколько скачков на волнах. Теперь лодка, под­

прыгивая, трется резиновым боком о какую-то стенку. Ла­
донь нащупывает почти отвесный гранитный срез, гладкий, 
отшлифованный волиами. 
Он пристал к самой высокой и крутой части острова! 
Иван оттолкнулся от стены и принялся грести. Через 

минуту лодку снова отбрасывает к влажному, мшистому 
камiНЮ. Прилив сильнее. 

Кажется, он поспешил, нарушил одно из непременных 
правил, которые хорошо знают моряки: не приставать к бе­
регу с открытой, наветренной стороны, иначе судно прибьет 
к камням. 

Поддался искушению, поспешил к огню, теплу. И теперь 
остров, его спасеiНие, его единственный шанс, стал ло­
вушкоЙ. 
Шлюпка трется круглыми бортами о камень. Пятнадцать-
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двадцать минут - резине больше не нужно, она не выдер­
жит. JlIЛЮIIка осядет, как пустой мешок А здесь немалая 
глубина. Скала уходит в воду почти отвесно. 

- Ну, последний рывок, - сказал он себе. - Самый 
последний. 

Остров... Земля! Надежда и спасение. И кан часто эта 
надежда оказывается губительной! Именно в те минуты, 
когда потерпевший кораблекрушение, потеряв себя от ра­
дости, пытается высадиться на берег, и происходит боль­
шинство морсиих трагедий. 

«Нетерпение губит людей», - пишет Бомбар. Из десяти 
несчастных случаев на море девять происходит во время 

высадии. Это статистииа... Нужны большое самообладание, 
невиданная выдержиа и смекалиа, чтобы предотвратить за­
таившуюся под видом избавления опасность. 

2 

.. .поздняя ночь. Желтые фонари. l{ по'дъезду управле­
ния порта один за другим подходят моряии. На их липах 
немой mшрос: «Что там стряслось, чтобы поднимать лю­
дей ночью?» 

Стернин знает, моряиам не нужно долго объяснять, что 
делать, иогда человеи в море. 

Моряии затягивают потуже пояса нурток и тулупов, под­
нимают воротники, закуривают - и бегом и стоящим у при­
чалов «Маяиу» и «l{авказу». 

Ветер высекает искры с иончииов папирос и бросает 
их Б ночь ... 
У рации дежурит Защешшн. 
- Говорит Тимонин С «Рулевого». Исиали, пона была 

видимость. Потом высадили пассажиров и снова ушли 
в море. Порадовать нечем. 

- Хорошо смотрели? 
- Да уж в сто глаз. Никаного сигнала. 
- Ладно. Отдыхайте до рассвета. 
«Не ту лодку искали, - думает Защелкин, - и не там. 

Ошиблись вертолетчики, спутал их ито-то». 
Несколько дорогих часов потеряно. Ракета, выпущенная 

биологом, обманула спасателей. Приходится выходить 
в ночь. 

у подъезда резко тормозит военная машина. Прямо че­
рез борт прыгают летчиии Ашаев, Юлыгин, l{остюченко, 
техники Юмашев, Платонов, Гидьян, Тришин ... Однополча­
не l{уницына. 

Стериин рассиазывает, что успели сделать моряии. 
- Сейчас видимость равна нулю, - говорит он. - Тем­

нота, дождь. 

- Тан ждет же Иван, ждет ... - это l{остюченно. 
Стериин понимает: самые разумные доводы сейчас бес­

полезны. l{остюченко уже не здесь, в застланном ковром 

20 



набинете, он там - в холодном, н.очном море, рядом 
с другом. 

- Хорошо, - соглашается Стеркин. - Снимем еще 
один теплоход. Спускайтесь к причалу . 

... На палубу «Макаровца» поднимаются летчики. Про­
тяжно воет сирена. Включив огни, «Макаровец» отчали­
вает. 

Через минуту с берега уже ничего не различишь. Судно 
бесследно растворяется в ночи. Не видно даже огонька 
на_мачте. 

3 

Натыкаясь на намни, перевернувшись два рма вместе 
со шлюпкой, ранив руни, - счастье еще, что они не чув­
ствуют боли, - он отбился от острова. Опять в море. 
Шлюпна с пробитым дном до самых бортов наполнена 

водой. Снова видны вспышки маяна, посылающего неведо­
мо ному в ночь предупредительные сигналы. И остров 
шумит при60ем, по-прежнему недоступный, онруженный нам­
нями, нан надолбами. 
Он поплыл вдоль остро,ва, ориентируясь на слух. Маян 

уже на траверсе. Здесь наной-то провал в ш)"ме прибоя­
шлепки волн приглушены и мягИи. Бухточна? 
Нуницын берет направление на самое спокойное место, 

где шелест волны осо·бенно слаб. Нанонец шлюпка уты­
кается в берег. Шуршит гальна. 
Еще не веря в удачу, Иван, нагнувшись, шарит под 

днищем руной. Намешни обкатанные, гладние - мель, не­
сомненно, мель. 

Теперь, упираясь рунами в галечнин, вытащить себя из 
шлюпни. 

Он сидит в воде, а лодна болтается рядом и тынается 
в него мягним носом. Ноги не гнутся. . 

При вспышках маяна он видит неподалену неснольно 
валунов. Берег пологий и удобный для того, чтобы ползти. 
Не хочется расставаться со шлюпной. он во всем пола­

гался на нее, она служила ~MY нан могла, эта нрохотная 

лодочна, созданная, на зал ось бы, для детсних забав. 
Взвалил ее на спину и пополз вверх, держа НУРС на 

маяк 

Внезапно рун и хватают пустоту. он делает 
движение вперед, и тело теряет точку опоры. 

Не удержавшись, он натится вниз, шумно 
в воду. 

еще одно 

Ущелье? 
плюхает,сл 

От неожиданности захлебывает,ся; намоишая одежда тя­
нет вниз, но шнур, ноторым шлюпна привязана н поясу. 
не дает опуститься' на дно. Он выныривает и с минуту от­
фыркивается, приходит в себя, держась рунами за шлюпку. 

Сналистый остров, на ноторый он выполз, разделен уз­
ним ущельем. Прилив достиг полной силы, и вода запол­
нила расщелину. Он утонул бы, если бы не шлюпна! 

Отдышавшись, Иван выбирается на намни и ползет 
R маяну. 
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УБИТЫй ОГОНЬ 

1 

Rруглая металлическая будка, на ней опоясанное стек­
лом расширение. Маяк похож на гриб. Свет его больно 
режет привыкшие к темноте глаза. Гриб невысок - мет­
ра три. 

Иван отвязывает лодку. Давит усталость. Очень хочется 
лечь. Растянуться на этой прочной, надежной земле, за­
быться хоть на миг ... 
Держась руками за край будки, встает. Ноги держат. 
Он делает первый шаг. Нога ступает тяжело и плоско, 

как у водолаза, обутого в оои:нцовые калоши: Второй шаг ... 
Теперь - костер. Можно будет раздеться, высушить 

одежду, отогреть ознобленное, дрожащее тело, 
НаЧИlНает с\Ветать. Туоmеют вопышки маяка, В'стает на 

чуть побледневшем !Небе конусообразная вышка дублера, 
угадывается свинцовый блеск холодного моря. Мутный за­
полярный рассвет, лишенный красок. 

RYlНИЦЫН ползает под вышкой, косо и крепко воткнув­
шей в землю !Ноги-опоры, собирает белеющую на земле 
щепу. 

Несколько гнутых досок от бочки-сельдянки. Влажные. 
Не беда для бывалого рыбака и охотника. Случалось, раз­
жигал под дождем костер с одной опички. 

«Пилотским» складнем он вытесывает мельчайшие стру­
жечки. Заботливо и не спеша укладывает костер. Нож дро­
жит в руках. «Скорей, скорей!» 

Постарайся не спешить. Настер должен быть сложен хо­
рошо. Минутами глаза застилает туман. Мельтешат какие­
то цветные полосы перед ним. 

Теперь нужен только маленький, горячий язычок пла­
мени. Маленький ласковый я:}ычок! 

Ногда костер разгорится как следует, он бросит в него 
самые сырые щепки. Дым - сигнал ... 
Уже различимы сизые волны внизу, у ;JОДНОЖЬЯ скалы, 

темные тюленьи спины валунов. 

Тесная будка маяка. Над головой, за выпуклыми линза­
ми, - ацетиленовая горелка. Раз-два-три - вспышка, раз­
два-три - вспышка... R горелке можно подтянуться на ру­
ках, ух,ватившись за металлические стержни. Но горелка 
надежно упрятана, закрыта сверху железным колпаком. 

На колпаке - задвижка, прихваченная болтом с гайкой. 
Надо сбить гайку. Здесь, в будке, особенно отчетливо 

он слыIIтT овое хриплое и прерывистое дыхание. Оно су­
дорожное --.,.. будто не :Jшатает кислорода. 

ПистолеТlНОЙ рукояткой - по гайке. Она не поддается: 
заржавела. Влажный соленый воздух быстро творит здесь 
свое разрушительное дело. 

Он бьет пистолетом по гайке, чтобы освободить за­
движку. 

Гайка остается на месте. 
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Нуницын очень устал, голова кружится. Он соскальзы­
вает ВНИ::\ и оседает на цем€нтный пол. 

Очень хочется пить ... 

2 

Туманный рассвет. Натер идет узким проливом, пет­
ляет меж островами - лудами. 

Их много здесь, этих луд. На одной может уместиться 
только парочка гаг, на другой хватит места для маяка, на 
третьей встанет десятои домов. Только нечего там делать 
людям. Изp€дка заглядывают на островки рыбаки да смот­
рители маяков. 

Луды, луды - гроза местных капитанов! 
Серые иручи. Обрывистые берега. Новарные корги на 

подступах ... 
Один наблюдатель на корме иатера, другой на носу. 

Через час - смена. 
Надо успеть вобрать в окуляры все: однообразно-утоми­

тельный наиат волн, береговые сопии, укутанные туманом, 
каменную россыпь литорали. 

Обычно суда стараются держаться подальше от луд. 
Но сегодня «Маяк» подбирается под самые сиалы. Не взле­
тит ли оттуда, вон 'Из-за этой сиалы, ракета, не ПОДlНимет­
ся ли к небу дым костра? Пусто, только суетливые чайки­
кулики обсуждают свои птичьи дела ... 

Ночью «Маиаровец» дошел тольио до первых луд и был 
вынужден вернуться назад в порт: летчики убедились, что 
в такую темь поисии бесполезны. 

Перед рассветом иатера вышли на ПОИСК 
Все три катера идут в тумане рядом, на расстоянии ви­

ди~юсти друг от друга. 

Юрий Юлыгин только что сменился с дежурства, но не 
идет в салон, а поднимается в рубку. Встает рядом с ру­
левым. Здесь не так холодно и мозгло, как на палубе, хотя 
в открытые окна и влетает замешанный на ветре туман. 

- Держи бережней! * кричат рулевому с палубы. -
Лодка умысна! 
Юрий не видит лодии, ее можно рассмотреть лишь в би­

нокль. «Маяю> поворачивает и берегу. Два рыбака, стоя 
в лодке, выбирают баграми вынесенные на берег лесины. 
Услышав стуи двигателя, плывут навстречу. 
Юрий всматривается в лица рыбаков: тут же рушится 

наивная надежда - Нуницына в лодке нет. 
И снова волны, волны, далекий берег и внезапно выра­

стающие перед носом иатера луды. 

Быть может, сейчас на одном из этих безымянных ост­
ровов, помеченном на лоции просто цифрой, - Нуницын. 
Навалившись грудью на гнейсовую ПJlИту, он отдыхает пос­
де многочасового плавания в студеном море. А может быть, 
он слышит стуи судовых двигателей, ЕО уже нет сил при­
подняться, выстрелить, взмахнуть руиой, кршшуть ... 

4 Ближе н берегу, 
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Юлыгин выхватывает пистолет и, когда «Маяк'> проходит 
мимо очередной луды, lНесколько раз стреляет в воздух. 

Прислушивается. 
Тихо. 
Юрий подбегает к судовому колоколу и начинает неисто­

во дергать за веревку. Тревожный звон несется в тумане ... 

3 

День, кажется, обещает быть туманным - дождя нет. 
Пусть туман, пусть ночь, лишь бы костер и еще два-три 
глотка воды. Может быть, где-нибудь в глубоких расще­
линах таятся KPOXO'l'HbIe озерца чистой, прекрасной воды? 

Иван выходит из будки. Совсем раосвело. С одной сто­
роны скала полого уходит 'вниз, с другой - обрыв. За пя­
тиметровым обрьmом камни, сотни камней. 

Начался отлив, !и из воды выглянула литораль - «обсуш­
ка,>, ПРЯТ1l!вшаяся во время полной воды. Вот здесь он 
вчера пытался приблизиться к берегу. Хорошо, что был 
прилив, это спасло шлюпку. Над камнями носятся чайки. 
Торпедообразные тела. Хищные внимательные глазки. 

Ветер стих. При каждом движении холодные струйки 
текут по коже - одежда перенасыщена влагой. Он ползает 
по серому граниту, отыскивая трещины, в которых скопи­

лась пресная вода. Лижет холодные влажные камни, ли­
шайник. 

Чайки проносятся над ним, разглядывают, оголтело кри­
чат и улетают к другим островам, к далекому берегу - они 
не знают ни расстояний, ни голода, ни жажды. 

4 

Чуть утолив жажду, Куницьrn возвращается к маяку. 
И снова бьет по гайке, бьет как заведенный, размеренно, 
и металл не выдерживает его упорства. 

Неудобно работать на весу: нога соснальзывает с ацети­
ленового баллона, а горелка - выше головы. Глаза засти­
лает цветной туман, колышется, переливается радуга. 

Колпак горелки откинут. Теперь огонек открыт. Не спе­
ши, будь осторожен, как сапер, - ошибка может стоить 
жизни. 

Но пальцы с зажатым в них карандашом сами тянутся ... 
Огонь! Перед глазами - огонь, он жжет пальцы - это сла­
достная боль. 

Карандаш вспыхивает и тут же гаснет. Надо подольше 
подержать его у огня, и все будет в порядке. Карандаш за­
горится как следует, и тогда удаст'ся донести огонь до 
костра. 

А что, если чуть-чуть отодвинуть керамические наконеч­
ники горелки, дать простор огоньку? 

Ему кажется, что он действует осторожно. 
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Опухшие пальцы касаются пламени. Вечный огонек ис­
чезает. 

Слышно, кан сочится газ. Потом - резкое шипение ап­
парата, выбросившего порцию ацетилена. 

Раз-два-три - шипение. Раз-два"три - шипение. Вспыш­
ки нет. 

Маяк погашен неосторожной рукой. 
Он убил огонек, задушил его, прервал слабое дыхание 

огру-бевшими беспомощными пальцами. 

Иван опускается на цементный пол. Мечтать о тепле, 
увидеть огооь, всю ночь добираться к нему и, достигнув 
цели, своими руками ... 

Пахнет газом. Ацетиленовая горелка мерно отсчитывает 
секунды: раз-два-три - шипение, раз-дна-три - ши-

пение ... 
Иван поднимается - как трудно это даетсSl. сейчас! -

бьет пистолетом по стеклу маяка. Это глупый rфипадок зло­
бы, бессильной злобы ... 

Сыплются стеклянные осколки, змеятся, расползаются 
трещины. 

Ацетиленовый аппарат продолжает безучастно считать 
секунды. 

ПОСЛЕДНИЯ ПАТРОН 

1 

Режет легкую рябь «МакаровеЦ1>. На параллельных кур­
сах - «Маяю> и «НавкаЗ1>. Изредка окликают друг друга 
пронзительным вскриком сирены, сиплым ударом колокола. 

Туман. 
Напитан Рейн Нелхманн, молодой эстонец, смотрит ло­

цию. Рядом с ним Николай Ностюченко: он' дежурит 
у рации. 

- А он женат? - спрашивает вдруг Нелхманн. 
- Нyrницын? Давно. Двое ребят. 
Нелхманн молчит, дУмает о чем-то своем. 
- Напитан! - кричит с палубы впередсмотрящий. 

Плывет что-то. 
Воркс Вощиков, парнишиа-моторист, пошарив багром, 

вытягивает на борт рваную телогрейку. Наким чудом дер­
жалась она на волнах - непонятно, разве что пропиталась 

насивозь машинным маслом. 

Повертев телогрейку, Борис швыряет ее за борт, га­
о варит: 

- Видно, наш брат моторист владел. Любимая была, 
долго носил. 

Сменяются вахты, остаются за кормой мили. 
Однообразны и утомительны до.цгие часы поиска, стынут 

ноги, коченеют с непривычии руки, сжимающие бинокль, 
слезятся на ветру глаза. Рейн не спал ночь и готов не 
Спать столько ночей, сколыю потребуется для поиска. 
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Чужая трагедия во.рвалась в его душу. Рейн пытается 
представить, что. !Думает, что· чувствует сейчас mена Нуни­
цьша, и какое у нее лицо, он .нак она ждет вестей, ждет от 
него, нелхманна. Да, и от иего тоже. 
Но Нелхманн - !Моряк И эстонец, а пото.му сдержан 

вдвойне. Он продолжает молча стоять рядом с летчиком. 
А Ностюченко тоже думает о Нуницыне и его семье. 
Именно он, Николай Ностюченко, вчера должен был рас­

сказать Лиде, жене Ивана, о случившемся. 
Он не знал, как это лучше сделать. 
Вернувшись домой с аэродрома, Ностюченко отослал 

женщин, Шуру и Лиду, сделать покупки перед праЗДfIИКОМ, 
а сам остался с детьми, своими и куницынекими. 

Обрадованные женщины у'ехали в город, но прежде Лида 
долго втолковывала ему, что передать Ивану, когда тот 
вернется с полетов. 

- Главное, чтоб не забыл наколоть дров, а то переда­
вали - похолодает. 

Шура все-таки почуяла что-то неладное и стала допы­
ТЫВаТЬСЯ. Николай ничего не сказал, боясь, что она не сдер­
жится и передаст Лиде. Николай надеялся выгадать вре­
мя, OJI был уверен, что Ивана скоро найдут, и он я.вится 
домой живым И здоровым. • 

Наступил вечер. Вернулись женщины. И тогда пришел 
замполит, и оон вдвоем все рассказали Лиде. Лида выслу­
шала молча, только сжала рукой горло ... 

2 

Покрюшвают чайки они летают, несмотря на туман. 
«Чайка села прямо в воду, жди хорошую погоду ...• На­
жется, так говорят моряки? Нет; птицы не качаются на 
волнах, они летают, опускаются на скалу, на облюбованные 
ими уступы, гомонят, дерутся. «Чайка ходит по песку­
моряку сулит тоску ... » 

Нуницын, пошатываясь, подходит к обрыву - несколь­
ко камешков, сорвавшись, с дробным стуком катятся вниз. 
Носятся встревоженные птицы. 

Что это? Внизу, в стылой воде, среди ка'мней, шевелится 
что-то темное, большое. Движения темного т'ела лениво-
зам~щленны. . 
Тюлень. Любопытная морда, выпуклые, добрые собачьи 

глаза, смешные, жесткие стрелочки у,сов. Если спустить 
шлюпку, подплыть к обрыву ... 

Оттянут затвор пистолета. В открывшемся проеме казен­
ной части' мельнает медная желтизна патрона. 

Постой! Ты забыл об огне выстрела. Молниеносная 
вспышка не зажжет постер, но если направить ее в аце­

тилен ... 
Неужели он нашел выход? Сно.ва спасение в его руках, 

снова надежда. Но много ли осталось патронов? Сколько 
раз стрелял в эту ночь? 
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Обойма ПИRак не хочет ВЫСКaRивать из разбитой, изуро­
дованной рукоятки. Тогда он раз за разом оттягивает 
затвор. Четыре патрона лежат на камне. 
Он бе:рет один и прячет в карман рубашки. Это будет 

НЗ - последний, сигнальный патрон. 

«Плыви, тюлень. Без еды я еще продержусь, без огня­
нет». 

Гранит холоден и пуст. Туман подкрадывается к остро­
ву, нанрывает скалы молочной кисеей. Тускнеет и без того 
пасмурный день. Плотные клубы поднимаются к маяку; 
к вышке - море скрывается за пеленой. Море дышит, вни­
зу у"гадывается темная 'шевелящаяся масса . 

... В будке маяка по-прежнему шипит ацетиленовый аппа­
рат, делает свою бесцельную слепую рабо1'у. Надо вынуть 
из патронов пули - стрелять холостыми, чтоб пламя выле­
тало из ствола погуще. 

Он никан не может захватить скользкое тельце пули. 
Пальцы плохо повинуются. 

Тогда он, наклонившись, вытаснивает пулю зубами. Са­
мое трудное -- не выплеснуть дрожащей рукой порох из 
гильзы. 

Пртом Нуницын отрывает клочок овчинной подкладни, 
сушит его, раснатывая в ладонях, и, свернув в комочек, 

забивает пыжом открытый зев гильзы. 
Операция с патронами дается нелегко. Трудно дышать. 

С минуту он сидит, прижавшись к стенке. Минута -- это 
слишком корот!{ий отдых, но на второй мниуте начнет под­
бираться сон ... 

Готово. Дуло почти касается керамического на!{онечни­
ка, откуда со слабым шипением сочится газ. 

Выстрел. 
Дымок поднимается над горел!{ой - это от пороха, газ 

не загорается. 

Выстрел. 
Еще один ... 
Это все. 

3 

Несмотря на туман, «Нав!{аз» идет полным ходом. Нужно 
успеть до сумере!{. 

Впереди - Средние Столбы. Они ничем не отличаются 
от других луд, разве что названием. Десяток нрошечных 
каменистых островков. Будто бы шла по Губе баржа, гру­
женная камнем, тря:юнуло ее волной, упало в море не­
снолыю глыб, да та!{ и ОС'1'алось торчать на фарватере. 
В 15 часов пришла на «Навназ» радиограмма: «По уточ­

ненным данным точка приводнения - 20 км юго-западнее 
Зеленого. Район поиска -- от точки по ветру». 

НапИ'1'ан Гудков развертывает простыню лоцманской 
KaP'l'bI, отыскивает нужный квадрат, помечает координаты. 

«Ветерок был балла 3-4, - прикидывает он, - летчик, 
конечно, сообразил поплыть по ветру. Тогда за сутки он 
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успеет добраться примерно вот сюда. - Карандаш упирает­
ся в россыпь мелких кружо.ЧКQВ. - Средние Столбы~. 

Катер остана~ливается у первого Qстрова. 
В тумане ничего не разглядишь. На катере никак не по.­

дойти. Вокруг БQЛЬШИХ камней - камешки ПQменьше. Спу­
скают с «Кавказа~ шлюпку. 

Выпрыгивают на МQкрые, СКQльзкие камни моряки, Qсмат­
ривают ОСТРОВQК - не мелькнет ли где примета Куницына. 

Петляет шлюпка по. салмаМ-ПРQливам, разделяющим QСТ­
рова. Все QдинаКQвые, разве что. на QДНQМ БQльше птичьих 
перышек да заСQхшеГQ ПQмета, а на ДРУГQМ СМQрщенных 

стеблей МQРСКQЙ капусты. 
- СМQтри-ка, за ваЛУНQмl - сказал вдруг механик Ба­

лагано.в, сидящий на НQСУ шлюпки. 
- Элеро.н с истребителя, точно., ребята, вам ГQВQрюl­

Qтветил Девяткин. 
ПQбежали, Qступаясь в наПQлненные ВQДQЙ ямы. 
Льдинка. Первая льдинка, намерзшая на меЛКОВQдье сре. 

ди камней, - заявка зимыI. 
Кончился еще QДИН день ПQИСКОВ. ГУДКQВ вызывает дис­

петчерскую порта. 

- OC-МQтрели Средние Столбы. Пусто.. 
- Идите в Ургу. Там сБQР ПОИСКQВЫХ групп. УТQчните 

план на завтра. 

«На завтра, - ПQдумал ГУДКQВ, - на завтра. ДQждется 
ли QН этого завтра? Тут чуть QКУНУЛСЯ - ХQЛQД К сердцу 
ПQшел». 

ТумЭЛI сгущался. Зажгли ХQДQвые Qгни. А в Qтвет на 
ближнем QСТРQвке сквQзь туман замигал маяк. 

Не знал ГУДКQ[!, что. на QДНQМ из этих QСТРОВКQВ маяк 
не ГQрел. он ПQгас и стал в тумане невидим, и вместе 
с ним стал невидим QСТРОВ. Его. не могли различить с «Кав­
каза», хQтя катер и ПРQшел вблизи. 

4 

Туман веЛИКQлеПНQ передает звуки. На МQре, QкутаННQМ 
ПЛQТНQЙ МОЛQЧНQЙ пелеНQЙ, акустика, как в стаРQМ храме. 
ЛюБQЙ шлеПQК рыбы, вскрик птицы, дальний ГУДQК паРQХQ­
да - все звуки легко. находят . ДQроГУ сквQзь туман, наты­

каются на QСТРQва, рождая в скалах эхо.. 

Стук МQТQра ВЫВQДИТ Куницына из Qцепенения. 
Нет, на этQт раз не галлюцинация. РаБQта двигателя на­

стQлыю QтчеТЛИВQ ДQНQСИТСЯ сквозь туман, что. Qн МQжет 

Qпределить марку МQтора - это. дизель . из тех, ЧТQСТQЯЛИ 
раньше на танках. Кажется, будто. катер СQвсем БЛИЗКQ­
ВQТ-ВQТ вынырнет из завесы и, дав «пQлный назад», вспе­
нив ВИНТQМ воду, QстаНQВИТСЯ у самых камней. 

Иван ПРQбует ПQДНЯТЬСЯ - БОЛЬНQ ... 
ДQЛГО-ДQЛГQ слышен замирающий стук дизеля. Еще раз 

судьба решила ПQдразнить леТЧI:iка, ПQтешить призраКQМ 
надежды. Он лежит на скале у обрыва, рядом с ПQТУХШИМ 
маЯКQМ. 
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Невозможно приподняться, силы исчерпаны. Сан - на­
ной пренрасный переход н тишине, спанайствию! Кан легна 
преадалеть мучительнае расстояние, савершить прыжан че­
рез маре, тундру! 

Аэрадрам, хахочущие, РИСНOiвые парни перед вылетом. 
Костюченна смеется, хлапает по плечу Ашаева - о чем 
они смеются, ,аедьега, егО' нет с ними! «МИГ», сверннув 
серебристым дюралем, уходит высана в облана; дом, снри­
пучая лестница, запах обеда, станан горячегО' чая на стале. 
Стаюш горячегО' чая. Лажечна, носа переломившаяся в на­
ричнево-алой жиднасти, темные чаИНRИ на дне. Кристаллы 
нера:стаявшего сахара, белый паран. Стакан горячегО' чая. 
Серега. Он со снисходительным недаумение:vr СНЛOiнился над 
деревяннай нраватнай, егО' удивляет бесемысленнае агу­
нанье маленькаго Юрни. Где же Лида? Где же Лида, ЧТО' 
с ней? 

«От сна еще нинта не умирал ... » Так, кажется, гаварят? 
От сна еще НИКТО' не умирал ... 
Иван просыпается. Тела передергивает судорагой, вздахи 

норотни, нан :всхлипывания. Икота? Тан бывает перед 
смертью. Как извещение. И ничегО' тут не паделаешь. 

Омерзительная смерть. 

Нет ... Рука нащупывает пад курткай в нармане жестний 
патран. ЕгО' сигнал, егО' последний призыв а памощи. 

Не даждаться ... Нет. 
Холад дабивает егО'; засну,в, ан не встанет - замерзнет. 

Огрызком карандаша с абажженнай патемневшей крас-
ной он пишет на дверце маяна: «Здесь был военный летчин 
Нуницын и. Т., памощи не дождался. Пагибаю ат халада. 
Прошу пазабатиться ... » Он и сам едва мажет прачитать 
та, ЧТО' написал, - тан неразбарчивы бунвы ... 

5 

На аэрадроме тихо. Полеты атменены. 
Тиха и в двухэтажнам каменном здании штаба, где в ни­

ше рядам са знаменем застыл часовой. Здесь тишина осо­
бенно торжественна и свята. 

Часовай сжимает нарабин с примкнутым плоским шты­
кам. Он несет пачетный нараул. Знамя части - с баевым 
арденом на нраснам палатнище, наградай за Отечественную 
войну. 

Каждый, нто праходит мима знамени, салютует ему. 
Тиха на аэродроме - толька дежурные пилоты остались 

на случай тревоги. 
Многие уехали на паисни. 
Камандир дежурит у рации, и наждае сообщение, при­

шедшее оттуда, с моря, разнасится па всей части с быстро­
той молнии . 

... Часовой безмолвна застыл у знамени. 
Ты принимал присягу пад знаменем, ты видел этот стяг 
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в рунах знаменосца в торжественный день, Тl'Jепещущий 
под ветром, живой. И где бы ты ни был, с тобой этот 
стяг, твоя честь и твоя добле{:ть. В высотах и на З€'МJIе, 
в радостный для тебя ча{: и в самую лихую минуту. 

МОРЕ - ТВОЕ СИАСЕНИЕ 

1 

Идеальный летчин идет по острову. Нто он? Чкалов и 
Маресьев, Талалихин и Ножедуб, Гастелло и Серов? Он 
наждый из них и все вместе. Он сидел рядом с тобой 
в училище и летал ин{:трунтором в первом самостоятел~ом 

поле1е, и теперь он пришел н тебе на помощь. На нем 
гимнастерна, и снрипучие ремни, и ордена: этот за Халхин­
Гол, этот за Исmанию; А лицо у него грубова'l'Oе, со сле­
дами ожогов, с резкими морщинами ... 

- Я умираю, - шепчет Нуницьш чуть слышно. 
- Я знаю, ты вьшес больше, чем способен вынести че-

ловен, но продержись еще. 

Трудно ... 
Ты не один. Тебя ищут друзья •. 

- Я не вижу их. Слепнут глаза ... 
- И я тонул. Замерзал. Ел нору деревьев. Меня уноси-

ли с операционного стола без ног. И потом я летал, и 
жил... А ты тан же нрепон, нан я. Может быть, даже 
нрепче. 

- Больно дышать. Оноченела наждая мышца. 
- Помнишь, ты принимал присягу у знамени ... Ты обя-

зан до нонца выполнить свой долг ... 
Знаю, я держался. 
Ты держался. нан солдат. Попробуй сделать больше 

того, чем можешь .• 
Я не могу говорить с тобой. У меня оноченел голос. 
Вставай! Начни жить сначала. 
Я riробовал. Ноги не держат. 
Вставай! Сотри надпись. Начни с этого. 

2 

Это очень трудно - начинать жить сначала. Заставить 
себя встать, ощущая боль в наждой нлеточке тела. Нуни­
цын в:стает, падает и снова встает. Он· нарабнается н го­
ре.lне. Последний патрон, последний патрон ... 
На мушне металличесная трубочна, про вод, идущий от· 

баллона. Ближе, ближе, чтобы не промахнуться. Может 
быть, ацетилен вспыхнет на этот раз! 

И тотчас вместе с грохотом выстрела - сильный удар 
в лицо. Он падает на бетон, отводит ладонь от глаз - ла­
донь в нрови. Что же с глазами? Неужели ослеп? Чудан, ты 
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же видишь СВОЮ ладонь. На ней кровь. Ты видишь - зна­
чит глаза целы. 

Лицо горит, изрезанное стеНJЮМ. Иван вынимает из щеки 
:крупный осколок Целясь, он приблизил лицо к самой го­
релке. А огня нет ... 

Теперь иди. Нет, не ползи. Тебе тяжело передвигаться 
на ногах - значит, иди:на ногах. Иди, :как человек. Вспомни 
какую-нибудь песню. Помнишь, на марше, на тридцатики­
лометровом марше, ты запел, когда тебе стало невмоготу. 
Пой, ну что-нибудь. Губы замерзли. 

'«Я верю, друзья, караваны ракет ... » Ничего, что слов 
не слышно. 

Любимая песня космонавта номер один .. Ты ведь тоже 
хотел бы стать космонавтом. Ты надеялся ... 

Bf>T то, что ты искал. Пална без норы, отполированная 
дождями. . 

Теперь сядь, утини палну в досиу. Таи добывали огонь 
первобытные люди. Ты читал об этом... Три, не останав­
ливаЙся. 

Человен, ,мечтавший стать иосмонавтом, снлонившись над 
обломком доски, добывает огонь трением. 
В тумане остров, словно наменный айсберг. Уже близят­

ся сумерни, туман, словно промонашна, впитывает серую 

нрасиу, теряет белесость. 

3 

Еще час, и настанет полная темнота. Он отбрасывает 
в сторону доску и палку. Уже видны зловещие сумеречные 
сдвиги в мглистом беспросветном небе. Снова долгая 
ночь, нескончаемо долгая. Семнадцатичасовая. 

Ему не перенести ночи на острове. Уснет, и тогда ионец. 
Надо плыть. Это не безумие. 
Надо плыгь. Отчалить в ночное море, снова оназаться 

среди волн, исиать проблеск во мраке. 
Уйти с острова, и иоторому стремился, иак и земле обе­

тованной, лишить себя этой твердой опоры под ногама, 
вручить СВОЮ судьбу дырявой шлюпчонке? 

Да, плыть. В шлюпие не уснешь. Ведь ты смог перене­
сти одну ночь, перенесешь и вторую. Будут весла. 

Вот доски, вот нож - будут и весла. Будешь пилить, 
строгать - и холод не одолеет тебя. Залатаешь, починишь 
шлюпку. 

Хорошо, что в складне рядом с лезвием - иороткая, 
острая пилочиа. Он любил столярное ремесло, но никогда 
не было у него таиой тяжелой работы. Складень то и дело 
вываливается из рук 

... Готова Jюпатиа, основа весла. Скоро стемнеет. 
Море внизу вздыхает равнодушно и холодно, споиойные 

волны переиатывают иамешии. Начался прилив. Еще не-
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давно он видел ,внизу, у покатого берега, стадо гладноспин­
ных замшелых валунов, <<обсушку». Теперь камни скры­
лись под водой. 

Стынет одежда - разве высушишь ее телом, если в те­
бе самом не остало'сь тепла? Надо только работать, рабо­
тать без остановки ... 

Будь у него в лодке скамеечна, не пришлось бы сидеть 
в воде. Он работает тщательно -- ни одной заусеницы не 
должно остаться на доске, иначе прорвется резина. 

Тонкие виrые стружечки падают на нолени ... 
... А сегодня в клубе у них концерт самодеятельности. 

Пожалуй, надо бы занять место поближе к теплой батарее. 
Сидеть весь вечер, прижавшись к ребристо-остррму желез­
ному телу. 

Теперь - залатать шлюпку. Встань, найди ее. Идти не­
ожиданно легко. Сыплются намни из-под ботинок. 
Под ногами вспыхивает тусклый матовый отсвет. Вода! 

Он спуснался вниз, н морю, и чуть не угодил в протоку. 
уже заполненную сно!щ приливом. Так-так.. Потерял ориен­
тацию ... 

Теперь - обратно, наверх, к маяку, где оставлена 
шлюпна. 

В днище три большие дыры. Хорошо, что к шлюпке 
ПРИВЯЗiliН тонкий белый шнурок Нуницын сшивает зияющие 
отверстия. 

Да, еще пистолет. Он выпал из руки, когда стенлянные 
осколки ударили в лицо. Правда, пистолет - лишняя тя­
жесть, помеха, патронов все равно не осталось. И все­
таки... Он офицер, и это его оружие. Иван застегивает 
кобуру. 

Уже на берегу он вспоминает, что забыл стереть надпись 
с маяка. Снова лезть вверх, по камням? 

... ИдеальныЙ летчин смотрит сурово и нас1'ороженно. 
Они вместе плыли сквозь ночь, вместе мерзли и вместе 
умирали на холодном острове. И все-тани идеальный летчик 
не хочет ни в чем проявлять снисходительность. Может 
быть, это потому, что они оба одно целое? 

4 

Оранжевый, надутый воздухом спасательный жилет ле­
жал на берегу. На резиновых боках белесые разводы соли -
он пробыл в воде немало часов. 

Среди хаоса серо-зеленых камней, бревен и сучьев ярний 
жилет выглядел таинст,венным существом, выброшенным на 
берег из морсних глубин. Отнуда он приплыл? Где чело­
вен, потерявший жилет? 

Бездушный резиновый предмет немее рыбы. 
Жилет обнаружили с вертолета в сумернах, у мыса 

Тинсного, на северном берегу Губы. 
И теперь руноводитель поис:новых партий майор Просну­

ряков рассмаТРИJщет находну. 
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В порту небольшого рыбацкого поселка Урга, ставшего 
центром поисков, - ПОВСЮдУ летчики и моряки из поиско­

вых групп. Сегодня им отданы пристань, катера, лодки, те­
лефоны и рации. 

Все взволнованы неожиданной находкой. Несомненно, это 
жилет Rуницына. И не так уж он нем, как может пока­
заться. Внимательным, пытливым глазам он расскажет 
многое. 

Жилет НaJIIОЛНен воздухом - значит Rуницын приводнил­
ся благополучно. 

Резина не про колота, ремни не разорваны, а расстегну­
ты аккуратной, спокойной рукой - значит Rуницын снял 
его, когда он стал ему не нужен. 

Проскуряков задумажя. Rогда же сбросtш его Rуни­
цын - сразу после приводнения или спустя неСКОЛЬRО 

часов? А может быть, он снял его после того, как выбрал­
ся на один из островов? 

Если жилет с()вершил такое большое путешествие, то 
почему его не заметили раньше ни с верто.лета, ни с ка­

теров? Этот район бы.л прочесан вдоль и поперек. 
Звонит те.лефон. 
- Обнаружен бак с самолета. У мыса Тинского. 
Новая находка вертолетчиков, кажется, рассеивает со­

мнения. Бак обнаружили недалеко от жилета. Бак тяже­
лый, он не мог приплыть издалека. 

Проскуряков смотрит на карту. 
Залив острым клином - с востока на запад - вдается 

в сушу. R южному берегу залива Rуницына не пустил 
ветер. Острова осмотрены. Остается одно из двух: либо он 
доплыл до северного берега, либо шлюпку унесло к от­
крытому морю. 

Значит, надо искать на берегу. А в море пойдут катера. 

БЕЗМОЛВНЫЕ КОРАБЛИ 

1 

Он С.НЩJa плывет, подгребая веслами. 
Вода стекает со шлемофона и мешает смотреть. Он вы­

тирает лицо ладонью . 
. От камней удалось отбиться, два раза ПО грузившись 

с головой. Скамеечку пришлось . выбросить; из-за нее-то 
шлюпка и опрокинулась. 

Зато веселки помогают: как раз по руке. Теперь можно 
будет передвигаться быстрее, чем раньше. 

Остров остается позади. Маяк еще виден - страшно 
смотреть на этот слепой маяк, уходящий в ночь. Вода сла­
бо мерцает, свет дня не совсем погас. 

Иван проплывает мимо большого, торчащего из воды 
камня, похожего на парус. Память вдруг с резкой отчетли­
востью нарисовала картину прошлого: Геленджик, стреми­
тельный бег глиссера, обрывистые, нагретые солнцем бе-
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рега и косо выступающий вдали плоский огромный ка­
мень - «скала Парус». 
Шлюпка полна леденящей воды. Он и не пыта,ется ее 

вычерпывать - бесполезно: днище протекает. 
ЖелУ'дОК схватывает резкой болью. Бросив веселки 

в шлюпку, Иван на минуту перестает грести. Он достает 
нож, открывает зубами лезвие и отрезает маленький ку­
сочек ремня. Пробует жевать. 
Ощущение такое, как будто в горле застрял камень. 
Темнота и туман. Шлюпка все время словно упирается 

в плотную с-тенку, и стенка гребок за гребком отодвигается 
все дальше и дальше. Нажется, повсюду, на сотни, тысячи 
кило!\.етров, пространство заполнено этой зыбкой массой 
и нет нигде ни людей, ни берега. 
На острове была определенность. Была хоть' опора под 

ногами. Был маяк - пустой, погасший, iНo построенный 
.1IЮДЬМИ: напоминание о том, что помощь недалеко. Там бы­
ло призрачное ощущение, что он iНаходится под защитой. 

Вернуться? 
Найти остров теперь так же трудно, как и побережье. 

Да и не вернулся бы, нет. 
Нуницын то и дело разминает ноги - пока еще они по­

Движны. 

С того часа, как раздался последний выстрел в маяке, 
ясное сознание вновь вернулась к нему. Он должен поста­
раться сохранить его. 

Главное никакой слезливости, сожалений, тоски. 

Вот спасительный путь - вспомни 3иганшина, четверку 
отважных на дрейфующей барже. Им было не легче. И про­
держались они сорок девять дней. Сорок девять дней! 

Бомбар пил рыбий сок и морскую воду. Он специально 
готовился к плаванию и знал, на что идет, - в этом было 
его преимущество. . 

Маресьев полз по лесу сутки за сутками. Ел кору и яго­
ды. Ты никогда не расставался с книгой о нем. Ннига оста­
лась на письменном столе, а ты ползешь, ползешь в про­

дырявленной шлюпке ... 
Иван черпает ладонью воду, смачивает рот. Едкий соле­

ный привкус. 
Темнота. Ночь. 

2 

Есть границы, через которые не в силах переступить 
человек, ког,да он вступает в схватку с суровой природой 
один на один. 

Да, случается, что самый сильный, выносливый сталки­
вается с физиологическим барьером, преодолеть который 
не в силах по своей природе. Мы знаем - есть такой 
барьер. 
И вдруг... И вдруг оказывается, что мы ошибаемся. 

Что воля человека и вера, его сообразительность, реши-
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J\ЮСТЬ, стойность духа позволяют ему перешагнуть барьер. 
Вспомните того же Бомбара: «Меня уже давно интересо­
вал вопрос: нан долго может противостоять человен все­

воз,можным лишениям, нанов предел выносливости челове­

чесноro организма. И я пришел н убеждению, что в отдель­
ных случаях чело вен может перешагнуть через все нормы, 

обусловленные физиологией ... » 
И еще Бомбар пишет, что человена, потерпевшего но­

рабленрушение, зачастую губят не голод, не жажда, 
а страх. Страх перед беснрайним морем, перед возможной 
гибелью лишает человека воли к сопротивлению, демора­
лизует, превращает в игруш!{у ветра и волн. 

Человек на !{рохотной шлюпчон!{е плывет в ночи и ту­
мане. Нет, не простое биологичесное желани.е выжить, не 
боязнь смерти заставляют его продолжать путь. Он не зна­
ет этой боязни. 

Он борется - потому что не может сдаться без борьбы. 
Та!{им уж он вырос. Таним воспитан. 

3 

«С одной стороны море, с другой - горе, с третьей­
мох, а с четвертой - ох ... » Где он слышал эту пословицу? 

Ночь. Ночь. Туман ощутим даже во тьме - его влаж­
ное прикосновение, его густота. Море спо!{ойно. 

Ру!{и не чувствуют весел - натрудились, тело немеет 
в холодной воде. Временами появляется странное ощуще­
ние: будто он, Иван Нуницын, исчез, тело растворилось, 
осталось лишь одно - слух. Слух стал изощренным, все­
охватывающим, ка!{ бы ра'дарным лучом он объемлет огром­
ное расстояние вокруг, вслушиваясь в странные хлоп!{и 
волн, на!{ие-то с!{рипящие звуки, неожиданный сту!{. 
А затем боль возвращает ему тело, боль не дает уте­

рять себя. Он !{орчится от этой боли rи радует(~я ей: боль -
ЭТО жизнь, умеет болеть только живое. Болят ознобленные 
мышцы, суставы, каждому вздоху отвечают сотни иголон, 

80нзающихся в грудь. 

Удивительно, что человек способен стольно времени пе­
реносить озноб. Его нолотит и колотит - должна устать, 
наконец, и сама дрожь. 

Стун дерева о дерево. Неужели лодка? От!{уда донесся 
звун? 
Туман лишает слуховой ориентиров!{и. Снрип будто до­

несся со iВcex сторон одновременно - отражение в зер­

юiльной комнате, издевна моря. Он гребет в сторону. 3вун 
вознинает нан будто в том месте, где он толъно что был. 
Шлюпна описывает широний нруг. Тишина. Ни!{ого. 

Теперь слышно мелодичное позвяниванье. Похоже на су­
довой телеграф. 

НаН будто впереди волны разбиваются о массивное ме-
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таллическое тело - хлюп-хлюп. Вдруг вспышка во тьме -
это, \Несомненно, электрическая вспышка, такая пронзитель­

ная и яркая. 

Вот уже несколько огней впереди - обычная иллюми­
нация судна, стоящего на якоре. Топовые огни. 

Скорей греби! 
Всем телом подается вперед. Но сейнер не прибли-

жается. 

Норабль уходит. 
Снялся с якоря в последний момент и уходит в туман. 
Огни погасли. Все сразу. Словно туман опустился, как 

шторка, и закрыл их. А почему же он не слышал работы 
двигателя? Сейнер ушел беззвучно, нак парусник. 

Ночь, ночь, ночь! Если бы прорезать TeMHQTY светом, 
выпутаться из вязкой дегтярно-темной массы! Будь у него 
патроны, он стрелял бы в ночь, стрелял, чтобы вновь по­
чувствовать свою силу, заявить о себе, услышать грохот 
выстрелов ... 

Он пьет воду - три глотна. Горечь, тошнота. 
Память словно волшебный Фонарь-проектор, нто-то встав­

ляет один за другим снимки в намеру. Аэродром. Нлуб. 
Ребята собрались в «шаробойке», ходят вокруг большого 
стола, чистят мелом кии. Стучат шары, падая в лузы. 
CM~X ... 

Судороги сводят спину, не дают грести. Открытый нож 
Иван держит на коленях - если судорога не отпустит, на­
до нолоть тело. 

Ночь нескончаема. И в ней один за другим появляются 
и беззвучно исчезают корабли ... 

4 

Диспетчерсная порта. На столе нарта, испещренная ли­
ниями поисновых маршрутов. 

Валерий Алек,сандрович Защелкин снлонился над нартой, 
он переставляет картонные силуэтини поисковых судов. 

Техник-капитан Юмашев спит тем чутким, насторожен­
ным сном, которым спят сиделки в больничных палатах, 
охотники, ожидающие зорьки, солдаты в онопах. Просы­
пается он будто от толчка: время выходить на связь. 

Писк, тресн рации. 
- С «Манаровца» докладывают. У Белого острова встре­

тили охотнинов, они слышали вчера взрыв. lVIожет, са­
молет? 

- Хорошо. Проверим. 
Н Защелкину подходит Юмашев. Лампочна без абажура 

резно обозначает на лицах тени усталости. Вторая ночь де­
журства. 

Сообщения с поисновых судов приходят наждый час. 
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И вдруг радио доносит взволнованный голос: 
- На острове Среднем потушен маяк. Стекла разбиты, 

в маяне стреляные гильзы ... 
- Это Rуницын! - кричит Юмашев. - А записки, за­

писки нет? 
- На маяке надпись - стертая, не разобрать ничего. 
- Ну что вы на это скажете? - спрашивает Юмашев 

Защелкина. 
- Огонь ему нужен был. Вот в че.м дело. 
- Ах ты черт! - Юмашев бьет по столу кулаком.-

Значит, ранец утонул вместе с парашютом. Остался Иван 
без ранет, без спичек А мы ждали сигнала! 

5 

Волны резче бьют в борта лодки, она уже не мягко под­
нимается на их спокойных спинах, а переваливается с бону 
на бон. Ветер - значит исчезнет туман. 
Лишь бы только была погода. С рассветом над морем 

появятся самолеты. Летчики будут всматриваться в темно­
зеленую поверхность... Не зря он покинул остров - его 
ждет чистое утро. Скоро, скоро! Ветер рождается перед 
рассветом. 

Он гребет, наклонившись на один бок. Шлюпка черпает 
бортом воду. Зато если заснет, то вывалится в воду и про­
снется. Лучше еще раз окунуться, чем заснуть ... 

6 , 

Светло. Туман развеялся. Но ни юючка чистого неба 
не видят воспаленные глаза. Тучи прижимаются почти к са­
мой воде, из них выпадают сизые клочки, косо тянутся 
к волнам. . 
На миг не.оЖИЩlНно открывается оношечко: расходятся 

облака, и видно голубоватое, мерцающее полотно. Вверху 
другой мир, светлый, как будто весенний. Окошечко закры­
вается, и низкая темная туча обдает монрым снегом. Тучи 
идут цепями, нак атанующие: темная, клочкастая цепь, за 

ней белая морось, потом опять темная цепь. 
Два раза он засыпает - днем он не так боится заснуть, 

и контроль ослаб. Странно, до сих пор не терял весел­
так крепко зажаты они в рунах. Оба раза он видел во 
сне дом. 

Иван никак не может вспомнить, какое сегодня число, 
сколько времени 00 плывет и когда у сына день рождения. 
Завтра? Послезавтра? 
Сереже четыре года. Родился в Сибири, в поселке 

у степного аэродрома. Это он помнит. 
Вспомнил почему-то номер самолета Rостюченко - 76, 

Rривцова - 84 ... 
А как зовут Rривцова? Забыл ... 
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Снится или нет? Небо гудит над головой - звук мотора 
странный. Что за машина? Летающая лодка? У них на 
аэродроме нет летающих лодок. Наверное, ищут соседи. 

Через полчаса - треск вертолета. Небо живет. 
Его ищут. 

И не забывать про ноги. Ноги - вот что нужно сберечь. 
Руки еще живут. Разбухшие, синие, клешнеобразные, они 
живут ... 

Проплыла мимо гага, держа в нлюве селедку. Он маши-
нально потянулся за пистолетом. Селедка по блеснив ала 
серебряной чешуей, большая и жирная. 

Гага плыла совсем близно, не обращая никаного внима­
ния на шлюпку. Нак будто мимо топляка или брошенной 
с судна бочки. 

Значит, близко остров или берег. Гага хорошо знала, 
куда ей держать курс. Надо взять немного левее, за ней. 

ВОСПО~liинание о селедке ДОЛГО еще мучило его. 

7 

Его давний, тревожный сон: он свечой взмывает на мак­
сиыальном режиме в небо, идет на перехват чужака. Чу­
жак orpoNleH, из его шести двигателей рвутся белые языки, 
он летит уже над нашей землей. Надо чуть-чуть довернуть 
влево и выйти ТОЧНО в хвост, ПОД белое драконовое брюхо. 

Время нажать на левую педаль, и тут - леденящее серд­
це ощущение пустоты под ногами. Внизу, у нресла, темный 
провал. Чужак уходит, надсадно звеня двигателями. 

Иван сбрасывает с себя дремоту. В небе - гул моторов. 
Ощупывает ноги... На месте. 
Самолетный гул тает за облаками. Нто-то ходит над мо­

ре1\'! круг за кругом, отыскивая прорехи в облаках. 
Здесь, близко к берегу, должны уже встречаться суда. 

лодки. Или шлюпку отнесло в открытое море? 

Тюлень. В лоснящейся гладкой шкуре, пошевеливая ла­
стами, он плывет совсем близко. Щетинки его усов вздра­
гивают. Человек в резиновой лодчонке не возбуждает 
в нем страха. Должно быть, безжизнен вид у человека. 
Тюлень ныряет, заметив в руке Нуницына белую дощеч-

ку - весло. . 
Уже темнеет. Еще один день прошел. Близится третья 

ночь. Берега не видно. 
Он заснул и потерял весло. Надо было бы привязать 

весла н рукам, да нет уже сил. Еще ночь впереди. 

н вечеру пахолодало. На западе видна ярная звезда. 
Облака ушли JЗверх, рассеялись. В стороне прошел самолет 
с разноцвеТНЫIVIИ бортовыми огнями. \ 
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На roризонre вспыхнуло С>ветлое пятно и погасло. Похо­
же, нто-то запустил ракету. Как отличать мираж, игру 
воображения от действительности? Долго еще море будет 
дразнить близостью спасения? 

8 

Летчики превратились в следопытов.< Одна из поисковых 
групп движется от мыса Тинского, обыскивая лесистое 
побережье. Проводник, рыбак из старожилов, уверенно вы­
шагивает по чуть проторенной лесной тропке, НИRуда не 
сворачивая. 

Но летчики то и дело отстают, заглядывают. за угрюмые, 
насупившиеся бараньи лбы, спуснаются в поросшие бере­
зой лощинки, взбираются на неВЫСОRие СОПRИ-ЧОРРЫ. 

- Вы, ребята, не мельтешитесь, - говорит рыбак, до­
ждавшись, пока подойдут отставшие. - Там болота, озера 
да речки. Одна дорога - на запад. Скоро избушка будет. 
В ней и спички есть, и мука, и сухарики. Дальше изБУШRИ 
он не уйдет. Будет поправлять самочувствие . 

... Вдруг рыБЮt остановился. Поднял сосновую жердинку, 
внимательно осмотрел срез, спросил: 

- 'у него нож-то был? 
- Обязательно! - Майор ПРОСНУРЯRОВ отстегнул приве-

шенный н поясному ре~1НЮ нож. - Вот таной, с пил!{ой. 
- Наши-то, местные то есть, ,все больше с топориком 

ходят. Ножичками не балуются. С другой стороны - зачем 
бы ему сосенку загубить да бросить? 

- Может, хотел костыль вырезать? - подсказал Про­
скурююв. - А не подошла - другую срезал. 

Рыбак осмотрелся. 
- Однако других срезов не видать. Пошли, за тем ру­

чьем избушка. 
Рыбацкая избушка пряталась в СОСНЯЧI{е. 
Солонка стояла на столе, в мешочках, подвешенных 

к потолку, - мука, сухари. Пол запыленный - никаких 
следов. Давно уже не заходили сюда люди. 

Расположились на короткий отдых, погреться. 
Разговор не ладился. Да и о чем было говорить? 
Двухдневные поиски ничего не дали. Жилет да бак -

вот и вся радость. Теперь ясно: здесь на берег он не вы­
ходил. 

- Все могло случиться ... - нарушил тягостное молча-
ние один из летчиков. 

- Что Фвсе»? 
- А то. Мы сухие, сытые ито до костей продрогли. 
Нет, ГОrворивший не пасовал. Он, не боясь холода и 

усталости, готов был снова идти в море, высаживаться на 
острова, не спать и не есть. Он просто уже не надеялся. 
Ему нинто не возражал. А он ждал доводов, протеста. 

И, не дождавшись, заговорил снова: 
- Вы попробуйт<е онунитесь, поплавайте хотя бы часик, 

ну полчаса. Надо смотреть правде в глаза. 
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И снова - молчание. 
- Будем искать, - сказал, наконец, Проснурянов. -

Пока не убедимся в одном из двух... в одном из двух, -
повторил он. - И будем считать, что он жив. Ясно? 

- Не поручусь, сам не видел, - заговорил рыбак спо­
койно и раздумчиво, - но рассказывал мне дружок такую 
историю. Было дело в Северном море. Тоже осенью. И во­
да не теплее. Штормило. Боцман вышел на палубу, по­
скользнулся на чешуе и угодил за борт. Вынырнул, а сей­
нер корму показал. Кричал боцман, из воды по пояс вы­
прыгивал, все без толку. Не увидели его. Ушел сейнер. 
Спохватились часа через полтора. Знали, пловец он первый, 
но тоже нашлись люди, сказали: безнадежно, мол, искать. 
Вода ледяная ... 

Летчики слушали внимательно. 
- Дал капитан команду на обратный курс. Честно, 

мало кто верил, что найдут. Однако нашли боцмана. Под­
няли на палубу. А он нагишом и весь поколотый. Как уви­
дел боцман, что один остался, всю одежду скинул, толыю 
нож оставил. Начнет сводить руку или ногу - порез себе 
делал, только потому и выдержал. И сейчзс в Мурмансне 
живет. А верить надо, это майор верно сназал. 

ДЫМ НАД ОСТРОВОМ 

1 

Огонек То появится в темноте, то исчезнет. В его ми­
гании заметна накая-то правильность. 

Он видел уже это. Темнота, волны, ветер и огонек 
Раз-два - вспышна, раз-два - вспышна. Он видел это. 
Где? Когда? 

Если огонен не исчезнет, значит не галлюцинация. Сто 
гребков по направлению к огню. Мигает. Еще сто. Мигает. 
И для полной проверни еще сотню. Мигает. Неужели маяк? 
Может быть, ты вернулся к первому острову? 

Постой, но ведь тот маян не горит. Значит, берег? Или 
остров? И снова - крохотная надежда. 

Маяк нак будто удаляется с той же скоростью, с накой 
движется шлюпна. 

Но прежде чем отназаться от новой надежды, он должен 
убедиться, что маяна не существует. Не будет же тот от­
ступать вечно. Рано или поздно ... 

Кто ного? 

Куницын плывет среди островов, разделенных салмой -
проливом. В этом проливе властвуют течения, подчиняю­
щиеся сложным законам гидродинамини. Путь шлюпки -
это замысловатая волнистая линия, синусоида. Приливное 
течение подтянуло лодку к северу, приблизило н острову 
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смаяном. Отлив заставил отойти на юг. Приходится бо­
роться с течением, отталнивающим шлюпну от маяна. Те­
чение неспешное, но могучее. Тягаться с ним в пору толь­
ко здоровому, сильному человену ... 

2 

Куницыи перестает грести, пробует вытянуть ноги. Ниже 
пояса тело словно парализовано, потеряло чувствительность. 

Боль в груди усилилась. Казалось, нто-то безжалостно 
сжимает ребра. не давая дышать. Боль сверлит затылон. 
Озноб не отпуснает. Иван стиснивает челюсти, чтобы не 
слышать дробного стуна зубов. • 

Но главное - ноги, они не чувствуют боли. Остров близ­
ко, но без ног он не сможет выбраться ... 

Попробуй распрямить сначала левую. Напряги волю, за­
ставь ногу слушаться 1Гебя. 
Так Теперь рунами, со всей силой. 
Ослабевшие руни не могут промять толстые, набухшие 

влагой брюни, ноторые сдавили ноги холодным панцирем; 
не могут передать им тепло трения. 

И все же он не сдается. Повторяет все снова и снова. 
Кажется, возвращается боль, ЧУВС1\вительность. 
Теперь можно позволить себе отДох:нуть, набраться сил, 

чтобы выйти на остров. 
Куницын Jlежит в лодне, нан в люльне. Волны толнают 

и трясут ее. Он не заснет - будет смотреть на маян. 

Воспоминания - расплывчатые и нлочноватые, словно 
сотканные из тумана. 

Он лежит на жесткой, понатой лавне с расшатанными 
ножнами. Лавна стоит у края заснеженного поля, на ко­
тором чернеет уходящая вдаль взлетная полоса. На другом 
ее конце мигает огонек. Раз - свет, два-три - темнота, 
четыре - опять свет. 

Кто-то приносит и ставит рядом огромную мисну. от пель­
меней поднимается пахучий парок. Нет сил ждать . 

... СеЙчас войдет Николай и подаст руну, поможет 
встать. Знает, что я сам не смогу подняться. Но нан же 
есть пельмени? Они выснальзывают из рук. Вилной нель­
ЗiI - пронолешь, а лоДна и тан полна воды. 

Иван отнрывает глаза: раз - свет, два-три - темнота, 
четыре - темнота, пять, шесть, семь, восемь... темнота. 

Отчаяние разом заставляет Куницьmа подняться и сесть 
в лодке. Маян погас? Погас, когда шлюпка рядом с ост­
ровом, слышен шум прибоя? Погас после того, нак он плыл 
н нему две ночи и день ... 

Прочь, прочь от этого пригрезившегося мертвого ост­
рова! 
И вдруг огонек снова появляется. Раз-два - темнота, 

еще !Не веря, глухо счита,ет Куницьm, три - свет, четы­
ре-пять - темнота, шесть - свет! Маян горитl 
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Иван начинает смеяться. Хрипло, всхлипывая. Эхо под­
хватывает звуки, уносит к острову, ударив о скалы, воз­

вращает обратно. 
Маяк не погас, он просто спрятался за скалой, когда 

лодка подплыла к острову. 

Смех придал Нуницьmу силы. он еще поборется ... 

3 

Светает. Видно, что этот остров больше первого. 
На этот раз нельзя повторить ошибку и слепо стремиться 

к берегу. Он решает сначала проплыть вокруг острова, вы­
брать Уiдобное место. 

Остров кан подкО!Ва; в середине вдается в сушу малень­
кая, удобная бухта. Шлюпка направляется в бухту, огибая 
к6рги. 

Повезло. Сейчас прилив. Волны подтаскивают шлюпку 
и берегу. 

Легкий толчок. Иван сползает к носу лодки. На берегу 
дерево, выброшенное водой. Голые, острые сучья. 

Он хватает·ся за ветку. Подтягивается на руках и пере­
таскивает тело на гальку. 

Потом достает лодку. 
Резина lНa бортах вся протерлась. Окажись остров на 

несколько миль дальше, до него бы не добраться. Осто­
рожно, чтобы не порвать обветшавшую резину о камни, 
Иван вытягивает лодку на берег. 
За линией прибоя камни не такие скользкие, ползти 

легче. 

Левая нога уже помогает ему, толкает тело вперед - зна­
чит, iНe отморожена, живет! Зато правая, на которой он 
сидел, остается неподвижноЙ. 

Можно прислониться к большому камню, снять ботинок. 
Пальцам никак не справиться с узелком. Он разрезает 
шнурок iнОЖОМ. Нога чувствует боль! 

Отблеск на отшлифованной ветром плите. Свет. Нажет­
ся, это окно. Нуницьmу видится дом с большой русской 
печью. Она стоит, широкая, кряжистая, с просторной теплой 
лежанкой. От боков печки пышет сухим теплом, из приот" 
крытой топки выстреливают красные угольки, а сверху 
в полукруглом зеве что-то булькает, урчит, потрескивает, 
дымит. И целый букет запахов разносится по избе ... От этих 
запахов кружится голова ... 

- Люди, люди, сюда! - кричит он. - Помогите! .. 
Язык прилива лизнул подошву ботинка и, чуть отбежав 

назад, оставил рядом мертвую рыбешку. Одинокая чайка, 
высматривая, делает круг за кругом. Птица боится челове­
ка. Наконец, решившись, хватает добычу и с радостным 
ириком взмывает в небо. 

- Помогите! 
Ни'звука. 
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Берег астрава весь в нанаснике. Здесь ветви деревьев, 
даски, бревна. 

Ползая по берегу, Куницын атыIкиваетT палки с рагуль­
нами. Из них можно. изготовить ностыли. Нананец нахадит 
две подходящие. Одну, примерив, немного. укорачивает пил­
наЙ. Но другая и без таго наратна. 
Тяжела апираясь на самадельные кастыли, Иван идет 

наверх, к маяку. 

Деревянная, трехгранная пирамида абщита белыми, нра­
шеными даснами. Посреди наждай грани ярка выделяется 
черная вертинальная пало са. Эта не такай маяк, нак на 
там, первом острове. 

«Неужели у него друга е устройство?» 
До Маяна метров пятьдесят. Если считать па прямаЙ. 

Но лучше идти па балее палагой и равнай дораге. Каждый 
шаг атдается астрой балью. Та и дела Иван падает, снлан 
слишком нрут. . 
В Быщерблинках скал кае-где сахранились капельки прес­

най даждевой вады. он ложится на камень грудью и вы­
сасывает эту драгоценную. влагу. В стороне, среди мха, 
желтые ягады марашки. «Патам, патом! Сейчас главное­
агань. К маяку ... » 

5 

Гарелка та же, вентиляциаиный налпан, ВЫПУRлые стек­
ла линзы, за натарыми виден язычак вечнаго пламени. 

На этат раз Куницын действует с трайнай астораж­
ностью. 

Сабирает мах, траву, самые сухие, смалистые щепачки. 
Страит малеНЬJ(иij: шалашин костра. Эта сложнае, проду­
маннае до меЛQчей сааружение, наторое далжна вспыхнуть 
ат чуть тлеющей иснры и разгореться жарким пламенем. 

Кастер. защищен ат ветра маяком. 
Иван примеривается - дОСтаточна сделать два или три 

шага, чтобы перенести огонь от гарелки к кастру. Из кар­
манав извлечено все, что. может гареть: расческа, авторучка. 

Да, вот еще что пригодится - резиновый шланг от шле­
мофона. 
На этот раз задвижна поддается легно. Ладони касаются 

стекла. Вспышна -'-. Иван инстинктивна отдергивает руки, 
словно прикосновение к стеклу может погаситьогонен. 

Откинув колпак, он своей курткой занрывает огонек от 
ветра. Потом подносит расчесну н торелне. 

Расческа мгновенно вспыхивает и сгорает почти вся, 
в две Gекунды. Плахо. 

КУ'ницын поджигает резиновый шланг шлемофона. Белые 
язычки почти невидимаго пламени растекаются вдоль 

трубки. Иван дажидается, пона «трут» разгорится, потом, 
забыв о настылях, делает шаг из будни и наклоняется, 
почти падает к ностру, успевая подсунуть огонь в основа­

ние шалашика. 
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:«Ли-2» идет под самыми облаками. Нак крупномасштаб­
ная карта проплывает побережье, отделенное от моря белой 
кромкой прибоя. Острова - З!десь их· целые архипелаги -
пятнают морскую поверхность. Меж островами и у самого 
побережья _. катера. Сверху они кажутся неподвижными. 
Только белые бурунчики за кормой да косо расходящиеся 
четкие. линии взбудораженной воды говорят о том, что суда 
в движении. 

Идет поиск. С воздуха, с моря, с берега. Сотни людей 
ищут затерявшегося в море человека. 

«Ли-2», чуть сщшившись на крыло, кружит у облаков. 
Номандир, просматривая с BbICOTbI море, корректирует по­
иск, ста,вит отметки на карте. 

Натера и эскадрилья вертолетов движутся от острова 
к оустрову, просматривают к~ждый квадратный метр МОР­
скои поверхности. :Ничто не ускользнет от них. 

Бурy1IЧИК за кормой одного из катеров исчезает. Натер 
приткнулся к большому острову. Над островом - дым. 

- Ракета! - второй пилот не в силах сдержать возбуж­
деrц.ия. - Зеленая! 
у острова, вычерчивая над морем дымную дугу, опадает 

искристый зеленый огонь. Номандир iВызывает вертолет­
чиков. 

- Двенадцатый, я Наблюдатель. Подойдите к катеру 
в КiВaдpaTe пять! 

«ЧЕЛОВЕК У. МАЯМI» 
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Замполита можно было застать в этот день где угодно, 
только не в штабном :кабmете. С утра он был lНa НП, по­
том в солдаТСIКОЙ 'Казарме, оттуда заехал в гарнизонный 
клуб. 

Сегодня подготовка к празднику шла по-деловому стро­
го. Замполит чувствовал на себе внимательные, вопрошаю-­
щие взгляды. Весь гарнизон - и летчики, и техIШКИ, и 
солдаты из батальона обслуживания, и жены офицеров, и 
официантки из столовой - все ждали вестей о Нуницыне. 

Никто не спрашивал о нем, потому что знали: если бы 
были новости, замполит lНe стал бы скрывать, сказал. 

Наступит вечер, раапахнутся двери, люди в парадной 
ф6рме заполнят весь клуб. Только одно место останется 
пустым. Место Нуницына. 

Сегодня на торжеС'Dвенном вечере не будет многих­
тех, кто остался на дежурстве, н тех, кто уехал на поиск. 

НО ОIШ вернутся, придут сюда завтра. 
А вернется ли Нуницын? Или; сегодня командир части 

предложит встать и провести минуту в молчании? 
Суровое дыхание борьбы ворвалосьв разукрашенный зал 
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гарнизонного клуба. Той борьбы, которая идет в современ­
ном мире,' той борьбы, которая заставляет нас держать по­
рох сухим, ракеты наготове, самолеты на старте . 

... Замполит выщел из клуба и стал медленно спускаться 
по крутому склону сопки вниз, к дому Rуницыных. 

Послезавтра сьшу Rуницына Сереже исполнится четыре 
года. Бойкий мальчишка, «шустрячок», как говорит Иван. 
Песни любит петь, смешно так у него получается: «На по­
бывку едет молодой моряк~. Слух У парня есть. Надо бы 
найти учительницу, открыть музыкальную школу при 
клубе... . 
Лидии Сергеевны - жены Ивана - дома не оказалось. 

Дети, Сережа и пятимесячный Юрка, были у соседей, Rрив-
~~~ . 

- Ну, как она? - спросил замполит у Ларисы, жены 
Rривцова. 

- Виду не показывает: дети. Пошла подарок купить 
к празднику. 

- R празднику, да ... Не плачет? 
- Днем - нет. 
Замполит шел по утреннему поселку. Ребята, спешившие 

в школу, здоровались с ним, как с хорошо знакомым чело­

веком, - у каждого он бывал в семье. 
Замполит шел и думал о Лиде RуницыноЙ. 
«Офицерская жена~. Читал он в некоторых книжках, на­

кими взбалмошными бездельницами их описывают. А офи­
цере,кие жены, с которыми он знаком, - замечательные, 

самоотверженные, стойкие женщины. Именно стойкие. 

Офицерские жены. Они провожают мужей по утрам на 
службу, как и все жены. Но не спрашивают, когда они вер­
нутся, не говорят: «Не задерживайся~, «Береги себя», 
«Будь осторожен». 
Они не говорят пустых и жалостливых слов. Не к чему 

на,поминать мужьям о том, что их работа трудная и. опасная. 
Много нелегких обязанностей у офицерской жeiIы и среди 

них самая трудная - уметь ждать. Муж может задержать­
ся на аэродроме на день, на два и больше, и она не будет 
знать, где он и что делает. «На заданиИ», «на дежурст­
ве» - вот и все. 

у нее много забот, но она не досаждает ими мужу, ибо 
всякие заботы отступают, мельчают перед той самой важ­
ной, самой главной заботой, которая каждый год кладет 
но'вые морщины на его сильное лицо. 

Ей нелегко. Нелегко переезжать с места на место, из 
Нрыма в Сибирь, из Сибири на Дальний Восток, оттуда 
в Заполярье. Она нелегко цривыкает к полярной ночи, 
длящейся полгода, к туманам и ветрам. Rаждый переезд -
новые подруги, новые учителя у детей. Живет она в ма­
леньких поселках, вдали от городов, и не всегда нах~ится 

для нее служба в гарнизонном поселке. 
Но она знает, всем своим большим сердцем чувствует 

гла,вное - ее труд не пустой, не зряшный, он тоже нужен, 
очень нужен ... 
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С треском горят доски. Сырое дерево долго дымит, подо­
греваясь пламенем, шипит влага, наконец враз вспыхивает 

высушенная жаром доска. Алые огоныш бродят по углям, 
ветер выдувает искры, уносит серый пепел ... 

Ностер. Жизнь. 
Нуницын расстегнул куртку - тепло проникает глубоко, 

лицо жжет, парит сырая одежда. 

Теперь TbI будешь знать цену огню. Навсегда запомнишь 
эти тлеющие угли, треск сырых досок ... 

Тело, нажется, оттаивает у огня. Озноб еще не прошел, 
но он уже не страшен. Пока горит костер, можно жить. 

Опираясь на свои костылыш, Иван идет к тому месту, где 
заметил морошку. Ягоды кислые, мерзлые, холодные. В рас­
щелине неподалеку белая полоса. Будто кто-то бросил 
обрывок белого полотна. Снег? 

Сегодня утро везений. Лежа на скале, Иван радостно 
черпает слеЖaJВШИЙСЯ подталый снег. Раньше ему назалось, 
что у снега слишном пресный ВНУС. Оназьiвается, нет ничего 
внуснее снега. 

Голова нружится, плосность моря носо нолеблется перед 
глазами - нан земля в набине нувырнающегося самолета. 
Если падать, тан у ностра. Тепло спасет. 
Он подтаснивает н огню неснолько досок потолще. Еле 

приподнимает их от земли. 

Еще немного подсушиться, и можно рисннуть спуститься 
Н морю, поиснать нонсервную банку. Здесь жилой район -
побережье, банон плавает много. А если удастся найти по­
больше снега, то удастся сварить бульон из нобуры, можно 
смастерить гарпун, попробовать достать тюленя. 

Самое трудное позади. Руни вот тольно разбухли да нога. 
НО это, наверное, пройдет. 
И еще - надо выстроить плот. Лодна уже нинуда не 

ГОДlИт'ся. Отогреться нан следу,ет, CiВарить бульон - и н бе­
регу. В доснах есть гвозди, надо бу,дет вытащить их, СКОЛО­
'Еить бревна. Молотна нет, зато пис'толет - в руке. 

Надо плыть. Отогреться и плыть ... 
Нуницын сидит У ностра, зажав в руне пистолет, обхва­

тиврунами голову: море, остров нолеблются, тают в ту­
мане ... 

Может, он успеет нупить cbrнy подарон. И успеет на Он­
тябрьrсний праздник 

Это всегда был для него самый торжественный. день 
в году. Самый любимый. Ниногда не предполагал, что при­
дется встречать Октябрь одно:му, посреди холодного моря. 
Дежурить приходилось, а вот на безлюдном острове... Об­
лака медлительно проплывают над морем, над островом, 

отнрывают голубовато-белесое, тихое полярное небо. У об­
ланов нет Il'еней - слишном низно висит над горизонтом 
утреннее солнце. Тольно верхушни обланов подсвечены ро­
зовым. 

А в обланах - самолетный ронот, несмолкающий, близ­
кий. Утреннее небо бороздят машины. 



Нуницын не слышит гула. он в блаженной полудре­
моте сидит у костра. Предстоит строить плот, он набирает­
СЯ сил. 
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Скитание по морю обостри.'Ю нервы. Наждый непривыч-. 
ный звук будоражит, как камень, брошенный в тихую во­
ду. Еще не открыв глаза, он уже чувствует как бы чье-то 
присутствие, теплое дыхание прошелестело в холодном, вет­

реном воздухе. 

Ностер? Первая забота - костер. Огонь цел. 
На море - пятно. Темное продолговатое пятно. Натер! 

Выступ рубки, короткая мачта ... Натер идет BДO~1Ь острова. 
Иван вскакивает. Машет рукой. Неужели не заметят? 
Натер разворачивается. Увеличивается в размерах. Идет 

н острову . 
... Надо взобраться на маян: он здесь! 
Натер приближается к острову. Видны люди на палубе. 

Глухо звучит выстрел - ракета взлетает вверх и падает 
в воду, в свое отражение. 

Натер, однако, не подходит к острову близхо. Он уда­
ляется! 

Иван подбрасывает вверх свой костыль. Нажется, люди 
на катере тоже что-то кричат, машут, а судно уходит все 

дальше и дальше в море. 

Может быть, и это дневной мираж, видение? Натер. ис­
чезнет, растворится в море, беззвучно, нак и ночные ко­
рабли. 

Иван бросает в костер сырые доски, стружки, свой косты­
лек, все, что валяется поблизости. 

4 

Нелхманн посмотрел в лоцию. Нонечно, это Продолгова­
тый. На нем маяк «в виде усеченной трехгранной пирамиды 
белого цвета с черными вертикальными полосамИ». 

- Дым! Человек! - доносится взволнованный возглас 
техника Платонова. - У маяка! 

Юрий Ашаев, услышав крик, выбегает из салона, выхва­
тывает у Платонова бинокль. 

Серые скалы и белые пирамиды маяка. Но вот окуляры 
нащупывают маленькую фигурку человека. «Макаровец!> 
еще слишком далеко от острова. 

Человек на острове, наверное, заметил катер. Он спешит 
забраться на самую высокую точку острова, к подножию 
маяка. Черная фигурка четко выделяется на белом фоне 
обшивки. 

- Ракету! - командует Ашаев. 
- А может быть, рыбак? - спрашивает Платонов, до-

ставая ракетницу. 
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Зеленая звездо,чка падает в море. Rелхманн уже прики­
дывает, куда лучше причалить. Остров похож на подкову. 
Посредине бухта. Надо заходить с той стороны. 

- Право руля! 
«Макаровец» отворачивает от острова. 
Ашаев видит, что человек на острове проявляет признаки 

бeCiIюкоЙст·ва. Он пыта·е'l'СЯ влезть на маяк, соокальзывает 
и падает на камни. Снова поднимается и снова упорно ле­
зет вверх. 

- Еще ракету! - говорит Ашаев. 
«Макаровец», обогнув остров, берет курс на бухту. 
За человеком на острове тянется что-то черное. Веревка? 
«Пояс, - догадывается Юрий. - Пояс от летной 

куртки!» • 
-:- Это RуницьИI! - кричит Ашаев во весь голос. Он пе­

редает бинокль другим. На палубе собрались все. Толыю 
Rелхманн в рубке. Забываться нельзя - корги остаются 
на месте. 

Сомнений нет, Rуницын. Rелхманн проделывает какие-то 
сложные маневры. 

-;- Скорей, черт побери! 
- На камни сядем - не выберемся, - отвечает спо-

койно эстонец. 

Едва нос катера касается берега, как Ашаев, Платонов, 
а за ними и все другие спрыгивают на OCTPo,iВ и бегут вверх, 
к маяну. 
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- Rуницьrн найден! Он жив! - полетела на крыльях 
радиоволн радостная весть. 

Она достигла диспетчерской пароходства, где дежурили 
Юмашев и Защелкин. 

'Узнали эту весть на «Маяке» и «Rавказе», узнали в 'Ур­
ге и Зеленом. 

R острову Продолговатому полетел вертолет, чтобы взять 
Rуницына с «Макаровца» и немедленно переправить в боль­
ницу. 

Замполит сел в машину и поехал сообщить Лидии Сер­
геевне. Но весть какими-то неведомыми путями уже до­
стигла квартиры Rуницыных. Лидия Сергеевна только и 
сказала: «Вот !Нам и подарок к празднику ... » 

Замполит спросил четырехлетнего Сережу, знает ли он, 
где был все эти дни его папа. 

- Знаю, знаю, в речке Rупался! - ОТJSетил Сережа и' 
запел свою любимую песню «На побывку ехал молодой 
моряк ... ~ 
А скоро, долетела эта весть до Москвы, и оттуда пришел 

приказ !Немедленно переправить Rуницына в Ленин град, 
чтобы его лечением занялись лучшие специалисты. 

Но все это произошло потом, а сейчас Rуницын только 
еще опускается навстречу Ашаеву, 
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Ашаев бежит первым, легко перепрыгивая через валуны. 
Следом поджимают Тришин и Платонов. 

Куницын видит бегущих к маяку друзей - еще две-три 
секунды, и они будут рядом, но он не может удержаться 
и ковыляет навстречу. 

На последних метрах Тришин обгоняет Ашаева и осто­
рожно подхватывает падающего Куницына. 

- Жив, жив, чертяга! - радостно кричит Ашаев. 
Резко проступившие морщины на обросшем, порезанном 

лице; потрескавшиеся, измученные жаждой губы; черные 
впадины глаз; шлем с оторванным шлангом сдвинут на за­

тьшок, открывая высокий лоб. Прядь русых ВQЛОС прячет 
ссадину. Руки опухшие, синие, в язвах, в правой крепко 
зажат поковерканный пистолет. И впервые за все годы 
знакомства Ашаев замечает глубокую упрямую впадину на 
подбородке. 

Через пять минут Куницын сидит В теплом кубрике. 
Команда и летчики толпятся у двери. 

Сержант Тришин пробует разжать руки КУ'ницына. Паль­
цы сведены судорогой. 

- Зачем пистолет, товарищ капитан? - осторожно спра­
шивает Тришин. 

Иван отвечает чуть слышно, летчики едва разбирают 
слова: «Плот строить. ,Нене сообщите, жене>:>. 

- Ладно, ШУСТРЯЧОR, - ласково говорит Ашаев. 
Нелхманн приносит банку с разогретыми консервами. 
Куницын жадно смотрит на банку. И - резко отодви-

гает ее. 

- Нельзя. Чаю, чаю ... 

ОН БУДЕТ ЛЕТАТЬ 

Мы встретились с Куницыным в клинике Ленинградской 
Boehho-меДИЦИНСRОЙ академии. Мы пришли, чтобы поздра­
вить его с наградой. 

Иван сидел на железной «хирургичеСRОЙ>:> койке - боль­
шой, сильный человек, не привыкший к отдыху, безделью, 
он томился среди больничного покоя и, кажется, даже чув­
ствовал себя виноватым, что ему, здоровому парню, пилоту­
перехватчику, прописали постельный режим. На лице его, 
круглом и добродушном, было написано явное смущение. 

- Вот положили в отдельную палату. Одного, - сказал 
он. - Я и так трое суток один пробыл. 

- Один в палате! - сказал врач. - от посетителей 
отбоя нет. 
Аромат осенних цветов стоял в комнате. На тумбочке, 

рядом с кроватью, на тоненькой проволочной подставке ле­
тел «МИ-4». Подарок генерал-лейтенанта Кожедуба. Вели­
колепная модель той самой машины, Rоторая искала Ку­
ницына. 
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От посетителей действительно не было отбоя. Приходили 
пионеры. Ленинградские летчики. Журналисты, вооружен­
ные телекамерами, фотоаппаратами и просто блокнотами. 
Приезжали из и.нститута - «небывалый случай длитель­
ного воздействия холода на человека~ ... 

Приходили врачи из других клиник. 
Один из журналистов, впервые увидевший Rуницына, 

сказал: «А знаете, он похож на космонавта. Той же породы, 
честное слово. Такое же волевое, силыное лицо, и вместе 
с т,е!М - доброта, юмор, участие. Лицо настоящего челове­
ка, а?» 
А человек, похожий на космонавта, мечтал лишь об од­

ном - поскорее вернуться в часть. Летать. 
День выписни был близон, но врачи строго выдерживали 

режИМ, чтобы вернуть Ивану Rуницьrnу то идеальное здо­
ровье, без ноторого нельзя летать на современных истреби­
Телях. «Он будет здоров так же, нан и мы с вами, - объ­
ясняли врачи. - Но ему нужно летать на сверхзвуковых 
скоростях, понимаете? И мы постараемся, чтобы он летал~. 
Мы многое могли бы рассказать об Иване Rуницыне 

в этой занлючительной главке. Но решили, что лучше пре­
доставить слово врачам и летчинам ... Мы воспроизводим 
их слова тан, нак они записаны у нас в блоннотах. 
Признаться, мы нолебались, каное общее название дать 
этим высказываниям? «Вместо эпилога»? Однано это не 
эпилог. Снорее пролог, открывающий новые страницы 
в жизни военного летчика-истребителя Ивана Rуницына. 

Замполит: 

«Вертолет доставил Rуницына в портовый город, опус­
тился прямо на стадион, поближе к больнице. Подъехала 
«Скорая помощь», но Иван отказался от носилок: «Сам 
дойду». Не хотел, чтобы его считали больным. Ну, а на 
следующее утро привезли его на свой аэродром. Три дня 
мы жили в напряжении, а тут - таной празДНИК! На аэро­
дроме состоялся _ стихийный митинг. Вот тогда-то мы по-на­
стоящему поняли, накой подвиг он совершил. Ведь это дей­
ствительно неслыханно! 
О многом задумались мы, ногда услышали рассназ Вани 

Rуницына.- Вот живет человек среди нас, летает, ничем, на­
залось бы, особенно не выделяется среди других. А пришел 
трудный час - и человен встал перед всеми во весь рост 
и проявил УДИiВительный героизм. 
И не потому, что он какой-то исключительный во всех 

отношениях человек, а мы просто этого не замечали рань­
ше. Нет, я уверен, ~TO любой наш пилот точно так же, нак 
и Rуницын' держался бы мужественно' и стойко; Нак же 
крепни мы, совет'снnе люди, если способны преодолеть та­
кие преграды! Rаждый словно ПОЧУВСl'вовал себя выше, 
сильнее. Я думаю, что помогло Rуницыну перенести поисти­
не нечеловечесное испытание? В первую очередь - неуме­
иие чувствовать себя одиноним. . Так уж мы воспитываем 



людей - ани знают, чтО' их никагда не брасят, пратянут 
руку памощи. Такав закан нашей жизни. Мы гордимся на­
шим таварищем, коммунистом Иваном Rуницыным ... » 

Профессор, генерал-майор медицинской службы 
Т. Я. Аръев: 

«Истария необыкнавенная. НечтО' выхадящее за пределы 
обычнага. Вераятна, никаму из врачей неиз,вестна падабнае. 

Результат шестидесятивосьмичасовага пребывания в ле­
дяной ваде - самая слабая степень повреждения ат хала­
да. Даже насмарка не палучил. Удивительна? Да. Балее че~l 
удивительно. Rазалось бы, мы имеем дело снеобъяснимым 
явлением. 

Известна, что более чем часовое пребывание в воде при 
температуре ниже десяти градусов ведет к смерти. В луч­
шем случае - к тяжелому поражению организма. Дока­
зательств этому тысячи. Практически Rуницын все время 
находился в холодной воде. Шестьдесят восемь часов! Одеж­
да его была мокрой и, стало быть, не была преградой для 
холода. 

А раз так, то неизбежно общее и местное повреждение 
ат холода. 

Однако мы должны считаться с моральным, психологи­
ческим фактором. Воля к жизни спасла Rуницына. Более 
того, не только спасла, помогла избежать тяжелых послед­
ствий. Он сумел сохранить не только жизнь, но и здоровье. 

Человек среди холода, в маре, трое суток без сна, пищи, 
воды. И все же он каждую минуту в движении. 
Он заставляет себя преодолеть пассивное состояние, 

боль ... 
Не дает отдыха, постоянно применяет единственное сред­

ство, котарое способно его спасти: занимается лечебной 
физкультурой, гимнастикай. Да, именно лечебной' .физкуль­
турой. С точки зрения медицинской, все его действия -
физкультура. Именно ею обусловлено то, что теплая кровь 
постоянно приливала к охлажденным местам и обогревала 
их. Вот единственно возможная разгадка. 
Но чтобы выдержать такие условия, нужно обладать по­

трясающей силой воли, надо быть исключительно нравствен­
но и физически крепКlИМ человеком, цельным, с твердой ве­
рой в правоту дела, которому служишь, с сознанием того, 
что ты необходим людям - семье, коллективу. Вот, на мой 
взгляд, и основа морального фактора, решившего исход не­
виданного поединка человека со смертью». 

Подполковннк медицинской службы 
В. А. Краморев: 

«Трудно переоценить значение героического плавания ка­
питана Rуницына. Север суров, здесь, случается, человек 
попадает в такую ситуацию, где он может противопоставить 

могучим силам природы только собственную силу, выносли-
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васть, стремление к победе. Rуницын своим подвигом за­
ставил по~новому взглянуть на возможности человека в этой 
извечной борьбе. Я полагаю, что его пример еще многим 
поможет выстоять - в первую очередь тем, кому доведется 

попасть в подобное положение. 
Мы хорошо знаем об эксперименте доктора Бомбара, 

в ОДИlночку пересекшего Атлантический океан. Бомбар до· 
казал на практике, что выносливость нашего организма 

чрезвычайно высока, а степень этой выносливости во мно­
гом зависит от морального состояния человека. 

RУ'НИЦЫН попал в положение более сложное, чем Бо:vrбар. 
Воздействие холода - вот что определяло остроту и тра­
гичность этого положения. Rуницын разрушил, казалось бы, 
неодолимый физиологичесний барьер и показал, на что спо­
собен человек, есди он не поддается страху и отчаянию. 

Как военный врач, я горжусь тем, что Иван Rуницын -
воспитанник Советской Армии. Армейская закалка безус­
ЛОВiНо сыграла здесь далеко не последнюю роль. Армия на­
учила Rуницына хладнокровию, выдержке в трудные ми­
нуты, умению действовать четко и последовательно; он, нак 
и все военные, натренированный человек, спортсмен. Вы 
помните - в падающем истребителе OiН успевал считывать 
показания приборов; разговаривал с землей; очутившись на 
воде, сразу же сориентировался. Все его действия были 
безукоризненно точны и целеустремленны. 

Несомненно, что наша Советская Армия подготовила Н:у­
ницьrnа к этому подвигу - и физически и морально». 

Трижды Герой Советского Союза 
генерал-лейтенант И. Н. Кожедуб: 

«Вот КaIШХ людей воспитывает наша Родина - любящих 
жизнь, любящих труд во имя жизни! Трое суток смерть 
была рядом с Иваном Rуницьrnым, и он поборол ее. 

Не случайно во время скитания от острова к острову Ку­
ницьrn вспоминал Маресьева, четверку отважных солдат-ти­
хоокеанцев. Он учился у них мужест,ву и верности долгу. 
И теперь мы можем сравнить подвиг Rуницына с подвигами 
Маресьева, Зига'Ншина и его товарищей. Это крепкий чело­
век, надежный. Словом, настоящий. Много таких Иванов· на 
русской земле. Ими и сильна наша страна». 

23 НОЯБРЯ 1962 ГОДА ГАЗЕТЫ СООБЩИЛИ ОБ 
УКАЗЕ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР: 

«За мужество, стойкость и самообладание, проявленные 
в сложных условиях при аварни самолета над морем, награ­

дить летчика капитаиа Куницына И. Т. орденOlН Красного 
Зиамени». 



ВАЛЕНТИНА ЖУРАВЛЕВА 

ЛЕТЯЩИЕ 

ПО 

ВСЕЛЕННОЙ 
Научно-фантастuческuй рассказ 

Это драма, драма идей. 
А. ЭйНШТЕйН 

В озле стола, за которым я сидела в первом классе, было ок­
но. Совсем рядом: я могла дотянуться рукой до прогретого 

солнцем шершавого подоконника. Шли годы, менялись комнаты, 
но я всегда выбирала место поближе к окну. Наша школа стоя-. 
ла на окраине города, на высоком холме. Из окна было видно 
множество интересных вещей. Но чаще всего я смотрела на ан­
тенну радиотелескопа. Антенна казалась маленькой, хотя я зна­
ла, что она огромна - обращенная к небу тр.ехсотметро­
вая чаша. 

Мне нравилось следить за ее загадочными движениями. 
Может быть, поэтому все, что я узнавала в школе, как-то само 
собой связывалось с антенной. 
Это была антенна .радиотелескопа, ловившего сигналы разум­

ных существ с чужих планет. 

Мы дружили с антенной. Когда я не могла решить трудную 
задачу, антенна подбадривала меня: «Ничего, ты обязательно 
справишься! Ведь и мне не легко. Надо искать, искать, искать ... » 
Весной солнечные лучи отражались от внешней поверхности 
рефлектора, и белый зайчик бродил по классному потолку. 
Днем и ночью, в жару и холод, в будни и праздники она ра­
ботала, антенна моего радиотелескопа. 
Но однажды она остановилась. Я посмотрела в окно и уви­

дела неподвижную, склонившуюся вниз чашу. Тогда я побежала 
к ней. Я бежала так быстро, как только могла: школьный двор, 
улицы, шоссе ... Под антенной спокойно ~одил,,! люди; никто н.е 
обращал на меня. внимания, 
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Я долго не возвращалась в интернат. Я знала: меня будут 
спрашивать, почему я плачу. Как это объяснить? .. 

С тех пор антенна телескопа остав'алась неподвижноЙ. Я про­
читала в газете, что продолжавшиеся более сорока лет попыт­
ки поймать сигналы инозвездных цивилизаций оказались без­
успешными. По-прежнему в мое окно была видна решетчатая 
чаша антенны. Но солнечный зайчик уже не бегал по потолку. 
Иногда у меня мелькала наивная и дерзкая мысль: я что-то 
поищу, придумаю, и снова телескоп будет шарить по небу ... 

Я стала астрономом, а в астрономии выбрала проблему свя­
зи с инозвездными цивилизациями. Нас полушутя называли по­
нсковедами. Я стала поисковедом в трудное время. Последняя, 
очень серьезная и оставшаяся безрезультатной, попытка вызва­
ла разочарование. Многие поисковеды занялис~ другими проб­
лемами. Мы видели, что старые пути непригодны, а новых 
не знали. 

В нашем институте осталось тридцать человек, е,два ли не 
половина всех поисковедав на Земле. Не было таких гипотез,. 
которые мы бы отказывались проверить. Наши инженеры изо­
бретали тончайшие радиофильтры и конструировали сверхчув­
ствительные системы молекулярных усилителей. МЫ ГОТОDИЛИСЬ 
к новым поискам. 

И вот в течение двух дней все изменилось. 
Вечером первого дня я встретил ась с человеком, которого 

знала оч'ень давно. Мы долго ходили по городскому саду, по­
том спустились к набережной. Шел мелкий дождь. Мы сиде­
ли у самой воды и говорили. Это был тягостный разговор. 
Временами я слышала' наши голоса как бы со стороны .и дума­
ла: "Почему мы не можем понять друг друга?» Слова были 
подобны холодным каплям дождя на плаще. Все, что мы ска­
зали в этот вечер, делало невозможным самое простое: произ­

нести несколько хороших сло,в. Простые и обычные слова пока­
зались бы сейчас ненужными, фальшивыми. 

Я возвращалась домой пешком, вдоль реки. jI шла и стара­
тельно доказывала себе, что этот человек мне безразличен. 
Доказательство получалось логичное и точное, как геометри­
ческая теорема. 

Потом я стояла на мосту и думала, почему все так сложи­
лось. Кси< легко доказать теорему и как трудно доказать лю­
бовы� Сквозь серую дымку дождя я смотрела на огни города 
и думала: "Они горят, и' я их ВоНжу; если они погаснут, я уви­
жу, что их нет. Все просто. А как увидеть любовь?» 

Мне очень трудно объяснить, что я тогда чувствовала. 'Я пы­
талась это сделать только для того, чтобы стало понятно даль­
нейшее . 
. :Над рекой дул сильный ветер, я промерзла и побежала до­
мой. Я долго ходила по комнате и, когда это стало невыноси­
MbIM, начала разбирать свои книги. 
И тут обо всем забыла. Перелистывая страницу за страницей, 

я думала о том, что в каждую эпоху люди, естественно, пред­

ставляли себе внеземные сигналы таКИМИi какие были в то 
время на Земле. Изобрели радио - и ожидали, что поймают 
радиосигналы. Взлетели наши первые ракеты - начали гово­
рить о припетах космических кораблей. Возникла квантовая 
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оптика - стали ловить световые пучки... Но почему обязатель­
но так? Сигналы, если они есть, послань! цивилизацией, которая 
несравненно старше нас. Сигнальные цивилизации (это наш про­
фессиональный термин) должны быть не просто более разви­
тыми. Они всемогущи, они умеют делать все, что только не 
нарушает законов при роды. Они поwлют не те едва слыwимые 
сигналы, которые мы ловим на пороге чувствительности прибо­
ров, а сигналы колоссальной мощности. Сигналы столь же 
яркие, как городские огни, на которые я смотрела с моста. 

Не увидит их только слепой! Но таких сигналов мы не знаем. 
Либо их нет вообще, либо ... 
Вывод был оwеломляющий: сигналы перед наwими глазами, 

они примелькались, и мы их просто не замечаемl 
... Это была сумасwедwая ночь. Я не спала нн минуты. Меня 

лнхорадило от сознання, что открытие где-то рядом. 

- Они горят, - повторяла я, - ОНИ видны всем. Если 
онн погаснут, мы увиднм, что их нет ... 
Под утро я устала и уже без всякого волнения смогла зано­

во проследить весь ход мыслей. Сигнальные цивилизации да­
леко обогналн нас в развитин, но и для ннх недоступны CBepx~ 
световые скоростн. Онн не будут летать в понсках разума. 
Онн поwлют сигналы. И это будут не направленные сигналы, 
а что-то вроде прнзыва: "Слуwайте все!» Такой снгнал должен 
автоматически "сработать» везде, где возможна высокооргани­
зованная жизнь. Скажем, на планетах, имеющих атмосферу. 
Значит, сигналы должны быть однотнпными для Землн, Марса, 
Венеры. А главное - они будут длительными, эти сигналы. Они 
ДОЛЖНЫ работать миллионы, даже десятки, сотни мнллнонов 
лет. Но что выстоит миллнон лет?! За такой срок разруwатся и 
высочайwие горы ... 

В 9 утра я начала эксперимент. Идея его была проста. Я на­
wла новый путь, а пройти по этому путн предстояло маwине, 
сернйной логической маwине "Р-10». Я запрограммировала 
задание, смысл которого был приблизнтельно таков ••. 

дОПУСТ!1М, мы стал н всемогущими. Решено послать сигналы 
на все планеты, где в принципе могут быть высшне формы 
жизнн. В том числе и на не6едомые нам планеты. Сигналы 
должны быть видимы всем хоть сколько-ннбудь разумным су­
ществам. 

Что это за сигналы? 
Я пустнла маwину, а потом отнесла копию программы сво­

им товарнщам. У нас принято подвергать новые гипотезы са­
мой разносной критике. Мы испытываем новые идеи, как ме­
талл, который пойдет на ответственное сооруженне. 

Я вернулась в свою лабораторию. М-ашнна работала. По пока­
заниям контрольных прнборов я видела, что машнна погло­
щает все новую и новую информацию. По ее требованию ин­
формация передавалась из центральных хранилищ. 
Мы не раз применяли такие ~аwины для проверки своих 

гипотез. Маwины ннкогда не смеялнсь. Но они вдребезги раз­
бнвали многие хитроумные идеи. Как-то мы подсчитал н, что ма­
шнне типа "Р-10» нужно в среднем девять минут, чтобы вдре­
безгиразнести очередную поисковедческуюгипотезу ... 
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я {;мо,-рела на часы. В лабораторию набились все наши. 
И все смотрели на часы. Прошло сорок минут, машина работала, 
и мы Sl1дели, что она посылает все новые и новые запросы. 

Двенадцать минут она рыл&ь в информаЦl10ННЫХ архивах Меж­
дународного ас.рофизического союза. Четыре минуты длился 
ее разговор с Пулковской обсерваторией. И вдруг полнейшая 
неОЖl1данность: машина надолго связалась с отделом инфор­

мации Киноархива. Не знаю, что искали там ее электронные 

собратья, но это продолжалось более трех часов. 
Мы ждали. Кто-то догадался позвонить, чтобы нам принесли 

обед сюда, в лабораторию. Машина соединялась с самыми 
различными организациями. Казалось, будто человек, захле­
бываясь от спешки, выпаливает вопросы. 

В шесть вечера меня заставили уйти. Я прошла в библиоте­
ку и легла на диван. Меня обещали разбудить 'через час. Когда 
я проснулась, было без пяти двенадцать. Я побежала к «Р-1 О». 
Она работала. Мне сказали, что с девяти часов машина зани­
моется обработкой данных по Марсу и Венере. 
Мы сидели всю ночь. Почти непрерывно звонил телефон, нас 

спрашивали, но что мы могли ответить? .. Сигналами должно было 
оказаться нечто всем известное, обыденное. И мы понимали: 
не так легко будет переломить себя и по-новому взглянуть на 
то, что испокон веков считалось земным ... 

В восемь утра машина закончила работу. За ночь прилетели 
астрономы из Москвы, Мельбурна и Оттавы. Комната не могла 
вместить всех, и многие сидели в коридоре. Егоров, наш на­

чanьник, подошел к буквопечатающему аппарату машины, нажал 
клавишу, и машина коротко отстучала: 

- Полярные сияния. 
Мы растерялись. Мысль о полярных сияниях появилась у нас 

еще вечером, но мы ее почему-то отбросилн. Перебивая друг 
друга, мы сформулировали первый вопрос: 

- Полярные с,;iяния зависят от деятельност'И солнца. Разве 
это не так? 

- Да, - ответила машина. Сигналы накладываются на 
идущий от Солнца поток корпускул. Для длителъны�x Сl1гналов 
целесообразнее использовать местную энергию. Сl1гнальный же 
характер полярных сияний проявляет{;я в заКОНОМ,ерном чере­
довании окраски. 

Поднялся такой шум, что я 
Машину засыпали десятками 

- Не все сразу! Прежде всего 

ничего не могла разобрать. 
вопросов, но Егоров сказал: 
нам надо знать, как именно ... 

словом, как они м·еняют цвет сигналов. 

Он запрограммировал вопрос, а машина ответила: 
- Периодичность - два с половиной года. Продолжитель­

ность - полтора-два часа. Через каждые два с половиной года 
аналогичные сигналы наблюдаются и в полярных сияниях на 
Венере и Ma~e. Jlучшее описание - ло данным Диони, Ислан­
дия, 1865 год. 
Через час нам привезли микрофильм, снятый с книги Диони. 

Вот I<аl< описы�алосьb там это сияние: 
«Н& извесТl1ЛИ о tiачинающемся северном сиянии, и с воз­

можной по{;пешностl.Ю мы вскарабкались на самую возвышен­
ную кровлю форТа. Близ зенита разгоралось белое облако. 
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Сначала осветились края облака, затем оно вспыхffY'JТ'О, и 5елыJi 
свет залил небо и море. Изящные снасти нашей шхуны отчет­
пиво выделялись на этом северном свете. Потом сквозь белый 
свет, который достиг полного блеска, мы увидели красную 
пенту. Это не дуга, так часто описывавшаяся, но гибкая свето­
вая лента, имеющая хорошо очерченные границы. Внезапно 
красная лента погасла. Небо представилось нам опустевшим, но 
вскоре лента зажглась вновь. Затем красный свет ленты сме­
нился жетым. Эти CBeT.IIbIe полосы. казалось, БЫJ\И согласова­
ны дpyr с другом. В течеНJoIе получаса они появлялись и гасли 
через равные промежутки времени, после чего Мы увидели 

сноп цветных лучей. Длинные светящиеся столбы поднимались 
вверх, смелые и быстрые. Они были различного цвета, от жел­
того до пурпурного, от красного до изумрудного. kI, словно 

завершая это величественное зрелище, на небе вновь возникли 
красные и желтые чередующиеся ленты. Постепенно они подня­
лись вверх и превратились как бы в брачный венец неба. 
Сияние приняло обычный для этих мест вид ... » 
Мы долго молчали. Потом кто-то сказал: 
- Две красные ленты и одна желтая •.. Это нечто ,вроде вы­

зова. А сама передача - световые вспышки в виде столбов. 
Да, здесь угадывалось .какое-то отличие от обычных форм 

сияния ... Но нам так и не удалось найти подробного описания 
или цветных кинокадров основной части «передачи». К север­
ному сиянию привыклн, никому ке приходнло в голову рассмат­

рнвать НХ как СJofГналы иных цивнлизаций и вести кИ'носъемки 
непрерывно в течение двух-трех лет. Мы обнаружили лишь 
нескол'ько кадров, а которые случайно попали сигналы «вызова». 
Это была лента старой кинохроники, запечатлевшая морской 
бой в полярной ночи. Сквозь ослепительные вспышки орудийных 
залпов и раскаленные прочерки трассирующих снарядов трудно 

было разглядеть призывные сигналы космоса .•• 

* * * 
Сейчас, когда я пишу эти строки, воздух дрожит от гула 

моторов. На станцию «Северный полюс» пришла новая группа 
винтолетав. Если гипотеза верна, через семнадцать дней мы 
увидим «сигнальное» сияние. Наблюдения будут вестись на по­
люсах Земли, Марса, Венеры. Мы работаем днем и ночью, как 
работала когда-то, не зная отдыха, антенна за моим окном. 

Быть может, миллионы лет загорались эти огни. Они светили 
над безлюдной Землей. Светили пещерному человеку. Светили 
в тот день, когда в Риме, по площади Цветов, вели на казнь 
Джордано Брука .•• 
Вновь и вновь над Землек вспыхивали звездные сигналы. 

Их заслонял порой слепящий огонь войны. На них смотрели 
глаза людей, поглощенных саоИ'мн заботами. Но те, кто их 
посыпал, были терпеливы. Они знали, что наступит аремя, 
когда человек - первым был человек моей Родины - выр­
ветс" в космос. ЗналИ', что наступИ'Т аремя, когда СIfГНалы будут 
замечены. Это время пришлоf 
Мы YCnbIWIfM голоса, nет"щие по вселенной ••• 
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(:ЕрrЕЯ nьвов Рисунки Е. ШУКАЕВА 

СЕДЬМОЙ ХОД 
ИРОНИЧЕСКИй ДЕТЕКТИВ-

ВМЕСТО ВСТУПЛЕНИЯ 

П"сьАСО, uоmОРО8 СОnРО!Jождало эту pyuonu.Cb 

Уважаемый издатель! Надеюсь, вы поймете, почему я не на­
звал страну, в которой несколько лет назад произошла эта исто­
рия, когда господа Дриллен,хенгст и Штилыештанден только 
еще выходили из той тени, в которой они пребывали некоторое 
время после войны. Я изменил имена ее участников и названия 
городов. . 
Предоставляю в ваше распоряжение рукопись, к которой вы 

проявили благосклонный и, скажу даже, для меня неожиданный 
интерес, ибо ранее я не только считал себя совершенно несnо­
собным к сочинению книг, но и имел печальные возможности 
убедиться в этом. 
Впрочем, зачем я говорю о сочинении? То, что вы про читаете 

дальше, не придумано, а случилось со мной. Надеюсь, что u вы 
и читатели без труда догадаетесь, кто именно из действующих 
лиц повторяет мою судьбу, до недавнего времени весьма печаль­
ную. 

Уважающий вас А. 

ГЛАВА 1, 
в которой читатеJlИ знакомится с издатеJlЬСТВОМ «Цербер» и с тем, 

как доктора наук Абердоха всячески унижают 

В одном из самых больших зданнй Бирштадта в огромном 
кабинете за огромным письменным столом сидел г-н Дорн, ди­
ректор издате./lьства «Цербер». Перед огромным столом стоял 
доктор наук Абердох. Человек не слишком высокого роста, 
в этом кабинете и перед этим столом Абердох выглядел еще 
меньше. Впрочем, как еще может выглядеть человек, вынужден-
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- Но, господи и директор, 
ся Абердох перебить Дорна. 

ный безропотно принимать гнев 
начальника и выслушивать упре­

ки, на которые не смеет возра­

зить? 
Из речи патрона явствовало, 

что доктор Абердох - самый без­
дарный из многочисленных без­
дарностей, которые со дня осно­
вания «Цербера» осмеливаJIИСЬ 
претендовать на получение гоно­

рара в кассе этого издательства. 

Г-н Дорн особенно попрекал док­
тора Абердоха ученым титулом. 

- Стоило ради этоrо кончать 
университет, стоило 'Защищать 

диссертацию! - говорил он. 
О чем хоть была ваша диссер­
тация? 

- О-о-особенности сюжето-
строения в авантюрном романе 

александрийских прозаиков, - от­
ветствовал доктор наук, слегка 

заикаясь. 

- И вы ее написали сами? 
я прошу вас ... - впервые осмеJIИЛ-

- Только .без благородного негодования! Негодовать буду я. 
Вы будете слушать ... Я виноват сам. Нельзя путать дела с бла­
готворительностью. Мне уши прожужжали о вас. Молодой че­
ловек - то, молодой человек - сё ... Он - это такая редкость 
в наше время - знает санскрит. Он читает по-древнегречески ... 
у него потрясающая память! Сдовом, безработный гений и со­
гласен на самые скромные условия. Я беру вас на работу в из­
дательство. В таком большом деле может пригодиться и гений. 
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Мне не нужна ваша ученость. Мне не нужна ваша потрясающая 
память. Мне нужно 'ОДIIIО: чтобы на переплете стояло: «Доктар 
наук Абердох». Это эвучит. Но нам надо, чтобы под переплетом 
был не научный трактат, а что? Что издает наше издательст­
во? Де-те-ктив! И не какой-нибудь, как у господ конкурентов, 
который любая горничная может разгадать после первой главы. 
А какой? Ка,к говорится в наших проспектах? Если вы забы­
ли, - оказал он, - я охотно напомню вам. 

Дор н указал на огромный плакат на стене. 
«Издательство «Цербер» выпускает детективы, которые не под­

даются разгадке. Издательство «Цербер» - единственное в ми­
ре - платит премию читателю, предсказавшему разгадку тай­
ны. Посылайте после каждого выпуска свои отгадки. Покупайте 
каждый С.'lедующиЙ выпуск, чтобы убедиться, как жестоко вы 
ошиблись. Но если вам случится угадать, вы п'олучите премию». 

- А что получается? Я принимаю вас на работу, я выплачи­
ваю вам аванс, я сажаю вас в мозговой центр издательства -
в отдел сюжетов. Вы высиживаете свою рукопись, как Фло­
бер, - меСIЩ! Приносите, наконец, свое сочинение, и первый же 
разгадчик из отдела контроля, прочитав три страницы вашей 
писанины, предсказывает все развитие сюжета! Мы бросаем эту 
мазню в корзину, мы даем вам еще две недели для новой 
попытки. И что же? Отдел контроля ДОКЛ,адывает: ученый муж 
пе~есказал своими словами «Собаку Баскервилей», только 
деиствие из Англии перенес во Францию, а собаку заменил кош­
кой. Вы полагаете, что читатели идиоты? Они этого не заметят? 

- Ме-меня подвела память. Мне казалось, что я. придумал. 
O-оказывае'i'СЯ, я вспомнил. В ш:ихологии это печальное явле­
ние называется ... 

- Бсли вы такой знаток психологии, почему же вы провали­
лись, когда я из жалости перевел вас в отдел переписки с чи­

тателями? Что говорится в нашей инструкции об этом отделе? 
Этого вы тоже не знаете? 

- Зн-наю, - проговорил Абердох, заикаясь чуть больше. -
Параграф шестой, секретный: «Отдел переписки с читате.'lЯМИ 
должен использовать каждый ответ для пропаганды продукции 
издательства «Цербер». Давать советы читателям, присылающим 
рукописи, а таiКже изыскивать гениев-самородков запрещается 

под страхом увольнения». 

- Почему же, если вы знаете правила, вы нарушаете их? 
Ваши ответы - целые фолианты. Последний ответ - три стра­
ницы! Чего ради вы вступили с читателем в переписку о раз­

личии между детективной манерой Честертона и КО.'lлинза? 
Вы полагаете, что у нас курсы самообразования для читателей? 
Или что мы собираемся рекламировать - как вы их назвали 
в своем письме"":' «классиков жанра»? Если читатели будут чи­
тать классиков, кто будет читать наши детективы? 

- Но, господин Дорн, позвольте ... 
- Нет, уж позвольте больше ничего вам не позволить. Даю 

вам последнюю возможность доказать, что вы на что-нибудь 
пригодны. Корректором будете работать, корректором! Не нра­
вится - на все четыре стороны! Будете пропускать опеча'I'КИ ~ 
то же самое; Все! До свидания, господин корректор. 
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ГЛАВА 11, 
в которой читате.~Ь узнает о структуре издательства «Цербер» 

Когда доктор наук Абердох вышел из кабинета дорна, ему 
пришло в голову нсе, что следовало бы сказать директору. 
Абердох тут же вспомнил, что французы называют убийственные 
аргументы, которые приходят с запозданием, «остроумием на 

лестнице». Он вздохнул: проклятая память, он знал столько 
бесполез,ных вещей! Абердох еще раз вздохнул и пошел по длин­
ному коридору издательства мимо бесконечных одинаковых 
дверей. 

Вот дверь с надписью «Сюжеты. Посторонним не входить». 
За этой дверью он просидел несколько месяцев и именно здесь 
он доказал свою полную непригодность к делу. Сотрудники это­
го отдела отстукивали на бесшумных машинках сюжеты буду­
щих детективных романов. От них не требовалось описаний 
внешности героя, если его портрет не играет роли в сюжете. 

Но если по ходу действия шрам на щеке героя явится решаю­
щей уликой, этот шрам и был единственной внешней приметой, 
которую давали герою в отделе сюжетов. Равным образом ни­
кто не ждал от работников этого отдела описаний природы. 
Но если для хода событий было важно, что тот или иной факт 
произошел на рассвете или зимним вечером, в отделе сюжетов 

не забывали об этом. Их заготовки больше всего походили на 
формулировку задачи из учебника алгебры: «Сюжет N~ 154. 
Название - «Стоны за стенами». «Господин А., приехав в город 
Н., обнаруживает, что его брат С. исчез ... » Разработанный таким 
образом сюжет ПОСТУП<iЛ в следующую комнату, на дверях ко­
торой висела табличка «Контроль». Вход строжайше запрещен». 
Мимо этой двери Абердох шел, опустив голову. Ведь именно 
отсюда исходило окончательное доказательство полнейшей не­
состоятельности Абердоха. 

Здесь сидели люди, прочитавшие чуть ли не все детективные 
романы в мире. С'отрудник отдела контроля, именовавшийся 
разгадчиком, читал краткое изложение сюжета и, руководст­

вуясь памятью, а также справками картотеки, старался уста­

новить, существует ли этот сюжет в ранее напечатанных де­

тективных романах. Если сюжет совпадал полностью - что слу­
чилось, например, с доктором Абердохом, когда он нечаянно 
пересказал «Собаку Баскервилей», - рукопись бросали в кор­
зину. Если сюжет совпадал отчасти, его возвращали на дора­
ботку. Если сюжет совпадал в одном или двух пунктах, его 
пропускали ДaJIьше, ибо на свете, как говори.1J дорн, не может 
быть ничего совершенного. В этой комнате звучали такие реп­
лики: 

- Сюжет номер 246. «Ее колье». Кинозвезда... Пропажа 
колье ... Следователь подозревает партнера ... Так-так-так. На до­
работку! Совпадает в пяти пунктах с сюжетом «Нейлоновая 
петля». 

Разгадчики, зная себе цену, держались надменно. Впрочем, 
в последнее время они впадали порой в мрачную меланхо.1JИЮ. 
Приступы ме.1Jанхолии вызвал слух, что дирекция намеревается 
заказать электронную машину, которая бу дет молниеносно 
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производить контрольные разгадки сюжета. Вкладываешь сю­
жет, нажимаешь кнопку, машина отвечает: 

- Данная ситуация однажды использована Агатой Кристи, 
дважды Уоллесом, однажды Сименоном. 
Вдоль стен следующей комнаты, на дверях которой висела 

табличка «Колорит и бытовые подробности», стояли справочни­
ки, путеводители, словари поговорок. В этой комнате голый 
сюжет обрастал художественными деталями. Если в заявке го­
ворилось: «Мистер Дженнингс назначил встречу Тому о'Рейли 
в фешенебельном лондонском клубе», сотрудник отдела «Коло­
рит» находил в картотеке карточку: «Клуб лондонский» - см. 
Голсуорси, «Сага О Форсайтах», том такой-то, глава такая-то»,­
разыскивал соответствующее описание, вычеркивал из него лиш­

ние подробности, а то, что OCTaBa.~OCb, вставлял в будущий 
роман. 

Издательство «Цербер» балансировало на неуловимой грани, 
где уже заканчивается компиляция, но еще не начинается пла­

гиат. Оно могло не бояться недоразумений: тот, кто читал кни­
ги с маркой «Цербер», никогда не заглядывал в те серьезные 
романы, которые потихоньку пощипывали в отделе «Колорит». 

В отделе «Пейзаж и портрет» вставлялись описания пр ира­
ды: без претензий - при пометке «Пейзаж простой»; более 
сложные, призванные подчеркнуть горестные терзания в душе 

nреступника или весеннее ликование в душе поймавшего его 
детектива, - при пометке «Пейзаж психологический». 
Если в' этот отдел поступала рукопись с пометкой: «Сюжет 

359 - «Нейлоновая петля», вставить пейзаж психологический»,­
сотрудник, быстро пробежав текст, вписывал: 
«З.10вещая туча заволокла небо. Хлестал ледяной дождь. 

Жалобно свистел пронзительный осенний ветер». 
Портрет делился на две основные разновидности: «портрет, 

наводящий на подозрения» и «портрет, уводящий от подозре­
ний». «Наводящий» должен был своими отталкивающими чер­
тами возбудить в читателе недоверие к персонажу, а «уводя­
щий» - вызвать симпатию. При необходимости осложнения сю­
жета преступник снабжался открытым мужественным ЛИЦО~I и 
ясными глазами. Для читателей более искушенных все делалось 
наоборот. 
«Смехотека» обеспечивала книги «Цербера» известным коли­

чеством юмора. В картотеке этого отдела были собраны шутки, 
выписанные из всевозможных юмористических издаиий, а также 
скупленные по дешевке у безработных юмористов. Картотека 
имела рубрики: анекдоты о пьяных, о профессорах, о рассеян­
ных, о заиках, о сумасшедших, о скупых, о попугаях и так 

далее. 

В . отделе, названном «Мораль», снова прочитывали обросший 
деталями, снабженный портретами и пейзажами детектив и впи­
сывали в него несколI:,КО фраз, славящих добродетель и осуж­
дающих порок, одну-две обязательные фразы о гуманизме, по­
больше о великих традициях Запада и непременно об «эконо­
мическом чуде». 

Мы не упомянули об отделе, который носил сокращенное на­
звание «ЯОТ». Оно расшифровывалось так: «Яды. Оружие. Тех­
ника». Специалисты, работавшие здесь, отвечали за 10, чтобы 
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в детективе не было технических нелепостей. Если они читали 
в рукописи: «Он выстрелил в него из 17-зарядного кольта», они 
вычеркивали эту фразу, потому что фирма «Кольт» никогда не 
выпускала 17-зарядных револьверов. Специалист по воору~ению 
"Вписывал на это место 9-зарядный парабеллум и снабжал соот­
ветствующую поправку сноской: «Превосходное И традиционное 
оружие знаменитой фирмы». Был и подотдел «Технология ужа­
сов»; его. сотрудники следили за тем, чтобы способы убийств 
достаточно потрясали нервы читателей. 
, Специалисты отдела «ЯОТ» отличалИ<:ь от прочих сотрудни­
ков издательства, которых они пренебрежительно называли 
«штатской публикой», молодцеватой выправкой. Они громко 
щелкали каблуками, обращались друг к другу по воинским ти­
тулам прошлых лет и дружно вставали, когда в отдел входил 
'его заведующий - полковник в отставке Дрилленхенгст илиего 
заместитель, отставной майор Штильгештанден. Они не пр опус­
Жали случая поизмываться над неудачливым ученым Абердохом 
или над стариком фармакологом, который занимал устрашающий 
пост референта по ядам. Чтобы, избежать ОСЛОЖlнений, буде 
-кто-нибудь из читателей поже.'1ает отравиться или отравить, 
воспользовавшись указаниями, полученными в книге фирмы 
«Цербер», референт по ядам заменяо1 названия доступных ядов 
бо~ее экзотическими, вроде «кураре»,«эликсира Борджиа» и то· 
му подобных, которые и звучат достаточно устрашающе и ,не 
могут быть куплены на углу ,в аптеке ... 

ГJlАВА 111, 
а которой доктор Абердох обращается за советом и ПОJlучает 

обещание 

'. - Значит, о свадьбе думать не приходится, господин акаде­
мик! - сказал отставной почтмейстер Аугенвайс докtору Абер­
доху - своему убитому горем племяннику. ~бердох посеТИJl 
своего дядюшку, проживавшего в городке неподалеку от Бир­
штадта, .в надежде получить совет: среди родных и знакомых: 

Аугенвайс слыл мудрецом. Особенно в вопросах практической 
жизни. 

. Они сидели в садике АугенваЙса. Садик был крошечным, как 
носовой платок, и потому затейливая. клумба в углу выглядела 
как вышитая монограмма. Дядя и племянник ждали, пока за­
кипит кофе. Кофе должен был кипеть в оригинальном кофеи­
нике собственной конструкции отставного почтмейстера. С дет­
~TBa Аугенвайс подавлял в себе страсть к изобретательству и 
начал наверетывать упущениое, лишь уйдя в отставку. Его' сад 
теперь поливаJlСЯ из поливального устройства конструкции 
АугенваЙса. Устройство не отличало людей от растений и поли­
вало и тех и других с одинаковым усердием: По газонам сада, 
которые, впрочем, вполне можно было бы скосить обычной элек­
трической бритв-ой, сновала косилка конструкции Аугенвайса, 
которой тоже не следовало попадаться на пути! 
Кофейник' Аугенвайса должен был про извести революцию, ибо 

был единственным среди сосудов этого рода, обладающим спо-
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собностью самостоятельно освобождаться от гущи. Но эта бла­
гоприобретенная способность лишила его более примитивных 
качеств: кофе закипал в нем чертовски медленно. Он не заки­
пал так долго, что Аугенвайс, желая отвлечь внимание своего 
высокообразованного, но незадачливого племянника, успел под­
робно обрисовать ему всю мрачность жизненных перспектив 
доктора наук, перемещенного в корректуру. 

- Чему тебя толbIКО учили в университете, если ты, Отто, не 
можешь написать даже паршивого детектива? 

- Видите ли, дядя, - сказал Абердох, который в этом доме 
почти не заикался, - в давние времена сочинение детективных, 

или, как их называли некогда, авантюрных, романов было 
искусством. Вероятно, и я, как человек, не лишенный литера­
турного дара, мог бы сочинить что-нибудь в· этом роде. Но 
в наши, времена издание детективов стало почти промышлен­

ным производством. В нем есть конкуренция, есть разделение 
труда. Фирма «Цербер» специализировалась на выпуске детек­
тивных серий с продолжением. 

- Не понимаю, - оказал дядя, ловко выключив кофейник, 
который, едва вскипев, уже угрожал взрывом, - какая раз­
ница - сочинять чепуху с продолжением или без продол­
жения? 

- Огромная! Роман разбивают на десять выпусков. Тот, кто 
задумается, заплатить ли пять марок за книгу, легко заплатит 

пятьдесят пфеннигов за одну тетрадь. А тот, кто купил одну, 
захочет купить вторую. Мы удерживаем читателя, как вы ду­
маете, чем? 

- Не знаю, -' сказал дядя. 
- .я тоже не знал. Мне объяснили. Мы удерживаем читате-

ля ложными ходами. В каждый детектив, выпуокаемый фирмой 
«Цербер», закладывается несколько ложных сюжетных ходов. 
Читателю кажется, что он напал на след преступника. Читатель 
шлет нам разгадку и попадает впросак: он пошел по ложному 

ходу. И сразу убиты два зайца. Мы отвечаем коротко: «Вы не 
угадали. Чтобы убедиться в ошибке, покупайте продолжение». 
Он покупает продолжение, выпуск за выпуском. 

- Это первый заяц, - заметил Аугенвайс, разливая кофе. 
- Второй заяц, - сказал Абердох, и отхлебнул кофе, и, по-

скольку он ждал совета от дядюшки, сделал вид, что не 

заметил привкуса жженой пробки, появившегося вследствие ка­
ких-то конструктивных просчетов, и продолжал: - Читатели 
шлют нам письма с разгадками. Из десяти писем по крайней 
мере одно содержит неожиданный сюжетный ход для какой­
нибудь другой серии. Читатели, сами того не ведая, поставляют 
нам сырье. Мы его обрабатываем и печатаем, а читатели бьют­
ся и отгадывают, но всегда попадают впросак. 

,- Значит, вы просто жулики и меняете ход повествования 
от выпуска к выпуску? - догадался дядя. 

- Зачем? Мы не жулики, мы математики, так говорит наш 
шеф. Представьте себе, дядя, что за столом сидит десять дей­
ствующих лиц, десять персонажей романа. Их можно разместить 
за столом во всевозможных сочетаниях. Сколько может быть 
вариантов? 
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"- Сейчас сосчитаю, - сказал дядя. ОН начал считать в уме, 
потом потянулся к бумаге ... 

- Не трудитесь, дядюшка. Сосчитаете, только не сейчас. Лю­
бой учебник алгебры подтвердит вам, что десять человек за сто­
лом можно рассадить. 3 628 800 способами. Так и с вариантами 
сюжета. Достаточно ввести в роман пять-шесть действующих 
лиц и как следует перепутать их отношения, чтобы сюжетных 
вариантов были тысячи. От выпуска до выпуска проходит не­
деля. Пойди перепробуй все возможное! 

- Ну и что же, никто не угадывает? 
- Если бы никто никогда не угадывал, наши романы не по-

купали бы так, как их покупают. Иногда угадывают, как иногда 
выигрывают в рулетку. Мы охотно выплачиваем премию и кри­
чим об этом на весь мир. Реклама! 

- Понимаю... - сказал АугенваЙс. - Точнее, ничtго не по­
нимаю. Я человек практическиЙ. Объясни мне это наглядно, 
как я объяснял тебе принцип действия моего кофейника. 

- Вот этого кофейника? - кротко спросил Абердох. Он не 
стал указывать на кофейные пятна, которыми был залит стол. 
Он промолчал и о вкусе кофе. Он даже не улыбнулся. Ему про­
сто необходим был дядин совет. - Постараюсь объяснить на 
примере. 

Представьте себе, дядя, что в доме живет семья. Папа 
господин Шульце, мама - госпожа Шульце, сын Шульце и 
дочка Шульце. Этаж'ом ниже живет Майер. Это загадочная лич­
ность. Загадочная .'шчность Майер приходит домой поздно ве­
чером, когда его уже не видят, и уходит рано утром, когда его 

еще никто не видит. Лишь однажды загадочный Майер неожи­
данно появился в квартире Шульце. Детей не было дома. Гос­
пожа Шульце ввела посетителя к мужу и ушла. Через некото­
рое время она услышала громкие голоса. Прислушалась. Это 
ссорились ее муж и господин Майер. Господин Майер выбежал 
со словами: «Вы пожалеете об этом!» И что же? Через три дня 
господина Шульце нашли мертвым, а господин Майер в тот же 
день исчез. Появляется детектив, которому нужно найти убий­
цу. На этом кончается первый выпуск. Стройте ваши предпо­
ложения. Кто убил господина Шульце? 

- Очевидно, Майер, - сказал дядя, - таинственная лич­
ность. Тем более ссора ... исчезновение ... 

- Извините, дядя. Это сработал ход для дураков. Он так 
и называется на профессиональном языке: «ЛБ» - ловушка 
для болванов. Наш детектив всегда бывает обставлен прюш­
тивными уликами, чтобы глупый читатель тут же клюну.'! на 
них, а тот, кто поумнее, с торжеством сказал бы себе: «Нет, 
я таким путем не пойду», - и пошел по другому следу. Нет, 
дядя, господин Майер не убивал господина Шульце. Наоборот, 
он появился у него дома, чтобы предупредить его о грозящей 
опасности. Эта опасность появилась после того, как господин 
Шульце застраховал с'вою жизнь. На чье имя? На имя жены. 
Так кто же убил Шульце? 

- Дудки! - сказал дядя. - Ты ждешь, чтобы я сказал: 
Шульце прикончила жена. Этот !,ОД, по-моему, рассчитан также 
не на гениев. 
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- Справедливо. Итак, ход второй: господина Шульце' убила 
жена. Некоторые читатели, .особенно те, кто разочарован в се­
мейной жизни, пойдут по этому следу, но увидят, что ошиб­
лись. Ход третий: убила не жена, а сын. Ход четвертый: убил 
не сын, а дочь. 

-:- Ужас какойl - сказал отставной почтмейстер. 
- Пустяки! - отвеТИJI А:бердох. - Труп даже не был раз-

резан на части... Мы подбрасываем читателям эти четыре хода, 
а потом, перед самыми последними выпусками, нужно приду­

мать по крайней мере еще. три. Думайте, дядя, думайте! Вы, 
который изобрел этот кофейник, я уж не говорю о косилке! 

- А кто еще появлялся в доме? - Аугенвайс я'вно заинтере-
совался. 

:..-. Никто, больше не появлялся, - сказал Абердох. 
'-;- Из ничеГо ничего и не сделаешь. 
-:- Вы ошибаетесь, дядя. Ваши рассуждения изобличают в вас 

,грубого практика. Именно из ничего все и делае'I'CЯ. Особенно 
улики в детективном романе. Я вам помогу: итак, пятый ход­
roсп.одина Шульце никто не убивал! 

- Т() ,есть KII'K? - пролепетал дядя. - А из,за чего тогда 
вес.ь шу,м? 

- Неужели вы хотите, чтобы не было шума, если в квар-
тире найден труп? 
~. Значит, труп найден? 
- А разве я вам сказал, что он не найден? 
.,-- Но откуда же, черт возьми, взялся труп, если Шульце 

не убили? 

- Шульце сам себя убил. Это ход пятый. 
- Ловко! - сказал дядя. - Теперь я понял, ка,к это делает-

ся. Нужно перебрать всех. Сосед не убивал, жена не убивала, 
дети не убивали. Значит, покойник сам себя убил. 
. :- HQ .это еще не все, дядя, - сказал Абердох. - Шульце 
никто не убивал, и сам себя он тоже не убивал. 

- Кого же убили? 
- Убили Майера, таинственного соседа, поэтому он и ис'чез. 

И убил его Шульце. Он решил выдать труп Майера за свой 
собственный. Зачем? Чтобы зажить припеваючи на. страховку, 
которую получит вдова. Дело в том, что уже в качестве ;\1.аЙера 
он собирае'I'CЯ сочетаться законным браком со своей собственной 
женой. . 

- Постой, - сказал дядя. - Дай-ка я выпью кофе. У меня 
голова з акружил ась. Подумать только, какой негодяй! 

- 1(:1'0 негодяй? 
~ Этот Шульце, который убил Майера, выдал его труп за 

свой собственный, получил страховку и женился на своей соб­
ственной вдове, если я, конечно, правильно тебя понял. Не­
годяй ... 
, ,-'- Откуда вы взяли, дядюшка, что он негодяй? Вовсе не 
негодяй. 

- Ну, ·знаешь ли, - возмутился дядя, - хорошеньких взгля­
дов ты пооабрался в своем издательстве! Если этот не неr'одяй, 
то кого же тогда назвать негодяем? 



- Вот, дядя, вы и попались на шестой. ход. Шульце не не­
годяй. ОН гениальный сыщик. 

- Кто гениальный- сыщик? 
- Шульце! Ему поручили разоблачить авантюру, затеянную 

страховой компанией, и он устроил инсценировку убийства. 

- Значит, он не убивал Майера) - с облегчением спросил 
дядя. 

я же говорю вам, что 1;(;1'. 

А труп? - кротко осведомился почтмейстер. 
Какой труп? - удивился племянник. 
Это ты меня спрашиваешь? Ты себя спроси! 

- Ах, труп ... Да, конечно, труп был. Видите ли, Майер убил 
сам себя. Он хотел избежать Dазоблачения. На это есть намек 
в первой части романа. Мы можем как угодно заПУ1"ывать чи­
тателей своими ходами, но в конце романа мы обязаны пока· 
зать. что возможность такой разгадки бы.~а дана уже в самом 
начале, только они ее проглядели. Иначе нам разнесут изда­
тельство. Так строится роман, в КО1"ОРЫЙ заложено семь сюжет­
ных ходов. Седьмой содержит разгадку. 

- Да, - сказал дядя. - В почтовом де,1е тоже бывают за· 
гадочные истории. Пришло однажды таинственное письмо: ули­
ца не указана, только город, номер· дома и фамилия. В качест­
ве адресата, помню как сейчас, был назван некий Цаунпфаль. 
Представь себе, я тут же вручил письмо этому Цаунпфалю. 

- Каким образом? 
- Не догадываешься? - с торжеством сказал дядя. - Прос-

то в нашем городе я всех знаю по фаыилии. Если бы фамилии 
не было. тогда и найти было.бы поrруднее. Как в твоей исто­
рии. А ведь я был уверен, что это Майер убил. Ловко приду­
мано! Не понимаю, почему директор тобой недоволен? 

- Увы, дядюшка, придумывать я не умею. У меня никогда 
не сошлись бы концы с концами; Я просто пере(;~(азал вам 
детектив, который у нас скоро выйдет. Я читаю его коррек­
туру, и - проклятая манера - заПОМН!1J1 всю эту белиберду. 

- Когда мне в школе не vдавались задачки, я всегда загля­
дывал в ответ. И ты попробуй. Прочитав е конца какой-нибудь 
детектив, которым твой начальник доволен, постарайся разга­
дать, как он построен в начале. И шпарь по этому примеру. 
Когда я начал заниматься изобретательством, я попробовал сам 
починить пишущую машинку соседа. Разобрал, почистил. А ког­
да собрал, у меня осталось шесть ю!шних деталей. Я решил 
запатентовать усовершенствование машинки, да сосед подал на 

меня в суд за то, что я ее испортил. Но потом я научился 
изобретать. А тебя я научу писать детективы, и ты вернешься 
победителем в отдел, из которого тебя изгнали! Не благодари 
меня. Я делаю это не ради тебя, а ради Лизьхен. 

- Бедная Лизьхен, - сказал Абердох. - Она так надеялась, 
что мы, наконец, поженимся! - Глаза доктора наук наполни· 
JlИСЬ слезами. - Значит, я могу рассчитывать на ваш совет? 
Вы возвращаете меня к жизнп, дядя. - Он хотел бы сказать 
все это иначе, но не смог: стиль, которым писали риманы в из· 

дательстве «Цербер», был прилипчнз. 
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ГnАВА IV, 
в которой заведующий книжным магазином ЗеМИКОJfОН 

пишет отчет 

в городке, где жил отставной почтмейстер Аугенвайс, у фир­
мы «Цербер» был свой магазин. Им заведовал г-н 3емиколон, 
человек с железными нервами. Сам он говорил о себе так: 
«Человек, который проводит целые дни среди книг фирмы «Цер. 
бер», не может быть трусом. Иначе сойдешь с ума от одного 
вида обложек». 

Как-то вечером г-н 3емиколон отпустил предавца, запер вы­
ручку в сейф и любовно погладил рукой переплет книги «Тайна 
ночного крика». Этот новый боевик фирмы «Цербер» расходился 
особенно хорошо. 

Потом он подошел к автомату - гордости iI украшению 
магазина. С недавних пор во всех магазинах фирмы «Цербер» 
покупатели могли во все глаза смотреть на кровавые и таин­

ственные обложки и сколько угодно вчитываться в зазывающие 
заглавия. Но перелиетать книжку до того, как за нее заплачены 
деньги, они не мо'гли. 

- Иначе, - говорил г-н 3емиколон, - мы разоримся. Маль­
чишки будут листать наши выпуски задаром и уходить, ничего 
не купив. Этого мы себе позволить не можем. 

Тот, кто хотел не только поглядеть на обложку, но и уэ:нать, 
что под ней скрывается, должен был подойти к автомату и 
опустить мелкую монетку. Тогда он получал один листок из 
середины детектива. Автомат делал два дела: он собирал монет­
ки и разжигал у читателей стремление узнать, что будет даль­
ше и что было до этого. Г-н 3емиколон гордился тем, что его 
магазин оснащен самым сложным и современным автоматом. 

Этот автомат не просто выдавал листочки, но в целях рекламы 
произносил записанные на магнитофон отрывочные фразы: «Ру­
ки вверх! Стреляю». Кроме того, по желанию автомат исполнял 
рекламную песенку фирмы «Цербер», написанную безработным 
поэтом. Песня была прилипчива, как скороговорка или считал­
ка, и звучала так: 

Тот, кто хочет быть счастливым, 
ПО'Купает детективы. 
Лучше нету развлечений, 
Чем разгадка преступлений. 
Детектив - вот отдых лучший 
Утром, днем, на сон грядущий! 

3а минувший день автомат торговал неплохо, и г-н 3емико­
лон погладил его хромированную поверхность столь же любов­
но, сколь и сверкающую суперобложку книги «Тайна ночного 
крика». Теперь можно было идти домой. 3емиколон направился 
к выходу, и вдруг ... Глаза его округлились. Он увидел конверт, 
подсунутый кем-то под закрытую дверь магазина. 3емико.'10Н 
распахнул дверь. 3а дверью никого не было. В распахнутых 
дверях чернел вечер. На полу белел конверт. 
,Первый раз в ж'изни корреспонденция поступала к нему таким 
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загадочным образом. Человек со стальными нервами испуганно 
взял конверт. Письмо без марки. Это было всего страшнее. 
Вскрывать или не вскрывать? Поколебавшись, он вскрыл 

письмо. 

3емиколон был автоматически исполнителен. Поэтому он, во­
первых, подшил письмо, полученное столь странным образом, 

в папку и, во-вторых, зарегистрировал его в реестре с надписью 

«Входящая корреспонденция». Так в деловых бумагах филиаJJа 
фирмы «Цербер» 24 июня появилась странная запись. В графе 
«От кого?» БЫJJО написано: «От неизвестных, подписавшихся 
«Отчаянные ребята»; в графе «По какому вопросу?» - «Личные 
угрозы». «Что сделано по письму?» 3емиколон решительно на­
писал в этой графе: «Оставлено без внимания», - -затем столь 
же решительно перечеркнул эти слова и сверху написал: «До­
ложено господину директору Дорну». Теперь можно было ухо­
дить. 

С улицы 3емиколон еще раз окинул магазин придирчивым 
взглядом. Все было в порядке. Кровавые пятна обложек на вит­
рине освещены достаточно ярко, и порочный субъект с писто­
летом в руке целился с рекламного плаката 'прямо в глаза то­
му, кто останавливался у витрин, а внизу вспыхивала надпись: 

«Только у нас, только у нас, только у нас преступлення без 
разгадок!» 

ГЛАВА V, 
в которой издательство «Цербер» живет своей обычной жизнью 

Служебный день в издательстве «Цербер» шел заведенным 
ходом. Посыльный в форменном синем берете взял па,пку в от­
деле сюжетов и, так как посыльному было всего пятнадцать 
лет, по дороге в отдел «Колорит И бытовые подробности» за­
глянул в нее одним глазом. В папке находился сюжет будущего 
детектива под условным названием «Сюжет ,N'g 246 - «Ее колье». 
«На балу кинозвезд киноактриса А. замечает, что у нее во 

время танца похищена драгоценность. Но в то время как ее 
спутники М., Н. и Л., на которых в дальнейшем будет после­
доватедьно падать подозрение, встревожены, она весело улыбает­
ся. В чем же дело? Дело в том, что М., детектив-любитель, 
надоел ей своими ухаживаниями. Узнав о пропаже драгоцен­
ности, М. начинает розыс&и. Он выяснил, что официант, пода­
вавший в гостиную напитки, исчез, не вернувшись в официант­
скую. Бешеная погоня за исчезнувшим официантом. Но кино­
звезда продолжает смеяться. Почему? 
Направляясь на бал, она оставила свою настоящую драгоцен­

ность в сейфе, а надела фальшивую. Похищена фальшивая. 
Назойливый кавалер отправился в погоню за фальшивой, под­
линная лежит дома. Но когда кинозвезда приезжает домой, вы­
ясняется ... » 
В то время как тоненькая тетрадочка с кар.касом сюжета 

добиралась из отдела сюжетов в отдел «Колорита», В отделе 
писем заполняли стандартные формуляры: «Ваша разгадка сю­
жега «Ночного крика» неверна. Покупайте следующие выпуски 
и убtщитесь в этом». В отделе «Яды, оружие, техника» отстав-
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нои кап"тан встав.ЛЯЛ в рукопись, почти готовую к печати, опи­
сзнr.е бесшумного пистолета. В корректорской доктор наук 
Абердох вычитывал верстку очередного выпуска «Синего убий­
цы». Жизнь Абердоха стала ужасной. Целыми днями он сидел 
в корректор'скоЙ. Но и вечером у него не было покоя. Дядюш­
ка Аугенвайс пристрастился к детективам и требовал, чтобы 
племянник пересказывал их. 

А в кабинете директора шло совешание. На это совещание 
были вызваны г-н Хохдрук, заведующий отдеJJOМ рекламы, 
оправдывавший свою фамилию, которая означает «большой на­
пор», и сравнительно новый в издательстве человек - юрискон­
сульт г-н Тугендбо.'IЬД. Новичок докдадывад о работе своего 
отдела и о ве.1JИКИХ . трудностях, выпавших на erD долю, скром­
но торжествуя по поводу своего такта и хитроумия. 

- KOl1Дa мы У3lна,JИ, - .ДОК.'Iадывал Тугендбольд, - что три 
газеты одновременно собираются опубликовать резолюцию «Кон­
ференции встревоженных родите.1JеЙ», осуждающую наши книги, 
руководимый мною отдел направил протест в редакц.ии. В про­
тесте говорилось: «Характеристика книг издательства «Цербер» 
ка'к безнравственных является оскорблением в 'печати, то есть 
преступлением, предусмотренным законом. Мы предупреждаем 
редакцИ!~ о ВОЗМQЖНЫХ последствиях»; 

- Так, - сказал директор Дорн и постучал паЛЬЩ1МИ по под­
локотникам кресла. - И какой ответ вы ПО.'IУЧИ.'Iи? 

- О, в высшей степени УДОВ.'Iетворите.'IЬНЫЙ, - заторопи.'IСЯ 
Тугендбольд. - Одна газета отказалась от публикации резолю­
ции, другая покуда молчит, а третья, хотя и напечатала резо­

люцию, но сразу вслед за ней дада и опровержение. Это победа! 
- Огромная, - мрачно сказал Дорн. - Могу Я узнать текст 

опровержения? 
Юриеконсульт продекламирова.'I: 
- «Как сообщают нз авторитетных источников, эксперты на­

ходят. книги фирмы «Цербер» свободными от безнравственно" 
СТЮI'. А той редакции, которая до сих пор молчит, я еще раз 
написа.1J, что ес.'Iи они предпочитают не доводить дедо до суда ... 

--.: Не доводить дело до суда? Удачная м J.JC.'IЬ . .я вижу, неде­
.'Iя не прошла ДJ1Я вас даром. Отде.1J реl{ламы поработал стодь 
же успешно? 

- Нет, - ответил Хохдрук. - Моего уважаемого КО.'Iлегу, ~ 
он ПОК.1JОНИЛСЯ В сторону Тугендбо.льда, - беспокоит репутация 
фирмы. Меня же беспокоят ее доходы. Но мой уважаемый 
коллега, - Хохдрук снова поклонился в сторону Тугендболь­
да, - борется за репутацию стодь энергично, что мешает мне 
бороться за доходы. Боюсь, что на ближайшем собрании акцио­
неров вместо дивидендов нам придется выдавать газетные вы­

резки с хвалебными рецензиями. 
- Господин директор, я ничего не понимаю... - растерянно 

сказад ТугендБОJlЬД. 

- Это заметно, - ответил Дорн .. - Придется вам объяснить. 
Если бы тридцать газет напечата.чи резолюцию перепуганных 
родителей, о, какая это БЫ.'Iа бы д.~я нас рекламаl Мы прода.~и 
бы все, что у нас залежадось. Три газеты кдюну.1И на протест 
родителей, и вы одну заставили отказаться от публикации, дру-
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гую - напечатать, что наши книгн высоконравственны. Благо­
дарю, удружили ... 
~ Я не уверен, - вставил заведующий рекламой, - IIТО 

текст опровержения, который так обрадовал моего коллегу, не 
составлен нашими конкурентами. Мой коллега не прочитал по­
следнюю строчку опровержения, а она, смею заметить, весьма 

существенна. Там написано: « ... не являются безнравственными 
в отличие от книг фирмы «Харниш», которые действительно 
дают основание для такого рода обвинений». 

- Дают основание! - простонал Дорн. - Все ясно. Это де­
ло ловкачей из «Харниша». Их затраты себя окупят. А мы? 
Мы будем сидеть по уши в нашей нравственности, благород­
стве, среди нераспроданных книг. Попрошу вас, господин Хох­
друк, во избежание да.1JЬнеЙших недоразумений объясните гос­
подину Тугендбольду - он новичок в этом деле - наши рек­
ламные принципы. 

- Прежде чем объяснить моему коллеге, - сказал Хох­
друк, - эти принципы, Я позволил бы себе, если, разумеется, 
патрон позволит мне это, спросить, известна ли ему - я имею 

в виду, разумеется, КОЛ.'1егу ТугендБШlьда - разница между 
парадоксом и софизмом? 

- Меня, кажется, экзаменуют! - вспыхнул Тугендбольд. -
Я юрист и отлично знаю, что такое софизм и что такое пара­
докс. 

- Не спорю, - сказал Хохдрук. - И все же. позволю себе 
привести пример. Господин ТугендБОЛЬД - юрист. Юриспру­
денция - наука логическая. Следовательно, господин Тугенд­
больд силен в логике. 

- Это непристойные личные намеки! - закричал Тугендбольд. 
- Отнюдь, - спокойно ответил Хохдрук. - Это. софизм. 

Иначе говоря, ошибочное умозаключение, построенное по типу 
классического софизма: «Птицы двуноги, господин Тугендбольд 
двуног, следовательно, господин Тугендбо.lIЬД - птица». ВОТ '!ТО 
такое софизм. . 
Хохдрук наслажается тем, что дразнит высокоученого Тугенд­

больда, но еще больше тем, что его насмешки нравятся Дорну. 
- Теперь, после примера, приведенного лишь для наглядно­

сти, позволю себе дать и теоретическое опредмение. Софизм -
это чепуха, имеющая вид истины. Например, читатель открывает 
газеты; газеты пишут, что наши романы безнравственны; следо­
ватмьно, читатель перестает читать наши романы. А что такое 
парадокс? Парадокс - это истина, имеющая вид абсурда. Не со­
физмы, а парадоксы ПОJIOжены в основу нашей рекламы. 

- Совершенно верно, - сказал директор издатмьства. -
Если в газетах будет напечатано, что наши романы можно чи­
тать даже детям, что это будет? 

- Отличная похвала, которой, боюсь, мы не заслуживаем, -
сказал Тугендбольд. 

- А я думаю, что это будут подлые происки наших конку­
рентов. За такую похвалу к суду не притянешь, но такая по­
хвала может нас разорить. А сейчас не вздумайте мешать тому, 
чтобы дело дошло до суда. 

- Хорошо, - сказал растерянный юрист. - Дело дойдет 
до суда. И я приложу все усилия, чтобы мы его выигра.1JИ. 
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- Что вы называете выиграть? - спросил дори, - БО!ось, 
что у нас разное представление об этом, 

- Газете придется уплатить штраф за клевету, 
- Опять за свое! Нам не нужно штрафа, IЮТОРЫЙ заплатит 

газета, Мы сами можем заплатить этот штраф, Нам нужно, 
чтобы в газете был напечатан отчет о процессе и чтобы на­
шлись свидетели, которые твердо и решительно засвидетель­

ствуют, что наши книги безнравственны, Вот об этом вам и 
придется позаботиться. 

- Это и есть реклама, основанная на парадоксах, - сказал 
Хохдрук. - Хочешь, чтобы купили штаны, - хвали их. Хо­
чешь, чтобы купили книгу, - позаботься о том, чтобы ее обру­
гали. 

- Нам незачем заботиться о своей репутации, - добавил 
директор Дорн. - Мы ею не торгуем. Мы торгуем книгами. 
Можете идти. 
Тугендбольд удзлил,ся. Хохдрук остался. 
- Что еще? - спросил его Дорн. 
- Пришло письмо из КлеЙНК'lекерсдорфа, - ответил Хох-

друк. - Читатель, который просит отвечать ему до востребова­
ния: после трех выпусков правильно отгадал развязку романа 

«Каменная стопа». 
- Очень хорошо, - сказал Дорн. - Уже давно никто не 

выигрывал нашей премии. Такая реклама не помешает. При 
выплате должны присутствовать репортеры, представите.'!ь теле­

видения и радио. Командируйте кого-нибудь из своего отде.'!а. 
Чтобы все было уст'роено как надо. И не забудьте сообшить 
об эт{)м автору сюжета. Ес.'!и и следующее его сочинение будет 
отгадано после трех выпусков, мы снизим ему гонорар. Може­
те идти ... 

- Меня кто-нибудь ждет? - спроси.'! Дор н У секретаря. 
- НеИЗ'вестная барышня умоляет господина директора 

о приеме. 

- Просите ... 

ГЛАВА VI, 
в которой читате.1Ь знакомится с домочадцами 3емиколона 

Пока издательство «Цербер» жило своей обычной жизнью, 
Земиколон, че.'!овек с железными нервами, за обеденным столом 
рассказывал домашним о письме без марки. Фрау Земиколон 
всплесну.'!а коротенькими ручками и воск.'!икну.'!а: 

- Надо заявить в полицию, папочка! 
- Я до.'!ожил шефу господину Дорну, - сказа.'! Земико-

лон. - Этого достаточно. 
- Письмо с угрозами. Здорово! - вскричал сын Земиколона 

Карл-Мария Земиколон-младший, шко.'!ьник, сочетавший выдаю­
щиеся веснушки с посредственными способностями. - Как 
в кино! 

Карл-Мария был немедленно изгнан из-за стола за неумест­
ное выражение восторга, а г-н Земиколон, чтобы уопокоиться, 
начал не в первый раз И3.~агать супруге смысл усовершенство-
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вания, которое будет способств'овать дополнитеЛliНЫМ прибылям 
фирмы «Цербер». 

- Человек, который заплатил деньги за конфету, не может 
съесть ее второй раз. Человек, который заплатил деньги за 
билет в кино, не в состоянии посмотреть второй раз фильм по 
тому же билету. Он не в состоянии также показать этот фильм 
дома своему соседу. В каком невыI'OДНОМ положении по срав­
нению с продавцом конфет и владельцами кинотеатра находятся 
те, кто торгует книгами! Покупатель заплатил нам, и мы сразу 
же выпу,екаем ~нигу из рук. Он одалживает книгу направо и 
налево, пока она не рассыплется, и мы ничего не можем с этим 

поделать. Трижды одолженная книга - тройной убыток фир,мы 
«Цербер». Но как избежать этого? 

- Голубч'ик, - кротко сказала г-жа 3емиколон,. - никогда 
не нужно ломать голову над тем, что недостижимо. 

- В наш-то век? - сказал 3емиколон. - В книге должны 
быть склеенные страницы. Открывши первую, читатель тем самым 
отклеивает текст, который, представ перед его глазами, дер­
жится на странице лишь то время, которое необходимо, чтобы 
прочитать одну страницу. А затем под воздействием воздуха и 
света текст исчезает. Хотите перечитать? Что же! Вам при­
дется, как и тому, кто хочет съесть вторую конфету или по­
смотреть второй раз фильм, платить заново. Хотите одолжить 
книгу соседу? Не тут-то было: у вас в руках пачка чистых лис­
тов бумаги! 

- Гениальная идея, папочка! - сказала г-жа 3емиколои.­
Одно только неясно: как ты ее осуществишь? 

- Пока я ее не осуществил, я буду бороться со всеми, кто 
наносит жестокий ущерб нашей торговле. И никакие угрозы не 
заставят меня свернуть с избранного пути! - воскликнул 3еми­
колон, в воображении котар'ого «Отчаянные ребята», подписав­
шие письмо, слились с теми, кто, одалживая книги, наносит 

невосполнимый ущерб фирме «Цербер», 

ГЛАВА VII, 
в которой фрейлейн Трумпф получает отказ, а г-н Дорн 

докладную записку 

Барышня, умолявшая директора издателъства Дорна о приеме, 
была очень хорошенькой, очень старательно одетой и очень 
заплаканной. Она стремил ась помочь своему жениху доктору 
Абердоху, переведенному в корректоры. Жалованье lюр'ректора 
столь ничтожно, они так давно мечтают поженнться, гооподин 

директор так добр, они так надеются ... 
Но барышня удалилась ни с чем, а директор издателъства по­

грузился в отчет, присланный 3емиколоном. Отчет был обыч­
ным. В нем говорил ось, что лучше всего расходится книга 
«Пестрые лошади и клетчатые рубахи», что автомат, продающий 
листочки, оправдывает себя, что первый выпуск романа «Стоны 
за стеной:. не привлек внимания читателей. Словом, обычная де­
ловая проза, раздражавшая г-на дорна лишь своим многосло­
вием. 
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Но вдруг г"аза директора округлились. Под заголовком «До­
по"нительные сведения к отчету» стояла следующая фраза: «По­
лагаю своим долгом сообщить, что мною получеио письмо, под­
брошенное неизвестными лицами под двери магазина; письмо 
подписано «Отчаяниые ребята» 'и содержит угрозу; вышеупомя­
нутая угроза дословно звучит так: «Если ты не одумаешься, 

а в чем - тебе самому известно, то увидишь, что за этим 
письмом последует много неожиданностей». Испрашиваю ука­
заний: заявить ли об угрозе полиции или от вас последует дру­
гое распоряж,ение?» 

- Все ясно, - вздохнул дорн. - Как несовершенны люди! 
Владелец пивной спИ'ваетiCЯ, кондитер заболевает сахарной бо­
лезнью, продавец детективов - манией преследования. А жаль. 
Был полезный служащий. - Н, покачав головой, Дорн поме­
тил в календаре: «Оправиться О состоянии здоровья Земико­
лона» . 

. ,.день в издательстве «Цербер» шел обычным ходом. Сюжеты 
двигались по коридору-конвейеру, работннки смехотеки разго­
няли по карточка:,1 очередной улов, бухгалтерия подсчитывала 
доходы и убытки, а заведующий отделом «Я ОТ» Дрилленхенгст 
давал указаиия своему заместителю. 

- Отбываю в известное вам ~lecTo! - говорил Дриллен­
хенгст. - Отдел оставляю на вас. В субботу в двенадцать 
ноль-ноль и вам надлежит быть там, куда я направляюсь ... 

- Слушаюсь! - ответил заместитель и прищелкнул каблу­
ками. 

Что и говорить, дисциплина в этом отделе была отменная. 
почти как на казарменном плацу. 

- Нольно! - пошутил Дрилленхенl'СТ и отправился на улицу, 
сияв с вешалки серый плащ ... 
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ГЛАВА VШ, 

состоящая из телеграмм, объявлений и газетных вырезок 

TeJ!erpaMMa из К:лейнклекерсдорфа: 

«БИРШТАДТ ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦЕРБЕР ХОХДРУКУ чи­
ТАТЕЛЬ ЗПТ ОТГАДАВШИй РАЗВЯЗКУ КАМЕННОИ 

СТОПЫ ОТКАЗЫВАЕТСЯ ПУБЛИЧНОГО ПОЛУЧЕНИЯ 

ПРЕМИИ ЗПТ ССЫЛАЕТСЯ НАШИ ПРАВИЛА ЗПТ 

ОБЪЯВЛЕННЫЕ РЕКЛАМАХ ТЧК НАСТАИВАЕТ ПЕРЕ­

ВОДЕ ДЕНЕГ ПОЧТОй ВОСТРЕБОВАНИЯ ПОДПИСЬ 

БРИЛЛЕНТРЕГЕР". 

Телеграмма 113 Бирштадта: 

"КЛЕИНКЛЕКЕРСДОРФ ГОСТИНИЦА НРАСНЫй ГУСЬ 

БРИЛЛЕНТРЕГЕРУ ПРЕМИЮ ПЕРЕВЕЛИ ПОЧТУ ВО· 

СТРЕБОВАНИЯ ТЧК ОБЪЯВЛЯЮ ВЫГОВОР НЕУМЕ­

НИЕ ИСПОЛЬЗОВАТЬ СИТУАЦИЮ ИНТЕРЕСАХ ФИР­

МЫ ХОХДРУК". 



Служебная записка директору фирмы «Цербер». от заведую­
щего отделом переписки с читателями: 

«При сем препровождаю письмо читателя из города Пумпер­
ннке.1Я. Прилагаемое письмо содержит отгадку сюжета серии 
«Черная рука». Считаю необходимым обратить внимание дирек­
ции, что сюжет предугадан после публикации двух из семи вы­
пусков. Справку бухгалтерии об убытках в связи с выплатой 
премии прилагаю». 

Резолюция директора Дорна: «Потребовать объяснений у за­
ведующего отде.10М сюжетом. 

Заметка из газеты «Пумперникельботе»: 
«Вчера В помещении пивного зала «Горный трубач» состоял­

ся ужин по поводу выигрыша, выпавшего на долю почтенного 

гражданнна нашего города г-на Штрувельпетера, члена клуба 
любителей кегельной игры и секретаря общества покровителей 
канареечного пения. 

Впервые в жизни приняв участие в отrадывании сюжета де­
теIПИВНОЙ серии, выпускаемой фирмой «Цербер», он получил 
ириз. Наш корреспондент, посетивший торжественный ужин, бе­
седовал с выигравшим, который заявил, что обязан своей побе­
дой логическому чутью, развившемуся у него вследствие MHOI'O­

летнего чтения нашей газеты, и надеетс'Я и впредь безошибочно 
угадывать ход сюжетов фирмы «Цербер». 

Резолюция г-на Дорна на, газетной вырезке: «Г-ну Хохдруку 
на срочное ззключение». 

Телеграмма из Дункельвинкеля: . 

~БИРШТАДТ ЦЕРБЕР ДОРНУ 

СВЯЗИ НАСТУПЛЕНИЕМ СРОИА В МАГАЗИНЕ 

ВСНРЫТЫ ЗАПЕЧАТАННЫЕ НОНВЕРТЫ С ПРЕДПО­
ЛАГАЕМЫМИ РАЗГАДНАМИ ТЕНУЩИХ СЕРИй ПРИ­
СУТСТВИИ ПРЕДСТАВИТЕЛЕй ПРЕССЫ И НОТАРИУСА 
ИОТОРЫЕ ДОЛЖНЫ БЫЛИ ЗАСВИДЕТЕЛЬСТВОВАТЬ 

НЕУДАЧУ ОТГ АДОН ТЧН ПЯТЬ НОНВЕРТОВ СОДЕР­
ЖАТ ПРАВИЛЬНЫЕ ОТГАДНИ РАЗЛИЧНЫХ СЕРИй 
3ПТ ПРОШУ СРОЧНО ПЕРЕВЕСТИ ДЕСЯТЬ ТЫСЯЧ 

ВЫПЛАТЫ ВЫИГРЫШЕй ЗЕМИНОЛОН». 

Распоряжение по издательству «Цербер»: 
«В пятницу в 12 часов дня заведующие отделами созываются 

на экстренное служебное совещание. 
П о в е с т к а Д н я: «Особенности неожиданной ситуации». 
Записка: 
«Заместитель заведующего отделом «ЯОТ» Штильгештанден 

просит у господина дир'ектора Дорна разрешения не присутст­
вовать на совещании в пятницу, поскольку дело, о котором 

известно господину Дор ну, потребует его отсутствия до конца 

недели». 

Резолюция Дорна: «Дорогой Штильгештанден! Разумеется, я 
не возражаю против Вашего отсутствия. ДружеCIШ - Дорю>. 
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Объявление из газеты «Бирштадтнахрихтен»: 
«Юная блондинка, 22 лет, 156 сантиметров, умеренно полная, 

разочаРОВанная в прежних исканиях, любящая музыку и пони­
мающая при роду, ищет знакомства с человеком, имеющим твер­

дое положение в обществе. Пред.ТIOжения адресовать в редакцию 
газеты под девизом «МаЙглоке». 

Телеграмма из Бирштадта: 

сДУНКЕЛЬВИНКЕЛЬ ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ АУГЕНВАЙ· 
СУ ОНА ОТ МЕНЯ ОТКАЗАЛАСЬ =,АБЕРДОХ,>. 

Телеграмма из Дункельвинке.тIЯ: 

сБИРШТАДТ ЦЕРБЕР АБЕРДОХУ МУЖАйСЯ =.АУГЕН­
ВАЙС~. 

ГЛАВА (Х, 

в которой совещание у Дорна заходит в тупик 

Собравшиеся на совещание коллеги впервые увидели, что 
Хохдрук растерян. 

- В то время как мы, - тусклым голосом говорил он, -
собирались начать новую рекламную акцию, рассчитанную на 
шум, связанный с предложениями запрета наших книг, много­
ЧИСJlенные правильные разгадки, поступившие одновременно из 

нескольких городов и относящиеся к различным сериям, спута­

ли наши планы. Мы изучили все письма, содержащие разгадки. 
С уверенностью можно сказать с.~едующее. Особенно много 
писем с разгадками поступило в магазин, которым заведует 

3емиколон. Эти письма нанесли убыток нашему издательству, 
превышающий . двадцать тысяч марок. В города Клейнклекерс­
дорф и Пумперникель письма с отгадками присланы немно­
гочисленными читателями. Некоторые отгадавшие настойчиво 
отказываются от публичного вручения премиЙ. С другой 
стороны, один из читателей не отказался даже от публичного 
банкета... Попытаемся связать воедино эти разнообразные 
факты. 

~ Достаточно, - нетерпеливо перебил Дорн. - Не хватает 
еще, чтобы вы предложили нам измерить следы читателей, при­
носивших письма с отгадками. Мы - издатели детективов, а не 
герои этих книг. Нас интересует только одно. Число отгаданных 
серий возрастает день ото дня. Конечно, газетные заме-гки 
о выигрышах привлекли внимание читателей, и спрос за истек­
шие две недели является более чем удовлетворительным. Но 
удачные отгадки подрывают - что? Они подрывают краеуголь­
ный камень нашего дела. 

- Позволю себе заметить, ..... сказал заведующий отделом 
рекламы, - не вполне ... 

- Вздорl - ,сказал Дорн. - Железный ПРИНЦИП рекламы­
посто~нство. Покупатели привыкли: «Единственные в мире де­
тективы, которые нельзя разгадать, - детективы фирмы «Цербер». 
Шлите разгадки и убеждайтесь в этом». Прикажете нам заме-
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нить деВ'Из? «Легче всего Рl\згадать детективы фирмы «Цербер~. 
Посылайте ваши предположения и убеждайтесь в этомl» Пара­
доксально, но, боюсь, успеха не возымеет. 
Приоткрыв до половины дверь, склонив почтительно голову 

набок, в кабинет впорхнула секретарша. Вначале Дорн отмах­
нул,ся от нее, как от мухи, но потом прислушался к ее почти­

тельному жужжа'НИЮ. 

- Хорошо, - сказал он недовольным голосом. - Соедините. 
3вонит 3емИlЮЛОН, - объяснил он присутствующим ...... Экстрен­
ное дело. 

- Так я и знал, - простонал бухгалтер издательства.­
На прошлой неделе мы перевели ему десять тысяч! 
Брови Дорна, говорившего с 3емиколоном, пол~ли на'верх и 

там сломались пополам, изображая крайнее изумление. Потом 
раскрылся рот, да так, что казалось, его никогда уже не удаст­

ся закрыть. Потом Дарн с трудом опустил брови, с трудом за­
хлопнул рот, чтобы процедить: «Приму меры», - и положил 
трубку. 

- 3емиколоп окончательно сошел -с ума, - сказал он. - Он 
выплатил еще несколько выигрышей. Но дело не в этом. Он 
позвонил мне с официальным заявлением, что непреодолимая 
сила толкает его самого разгадывать сюжеты. Боясь нанести 
ущерб фирме, так как он уверен в правильности своих догадок, 
он докладывает об искушении и просит немедленного отпуока 
или инструкций, 

- Он-то не отгадает, - рискнул высказаться Хох.цРУК. о-
3емиколон звезд с неба не хватает. 

- Дело в том... - перебил Дорн. - Он мне сказал... Ему 
кажется, что так осуществляется некая угроза. Впрочем, это не 
относнтся к делу. Гораздо проще предположить, что он дейст­
вительно спятил. Господин Хохдрук, вам поручается выяснить 
это на месте. Пра.вда, - вспомнил вдруг Дорн, - там сейчас 
находится наш дорогой Дрилленхенгст, но у него другие, более 
важные дела... Продолжаем совещание. Итак, я резюмирую ..• 

ГЛАВА Х, 

в которой Карл-Мария 3емиколон-младший и его друзья 
странным способом ловят рыбу 

На берегу речки, протекавшей через ДункеЛЬВИ1нкель - город, 
в котором обитал со своим семейством г-н 3емиколон, подвер­
гавшийся неслыха'ННОМУ искушению, - сидело трое мальчишек: 
веснушчатый Карл-Мария 3емиколон и его закадычные друзья­
Петер и Франц. Мальчишки удили рыбу. Точнее сказать, у каж­
дого из них в руках была удочка, а к удочкам были прицеп­
лены лесы. Лесы были заброшены в реку. И только сами маль­
чишки зна,1И, что ни на одной лесе не было ни крючка, ни 
наживки. 

- Отличную уловку я придумалl - воскликнул Карл-
Мария. - Пусть все думают, что мы удим, а мы в это время ..• 

о _ Toel.. - сказал Франц. - Не следует лишний раз гово-
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рить вслух о нашей тайне. Лучше расскажи, что произошло за 
эти дни. 

- Но вы должны еще раз поклясться, что никогда и нико­
му ... - потребовал Карл-Мария. 

- Мы уже к.~ялись, - ответил Петер. - Первый раз, 
когда ... 

- Помню, - сказал Карл-Мария. - Не нужно напоминать 
об этом вслух. 

- Второй раз, когда ... 
- И об этом я тоже не забыл. Но сегодняшний раз - наи-

важнейший. 

- Ну что же, - меланхолически согласился Петер, - я го­
тов поклясться. Клянусь! --'- он поднял два пальца. 

- Клянусь! - Франц тоже поднял два пальца. 
Мальчишки сблизили головы и приготовились слушать. Но 

в' этот момент' на мосту почти рядом с ними остановился даль­

ний автобус. Из автобуса вышел человек высокого роста все­
ром плаще, с небольшим чемоданчиком в руках. 

Он окликнул ребят резким металлическим голосом: 
'- А ну-ка, сюда!~. И поживее! Марш! Марш! .' 
Карл-Мария, самый решите.1ЬНЫЙ, подошел к приезжему, но 

все-таки ОСтановился в нескольких шагах от него, готовый тут 
же дать тягу. 

-: Чем могу служнть? - спросил он, гордясь, что без запин­
ки произносит такую взрослую фразу. Ведь так спрашивал отец, 
когда в магазин входили покупатели. 

- Как пройти в гостиницу «Старая кружка»? - спросил 
приезжиЙ. 

Мальчик начал было объяснять. 
- Может быть, проводить вас? - услужливо предложил он. 
- Не нужно! Понял. Найду сам, - ответил приезжий и уда-

лился в указанном направлении. 

Карл-Мария вернулся к друзьям. ' 
-'Так слушайте. Я вытащил из папки отца письмо «Отчаян­

ных ребят», - сказал Карл-Мария. 

В этот момент на шоссе остановилась малолитражка. Чело­
век, сидевший за рулем, приоткрыл дверцу и крикнул ребятам: 

- Живо! КО мне! 

На этот раз они подбежали втроем. Сидевший за рулем -
он был в сером плаще - отрывисто спросил: 

- Гостиница «Старая кружка». Как проехать? 
Мальчишки объяснили и вернулись к своим удочкам. Карл­

Мария Земиколон-младший проворчал: 
- И поговорить не дадут, Далась им «Старая кружка». Зна­

чит, так. Я вытащил из папки отца письмо «Отчаянных ребят». 
Вместо него я вложил в папку ... 
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Он нагнулся и прошептал ребятам что-то на ухо. 
- Да ну! - закричали они. 
-" Вот видите, не зря вы клялись. 
- Что Ж теперь будет? - спросил Петер. 

Как эток тебе попало? - спросил Франц. 
Старик, - 01'l~етил Карл-Мария, -с которым мы меняем-



си марками, поручил мие отиести письмо на почту. но позабыл 
его запечатать. Полдороги и говорил себе: и не подумаю по­
смотреть, что там написано. Потом я сказал: взгляну одним 
глазом. А перед самой почтой свернул в сторону, вынул листок 
и прочитал ... 
I<арл-Мария 3емиколон-младший не успел сказать, что именно 

он прочитал в доверенном ему письме. На шоссе остановился 
мотоцикл. Мотоциклист окликнул ребят. Они, не дожидаясь его 
вопроса, закричали хором: 

- Гостиница «Старая кружка»? 
- Точно такl - ответил тот, отряхивая пыль со" своего 

серого плаща ... 
Ребята объяснили ему дорогу и вернулись к уд?чкам и пре­

рванному раССJ{азу младшего 3емиколона. 
- Ну и что? 
- , .. я списал прочитанное и копию того, что прочитал, pe~ 

ШИJ\ подсунуть папе. 

- А письмо старика ты отправил? 
- Отправил." " 
- Представляю себе, какая заварится каша! А может, там 

все написано неверно? "" 
-" НеваЖilЮ, что неверно. Важно, что это тецерьу, отца. 

Теперь и начнется самое интересное, - сказал младший3еми­
колон. - Вы только представьте себе ... 
Но Пет ер и Франц снова отвлеклись." На шоссе остановилась 

еще одна машина. Люди, сидевшие 'в ней, даже не стали подзы­
вать ребят к себе. Они просто крикнули: 

--- 1( «Старой кружке» как проехать? 
Объяснив дорогу, мальчишки переглянулись. 
- Что там происходит, хотел бы я знать, - сказал Фра'нц. 
- А что там может происходиты� - протянул 3емиколон-

младший. 
Он был недоволен. Приезжие, словно сговорившись, спращи­

вали дорогу к «Старой кружке», отвлекли внимание от его 
рассказа. Но I<арл-Мария не любил выпускать инициативу из 
своих рук. 

-' Мы должны выработать план действий, - сказал он. 

- А может, лучше сбегаем пока к «Старой кружке» и по-
смотрим, что там происходит? - предложил Петер: 

- Бегите, - сказал I<арл-Мария, - я не пойду. Чего я там 
не видел! У нас есть дела поважнее. 

Но все-таки, хотя обида была велика, он пошел за друзьями" 
А ИДТИ," пожалуй, действительно стоило. Долго еще потом гада­
ли мальчишки, почему в субботу на дверях ресторана гостиницы 
«Старая кружка» висит объявление «Сегодня закрыто», а через 
окно видно, ЧТО на вешалке гардеробной висит не меньше по­
"усотни одинаковых серых плащей и в дверях кухни то- "и 
дел,о мелькают кельнеры с подносами, заставленными тарелками. 

Но их все равно не пустили бы внутрь, и они не могли -бы по­
этому увидеть, ка,к люди, прибывшие в гостиницу, вскакивают 
и вытяги'ваются при появлении человека, которого в издательст­

ве «Цербер» знают как отставного полковника Дрилленхенгста, 
начальника отдела, «ЯОТ». 
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ГЛАВА XI, 
в которой фрейлейн ТрумпФ получает первые отклJIКИ на свое 

письмо, а Хохдрук нападает на след преступления 

Лизьхен Трумпф, как уже, очевидно, догадался читатель, и 
была той умеренно полной блондинкой 22 лет и 156 сантимет­
ров роста, которая, разочаровавшись в прежних исканиях, дала 

объявление в газету. Что делать! Ей было, конечно, жаль 
после трехлетней помолвки отказываться от доктора Абердоха, 
но еще больше ей было жаль себя. Стать женой корректора? 
Та,кая перспектива ей не уды бал ась. Докторский титул без денег 
в положения, которые соответствовали бы этому титулу, - ну, 
какая же это перспектива? «Каждый сам кует свое счастье»,­
JIЮбила повторять фрейдейн Трумпф старинное изречение. И пер­
вый удар по этой наковальне она нанесла, дав объявление 
11 газету. «Играть следует честно», - столь же охотно повторя­
ла фрейлейн Трумпф фразу из кинобоевика «Жизнь на ринге». 
Поэтому она напрямик сказала Абердоху, что отреклась от 
него, и, покуда отвергнутый жених переживад ее коварство, 
Лизьхен пожинала первые плоды своего смелого Шага. Нельзя 
сказать, чтобы они были обильны. Ответов было не очень-то 
много. Грубые материалисты ставили предварительный вопрос 
о приданом. Идеалисты умалчивали о приданом, но ПРОСИ,lИ 
Пр'исдать карточку в подный рост, гарантируя строжайшее со­
блюдение таЙlНы. Лишь один ни о чем не спрашивал и ничего 
ие просил. Он напирал дишь на то, что тоже любит музыку, 
природу. Ему-то Лизьхен назначила свидание. Претендент дол~ 
жен был пОЯВИТЬСя Р'ОВНО В двенадцать. Он предложил встре­
титься не в Бирштадте, а в Дункельвинкеле, благо до него 
можно за час доехать ' на автобусе. Лизьхен узнает его по се­
fJ'OMY платочку в кармане спортивного пиджака и букетику 
гвоздик, который он будет держать в левой руке. 

Пленительные детали! Даже самый снисходительный человек 
не отважился бы назвать покрой пиджака доктора Абердоха 
спортивным. Что касается цветов. то отвергнутый жених имел 
привычку держать их, далеко отставив руку в сторону и всем 

своим видом показывая, что лично О,н К этим цветам не имеет 

никакого отношения. Но сейчас она ждала дpyгoг~, который, 
несомненно, - о, она предчувствует это! - умеет дар'ИТЬ цветы. 
И вот этот другой появился - его внешность превзошла са­
мые смелые ожидания. Он был почти молод, одет почти как 
актер Боб Рабине в боевике «Тот, из-за кого все сходят 
с ума», а поклонился ей почти как Дуг Портер в фильме «Пре­
тендент на руку принцессы». 

Как отлично все складываетсяl Они сидят за столиком в пус­
том саду ресторана. Она объяснила, почему, будучи девушкой 
с идеадами, с одной стороны, но вполне сов,ременной -с дру­
гой, решил ась дать объявление в газету, и он уже успел 'ска­
зать, что всецело понимает ее стремление бросить таким обра­
зом решительный выз'ов судьбе, как вдруг за соседним столи­
ком появляются трое мальчишек. В руках у них удочки. Один 
из них поразительно веснушчат. 

Не понимаю, почему в ресторан пускают детей, - каприз-
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но говорит Лизьхен, монолог которой о том, как она понимает 
родство душ, прерван на самом патетическом месте. 

- В дневное время мы не можем отказывать нашим по­
стоянным гостпм В мороженом и лимонаде, - извиняется кель­

нер. 

- Не будем обращать на них внимания, - успокаивает 
Jlизьхен ее спутник. - Разве вам не кажется, что мы зд.есь 
вдвоем и что мы очень-очень давно знакомы? 

О, конечно, Лизьхен это тоже кажется. 
Но вдруг она видит, что лицо воспитанного кавалера, кото­

рый с живейшим вниманием слушал ее монолог, вроде бы изме­
нилось. Он по-прежнему слушает ее, но уже не слышит. И вмес­
те с тем он внимательнейше прислушивается. к: чему же? Не­
ужели к болтовне мальчишек за соседним столиком? Лизьхеli 
говорит обиженно: 

-- Я вижу, вас что-то отвлекает, мой дорогой? 
.- А?. Что?. Извините ... - рассеянно отвечает претендент. 
Лизьхен закусывает губку. Хорошо! Она будет молчать. 
Лизьхензамолчала. От этого в кафе сразу стало тихо. 

И в наступившей тншине слышны голоса мальчишек. 
- Нуи что он? - спросил один из них. 
-- А он, - ответил веснушчатый, - а он и говорит маме: 

«Ты подумай, какое искушение! Десять лет безупречной служ­
бы у фирмы «Цербер». И теперь такое искушение! Но Земико­
лон знает свой долг». То-то! Это вам не серые плащи в «Старой 
кружке», на которые вы все хотели променять ... 

- Ладно уж, чего там, - примирительно говорят друзья 
веснушчатого. - Дальше давай. 

- С другой стороны, получить у «Цербера» премию ... 
В пору расплакаться. Несчастья Лизьхен начались с того, 

что доктор Абердох поступил в издательство «Цербер». А те­
перь на розовой заре нового романа почти молодой человек, 
который при первом же свидании не поскупился на угощение, 
едва услышав за соседним столиком слова «фирма «Цербер:., 
уже не обращает на нее внимания и, как говорят в романах­
Лизьхен очень начитанна, - «весь превратился в С,1УХ». 011 
-Вслушивается в разговор мальчишек. 

-- Выпьем, «Отчаянные»! - говорит самый веснушчатый. 
«Отчаянные» чокаются лимонадом. 
Претендент встает. 
- Извините меня, фрейлейн Трумпф, мы еще не раз встре­

тимся. А сейчас - дела. Вы понимаете ... 
- Значит, вы приехали по делу, - разочарованно говорит 

Лизьхен. В голосе ее звучат слезы. Носик краснеет. 

- По двум, - отвечает претендент. - Первое и наиважней­
шее - встреча с вами, второе... Вы писали, что хотите позна­
комиться с человеком, который обладает солидным положением 
в обществе. Я таковым обладаю. Мне дает его служба. Служеб­
ное дело не может быть отложено. Вы не осудите меня. Нет, 
нет. Вам достаточно узнать, в какой солидной фирме я служу. 
Претендент протягивает фрейлейн Трумпф визитную карточку: 

«Хохдрук, заведующий отделом рекламы фирмы «Цербер». 
И вы тоже? - вскрикивает фрейлейн Трумпф и бледнеет. 
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(<<Как полотно!» - вписали бы в этом месте редакторы «Цер­
бера».) 
Но Хохдрук даже не замечает ее восклицания. Он устремил­

ся к выходу, через который уходят мальчишки. 

ГЛАВА XII, 
также состоящая из деловых бумаг 

Юрисконсульту фирмы «Цербер» г-ну Тугенбольду: 

«С ., у Ж е б н о е пор у ч е н и е 

§ 1. Некто, по имени Гектор Пул.ле, проживаю'щий в нашем 
городе, профессиона.льныЙ астро.лог, в объявлении, опубликован­
ном в газете «Бирштадтнахрихтен», . заявил, что его «способ­
ность предсказывать будущее может быть проверена к.лиентамИ, 
которым он берется предсказать ход сюжета текущей серии фир­
мы «Цербер», ибо даже сочиненный писателем сюжет подв.лас­
тен воле планет». 

Вам поручается выяснить, может .ли быть возбуждено против 
Гектора Пу.'!.~е фирмой «Цербер» судебное дело на законном 
основании и нельзя ли подвести его объявление под статью 
о нечесrной конкуренции. 

§ 2. Вам поручается выяснить, может ли фирма «Цербер», 
не подвергая себя опасности судебного преследования, измеЮIТЬ 
сюжетные ходы в сериях, начавших поступать в продажу». 

Телеграмма из Дункельвинкеля; 

~БИРIllТАДТ ЦЕРБЕР ДИРЕНТОРУ ДОРНУ 

НАПАЛ НА СЛЕД ЗПТ ЗАДЕРЖИВАЮСЬ зпт 

ЗЕМИНОЛОН ЗДОРОВ ДОВЕРИЯ НЕ БНУIllАЕТ =. 
ХОХДРУН». 

«Господину директору Дорну 
Прошу С сего дня не считать меня сотрудником фирмы «Цер­

бер» в связи с пере~lеной деяте.1ЬНОСТИ. 
Дрил.1енхенгст, полковник в отставке». 

3 а к л ю ч е н и е ю р и Д 11 Ч е с к о r о о т Д е л а: 

«§ 1. С великим сожадением должен сообщить господину ди­
ректору, что фирма «Цербер» не имеет законного основания 
возбудить против Гектора Пу.~.~е судебное дело. Последний 
является Офfр.щально зарегистрированны~! астрологом, то есть 
лицом, имеющим законный патент на преДСК8зания будущего. 
3аконодате.1Ь, допустивший регистрацию предсказателей, не огра­
НИЧЮI область, в какой им ДОЗВО.1яется де.1ать свои предска­
завия. 

Возникает вопрос: ~,lOжно ли привлечь Пулле к суду через 
третьих ,1ИЦ за предсказание, если оно не сбудется? 
О т в е т: Нельзя. Астрологические предскС\зания основываются 

на частной сделке между к.lиентом 11 аСТРО.10ГОМ. Обе стороны 
вступают в эту сделку, заведомозная, что предсказание осно­

вывается на данных, не признаваемых наукой деЙствите,льными. 
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Поэтому законодатель не предусмотрел кары за неверное пред­
сказание. 

Таким обраЗО~I, мы не сможем привлечь господина Пулле 
к суду, если его предсказание. сюжета не сбудется. К тому же 
это ие имеет смысла, так как несбывшееся предсказание пойдет 
фирме на пользу. 
Возникает вопрос: можем ли мы привлечь его к суду, если 

предсказание сбудется2 
О т в е т. Тем менее. В наших объявлениях об условиях вы­

платы призов обусловлен только способ и срок сдачи предпо­
лагаемых разгадок, но не оговорено, что мы отказ.ываемся пла­

тить читателю, если о!! обратится к совету небесных светил, 
полученному через посредство астролога. 

Таким образом единственное, что нам остается, сделать, это 
отнестись к господину Пулле, как к читателю, принявшему уча~ 
стие в разгадывании сюжетов. Если он пожелает сообщать свою 
разгадку нескольким клиентам, а они пришлют ее нам, требуя 

. премии, придется уплатить им премию равными с господином 

Пу.lЛС долями солидарно. 
Боюсь, что и этот путь юридически ие безупречен. 
§ 2. Фирма «Цербер» не может изменить ходы поступивши)( 

в продажу серий. Пользуясь аналогией, скажу, что с юридиче· 
ской точки зрения это было бы равносильно изменению правил 
игры в карты в казино в ходе партии без ведома игроков одно­
сторонним решением банкомета, каковой на основании этого 
решения отказался бы выплачивать бесспорные выигрыши. По­
лагаю, что парадоксальный пример убедит господина директора. 
Слово «парадоксальный» подчеркнуто господином Тугенболь­

дом. 

ГЛАВА ХIII, 

которая содержит несколько логических умозаключений 
и одну энергичную резолюцию 

«Выоокоуважаемый г-н директор Дорн! 
Как вы увидите из моего почтительного доклада, я не напрас­

но задерживаюсь в этом городе, хотя само по себе психиче­
ское состояние Земиколона, шефа нашего магазина, не вызы­
вает опасений. Однако цепь логических умозаключений позво­
лнет мне сделать вывод о том, кто является источником разга­

док, наносящих ущерб нашей фирме. Меня навела на с.'!ед 
встреча с малолеТlШМ сыном нашего служащего Земиколона. 
Затем я увидел его отца, который да.'! мне в высшей степени 
двусмысленные и неудовлетворительные объяснения того стран­
ного обстоятельства, почему у него возникло искушение разга­
дать очередную серию. Он утверждает, что однажды нашел 
у себя в магазине в папке с деловыми бумагами незапечатан­
ное письмо, содержавшее разгадку. Разгадка, как продолжал 
он, была сформулирована столь убедительно, что он почувст­
вовал неудеРЖЮIЫЙ соблазн воспользоваться советом, но, 
утверждает он, будучи честным служащим фирмы, он, ВО­
первых, тут же сообщил об этом соблазне, а во-вторых, преодо­
лел его. Земиколон категорически отрицает, что ему известно 
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что-либо о происхождении этага пнсьма. Он заявляет, чта был 
искренне паражен, кагда, палучив паследний выпуск серии, уви­
дел, чта разгадка в подброшеннам ему письме была правиль­
най. Св'аю лаяльность па ОТfroшению к фирме он подтверждает 
ссылкой на то, что не получил деньги, которые мог бы палу­
чить, пожелай он воспользоваться разгадкой через подставное 
лицо. 

Между тем мне стало известно, что в соседнем га роде выпла­
чена премия за разгадку той же серии. Остается установить, 
совпадает ли разгадка, предъявленная к оплате, не только па 

существу, но и текстуально с подброшенной 3емиколону раз­
гадкой, на которую ан осылается, но которую мне, несмотря 
на мои требавания, еще не предъявил. Если они совпадут, зна­
чит так называемое подброшенное письмо и ,второе письмо 
исходят от одного лица. 

Цепь дальнейших умозаключений заставляет меня полагать, 
что сам 3емиколон является источником всех наших неприят­
ностей. Жители города обратили внимание на то, что недавно 
в гостинице «Старая кружка» состоялось собрание лиц, неиз­
вес11НЫХ в этом городе. Не являются ли эти лица сообщниками 
3емиколона, приехавшими к нему за получением инструкций, 
ибо я полагаю, что это он выступает в роли отгадчика, давая 
советы подставным лицам?» 
Резолюция дорна синим карандаШОМI 
«Идиот. Как он сам разгадывает?» 

ГЛАВА XIV, 

в которой г-н Дорн решает лично разобраться в том, 
что происходит, и узнает нечто из области астрологии 

Г-н Дорн шел пешкам. Эта случалось с ним не часта. Для 
этого должны были быть веские причины. Со ~TopaHЫ он на­
поминал героя книг, выпускаемых ега издательством, ибо он, 
во-первых, поднял воротник, славно не желая быть узнанным 
прохожими, а во-вторых, поглядывал на бумажку, зажатую 
в ладони, стараясь делать это как можно более непринужденно 
и естественно и оттого являя собою зрелище, которое должно 
было привлечь внимание каждого, имеющего глаза. 

Г-н Дорн зажимал в ладони вырезку из газеты с рекламным 
объявлением астролога. К нему-то директор издательства и 
направлял свои стопы. 

Приемная астролога ничем не отличалась от приемной зуб­
ного врача средней руки или не слишкам популярного адвока­
та. Несколько крес\}л из гнутых стальных труб (в двадцатые 
годы они были объявлены провозвестниками новога мебельнага 
стиля, а теперь доживают свой век в таких приемных), унылые 
растения загадачного происхаждения, два-три растрепанных 

иллюстрираванных журнала для тех, кто томился в очереди. Но 
на креслах никто не сидел, журналов никто не перелистывал, 

в очереди никто не томился. Было не похоже, что жители Бир­
штадта толпами валят к Гектору Пулле, дабы выяснить, какую 
судьбу предвещает им состояние светил. 



дорн постучал в дверь с надписью «Астролоrический каби­
нет», услышал: «Войдите», - И предстал перед Гектором Лулле. 

- Здравствуйте, господин дорн, - сказал ТОI, не давая по­
сетителю раекрыть рта и набрасывая поверх костюма свою 
спецодежду - черный плащ с нашитыми на нем знаками Зо­
диака. 

- Откуда вы знаете, кто я? - BblpBa.1JOCb у дорна. 
~ Поскольку сейчас день, не стану уверять, что прочитал 

это в звездах. Главное, что я не ошибся. Я полагаю, что не 
ошибусь также, высказав предположение, зачем вы ко мне по­
жаловали. Разгадку очередной серии вашего издания я пред­
скажу вам так же, как сделал бы это всякому другому, за мою 
обычную плату - пять марок за устное предсказани~ семь - за 
письменное, десять - за предсказание с астрономическим чер­

тежом. 

- Астрономический чертеж можете оставить при себе, - не 
слишком любезно отве11ИЛ Дорн. - Итак, я вас слушаю. 

Астр'олог хлопнул по боку лоснящийся круглый шар, изобра­
жающий небесную сферу.· Так фокусник считает своим профес­
сиональным долгом постучать по столу палочкой и громко 
объявнть ее волшебной, хотя надеется только на ловкость соб­
ственных рук. 

-- Поскольку публикация романа «Ее колье» начата в марте, 
а март, как известно, находится под эгидой созвездия Скор­
пиона и сильным влиянием Козерога ... 

- Бросьте паясничать... - перебил Дорн. - Можете сэко­
иомить время. 

- Хорошо, - продолжал Пулле. - Раз вас интересует не 
мыслительный процесс, а лишь его зримый результат, пожалуй­
ста. Итак, в «Ее колье» был герой, по имени Томсон. Он-то и 
свистнул колье у звезды экрана. Это обнаружится, - он снова 
пошлепал небесную сферу, - на предпоследней странице, когда 
звезде напомнят о репортере, который брал у нее интервью на 
первой странице. Можете не говорить мне, что я прав. Гдоток 
воды или таблетку с валидолом? 

- Откуда вам известна разгадка? - спросил доРН, С трудом 
переводя дыхание. 

- Небесные сферы ... - пожал плечами Пулле, - проникно­
вение в тайны - людские и литературные. 

- Сколько? - сказал Дорн. 
- Лредоказание было сделано устно, - сказал Пулле. 

Пять марок. 
'- Сколько за то, чтобы вы его забыли? - сказал Дори. 

Илп, еще лучше, перепутали? 
- у каждой профессии есть свои законы. Это было бы на­

рушением профессиональной этики. Но там, где идет разговор 
о деJlе... Сделаем деловой расчет. Предположим, что за раз­
гадкой «Ее колье» ко мне обратятся десять читателей. Каждый 
из них получит от вас тысячу марок. Это составит десять тысяч 
марок. Не исключено, что ко мне обратятся и двадцать чита­
телей, и тридцать, и пятьдесят ... Пожалуй, мне выгоднее вы­
ждать. 

Дор н ответил: 
...... Сколько бы читателей к вам ни обратилось и скольким 
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бы вы ии подсказал и разгадку, мы всем вашим клиентам вы­
платим одну премию. Любой суд подтвердит, что мы правы. 

- Сомневаюсь, - ответил Пулле. - Никто не будет тянуть 
читателей за язык, чтобы они доложили о консультации со 
мной. Но я ие мелочен. Вы сказали, что заплатите на всех одиу 
премию. Меня это радует. Я предполагал получить с вас марок 
сто, может быть, двести. Теперь я вижу, что вы гото.вы пред­
ложить сумму премии. Я согласен. Итак, тысяча марок - и 
я буду предсказывать моим клиентам, что субъектом, стянув­
шим драгоценность, был... - он подумал, - скажем, шофер 
Герберт. Кажется, возможность такой разгадки заложена у вас 
в середиие романа. А если ко мие придут с претензиями, 
я объясню, что не учел дополнительного воздеij:ствия Млечного 
Пути ... Вот так ... 
Дорн выписал чек на тысячу марок: 

.. - Как видите, я не торгуюсь. Сколько за то, чтобы вы 
объяснили мне, как вы разгадали сюжет? 
Но тут открылась дверь. Впрочем, этому предшествовал стук. 

Но' появление постучавшего СJ1едовало столь стремительно за 
стуком, что стук был пустой формальностью. В дверях астроло­
гического кабинета возник розовощекий старик в мундире 
етставного чиновника почтового ведомства. 

- А вот. и разгадка, - сказал Гектор Пулле. - Напрасно 
ты поспешил, - обратнлся он к вошедшему. - Мы вели весь­
ма поучительный разговор. Позвольте вас познакомить .. 

- Директор Дорн, - буркнул клиент аС1РО.10га. 
- Почтмейстер' в отставке Аугенвайс, - любезно ответил 

старик. 

ГЛАВА ХУ, 

в которой Г-Н Хохдрук пытается столковаться с предводителем 
«Отчаянных» 

- Нет, так дело не пойдет, - сказал Хохдрук, стараясь 
сохранить МИРОJ1юбивое выражение JIИца. - Я купил тебе биле­
ты в кино подряд на неделю, я скормил тебе столько моро­
женого, что всякий нормальный человек давно бы превратился 
в ледяную гору, а ты? Ты обещал мне рассказать все. Но я уз­
нал так мало! 
. ~ Я, правда, ничего больше не знаю. ЕСдll хотите, я расска­
жу вам еще раз все. Отец сердился, что я даю товарищам чи­
тать романы из нашего магазина, - сказал Карл-Мария 
3емиколон-младшиЙ. 

- Не из вашего магазина, а из магазина фирмы «Цербер», -
поправил Хохдрук. 

--., Точка в точку, это самое сказал мне отец. Он еще доба­
вид: «Плох тот лесоруб, который пидит ветку, на которой си­
дит». А когда я сказал ему, что десорубы не сидят на ветках, 
он влепил мне затрещину. 

- Разумный JЮСТУПОК, - сказал Хохдрук. - Ты можешь не 
отвлекаться? 

- Могу. Значит, так: отец сеРДIIJ1СЯ на то, что я даю моим 
товарищам книги из магазина фирмы «Цербер». Я перестал 
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давать их ребятам, тогда они переста.1И меня слушаться. Тогда 
я решил и над отцом подшутить и ребятам найти занятие, 
чтобы меня слушались. Мы подсунули отцу письмо, подписанное 
«Отчаянные ребята». Он очень переполошился. 3аварилась каша. 
Но дальше... Дальше все бы кончилось, потому что, кроме 
письма, мы ничем не могли его напугать. Но тут... Дальше 
я вам рассказывать не буду. Я поклялся товарищам. 

XO~ДPYK встал и объяви., торжественно: 
- Я освобождаю тебя от данной клятвы. 
- Вы священник? 
- Нет. Я освобождаю l'ебя, как старший по возрасту и как 

начальник твоего отца. 

- Боюсь, чrо это недеЙствительно. 
- Чего же ты хочешь? - сказал Хохдрук. - Денег на рас-

ходы? 

- Бесполезно! - ответил КаРkМария. - Мне не улыбается 
объяснять отцу, как они ко мне попали. . 
, - Бесплатно все книжки нашего .издательства, которые будут 
выходить впредь? 

- Не дедовой подход, - ответил юный собеседник Хохдру­
ка. - Все равно что пытаться подкупить пирожными сына кон­
дитера ... Пожалуй, я вообще не буду вам ничего рассказывать. 
Сыщика из вас явно не получится ... 

- Тогда, болван ты эдакий, я сам поговорю с твоим отцом,­
сказал. Хохдрук. 

- С этого давно следовало начать, - ответил многообещаю­
щий мальчишка. - Сэкономили бы. 

ГЛАВА XVJ, 
в которой издательство «Цербер» стоит на граии, краха, 

а г-и Дорн принимает решение 

От мальчишки-рассыльного, который бегал с рукописями ПО 
коридору, до личного секретаря г-на Дорна любой сотрудник 
издательства «Цербер» мог бы поклясться, что сегодня проис­
ходит нечто необыкновенное. С утра были отменены все сове­
щания. 

-- Никого не пускать, ни о ком не докладывать, - буркнул 
Дорн секретарю, пропуская в свой кабинет розовощекого ста­
ричка в мундире почтового ведомства. Дирекl'ОР закрылся с ним, 
выключив телефоны, и уже много часов не выходит из кабн­
нета. Хотя ни один звук не может проникнуть через дубовую 
дверь, по издательству ползут слухи. Люди, изощрившие свой 
ум в сочинении детективных историй, строят предположения 
одно невероятнее другого. 

~веряют, что у г-на Дорна наХОДIIТСЯ представитель конку­
рирующей фирмы «Харниш», при бывший для того, чтобы пере­
купить дело Н2 ходу со всеми романами, запущенными в пр'оиз­

водство, смехотеками и картотеками, с сотрудниками, магази­

нами и читателями. Эта сравнительно ОПТИМИСl'ическая версия 
сменяеreя другой, панической: дело деЙС1'зительно будет пере-, 
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куплено вместе с романами, но без сотрудников. Представитель 
«Харниша» считает, что обойдется и своими силами. 
И вот уже по коридорам бегают бледные люди. Налаженный 

конвейер «Цербера» остановился. I(TO-TO клянется: дело не 
в «Харнише», дело совсем в другом. Но... Всезнайка делает 
таинственные глаза, снижает голос до шепота и произносит 

только одну фразу! «Высокие круги ... » Он не говорит ничего 
больше, но в издательстве сразу устанавливается торжественно­
тревожная обстановка. 
Спокойны только господа нз отдела «Я ОТ». Более того, они 

даже выглядят так, будто предстоящие перемены, если они 
действительно произойдут, обещают нечто приятное. Такое на­
строение у них установилось после того, как утром им нанес 

краткий визит ИХ' бывший коллега полковник в отставке Дрил­
ленхенгст. 

В этот день не только в кабинете Дорна, но ·И в комнате 
с надписью «ЯОТ» совершается нечто необычное. Впрочем, если 
бы бывший Провизор сказал об этом коллегам, ему бы не 
поверили. Его в издаreльстве не принимали всерьез с тех пор, 
как он заявил, что хотя много лет посвятил изучению ядов, не 

видит разницы между опиумом и книжонками «Цербера» и не 
понимает, почему одно дозволено, а другое запрещено. 

Старика . провизора выслали из комнаты, сказав, что 
он может заниматься своими ядами и в другом месте, а перед 

сотрудниками отдела «ЯОТ», которые стоят навытяжку, расха­
живает Штильгештанден и витийствует: 

- Теперь, когда эти штатские, эти шпаки, эти штафирки 
каждый день выплачивают премии за истории, сочиненные их 
редакторами, мы покажем, кому должно принадлежать ре­

шающее слово в издательстве н какие книги оно должно вы­

пускать. Теперь, когда наш бывший шеф, ТРУДИсВшийся среди 
нас в отставке и безвестности, снова призван к делам великой 
важности, мы должны выполнить его приказ и подготовить 

новые времена в этом доме. 

Итак, в комнате «ЯОТ» происходит совещание, а в кабинете 
директора г-н Дорн ведет трудный разговор. Разговор особенно 
труден, потому что собеседник прибег к невинной хитрости и 
ПРИ'l'ворился тугоухим. В течение долгих пятнадцати минут 
г-н Дорн говорил ему о солидности фирмы «Цербер», о ее 
репутации, о ее хитроумных сюжетах, которые никогда до сих 

пор не поддавались разгадке, и о естественном желании его, гос­

подина Дорна, познакомиться с человеком, который, как стало 
ему известно из разговора с уважаемым - г-н Дорн даже 
заставляет себя произнести это сл'ОВО, - С уважаемым астро­
логом г-ном Пулле, является источником отгадок, столь встре­
воживших фирму. Он рад, что видит перед собой человека, не 
только обладающего феноменальными способностями, но солид­
ного и, безусловно, добропорядочного, который не захочет ослож­
нить переговоры, КО1'орые,. он надеется, увенчаются успехом 

к их обоюдному удовольствию ... 
Выслушав эту длинную речь, собеседник г-на Дорна произ­

носит одну фразу: 
- Повторите, пожалуйста, все сначала. Я плохо слышу. 
И г-н Дорн, перед которым трепещут сотрудники «Цербера., 



за исключением господ из отдела «ЯОТ», покорно повторяет 
второй раз свою речь о фирме «Цербер», о ее сюжетах, об 
уважаемом астрологе и еще более уважаемом собеседнике 
г-не Аугенвайсе, потому что его собеседник - отставной почт­
мейстер АугенваЙс. 
Но как же он очутился здесь? 
Вернемся назад в К'Вартиру астрол·ога Пулле. 

ГЛАВА XVII, 
в которой читатель возвращается в приемнуlO астролога Пулле 

и приближается к разгадке тайны 

... Итак, в комнате астролога Пулле открылась дверь .. Впрочем, 
этому предшествовал стук. Но поцвление постучавшегося следо­
вало столь стремительно за стуком, что стук был пустой фор­
мальностью. В дверях аСТРОЛ'огического кабинета возник розо. 
вощекий старик в мундире почтового ведомства . 

. - Свою тысячу марок я получил, - оказал астролог, пред­
ставляя АугенваЙса. - Обо всем остальном спрашивайте его. 
Сюжеты отгадывает он. И черт меня возьми, если я знаю, как 
он это делает! 

Не так уж жаль было Дорну тысячи марок, как было обид­
но, что он торговался не с тем. Вот почему несколько дней 
спустя Аугенвайс оказался в директорском кабинете Дорна. 

- Я пригласил вас, чтобы узнать, соответствует ли дейс1'ВИ­
тельности утверждение, - прокричал Дорн, - будто вы разга­
дываете сюжеты! 

- Coo'l1BeтcreyeTI - громко прокричал в ответ АугенваЙс. 
- I\а'к это вам УД!1ется? - прокричал Дорн. 
- У меня есть система! - завопил АугенваЙс. 
- I\акая? - крикнул Дорн и, оглянувшись на двери, доба-

вил: - Толыю, пожалуйста, потише. Я СJIЫШУ хорошо. 
- Логическая,- 01'ветил Аугенвайс, - основанная на reo­

рии вероятностей, на некоторых формулах ... 
- Перестаньте говорить (<<чепуху» - хотел ответить дорн, 

но на лету исправил фразу)... столь невероятные вещи. Сис-
1'емы не может быть ни в рулетке, ни в игре на бегах, ни 
в. отгадывании сюжетов фирмы «Цербер». 

- Тем не менее она есть, - кротко оказал АугенваЙс. - Не 
угодно ли убедиться? - Он предъявил почтовые квитанции на 
заказные письма, посланные из разных городов. - Мож,ете про­
верить, - сказал он, - это квитанции цменно на те письма, 

которые содержали отгадки. Их послали мои друзья, которым 
я высказал свое предположение, заметьте, всего лишь предпо­

JlOжение, как развер,нется ход сюжета. Впрочем, еще лучше. бу­
дет, если вы назовете мне две-три текущие серии, и я пред­

скажу вам дальнейшее развитие действия. 
Вот почему замерло все издательство. Г-н Дорн в· кабинете 

за закрытой дверью пересказывает сюжеты, а г-н Аугенвайс 
сообщает их продолжение. 

- Роман «Рука на экране», - говорит Дарн, заглядывая 
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в ; шпаргалку, потому что он не может помнить сюжеты всех 

публикуемых романов наизусть. - «И тогда детектив Смит 
убеждается, что все улики указывают на любимца публики мо­
лодого киноактера Гарри Джонса ... » 

- Достаточно, - перебивает его АугенваЙс. - На первой 
странице романа, между прочим, говорилось о том, что в фильме 
будут опасные трюковые кадры и знаменитых актеров на съем­
ках будут подменять дубли. Там шло длинное описание rшмнат, 
в которых толпятся молодые люди, подменяющие знаменитос­

теА в опасные моменты, а в придаточном предложении поми­
нался бывший акробат, которому предстоит совершить в филь­
ме головокружительный прыжок. Так вот, он-то, пользуясь своим 
сходством С известным киноактером, а также своей акробати­
ческой смелостью, и совершил преступление. Промежуточные 
звенья я опускаю. Ну как? 
Дорн нажал кнопку. 
- Принесите мне содовой воды, - сказал он секретарю и 

охрипшим голосом продолжал: - «Роза и решетка». Девушка, 
отданная на воспитание в пансион католического монастыря ... 
. - Достаточно, - перебил его АугенваЙс. - Она не девушка. 
Она переодетый юноша, проникший в пансион монастыря, ибо 
Ii его стеках находится ... 
. Дорн нажал кнопку снова. 

- И виски, - добавил он слабым голосом. 
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ГЛАВА ХVШ, 

в которой младший корректор Абердох, пока Дорн ведет пере­
говоры с Аугенвайсом, читает лекцию о n:сихологии памяти 

случайному слушате.чю 

- Существуe'I' превратное убеждение, - сказал Абердох, -
что память может от n:еренаn:ряжения ослабнуть. Уверяю вас, 
это не так. Напротив, память можно тренировать, как трени­
руют мускулы. Сегодня вы вспоминаете полстраницы, завтра -
страницу, через неделю - главу ... 

- Понимаю, - оказал его случайный собеседник, с которым 
они вместе попивали пиво. (С некоторых пор доктор наук при­
страстился к этому занятию.) - Это как· человек, который 
в юности начал поднимать маленького теленка, поднимал его 

каждый день и так поднаторел, что потом действительно таскал 
на руках взрослого быка. Помнится, что-то такое я читал 
в книжке. 

- Вот именно, быка! - сказал Абердох. - Когда-то я за­
поминал СТРЭlЩЦЫ, потом глаllЫ, теперь я запоминаю почти на­

изусть целые книги. Ах, друг мой, - сказал он, - трудность 
состоит не в том, чтобы вспомнить, а в том, чтобы забыть. 
Почему й сижу с вами? Яне хочу сказать ничего плохого о вас, 
но почему я сижу с вами и пью пиво, которого я терпеть не 

могу, и почему лотом я,'· наверно, даже выпью водки? Только 
для того, чтобы постараТЬСff забыть то, что переполняет мою 
голову. Кражи, убийства, riохищения! Страшные преступления, 
совершенные среди темной ночи и белого дня. 

- Нелегко жить с такой отягощенной совестью, - сказал с'о­
беседник, отодвинувшись от Абердоха. 

- Причем здесь совесть? А, понимаю! Вы решили, что меня 
угнетают совершенные мною преступления? Нет. Преступления 
совершены другими. 

- И вы посвящены в них? 
- По долгу профеССИJl, - ответил Абердох. - Только по 

долгу професСИJl. 
- Ну, мне пора, - сказал собеседник и, сгремительно на­

правляясь к двери, добавил: - Было очень приятно познако­
миться. 

fu'lABA XIX, 
в которой наступил вечер, переговоры Дорна с Аугенвайсом все 
еще продол жались, а г-н ХохДрук шел по следам преступления 

Звякнули ключи, шелкнул замок, заскрипела, открываясь, тя­
желая дверь, и г-н Хохдрук очутился В КРОМеШНОЙ тьме. СЕРД­
це его сильно било·сь, может быть, первый раз в жизни. 
«Не будь я Хохдруком, есю! не доведу этого до конца, -

повторял он мысленно. - Я иду по верно~лу следу. Если все 
обстоит так, как утверждает Земиколон, то в папке перепиClШ 
должно найтись письмо с разгадкой. Значит, нужно ТО,lЬКО 
извлечь это письмо. Извлечь и сличить!.. Сличить и вернуть! .. 
До чего же здесь TeMH'ol .. » 
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Хохдрук стал нащупывать в темноте выключатель, но тут же 
спохватился: свет в окнах может привлечь внимание прохо­

жих, пойдут разговоры, а этого надо избежать. 
«Обойдусь карманным фонариком», - подумал он. 
Он наЖал на кнопку карманного фонарика. Луч света вы­

хватил из темноты оскаленный череп и перекрещивающиеся 
кости, Хохдрук попятился. Но оскал черепа был мучительно 
знаком. Хохдрук вспомнил, что Tak выглядит рекламный плакат 
к роману «Гибель в пустыне», выпущенный его отделом. Успо­
коенньiй, он перевел луч фонарика правее и вздрогнул сиова. 
Его глазам открылось зрелище еще более ужасное. Волосатые 
окровавленные руки сдавливали горло кричащего человека. 

Хохдруку были знакомы и эти руки и подпись под ними: 
«<Приятно провести свободный вечерок с новой' книгой «Цербе· 
ра», содержащей ра'соказ о самом зловещем убийстве столетия». 
Но это 'почему-то не успокаивало. 
«Лучше не глядеть по сторонам, - подумал Хохдрук, задро­

жав при мысли о том, как выглядят в темном помещении дру­

гие рекламные плакаты фирмы «Цербер». Чтобы подбодрить 
себя, он еще раз с торжеством подумал: «Все-таки Я уличил 
этого господина! Если бы он мог предъявить для сличения 
письмо, он 'не сопротивлялся бы моему посещению магазина. 
Но я тут! Вместе с предписанием расследовать дело фирма вы­
дала мне контрольные ключи к магазину. Я открою конторку, 
в которой хранится корроопонденция, и проверю, лежит ли там 
письмо. Очень просто ... И ничего страшного. Вот полки с книга­
ми ... Вот запертый сейф с выручкой ... » 
Холодно. Темно. Пусто. 
Освещая себе дорогу фонариком, ступая на цыпочках и на­

щупывая дорогу вытянутой рукой, г-н Хохдрук приблизился 
к конторке, открыл ее и вынул толстую папку, в которую под­

ши,ваются письма. Как во всех магазинах фирмы «Цербер», пап­
ка эта лежит справа. Сейчас все, решительно все разъяснится! 
Но ,тут дверь магазина, запертая им изнутри, медленно-мед­

ленно приоткрывается. 

Господи! Дверь-то он запер, но ключ не оставил в замке, и 
теперь кто-то открывает ее снаружи. В приоткрытую дверь про­
совывается рука. В белом дрожащем круге света, который Хох­
друк нервно направил на дверь, рука в черной перчатке выгля­
дит зловеще. Черная рука протягивается к выключателю, чтобы 
~ажечь свет. Нервы Хохдрука не выдерживают. Он хватается 
~a дверь и с криком: «Кто там?!» - тянет ее к себе. Неизвест­
ный отдергивает руку и тянет дверь к себе, стараясь захлоп­
нуть. Они сопят, стараясь переоилить друг друга. 
Незнакомец неожиданно отпускает дверь, Хохдрук падает на 

пол. Тогда тот, кто стоял за дверью, с криком: «Попался! -
врывается в магазин. - Я тебе покажу, как называться «Отчаян­
ным»!» Два человека в полной темноте борются и даже бок­
сируют. 

- Не уйдешь! - кричит тот, кто был за дверью, н Хохдруку 
кажется· этот голос знакомым. 

- И тЫ lIIe уйдешь! - отвечает Хохдрук. 
Но никто ИЗ них ие может сказать, кто поймал и кто пой­

ман, кто кого держит. Оба оказались на полу; не видя друг 
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друга, они старались х'оть немного отдышаться. И вдруг не­
знакомец ГОБОРИТ: 

- Не вы ли это, господин Хохдрук? .. 
- Значит, это вы, гаоподин Земиколон? - отвеча'еl' ему 

Хохдрук. 
- Что вы здесь делаете? - говорит Земиколон. 
- А вы что здесь делаете? - отвечает Хохдрук. 
Земиколон зажигает свет. Перед глазами противников воз­

никает разгром, учиненный ими. Сражаясь в темноте, они сбро­
снли с полок книги, оборвали рекламные плакаты. 

- Хорошеньких дел вы понаделалиl - кричит 3емиколон. 
Ищейка вы этакаяl Что вы здесь вынюхиваете? 

- Письмо, на которое вы ссылаетесь, - говорит Хохдрук. 
Письмо, которое вы не желаете мне предъявить, 



- Ват ана, - атвечает 3емикалан и раскрывает папку кор­
респонденции, упавшую на ПОЛ. 

НО письма нет. Письма с разгадкой серии, ввергшее 3емико­
лана в искушение, исчез.тЮ, как исчезало за некотарое время до 

того письмо с угрозой, подписаннае «Отчаянны.:! ребята». А ведь 
письма с разгадкай было кем-то аккуратна вложено на та са­
мое место, откуда ИС'lСЗJЮ письмо с угразоЙ. Земиколон еще 
раз излагает Хохдруку весь несложный ход событий, в катарый 
было бы легко паверить, если бы ан подтверждался вещест­
венными даказательствами. 

- Фирма в маем лице, - сурово говарит Хохдрук, паправляя 
галстук, - не мажет полагаться на заверения. Ранее фирма 
в маем лице· палагала, что ваши заверения смаJj:ивают на бред, 
теперь фирма убедилась, ЧТО' ани больше пахожи на ложь ... 
Мы встретимся завтра, - гаварит Хахдрук и с дастоинствам 
идет к двери. 

Г-н Земиколан выключает свет: для таго чтобы выбраться из 
магазина, достаточна уличнага света, котарый падает в памеще­
ние через палуоткрытую дверь. Г-н Хохдрук ускаряет шаги, что­
бы . поскарее выйти из камнаты, . украшеннай изабражениями 
черепав и окрававленных лиц. 

Порыв сквОзняка захлопывает дверь перед ег) носам . 
. - Дурацкие шутки! - кричит он Земиколону. - Зажгите 

свет! 

- Я не вижу, где выключате.%. Зажгите ваш фонарик! Ищей­
ка! - отвечает ему Зем!fКОЛОИ, котарому больше нечега терять. 
Хохдрук делает шаг вперед, натыкается иа чта-то, и вдруг 

металлический галас произносит: 
- Руки вверх! 
Эта срабатал автамат - гардасть фирмы «Цербер». На Хах­

друк уже не саабражает. Зрелище рекламных плакатов, 
драка в темнате, захлапнувшаяся дверь и этат металлический 
галос переполнили чашу ега мужества. С визгам: «Пустите меня, 
пустите!» - он пытается нащупать в темнате дверь и сбивает 
с ног Земикалана. Рекламный автамат, успев еще выкрикнуть: 
«Стреляю!», тоже валится на пал, вспыхивают аганьки замкнув­
шейся электрическаЙпроводки . 

... Утром продавец, явившийся к аткрытию магазина, видит, 
ЧТО' дверь заперта изнутри. Званок не работает. Прадавец ждет 
Земикалана, не решаясь без нега ни на какие паступки. Прахо­
дит палчаса, прохадит час, Земикалана нет. Из магазина доно­
сится шум. Продавец званит Земикалану дом ай. Встревоженная 
жена отвечает, что муж вчера не вернулся домой. 
Через час ПОЛИЦИЯ взламывает дверь в магазин и застает 

удивительную картину. Респектабельный пачти молодой челавек 
в спортивном кастюме с развязанным гаЛС7укам и синякам под 

глазом сидит на полу. С давальным видам ан хлапает ладоня­
ми па полу и напевает песню: 

96 

Тат, кто ха чет быть счастливым, 
Пакупает детективы. 
Лучше нету развлеченья, 
Чем разгадка преступленья ... 



А вокруг него скачет пожилой человек. Его костюм и лицо 
также носят следы драки. Но он не ОПечален этим, а весело 
заканчивает каждую строфу рекламной песенки фирмы «Цер­
бер» припевом: 

Детектив - вот отдых лучший 
Утром, днем, на сон грядущий, -

а потом сбивается на детскую песенку: 

Мы козу гулять водили, 
Поросенка стригли мы. 

/I<:елезные нервы заведующего магазином фирмы «Цербер» не 
выдержали потрясения. Такая же участь постигла заведующего 
отделом рекламы. 

ГЛАВА ХХ, 

в которой Аугенвайс является как вестник победы 

Победа, мой дорогой, победа! - закричал отставной почт­
мейстер Аугенвайс, вбегая по крутой лестнице так, как не вбе­
гал по ней даже в молодости, когда был скромным разносчи­
f;OM телеграllМ. В этом доме под самой крышей жил корректор 
издательства «Цербер», доктор наук, обладатель могучей памя­
ти и неудачливый сочинитель детективных романов - племян­
ник Аугенвайса, герой нашего повествования г-н Абердох. 

- Какая победа? .. - сонно ответил тот, открывая глаза и 
смутно вспо~шная о вчерашнем вечере, о пиве, которое он пил, 

и о водке, которой запивал пиво, чтобы вытеснить из своей го­
ловы толпившиеся в ней сюжеты детективных романов. 

- Я обеща"1 тебе, что ты вернешься, как говорили древние, 
на щите ... нет, под щитом ... нет, со щитом! Впрочем, ты знаеш" 
это лучше меня. И ты можешь вернуться. Директор Дорн обе­
щал ноледленно восстановить тебя в прежней должности. 

- Я ничего не ПОНИ~Iаю, - сказал Абердох. 
- Длинная и сложная история. Ты помнишь, что я обещал 

научить тебя сочинять эти романы? 
- Да, - сказал Абердох, - как же... С тех пор я вам тер­

пеливо пересказываю сюжеты всей той белиберды, которая про­
ходит через корректуру. Вы чертите каКие-то таблицы, рисуете 
какие-то СХБIЫ и говорите, что разрабатываете спсте.\1У, которая 
дас;т возможность и ыне самому сочинять такие сюжеты. КJIЯ­
нусь вам, дядюшка, я делаю это только из уважения к ваы. 

К этому безумию неПРИЛОЖЮ1а никакая система. Мне ничто не 
поможет! 

- Уже помогло! Я не собирался и не собираюсь тебя обучать 
писать эти книги. Моя идея куда проще. Слушай меня внима­
тельно! Вот три десятка разгадок. Я предъявил их к оплате fI 

получил через своих друзей призы. Можешь жениться на TBoeii 
Лизьхен. Фирма «Цербер» обеспечила вас порядочным прида­
ным, а директор Дор н обязался восстановить тебя в должности 
редактора. 

- Но это же преступление, дядя! - завопил перепуганныii 
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Абердох. - Это преступление, и оно называется: использование 
в корыстных целях служебной тайны! 

- Позволь, позволь, - сказал АугенваЙс. - Может быть, ты 
что-нибудь списывал с книг, которые проходили у тебя через 
корректуру? Нет! Может быть, ты выносил эти, как у вас на­
зывается, гранки? Тоже нет. Может быть, ты специально заучи­
вал книги, чтобы пересказать их мне? Ты не делал и этого. 
Ты их просто запоминал. Потому что у тебя потрясающая па­
мять. Та самая потрясающая память, о которой директор Дорн 
когда-то сказал, что она ни на что не нужна. И, главное, ты 
не знал, для чего пересказываешь мне ваши детективы. Ты дей­

ствовал, как говорят юристы, Ьопе fide. Вот видишь, я даже 
проконсультировался со специали,стом. 

- Боюсь, что этого нельзя будет доказать на суде, - сказал 
племянник. 

- На суде доказывать ничего не придется. Мы с госпоД:ином 
Дорном обменялись встречными расписками. Я письменно обя­
зался больше не применять своей системы, а он обязался не 
позже чем через неделю восстановить тебя в редакторской 
должности. Так-то, дорогой племянничек ... Старый дядя на что­
ни;будь полезен и может теперь вернуться к своим делам: в ко­
фейнике еще остались конструктивные недоделки. 

ГЛАВА XXI, 
очень короткая 

и снова в комнате Дорна совещались. 
Громче всех звучал на этом совещании голос Штильгештан­

дена: 

- Мы давно предупреждали!.. Все, что происходит в изда­
тельстве, происки красных! Их нужно найти и. ,выгнать, а изда­
тельству... О, у нашего бывшего шефа господина полковника 
Дрилленхенгста есть большие планы, которые поставят «Цер­
бер» на новый путь. И соответствующие круги не пожалеют на 
это средств. 

- Вы правы, коллега, вы правы, - с покорностью, которой 
от него никто не ожидал, произнес Дорн. - Мы обязательно 
подумаем над тем предложением, которое исходит от нашего, 

смею оказать, бывшего сотрудника, облеченного теперь таким 
постом и таким доверием ... 

ГЛАВА ХХII, 

последняя в повести, но открывающая новую страницу в жизни 

д-ра Абердоха 

- Фирма «Цербер» всегда выполняла свои обязательства. 
Можете хоть сегодня приступить к работе редактора, - сказал 
Дорн Аберд:оху, вызвав его в установленный срок ровно через 
неделю. 
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- Благодарю вас, господин директор, - ответил Абердох. 
Дор н посмотрел на Абердоха так, будто видит его первыii 

раз. 

- Ловко вы это проделали! Все возможности мы перебрали, 
а до этого не додумались. Ненормальная память - вот ващ 
ход, вот разгадка. А я·то думал, что вы ни на что не способны. 
Но вы оказались настоящим пройдохой. 
Абердох беспомощно пробормотал: 

- Но, господин директор, я не знал... Я и не догадывался ... 
- Не смущаЙтесь. Это не моральная, а деловая оценка. Быть 

настоящим пройдохой, квалифицированным пройдохой очень хо­
рошо! Такие люди нам нужны! Иным способом вы возместите 
убытки, которые из-за вас ПОНЕ:сла фирма «Цербер». И ваша не­
нормальная память сыграет тут свою роль. 

- Благодарю вас, господин директор, - сказал Абердох. -
Значит, я могу вернуться в отдел сюжетов? 

- Отдела сюжетов, каким он был, у нас не будет. Издатель­
ство перестраивается на новую продукцию. Хитроумные детек­
тивы слишком ненадежный товар. Слишком тонкий. Масса 
затрат, масса сложностей, а потом вдруг меняются вкус и мода. 
Наш новый товар мы будем производить без риска. Никаких 
убытков! Нам еще будут доплачивать за него. 

Открылась дверь, и в кабинет Дорна вошел бывший замести­
ТЕ:ЛЬ Дрил,nенхенгста, а теперь сам начальник отде,1а «ЯОТ», 
отставной майор Штильгештанден. Абердоху показалось, что за 
несколько дней, которые они не встречались в коридорах изда­
тельства, Штильгештанден стал выше ростом. И Дорн встал 
навстречу Штильгештандену и первым приветствовал его почти­
тельно. 

- Здравствуйте, мой дорогой, здравствуйте. У вас утомленный 
вид. Можно ли так перегружать себя? Позвольте ПР,ецставить 
вам нашего талантливого сотрудника, доктора философии ... 
Штильгештанден оглядел Абердоха с головы до ног, словно 

впервые видит его. 

- Фило.софия? - пренебрежительно протянул он. - Здесь 
ему философствовать не придется! 

- Ну, конечно, конечно, - заторопился Дорн, - я как раз 
излагаю нашему сотруднику новую программу «Цербера». А вот 
издательство «Цербер» гордится, что че,10век, в трудное для се­
бя время занимавший скромный пост в нашем издательстве, 
играет теперь такую важную роль в нашей армии и что, не­

смотря на свой новый выIокийй пост, не оставляет своим вни­
манием издательство, которое... словом, романы о военных ио­

ходах на восток, воспоминания о столь недавних битвах, про­
славление нашего лучшего в мире солдата - вот новый курс 
фирмы «Цербер». Соответствующие круги поддерживают этот 
курс! О сбыте нашей новой продукции позаботятся те, кто под­
сказал нам реформу и даже погасил убытки последнего време­
ни, в том числе и сумму, которую ваш дядюшка... Но мы не 
злопамятны. Вы, господин доктор, будете очень нужны фирме 
«Цербер» в ее новом качестве. Мы будем переиздавать в_се, что 
может быть нам полезно в этом духе. И вы - с вашей па-
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мятью - будете нам это разыскивать. Ну н, вы сами понимаете, 
навыки нашей фирмы в придумывании сюжетов и подгонке де­
талей тоже ... пригодятся в обработке некоторых документальных 
и мемуарных произведений. Нельзя же печатать все, как было. 
Вы храннте все н~ши трюки в своей изумительной памяти и мо­
жете быть тут полезны. Я даже согласен забыть все старые не­
доразумения. Вам понятно? 
Штильгештанден добавил: 
- Вы будете отыскивать все книги, в которых когда-нибудь 

звучал клич: «На восток! На восток!» Понятно, философ? 
- Более чем понятно, ~ ответил Абердох. 
- Вот и отлично, - сказал господин Дорн. 
Голос его звучал примирительна. Видно, он. не хоте,'! напо­

минаний о встречных расписках, которыми обменялся с почт­
мейстером Аугенвайсом, - человека с такой памятью лучше 
иметь в своем деле. 

- Я не могу принять ваше предложение, - сказал Абердох. 
- Если вы его не примете, я не возьму вас даже младшим 

корректором. Мы меняем курс. 
- Даже младшим корректором я не стану помогать тому, 

что здесь будет твориться, .- неожиданио твердым голосом от­
ветил Абердох и вышел, хлопнув дверью. 
В вестибюле издательства его ОКЛИКНУЛИ. 
- Это вы, Герберт?. - услышал он голос, который недавно 

каЗ1J.'!СЯ ему самым дорогим на свете. 

- Фрейлейн Трумпф? Что вы здесь делаете? - СПРОСИЛ он 
в изум.~ении. 
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Предлагаем читателю пародийное произ­

ведение английск'ого писателя А. Томсона, 

увидевшее свет на русском языке в трид­

цатых годах. Этот коротенький рассказ­

памфлет, ВЫСJ.lеuвающиЙ тех буржуазных 

парламентарuев, которые уходят от реше­

ния насущных для страны проблем, не по­

терял своей актуальности. 

Н овая редакция перевода сделана для 

«Нскателя» Е. ТолкачеВЫJ;I. 



- Пришла похлопотать за... Герберт, вы не сердитесь на 
меня? 

- Нет, что вы ... Я уже все забыл ... За кого же вы пришли 
хлопотать? 

- За жениха. Он заболел во время своей послеДНЕЙ команди­
ровки, а когда оправился от потрясений, узнал, что им недо­
вольны и его переводят на должность корректора, 

- Ничего не п'онимаю. Я не болел! Я не ваш жених! И обо 
мне не нужно хлопотать. 

- Ах, Герберт, - сказала фрейлейн Трумпф, - речь не о 
вас. Я говорю о господине Хохдруке. Не знаю, чем он прогневал 
вашего патрона, но ему объявлено, что с сегодняшнего дня его 
переводят на должность корректора. Я пришла похлопотать за 
него. Бы думаете, это будет иметь успех? 

- Безус,;ювно, - ответил Абердох. - Для господина Хох­
друка здесь теперь открывается шнрокое поприще. 

Б вестибюле грузчики распаковывали ящики и доставали из 
них сверкающую лаком и пахнущую кожей мебель. 

- Что это? - спросил Абердох у швейцара. 
- Обстановка кабинета для шеф-редактора господина Штиль-

гештандена, - торжественно ответил он и вытянулся в струнку. 

На улице Абердох еще раз оглянулся на дом, в котором по­
мещалось издательство «Цербер». 
«Бог мой! - подума,1 он. - А ведь, пожалуй, то, что здесь 

со мной случилось, - это сюжет!» 

А:' ТОМСОН 

ДеСМОНА mвеРАолоб~й 
На дополнительных выборах центра.'!ЬНОЙ фИГУРОЙ был 

ДeC~lOHД Дуксиб~дл, МОЛОДОЙ кандидат от Верхнего Полеторпа. 
Все до одного предска.зывали ему блестящую карьеру с того 

дня, как он выступил с горячей речью в защиту 3акона об 
обиженных лордах. Десмонд был во всех отношениях безупре­
чен: его воротнички были даже выше, чем у покоиного Глад­
стона, а складки на брюках разглажены лучше, чем у лорда 
Пальмерстона; кроме того, Десмонд был человек железных прин­
цинов в мире политики. 

Дополнительные «гетровые» вы�орыы свалились на добрую 
Англию как гром с ясного неба. 
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Весьма заметный некоторыми эксцентричными деталями 
костюма, Десмонд однажды утром вошел в Палату общин, имея 
на ногах оригинальнейшие желтые гетры. 

- Что это за тряпки болтаются у него на ногах? - крикнул 
кто-то ему вслед. - ВИДIIО, ОН только что остаВШI свое ремес­
ло мусорщика! 

- Вы жаждете борьбы? - воскликнул Десмонд. - Вы ее 
получите. Носящие гетры вызывают вас на бой! 

Разумеется, парламент сразу же был распущен, и Десмонд 
поехал в провинцию отдохнуть И подготовиться к борьбе . .к вы­
борам готовились обе группы: гетристы и .антигетристы. 
Премьер пытался сколотить партию центра (или «партию 
полугетр» ), но его попытка не увенчалась успехо!\!. 

Около полудня решающего дня Десмонд сидел один в коми­
тетской комнате. Зазвонил телефон. 

- Разве вы забыли, - сказал странный голос, - о вашем 
согЛасии присутствовать на открытии Имперской выставки гетр 
на Вестминстербридж-род сегодня днем? 

- Хор{)шо, - ответил он. - JI приду. 
Швейцар повел его по комнатам, украшенным гетрами всех 

фасонов, цветов и размеров. Потом вдруг ОН втолкнул Десмонда 
в какую-то комнату и захлопнул дверь. С ужасом увидел Дес­
монд, что прямо на него смотрят страшные глаза Владимира 
Блюдского, вождя крайне левого крыла движения «Д{)лои-Гетры­
Во-Что-Бы-То-Ни-Стало!)). 

Блюдский и переодетый швейцар схватшIИ его. В рот ему 
засунули гетры, его связали и положили в угол. 

- Слушайте, Дуксбилд, - прошипел Блюдский, - я завлек 
вас сюда, чтобы сообщить, что я намерен делать дальше. Види­
те, я вполне корректен с ва~!И. Сегодня я взорву Английский 
банк! 

ДeC~!OHД содрогнулся от ужаса. Он доверил кладовым нацио­
нальной казны весь свой наличный гардероб - семьсот девят­
надцать пар гетр. Да, это будет жестокий удар прямо в сердце 
гетристам! 

З;IOумышленники скрылись. 
Связанный и беспомощный Десмонд заскрежетал зубами от 

"'рости, потом заскрежетал еще раз, просто так, и перекусил 

гетры, воткнутые ему в рот, ПОТQ)! перегрыз веревки, связы­

вающие его локти, лег плашмя и стал перегрызать гетры, стя­

гивающие колени. 

Наконец он свободен! 
Выбежав на улицу, он вскочил в свою машину и схватился за 
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руль. Город тонул в вуали густого тумана, но вдали он замеТИ}t 
призрачные очертания ПQдозрительного автомобиля. Туман ста­
новился все гуще, сырее. Скользя и срезая углы улиц и пере­
крестки, летели вперед две машины в чернильной тьме. Дес­
монд был охвачен одной мыслью, одним желанием: арестовать 
налетчика раньше, чем он приведет в исполнение злодейский 
'умысел. 

Скоро автомобили мчались почти рядом. Сквозь черный ту­
ман Десмонд видел злобную усмешку Блюдского, когда тот 
чиркнул спичку о бомбу и закурил сигару. 

Очертания огромного сумрачного здани,я про ступали в тумане. 
Десмонд выскочил, чтобы схватить преступника за шиворот. 
Но было поздно: тот бросил свой разрушительный снаряд. 

Страшная вспышка, сопровождаемая раскатистым гулом, по­
трясла почву, и туман рассеялся. Десмонд одиноко стоял среди 
камня и мусора развалин. 

Вдрут чья-то рука легла ему на плечо. 
- Простите, сэр, - сказал голос полисмена, - это вы сде­

лали? 
- Как?! - пролепетал Десмонд, подавленный чудовищ­

ностью обвинения. - Нет, нет, это не я ... 
ПО всех сторон слышался топот ног. Крики и вопли потря­

сали воздух. Ликующая толпа понесла на руках Десмонда 
к Палате общин. Весть о взрыве звенела по всем про водам. 

Судьба выборов изменилась. Противник Десмонда не полу­
чил ни одного голоса. Десмонд стал самым популярным чело­
веком Англии. 

3а злодейство Блюдского получил награду Десмонд, и, так 
как Блюдскийбыл разорван на клочки, никто не узнал правды. 

Во время погони в тумане Блюдский свернул не в ту сторо­
ну, и оба автомобиля направились вниз по Пиккадилли, к Кен­
сингтону. И Блюдский взорвал не банк, а памятник войне. 
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Только ЧТО закон~ип 
51 повесть "в Созвез­
ДИИ ТрапеЦИЮI. Наверно, 
предстоит еще немалая 

работа. но точна под 
первым вариантом уже 

поставлена. 

Эамыwлялась эта по­
весть как фантастичес­

кая, а попучилась ско­

рее романт;sческой, хот,; 

в ней немало науки в та­
кон ее области, как гра­
витация. Посесть посвя­

щена 'lI~тистам советско­

ГО цирка, их мужествен­

ному, нелегкому и да­

леко не безопасному ис­
кусству. П"lтаюсь Ii при 
этом показать не только 

современны н цирк, но н 
цирк недалекого буду­
щеrо. Цирк, в котором 
будут использованы но­
вые достижения l1ауки н 

техники. 

Собирая материал длг. 
посести, я часто бывал 
в Московском цирке, 
прочел много литерату­

ры ПО истории цирка, 

познакомился с людьми, 

влюбl1еНIIЫМИ в свое ис­
кусство. При влекло меня 
и то обстоятельство, что 
многие артисты цирка, 

главным образом воз­
душные гимнасты, сами 

конструируют аппарату­

ру дпя аттракционов н 

хс.рошо знают заКОНbI 

фJiЗМКИ. 
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Н. ТОМАН 

в СО3ВЕ3ДИИ 

ТРАПЕУИИ 

СПОР в «БЕРЛОГЕ» 

«БеРJIога» XOJIJIO, оказывает­
ся, почти на самой окраине 
Москвы. МихаИJI Богданович 
с ИJIьей едут туда сначала 
в метро, затем на ТРОJIлейбусе 
и, наконец, на трамвае. Доро­
гой старый KJIOYH внушает 
внуку: 

- Ты постарайся набить 
им морды. И не стесняйся 
в выражениях. Я совершенно 



убежден, что это не СТОЛЫШ 
бfздарности, сколько авантюри­
сты. А Юра Елецкий просто 
феноменально талантлив. И ти­
пично реалистичесний талант. 
е очень хватким глазом. По­
смотрит на любое лицо и дер­
жит его в памяти ровно столь­

но, чтобы нарисовать живым, 
выразительным, уже не глядя 

на оригинал. А видел бы ты, 
нак он Машу рисует! Бунваль­
но с закрытыми глазами. 

И ведь что досадно: чуть ли не 
стесняется он этого своего на­

стоящего таланта. Просто ди­
КО!.. Поэтому-то с особенной 
яростью нужно бить этих, сму­
щающих его мазил-абстракцио­
нистов. 

Михаил Богданович почти 
в ярости. На него с опасной 
начинают посматривать соседи, 

а Илья . толнает е·го в бон. 

в отрывке, которыА 
пу6лнкуется в "н скате­
"е .. , я хочу познакомить 

читателей 'с rлавнымн 
rероями повести - СТё;­

рым клоуном Мнхаилом 
Боrдановичем, ero вну­
ком - физиком Ипье" 
н воздушными rимнаСТiI' 

ми Зарннцынымн в мо, 
мент их схваткн с .. ху· 
дожннками.. абстраи. 
ционистамн. 
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- Хватит тебе, дедушна! Ну, что ты тан! .. У меня и са­
мого руни чешутся раснвасшъ им носы. Жаль тольно, что 
я физин по специальности, а живопись просто люблю. 
В Третьяновне часами могу пропадать, но это для удо­
вольствия. 

- Наную живопись? Да они вообще нинаной живописи 
не признают. Посмей заиннуться там о да Винчи или Репи­
не - на смех тебя поднимут, сочтут за динаря! В живо­
писи-то они и не понимают ничего. 

- А что же они понимают? 
Но тра1VLВай уже подошел н остановне. 
Они долго расспрашивают, нан пройти на нужную им 

улицу. Потом идут наними-то темными переулнами. 
Сквозь толстые наледи на оннах лишь ное-где сочится 
тусклый свет. Под уличными фонарями поначиваются бес­
форменные грязно-желтые пятна. 

Вдруг перед ними вырастает из темноты высокая фигу­
ра. Михаил Богданович делает невольное движение в сто­
рону. 

- Да вы не бойтесь, это я, Юрий, - слышит Илья зна­
комый голос. - Специально поджидаю вас тут. 

- Ну и напугали же вы меня! - смеется Михаил Бог­
данович. - Приготовился даже парировать удар. А эти 
гангстеры кисти собрались уже? 

Все в сборе. 
А Маша? 

- И Маша. 

- Да как же она решил ась прийти сюда, в эту преис-
поднюю? - удивляется Илья. 

- Она храбрая, - не без гордости за Машу произносит 
Юрий. - Н тому же она с братьями. Там еще и Антон 
Мошнин вместе с ними. 

- Нан, и братья Маши тоже? - удивляется теперь уже 
Михаил Богданович. - Что же они будут там делать? . 

- Говорят, что пришли постоять за меня ... 
- А вам нужна их защита? - вспдескивает рунами 

Михаил Богданович. - Я думал, вы занимаетесь спортом. 

- Нет, тут дело другое, - серьезно говорит Елец­
кий. - Пойдемте однако. Это тут вот, за углом. Осторож­
нее только: здесь сам черт может голову сломать. 

А чего их занесло в таную дыру? - спрашивает Ми­
хаил БОI1данович, спО'тыкаясь о' что-то и чертыхаясь. - Не 
было разве наного-нибудь подвала поближе? 

- Не знаю. Может быть, и не было, тольно они могли 
И нарочно. Вот сюда, пожалуйста. Вниз по ступенькам. 

- В самО'м деле, значит, подвал, - ворчит Михаил Бог­
данович. - Я думал, он у них условный .. 

- Подвал-то кан раз безусловный, условное - все 
остальное. Дайте-на руну, Михаил Богданович. 

- Да вы за кого меня принимаете, Юра? Забыли, HaBep~ 
ное, что я старый клоун-анробат? А вообще-то свинство это 
с их стороны. Могли бы хоть какую-нИбудь паршивую лам­
почну пО'весить. 
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Илья спускается первым и распахивает дверь. 
В помещении, похожем на предбанник, полумрак, но из 

следующей неплотно прикрытой двери лучится яркий свет. 
Слышатся оживленные голоса. 

- Ну, слава те, господи! - облегченно вздыхает Ми­
хаил Богданович. - Добрались. 
В просторном, совсем не похожем на подвал помещении 

очень светло. Все стены увешаны какими-то, напоминающи­
ми образцы модных обоев картинами. 
Но Илье не это бросается в глаза и даже не то, что тут 

довольно людно, а единственная девушка в светло-сером 

платье, видимо специально посаженная в центре «подвала». 

В том, что стройные молодые люди, сидящие на подо нон­
нике, - ее братья, у Ильи не возникает никаких сомнений. 
у стола стоит еще один, невысоний, худощавый и очень 
бледный парень, в котором он легко узнает Антона Мош­
нина. Все остальные сидят на полу полукольцом вокруг 
Маши. В комнате, кроме стула Маши, вообще нет больше 
ничего, на чем можно было бы сидеть. 

Почти все «ультра» бородаты. Многие стрижены под ма­
шинку. Вихраст только один - Митро Холло, здоровен­
ный чернобородый детина. На нем клетчатая байковая ру­
баха с расстегнутым воротом, узкие брючки типа «техас­
ских». 

«Мог бы одеться и пооригинальнее», - невольно усме­
хаясь, думает о нем Илья. Он не ожидал от главаря этих 
«ультра» такой дешевки. 

- Ну что ж, сэры, - развязно произносит Холло, под­
нимаясь с пола, - начнем, пожалуй? Нворум полный. 

Никто ни с кем не здоровается, никто никого не знако­
мит, только Маша легонько кивает Михаилу Богдановичу, 
бросив украдной любопытный взгляд на Илью. Вся осталь­
ная братия Митро Холло продолжает сидеть на полу. 

- Ну-с, кто хочет слова? Вот вы, например, мсье Бу­
нашкин, - обращается Холло к Мошкину. - Почему бы 
вам не попробовать покритиковать нас с позиций реализма? 

- А что критиковать? - с деланным равнодушием спра­
шивает Антон. - Что-то не вижу перед собой произведений 
искусства. 

- Протрите-ка глазки, детка!.. - басит кто-то с пола. 
- Спокойствие, господа, - простирает руки над своей 

ордой Холло. - Разве вы не понимаете, что это всего лишь 
полемический прием? Товарищ Букашкин отлично видит, 
что. перед ним портреты прелестной гимнастки, сработанные 
в стиле современного восприятия вещества и пространства. 

- Вы, конечно, не случайно назвали их портретами 
гимнастки, а не портретами Маши, - усмехается Антон. -
Ибо Маша - это уже нечто конкретное, и настолько нон­
кретное, что вы просто не в состоянии его изобразить. 
А гимнастика - это, по-вашему, уже абстракция. Тут вы 
в своей стихии, ибо любой штрих на любом фоне можете 
объявить <<пространством, непрерывностью и временем», кан 
это сделал художнин Паризо, изобразивший на желтом фо­
не коричневые палочки. Жозе де Ривер назвал замкнутую 
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нинелированную спираль «В честь мира Минковского», 
а никелированные шипы наподобие двутавровых сече­
ний - «континуумом». Цветные полоски между белыми 
прямоугольниками Фриц Гларнер окрестил «Относительной 
живописью». У Чарлза Шоу переплетающаяся плаНRа 
с овальными шарнирами именуется «Силами в простран­
стве». 

Опять нто-то из бородачей начинает басить, но Холло 
грозно шипит на него, так и сияя весь от предвнушения 

расправы с Антоном Мошниным. 

- Я УМЫ.1Iленно привожу вам примеры, с позволения 
сназать, живописи в вашей излюбленной манере, в духе 
пространственно-временного нонтинуума. У Макса Билла 
занрученная в виде овала лента, напоминающая древесную 

стружку, так и называется - «Изображение пространствен­
но-временного нонтинуума». 

- Ну и что же? - нагло таращит глаза Холло. - Что 
вы хотите этим доназать? Да ничего, видимо, нроме собст­
венного невежества. Вы ведь все еще мыслите натегориями 
прошлого века и смотрите на мир глазами человека, зпа­

номого лишь с геОl\1етрией ЭВЮIИда, и понятия, наверно, не 
имеете о геометрии Лобачевского - Римана. Забываете 
или не знаете о том, что до Эйнштейна не учитывалось из­
менение событий во времени и отрицалась его четырехмер­
ность. 

Разговор переходит на тему, хорошо знакомую Илье. Его 
так и подмывает вступить в бой, но он сдерживает себя, 
давая возможность парировать первые удары Холла Антону, 
которого он уже успевает оценить как достойного своего со­
рат)-!ина. По всему чувствуется, что бой будет жарним. Нуж­
но, значит, беречь силы. 

- Мы уже знаномы с вашей манерой спекулировать от­
дельными положениями теории относительнос1'И Эйнштей­
на, - спонойно возражает овоему оппоненту Антон. - Да 
это и не ваша заслуга. Реанционная буржуазная эстетина 
давно уже хватается за эту теорию. А привлекает она ее 
вовсе не научной ценностью открытий и не строгой строй­
ностью доказательств, а сенсационностью для обывателей. 
Им кажется ведь, будто теория относительности опрониды­
вает все прежние представления о вре:\Iени и пространстве. 

А мнения невежд спекулянтам достаточно, чтобы попытать­
ся расправиться с реалистичесним искусством, изображаю­
щим события в определенный момент времени и в реальном 
пространстве. 

- А вы не :занимайтесь демагогией! - вынрикивает кто­
то из «ультра». - Докажите лучше. 

- Да что же тут доказывать? - взмахивает вдруг ру­
ной старший GpaT Маши, Сергей. - Вы в средней-то школе 
учились? Должны знать тогда, что теория относительно­
сти вовсе не отрицает огульно классической физики. Она 
лишь исследует более сложный нруг явлений, связанных со 
скоростями, близкими к скорости света. 

Подкрепи же и ты его чем-нибудь, - толкает внука 
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лаю ем в бок Михаил Богданович. - Ты интересовался, 
в чем они разбираются? Вот тебе случай узнать! 

Но прежде чем Илья успевает раскрыть рот, в бой всту­
пает второй брат Маши, Алеша. 

- И вообще читал ли нто-нибудь из вас Эйнштейна? -
простодушно спрашивает он. 

А сами-то вы читали? - хихикает кто-то из борода­
чей. 

- Ное-что читал. Вот, например. - Он спокойно до­
стает записную книжку и цитирует: - «Было бы неверно 
считать, что новая теория разрушает достижения старой. 
Новая теория выявляет нак достоинства, так и ограничен­
ность старой теории и позволяет нам оценивать старые по­
нятня с более глубокой точки зрению>. Вот, оказьшается, 
какого мнения Эйнштейн о старой теории. 

- Вот за это-то мы и боремся! - восклицает Холла. -
За переоценну старых понятий. А старые понятия времени 
не учитывали ведь даже вращения Земли и изменения 
в связи с этим течения времени. 

- А нановы же эти изменения? - спрашивает, нако­
нец, Илья, начавший уже было опасаться,' что с «ультра» 
расправятся и без него. 

- Накие бы ни были, но они есть, - неопределенно 
отвечает Холла. 

- А надо бы знать, - вставляет и Михаил Богданович. 
Все «ультра», нак по команде, поворачиваются R своему 

идеологу, но он угрюмо молчит. 

- А ведь вы на физико-~щте:vrатическом учились, могли 
бы и знать, - уноризненно качает головой Михаил Богда­
нович. 

- Да он знает, наверно! - выкрикивает Антон Мош­
кин. - Ему просто невыгоцно называть эти цифры. 

- А цифры таковы, - продолжает Илья. - Земля 
наша обращается вокруг своей оси со скоростью ноль це­
лых четыреста шестьдесят три тысячных километра в се­

кунду и движется по орбите вокруг Солнца со сноростыо 
тридцати нилометров в секунду. Даже снорость обращения 
Солнца со всеми планетами вонруг центра Галактики не 
превышает двухсот сорона километров в сенунду. 

- А замедление течения времени начинает заметно ска­
зываться лишь при сноростях, близних К тремстам тысячам 
километров в секунду, - усмехается Аленсей Зарницын. 

- Да и утверждение ваше, товарищ Холопов, - обра­
щается Антон н вождю местных «ультра», - что до Эйн­
штейна отрицалась будто бы четырехмерность пространства, 
также беспочвенно. 

- Вы об этом с Эйнштейном разговаривали? - вопят 
бородачи. - Где доказательства? Или у нога-нибудь из вас 
опять найдется цитатка из Эйнштейна? 

- Найдется, - споноЙ'но произносит Алеша Зарницын, 
листая свою книжицу. - Можно было бы опровергнуть ва­
шего идеолога высказыванием и какого~нибудь другого уче­
ного, но вы, наверно, ниного, кроме Эйнштейна, не при­
знаете. А он писал в своей творческой биографии: «Весьма 
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распространенной ошибкой является мнение, будто теория 
относительности как бы отнрыла или вновь ввела четырех­
мерность физического многообразия. Нонечно, это не так 
Четырехмерное многообразие пространства и времени лежит 
в основе также и классической механикИ». 

Бородачи смущенно ежатся, а Митро Холло все еще не 
теряет надежды одержать победу. 

- Ну, а то, что по Эйнштейну пространство искривле­
но, - самоуверенно спрашивает он, - вы тоже будете 
отрицать? 

И не собираемся, - выступает вперед Сергей 3арни­
цын. -- "УJ2ТIO-ювленная Эйнштейном связь между тяготени­
ем и геометрией мира подтверждена ведь экспериментально. 

- Это не значит, однако, что вы имеет,е право уродовать 
человеческие тела и корежить натюрморты! - выкрикивает 
Антон Мошкин. 

- Почему же, если факт иснривления пространства под­
твержден экспериментом? - нагло усмехается Холло.­
в наше время только метафизики изображают пространство 
прямым и линиями. 

- А вы знаете, каково это искривление прямых линий 
в природе? - спрашивает Илья. 

Оппоненты переглядываются, нак школьники, не знаю­
щие урока. 

- В настоящее время совершенно точно установлено, -
продолжает Илья, - что световые лучи, испускаемые звез­
дами, проходя мимо Солнца, иснривляются лишь на ноль 
целых восемьдесят семь сотых угловой секунды. Н тому же 
эта нривизна, составляющая менее одной угловой минуты, 
сказывается лишь при длине луча, равной примерно ста 
пятидесяти миллионам нилометров. А наковы размеры ва­
шей натуры? 

Ное-кто из «ультра» смущенно хихикает, уже без преж­
него почтения поглядывая на своего вдохновителя. 

- В стане врагов явное смятение, - шепчет Илье Ми­
хаил Богданович. - Пора наносить им решающий удар. 

- Давайте уж поговорим теперь начистоту, товарищ 
Митрофанов, - решительно выступая вперед, предлагает 
Илья. 

- Не Митрофанов, а Холопов Митрофан, - смеясь, по­
правляет его нто-то из соратников Холло, видимо довольный 
оговорной Ильи. 

- Прошу прощения, товарищ Холопов, - извиняется 
Илья. - Ну тан вот, давайте-на поговорим начистоту, нак 
физик с физином, без игры в «ношни-мышки». Разве же 
вы не понимаете, что для того, чтобы иметь основание при­
менять в живописи эйнштейновскую трактовку пространства 
и времени, нужно предположить, что объектами вашей жи­
вописи являются тела, движущиеся со скоростью света или 

очень близкой н ней? Либо допустить, что сами вы устрем­
ляетесь н своей натуре с таной скоростью. 

- Ну и подумаешь, - запальчиво воснлицает один из 
бородачей, видимо не очень сильный в физине, - пусть со 
скоростью света! пусть даже еще быстрее. 
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- Но ведь это явный абсурд, - смеется Сергей Зар­
НИЦЫН. 

- Теория относительности рассматривает скорость света, 
нан предельную. Это же школьная истина. А вы ведь кля­
нетесь Эйнштейном. 

- Но допустим, однано, возыожность такого движения 
художника к его натуре или, наоборот, натуры к художни­
ку, - степенно продолжает свое рассуждение Илья.­
Что же тогда произойдет? А произойдет то, что и объент 
про изведения и его творец, сокращаясь во времени в на­

правлении своего движения, просто перестанут существо­

вать друг для друга как протяженные тела согласно зако­

нам той самой теории относительности, на ноторую вы так 
опрt>метчиво ссылаетесь. 

Теперь смеются уже все. Растерянно улыбается и сам 
Холло. 

А когда Михаил Богданович с Ильей, Машей, ее братья­
ми и Антоном Мошкиным покидают поле брани, они слы­
шат за своей спиной распри в стане врага. 

- Ничего себе теоретик, наш Митрошка! - издеватель­
ски произносит накой-то «УЛЫРа». - Даже цирновые анро­
баты по,ложили его на обе лопатки. 

- Хорошо еще, что представителей прессы не было, -
мрачно добавляет кто-то. 



УИЛЬЯМ АliiРИW 

СРОИ 

Рисунки 

С. ПРУСОВА 

ДВАДЦАТЬ II1ИНУТ ТРЕТЬЕГО 

Т амбур был похож па гроб. Ключ дрожал, когда Куи:! встав­
лял его в замочную скважину - третий раз в эту ночь. Чело­

век, который говорит, что он никогда ничего не боялся, лжет. 
Замок щелкнул. Они вошли. Он придержал дверь П,1ечоы и 

медленно, бесшумно закрыл ее. 
- Он там; на втором этаже, - раздался его шепот. - Я. не 

хочу зажигать свет BHH~Y: могут увидеть с улицы. 

- Ты иди вперед, - сказала Брикки, - а я буду держаться 
за тебя. Только поставлю чеМОД<JН. 
Она ощупью добралась до стены и поставила чемодан так, что­

бы его легко было найти. Потом она взяла его за руку. Они 
двинулись. 

- Ступеньки, - шепнул он вскоре. 
Она нащупала ногой ступеньку, и они стали ПОДfшматься по 

лестнице. Есть iШ еще кто-нибудь в доме? Может быть, кто-нн-

(Продолжение. Начало СМ. в -", 2.) 
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будь и есть. Ночные убийства часто обнаруживаются только 
утром. 

- Поворот, - прошептал он. 
Новый марш лестницы. Наконец ступеньки кончились. 
- Поворот, - выдохнул он. 
Его рука повела ее направо. Теперь они шли по верхнему 

коридору. 

Здесь стоял запах дорогой КОЖИ и дерева. Она почувствовала 
аромат сигарного дыма, очень слабый. Еще что-то ощущалось 
в воздухе, почти воспоминание о запахе: может быть, кто-то пуд­
рился здесь. Или, может быть, духи. 
Они переступили порог и остановились. Он протянул руку, 

и она УС,1ышала, как закрылась дверь. 

Зажегся свет - невыносимо яркий после долгого' путешествия 
в теш!Оте. 

Стены были светло-зеленого цвета, па нели - из орехового 
дерева. OI,OH комната не имела. 

ИСТЕКАЕТ НА РАССВЕТЕ 
-

Самым заметным в ней был мертвец. 
Комната принадлежала, наверное, одному человеку, а не всеи 

семье. То, что светские молодые люди называюг «берлогой». 
Две или трн короткие ПО.1КИ с книгами, вделанные в стену,­
можно считать, что до некоторой степени это библиотека. Здесь 
стоял письменный стол - комнату можно назвать и кабинетом. 
В разных местах стояло несколько удобных кожаных кресел, 
шкаф с бутылками, пепелышца. Так что скорее всего - это 
мужской вариант гостиной. 
Она была продолговатая; две короткие стены - глухие, 

в ТРетьей - дверь, через которую они вошли, а в четвертой -
две двери: одна в спальню, другая рядом - в ванную. Куи н 
пошел в спальню. Она увидела, как он задернул тяжелые портье­
ры на окнах спальни, чтобы с улицы не видно было света. 
В ванную Куин не пошел, там, наверное, гоже нет окон. 
Она счита.lа, что Мlюгое повидала ]j ЖIIЗНИ, все знает. Но 

этого она не знала. Она никогда не видела мертвых. 
Она посмотре.~а на его лицо. На вид ему лет тридцать пять 

или ОКО.10 того. Должно быть, У него было красивое .'Iицо. 
Но в конце концов красивы и ангелы и дьяволы. Морщинки. 
которые двигались, когда че.l0век жил, превратились в непо­

движные швы. Рот, который выражал СИ,lУ или слабость, горя­
чий ИЛИ спокойный характер, был теперь просто зияющим 
отверстием. Глаза прежде бьmи жесткие или добрые, умные или 
глупые; они стали просто блестящими безжизненными инкруста­
ЦIIЯМII.Смерть отобрала мысль и ДВIIжение. 
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Он был безукоризн\:мно одет: крахмальная рубашка не по­
мята, и бутоньерка все еще торчит в петлице смокинга. 
Подошвы его туфель немножко поблескивают - от воска 

натертых полов. Значит, он не так давно танцевал? Но какой 
толк думать обо всем этом! 
Куин вернулся. Она почувствовала - он стоит рядом, и бьmа 

рада, что он рядом; это хорошо. 

- А ты знаешь, как его ... - спросила она тихо. - Как это 
с.ы.еJIали - чем? 
Она нагнулась. Он - тоже. 
- Должно быть, здесь. - Ее рука потянулась к пуговице 

смокинга. 

- Обожди, дай я, - сказал он быстро. Он что-то сделал 
пальцами, и полы смокинга разошлись. - Вот. ~ И он глубоко 
вздохнул. 

Маленькое красновато-черное пятнышко наруша.~о белизну 
пнкейного жилета слева, под сердцем. 

- Должно быть, из револьвера, - сказал он. - Да, пуля. 
Ранка круглая. От ножа не такая рана. 
Он расстегнул жилет. Под ним тоже было красное пятнышко, 

только крупнее - рубашка впитала кровь. 
- Должно быть, очень маленькая пуля, - сказал он. - Я не 

специалист, но дырочка очеиь малеиькая. 

- А может быть, они все такие. 
- Может быть, - сказал он. - Я не знаю. 
Она сказала: 
- Значит, в доме никого, кроме нас, нет. Выстрел услы­

шали бы. 
Он огляделся. 

Револьвера не видно, - сказал он. 
Как фамилия людей, которые живут в этом доме? 
ГреЙвз. 
А это - глава семьи, отец? 
Отец умер лет десять или пятнадцать тому назад. Оста­

лись мать, два сына и дочь. Это старший сын; младший­
студент, учится где-то в колледже, а дочь - одна из тех, кого 

называют «дебютаитка». Зиаешь, о них пишут в газете, в свет­
ской хроиике. 

- Если бы мы могли понять - почему, если б мы знали при­
чину! .. 

- У нас всего несколько часов, а полиция тратит на это 
недели. 

- Давай начнем с самого простого. Он не застрелился, иначе 
эдесь лежал бы револьвер. 

- Да, наверное, - сказал он не слишком уверенно. 
- Чаще всего убивают с целью ограбления. Что-нибудь взято 

из сейфа с тех пор, как ты был здесь первый раз? 
- Не знаю, - ответил он. - В тот раз я не включал свет. 

И споткнулся об него. Потом я зажег спичку, увидел его, кое­
как добрался до сейфа, бросил деньги и выбежал на улицу. 

- Тогда давай посмотрим. Как ты думаешь, ты сможешь 
вспомнить, что там лежало? 

- Нет, - признался он. - Я очень нервничал тогда, ПОНII­
маешь ли ... НО давай попробуем. Может, я вспомню. 
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Они вошли в ванную. Куин - первым. 
Зеркало на стене создавало неприятное впечатление, будто 

выесте с ними вошли и другие люди. Кто эти испуганные дети, 
такие юные, такие безнадежно-беспомощные? 
Она не стала об этом думать. 
В стене зиял аккуратный квадрат. Куин вынул заднюю часть 

деревянной обшивки, за которой находился сейф, затем медленно 
вытащид стальной ящик с деньгами. Открыть такой сейф не 
труднее, чем отрезать ножом кусок масда. 

- Не очень-то крепкий сейф, - заметида она. 
- Наверное, его сделади много лет назад ... - Он замодчал 

и покраснел: он сгорад от стыда, она видеда, от стыда за то, 

что он сделал. Все его инстинкты восстали. Хорошо. Так и 
доджно быть с мадьчишкой из соседнего дома, есди он совер­
шид такую вещь. 

Они поставиди тяжедый ящик на трехногий табурет и откры­
ли его. 

Деньги лежади сверху - деньги, которые он только что вер­
нуд. Они их отложили и начали разбирать кипы бумаг 
желтьiе, старые бумаги. 

- Вот завещание. Может быть, оно имеет какое-нибудь от­
ношение. 

Он продолжад рыться в бумагах, а она стала просматривать 
завещание. 

- Завещание его отца. А он, - она кивнула в сторону ком­
наты, - был его душеприказчиком. Его зовут Стивен. - За­
тем просмотрела еще страницу и сказала: - Не думаю, что 
это имеет какое-нибудь отношение к делу. Все завещано вдове. 
Дети ничего не получают, пока она не умрет, а ведь убили не 
ее, а сына. - Она сложила завещание и подо жида его на ме­
сто. - Ты говорил, что здесь были какие-то драгоценности; я их 
не вижу. 

На какое-то мгновение у нее зародидась надежда, что похи­
тили их. 

- Они во втором ящике, сейчас я тебе покажу. И, по-моему, 
они не очень дорогие, то есть, конечно, онн дорогие, но это не 

бриллианты или что-нибудь в этом роде. 
Он достал второй ящик. Нитка жемчуга, старомодное оже-

релье из топазов, аметистовая брошь. 
- Жемчуг, наверное, стоит тысячи две. 
- Я все это видел; отсюда ничего не взято с тех пор, как я ... 
Он снова осекся и замолчал, опустив глаза. 
~ Это не ограбление, - сказала она трезво. Кое-что по-

сложнее. 

Они быстро уложили все в ящики. Последними положили 
деньги. Он посмотрел на них с ненавистью. Она понимала, она 
его не винила ... 
Они закрыли ящики, вставили их на место. Не было смысла 

закрывать отверстие в стене занавеской. Когда рядом лежиг 
труп, стоит ли пытаться скрыть другое преступление? Да и во­
обще бесполезно пытаться отделять одно от другого: как только 
обнаружат убийство, его, конечно, свяжут со взломом. 

Ну, с этим ПОКОlJчено, - сказала она, обескураженная. 
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Они вернулись в компату, остановились и беспомощно по­
смотрели друг на друга. Что делать теперь? 

- Бывают и другие мотивы, такие же простые, - сказала 
она. - Ненависть или любовь. Теперь мы должны ... 
Он понял. Подойдя к трупу, оп опустился на колени. 
Она подавила отвращение, подошла и стала на колени ря­

дом с ним. 

- Ну, тогда придется посмотреть, что у него в карманах, 
сказала 6рикки. - Я тебе помогу. 

- Не нужио, не притрагивайся к нему; я достану все из 
карманов, а ты смотри. 

Они улыбнулись друг другу, делая вид, что им ие так уже 
омерзительно то, что они собирались делать. 

- Я начну отсюда, - сказал он. 
Грудной кармашек. Ничего, кроме тонкого полотняного но­

сового платочка. 

- Посмотрим левый боковой карман. - Ему пришлось при­
поднять тело. - Здесь вообще ничего нет, - и вывернул атлас­
ную подкладку кармана. - А теперь правыЙ. 
-. Тоже ничего. 
Вывернутые кармаиы торчали, как маленькие плавники. 
- Теперь внутренние карманы. 
На этот раз ему приш.'10СЬ коснуться рукой мертвой груди. 
- Вынимай все, - прошептала она. 
Он доставал из кармана вещи и передавал ей, а она клала 

их на пол. 

Они сидели, согнувшись, подняв колени. Он молчал, но она 
по его лицу поиимала: ему кажется, что у них нет никаких шан­

сов - слишком мало времени оставалось до рассвета. 

Позади них, на книжной полке, стояли часы. Усилием воли­
только усилием воли! - они ззстав.'1ЯЛИ себя не оборачиваться, 
110 они их слышали. Часы мелко рубили тишину и говорили: 
«ТИJ<-так, тик-так», - столь иасмешливо, столь безжалостио, 
столь быстро. Они ие останавливались, не прерыва.1И своего 
движения, а шли, шли, шли ... 

- Портсигар. Серебряный. С надписью: «с. от 6.». В не '.1 
три сигареты. Его звали Стивен? Подарил кто-то, чье имя на­
чинается на «6». - Она захлопнула портсигар и положила на 
пол. - Спички. Бумажник, кожаный. Две пятидолларовые бу­
мажки и одна долларuвая. Два корешка от БИ,1етов на сего­
дняшний спектакль в «Винтер Гарден». Третий ряд, места сто 
тринадцать и сто четырнадцать. Что ж, по крайней мере мы 
знаем, где он был сегодня с восьми тридцати до одиннадцати. 

- Два с половиной часа из тридцати пяти лет, - сказал он 
мрачно. - Выходит, нам нужно проследить примерно два­
два с половиной часа с того момента, как кончился спектакль 
в театре. Еще что-нибудь там есть? 

- Визитные карточки, деловые, - отвеТllла она. - Какой-то 
Ста форд, какой-то Холмз, какой-то Ингольдсби. Кажется, все ... 
Нет, обожди минутку, в маленьком отделении есть еще что-то. 
Фотография. Любительская. На фото - девушка и он сам, оба 
верхом. 

- Покажи-ка! - Он посмотрел 11 кивнул головой. - Это та, 
с которuй он сегодня вечером вышел IIЗ дому. В спальие тоже 
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есть ее фотография - в серебряной рамке. Там написано «От 
Барбары». 

- Значит, это сделала не она. Иначе фотографии в сереб­
ряной рамке не было бы. Рамка, может; и осталась бы, но фо­
тографии там бы не было. Здравый смысл подсказывает. 

- Ну вот и все - из внутренних карманов. Теперь посмот­
рю четыре кармана !J брюках. Два боковых и два задних. Левый 
задний. Ничего. Правый задний - еще один носовой платок. 
Левый боковой - ничего. ПравыЙ... :Ключ от входной двери I! 
немного мелочи. 

Она пересчитала мелочь, задумчиво, понимая, что это не имеет 
значения. 

- Восемьдесят четыре цента, - сказала она и положила день­
ги на пол. 

- Вот и все карманы. А мы не сдвннулись с места. 
- Нет, СДВИНУЛИСЬ, :Куин, очень сдвинулись! .. Не говори так. 

В конце I{OIЩОВ мы же не ожидали, что найдем здесь лист 
бумаги, на котором написано: «Меня убил такой-то». Мы уже 
знаем одно имя - Барбара. И мы знаем, как Барбара выглядит, 
и знаем, что она провела с ним первую половину вечера. Мы 
также знаем, где они были примерно до одиннадцати часов. 
Мне кажется, что это очень много. И ЭТО мы узнали, только 
осмотрев карманы. 

«Тик-так, тик-так, тик-так ... » 
Она сжала его руку, чтобы успокоить его, придать ему бод­

рости. 

- Я знаю, сказала она чуть слышно. - Не смотри на 
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них, Куин, не оборачиваЙся. Мы сможем это сделать, Куин, смо­
жем, мы успеем! .. 
Она поднялась. 
- Положить все обратно? - спросил он. 
- Не имеет значения; оставь, где лежит. 
Он тоже поднялся. 
- Давай теперь осмотрим комнату, - сказала она. Ты 

начинай там, а я начну здесь. 
- А что мы ищем? - спросил он хмуро. 
Ей XOTe.~OCЬ крикнуть. «О господи, я сама не знаю! .. » 
«Тик-так, тик-так, тик-так ... » 
Она опустила глаза, чтобы не смотреть на циферблат, когда 

проходила мимо часов, как страус, который прячет голову в пе­
сок. А ведь это не так легко. Часы здесь, на ее стороне ком­
наты и смотрят прямо на нее. 

Книги на полке разделены на две части, и часы стоят по­
середине. 

- «Зеленый свет», - бормотала она, проходя вдоль книг,­
«Китайские фонарики», «История ... » - Она быстро опустила 
глаза.· «Тик-так ... » Еще один миг из их запаса прошел! Она 
снова подняла глаза, уже правее часов. - «На север от Во­
стока», «Трагедия Икс ... » Не очень-то он много читал, - реши­
ла она. 

- Откуда ты знаешь? - спросил он. 
- Так мне кажется. Когда человек много читает, у него 

книги более или менее одинаковые. Я хочу сказать - одного 
типа, а здесь какой-то сброд, совсем р~зные книги. Наверное, 
он читал одну книжку по полгода или около того, когда не 

спалось. 

Она первая подошла к столику. 
Куин! - окликнула она после минуты раздумья. 

- Да? 
- Человек, который курит сигареты, - а мы нашли сигареты 

у него в портсигаре, - он сигары тоже курит? 
- Может быть, многие курят и то и другое. А ты что, нашла 

окурок сигары? 
- А он мог выкурить две сигары? В этой пепельнице два 

окурка ... 
Он подошел и посмотрел. 
- Мне кажется, здесь был кто-то еще, - сказала она,­

какой-то мужчина. Столик стоит между двух кресел. Окурки 
лежат на противоположных краях пепельницы. 

Он наклонился и посмотрел более внимательно. 
- Сигары разных сортов, никто не курит так. Здесь в самом 

деле кто-то был с ним. И посмотри-ка, один из них очень вол­
новался. Посмотри на этот окурок: он гладкий, немножко раз­
бухший, но все же целый, да? А теперь посмотри на второй: он 
изжеван совершенно. Один из этих курильщиков очень волно­
вался, говорю тебе! - Он посмотрел на нее. - Это самое инте­
ресное, что ·мы нашли, самое интересное! 

- А кто волновался и кто был спокоен? Грейвз или другой 
человек? Этого мы не знаем. 

- Неважно! Мы знаем, что здесь был еще один мужчина, 
и даже то, что они курили сигары разных сортов, показывает, 
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что цх' разговор не был дружеским. Один из них отказывался 
курить сигары другого, или ему просто не предложили, и он 

курил свои. Они курили одновременно, но не вместе, - ты пони­
маешь, что я хочу сказать? Было какое-то напряжение - ссора 
или спор. . 

- Да, это важно, - согласилась она. - Но этого мало. Мы 
пе знаеы, кто был тот, другой человек. 
Он обошел одно из кресел. 
- А вот бокал, который один из них поставил на пол, рядом 

со своим креслом. 

- А около другого есть? - спросила она быстро. 
Он обошел второе кресло, посмотрел вниз. 

Нет. 
Она вздохнула с облегчением. 
- Да, разговор был не дружеский. Я даже начала волновать­

ся. А кроме того, это значит, что Грейвз сидел с этой стороны, 
где стоит пустой бокал. Он хозяин. Он себе налил, а своему 
посетителю не предложил. Или, может быть, предложил, но по­
сетитель сердился на него и отказался. 

- Все довольно разумно. Наверное, ты права. Хозяин, кото­
рый не испытывает добрых чувств к тебе, не предложит тебе 
выпить. Значит, с этой стороны сидел ГреЙвз. И он не вол­
новался. 

- Нам неважно, где он сидел, - сказала Брикки с доса­
дой. - Важно, с кем он сидел. 

- Обожди-ка минутку! - Его рука нырнула в узкое про­
странство между подлокотником и подушкой кресла, на кото­
ром, как они решили, сидел посетитель. 

- Картонные спички, отрывные, - сказала она разочарованно. 
- Я тоже надеялся, что это нечто поважнее, - признался 

он. - Я заметил уголок. У Грейвза были собственные спички, 
я их вынул из кармана. Должно быть, эти принадлежат тому, 
другому. Наверное, он их сунул сюда в волнении. - Он рас­
крыл конвертик, потом закрыл, хотел бросить, но раскрыл снова. 

Он нахмурился. 
- Подойди-ка сюда, - сказал он, не отрывая глаз от спи-

чек. - Замечаешь что-нибудь? 
- На внешней стороне - реклама жевательной резинки_ 
- Да нет, не на внешней стороне! Посмотри на спички. 
Они рассматривали спичечный конвертик, как какой-то ta­

лисман. 

- Здесь осталось пять спичек: две в первом ряду и три во 
втором. Он сжег больше половины спичек для одной сигары, 
ты это хочешь сказать? 

- Нет, ты не понимаешь. Ну, хорошо, смотри: пять остав­
шихся спичек находятся с правой стороны. 

- Да, конечно, - сказала она, - это я с самого начала ви­
дела_ 

- Нет, обожди. Видишь, вот мой конвертик. - Он вынул 
спички из кармана и дал ей. - Оторви одну спичку, зажги 
ее и погаси; не задумывайся 'над тем, что делаешь, просто 
зажги спичку, как ты зажгла бы ее, например, если бы хотела 
сварить кофе. Ну, зажигай. Не думай! 



Она зажгла спичку, погасила ее и 'посмотрела на него неуве­
ренно. 

- Ну, откуда ты оторвала спичку? С правой стороны. Вся­
кий, кто ПО.'lьзуется такими спичками, держит их в левой руке 
и 'отрывает одну спичку за другой справа налево. А ~TO~ 
конвертике - наоборот. Теперь понимаешь? Чмовек, которыи 
сегодня вечером сидел в кресле, напротив Грейвза, был левшой. 
Она раскрыла рот и застыла. 
- Я не знаю, кто это был, - продолжал Куин, - как выгля­

дит, был ли он убийцей, но я знаю: он из-за чего-то нервничал, 
изжевал сигару, у него плохие отношения с Грейвзом, и он 
левша. 

Она протянула руку и взяла спички. И вдруг. он увидел, что 
она как-то странно на него смотрит. 

- Прости меня, Куин, - сказа.1Jа она сочувственно. 
Что такое? 

- Все это никуда не годится. 
- Почему, как?. 
- Это была женщина. Понюхай, - сказала она. - Просто 

поднеси их к носу. 

011 возмутился: • 
- Ты хочешь сказать, что эту сигару изгрызла женщина? 

В этом Kpec.~e сидела женщина?! 
- Я ничего не хочу сказать ни о кресле, нн о сигаре, про-

сто прошу тебя понюхать эти спички. Ну что? 
Она видела по его лицу, что он сдается. 
- Духи, - сказал он и:исло. - Очень легкий запах духов. 
- Спички из дамской сумки. Их носили в сумке целый день. 

В надушенной сумке. Это сразу видно. Она открывала сумку 
здесь раз или два. Я почувствовала запах и в коридоре, в тем­
ноте. В этой комнате сегодня БЫ,1а женщина. 
Он не хотел сдаваться. 
- А как насчет сигары? Кто выкурил две сигары - одну 

крепкую и одну CJIaбую, одну спокойно, а другую --'- нервничая? 
Не думаешь ли ты, что он сам? 

- Может быть, здесь сегодня был и мужчина - раньше жен­
щины, - а может бьiть, после. А может быть, вместе! 

- Нет, этого не может быть, - сказал он твердо. - Окурок 
сигары показывает, что мужчина сидел в этом кресле лицом 

к нему, и, судя по спичкам, женщина тоже сидела здесь. Не 
могли же они сидеть одновременно! 

- А может быть, он попросил спички у нее. Он сидел здесь 
в кресле и разговаривал с Грейвзом, а она сидеJIа где-нибудь 
еще и слушала их. 

- Не пойдет! Если бы у иего кончились спички, здесь где­
нибудь была бы пустая коробка или пустой конвертик. Нет, они 
были не вместе. 

- Ну, хорошо, они были не вместе, 110 это нам ничего не дает. 
Кто пришел первый? Ведь убийца - тот, кто пришел последним. 

- Мы очень скоро разберемся в этом деле, - сказал он 
мрачно. 

«Тик-так, тик-так, тик-так ... » 
ЬНИ СТОЯ,1И около кресла и посмотрели вниз, на пол. Может 

быть, потому, что они так внимательно смотрели на пол. чтобы 

120 



не смотреть на часы, они заметили это, хотя ковер был корич­
невый. Она внезапно нагнулась и подняла что-то, лежавшее на 
ПО,lУ, возле кресла, на котором они наШШf спички. 

- Нашла еще что-то? - вздохнул он. 
- Посмотри, - ответила она. 
Маленькая, коричневая: две дырочки и полукружья других 

двух. Завиток коричневой нитки в одной из них. 
Сломанная пуговица, -- прошептал он. 
От жилета? 
Нет, пиджачная, от манжет. Знаешь, 

рукава. Она, наверное, давно треснула, 
оторвалась. - Он вдруг замолчал. - А 
Грейвза? Может, она валялась уже давно? 

с наружной стороны 
а сегодня, наконец, 

может, это пуговица 

- Ну что ж, давай посмотрим его костюмы, прежде чем пой­
дем дальше. Слава богу, это-то мы можем сделать. Пуговица 
от коричневого или бежевого костюма. Не надо быть мужчиной, 
чтобы знать, что на серых или синих костюмах не бьшает корич­
невых пуговиц. А он лежит в смокинге. Значит, нужно посмот­
реть в шкафу. 
Она вошла в спальню, ОТl{рыла шкаф, протянула руку к вы­

к.lючателю. 

- Окна в порядке? 
- да, я задернул. - Он широко раскрыл глаза, посмотрев 

через ее плечо. - Смотри-ка! Сколько же человеку нужно про­
жить, чтобы сносить такое количество костюмов! 
Они одновременно подумали об одном и том же, но ничего 

не сказали: он-то прожил недолго. 

- Вот коричневого цвета костюм, к которому такая пугови­
ца могла бы подойти. - Она сняла вешалку. подняла один ру­
кав, затем другой, провела пальцем по пуговицам жилета. -
Все здесь. - Повесила на место. - Вот коричневый, - она сня­
ла его, проверила. 

- Посмотри еще пуговички на заднем кармане брюк, - ска­
зал он, - там обычно карман застегивается на пуговицу; по 
крайией мере у меня так. 

- И здесь пуговицы на местах. - Она повесила костюм на 
место. - Вот и все. Нет, подожди, еще какой-то пиджак висит 
на вешалке сзади: наверное, очень старый. Тоже коричневого 
оттенка. - Она проверила его и повесила обратно. - Не такие 
пуговицы, здесь они без дырочек, с глазком на задней сторо­
не. - Она закрыла дверцу. - Так вот, пуговица от пиджака 
человека, который приходил сюда, который жевал сигару, злил­
ся на него и - может быть! - БЬiJ1 левша. 
Они вернулись в комнату. 
- Теперь, Куин, мы знаем о нем еще кое-что. Ты понимаешь? 

На нем коричневый или бежевый костюм, на рукаве которого 
не хватает 0ДНОЙ пуговицы. Господи, если бы мы были настоя­
щими сыщиками, знаешь, что мы могли бы с этим сделать?! 
Да нам и половины этих сведений хватило бы. 

Но ведь мы, слава богу, не сыщпки, - сказал он. 
Сегодня нам придется ими быть. 
Нью-йорк - самый большой город в мире. 
Ну что ж, может быть, нам поэтому будет только легче, 

а не TpYДH€e. Если бы это был маденький городок, почти де-
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ревня, как у нас там, дома, они бы знали, что их могут обна­
ружить, и прятались бы. Они бы приняли меры предосторож­
IЮСТИ, и мы бы никогда не смогли ... А Нью-йорк такой большой, 
что они чувствуют себя в безопасности. И они, может быть, 
даже не будут прятаться. Ведь можно и так смотреть на это, да? 

- Все бесполезно, Брикки! - простонал он. - Какой смысл 
обманывать себя? Это не детская сказка, где при помощи кол­
довства все можно сделать. 

- Не надо, - сказала она тихо. - Пожалуйста, не надо. Не 
заставляй меня стараться за двоих. - Она опустила голову. 

- Я трус, - сказал он. - Прости меня! .. 
- Нет, ты не трус, иначе мы не были бы сейчас здесь. 
«Тик-так, тик-так, тик-так ... » 
- Я сейчас обернусь и посмотрю на них,' и ты тоже, 

сказала она. - И тогда нам потребуется настоящая храбрость. 
Но прежде подведем итог. Что мы знаем? Два человека. Две 
тени, но все-таки они существуют. Один из них - а не оба! 
убийца. Нам надо найти его, иначе они решат, что ты ... 
Он хотел что-то сказать. 
- Нет, дай мне кончить, Куин! Я говорю столько же для 

себя, сколько для тебя. Итак, мы должны найти их, узнать,­
куда они пошли, и пойти за ними и вытрясти из них признание. 
Вот задача, которая стоит перед нами. И мы должны это сде­
лать, пока не кончится ночь. На рассвете, в шесть часов, отходит 
автобус домой, последний автобус. Запомни это, Куин, - послед­
ний! Мне наплевать на расписание. Для нас этот автобус -
последний, последний во всем белом свете. Автобусы будут 
продолжать ходить; но не для нас. Нам нужно выбраться из 
Нью-йорка до рассвета. Теперь за дело, - кивнула она. - Мы 
не можем вместе заниматься 0боими. 
Он удивился. 
- Ты ведь хотела, чтобы мы были вместе, ты поэтому и при­

шла сюда со мной, а не пошла на станцию. 
- Теперь у нас мало времени. Нам придется разделиться, 

хотим мы этого или нет. Вот послушай: у нас тут есть две 
возможности - мужчина и женщина, которые оба приходили 
сюда сегодня в разное время. Один из них ни в чем не виноват, 
а другой - убийца. Надо узнать кто. Мы не можем искать 
сначала одного, а потом другого. Надо идти за ними одновре­
менно, это наша единственная возможность. Мы можем оши­
биться только один раз, а если мы ошибемся вместе - мы про­
пали. Если мы разделимся, и один пойдет за одним, а другой -
за другим, у нас равные шансы. Один из нас может охотиться 
понапрасну, но зато другой - нет. В этом наша. надежда. Ты 
займись мужчиной, а я - женщиной. Теперь слушай вниматель­
но. У нас мало ули.к, и нам надо выжать все из того, что мы 
знаем. Ты должен найти человека в коричневом костюме или 
костюме коричневого оттенка, на котором не хватает пуговицы. 

Может быть, он левша, а может быть, и нет. И вот все, что 
у тебя есть. А я буду искать женщину, которая наверняка 
левша и которая душится очень резкими духами. Я не знаю, 
как эти духи называются, но я узнаю их, если опять почувствую. 

- у тебя меньше шансов, чем у меня, - запротестовал он.­
у тебя вообще ничего нет. 
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- Да. Но ведь я девушка, а поэтому наши шансы равны -­
мне интуиция поможет. 

- Но что ты сможешь сделать, даже еслн ты ее найдешь? 
Голыми-то руками? Ты ведь знаешь, с кем столкнешься ... 

- У нас нет времени для того, чтобы бояться. У нас есть 
время только для того, чтобы броситься в это дело и как-ни­
будь выплыть. Мы встретимся опять здесь, в этом же доме, 
не позже чем без четверти шесть. Может быть, с пустыми ру­
ками, а может быть, с успехом. Нам надо будет так сделать, 
чтобы успеть на автобус в шесть часов. 

Она подошла к трупу инагнулась. 
- Я возьму его входной ключ - тот, что был У него В кар­

мане, а у тебя останется первый. - Она глубоко вздохнула.-­
А теперь давай обернемся и посмотрим ... 

«Тик-так, тик-так, тик-так ... » 
О боже! - голос ее сорвался. - Три часа! .. 

ТРИ ЧАСА 

Внезапно тишина исчезла. 
- Что это такое?! - Ужас был, как холодный поток воды, 

хлынувший на ннх. анн был н как две мышки, попавшие В за­
топленный подвал; они были на поверхности водоворота и знали, 
что их сейчас затянет. Страх был похож на тихий звон коло­
кольчика - тоненький, мягкий звон: «Тинга-линга-линг!» Все 
снова и снова - невидимый для них, но относящийся К ним, 
относящийся К дому, В котором они находились. 

Сначала они окаменели, и только их глаза пытались найти 
место, откуда идет этот ужас. Они не могли понять, откуда идет 
звук. А он был повсюду - «тинга-линга-линг!» - мягкий, бар­
хатный, нескончаемый звук . 
. - Это что, сигнализация от воров? - прошептала <;)на. - Мы 
до чего-нибудь Дотронулись? 

- Это оттуда, из спальни; должно быть, там будильник ... 
Они бросились. к спальне - мышки на воЛне страха. Там, 

на туалетном столе, - маленький будильник. Куин поднял его, 
потряс, пр.иложил к уху. 

«Тинга-линга-линг!» - звук был не ближе, чем прежде, он был 
повсюду. 

Он поставил часы, опустился на четвереньки и начал загляды­
вать в разные места как зверек. 

- Обожди минутку, там какой-то ящик, у стены под кро­
ватью, белый. Отводной телефон I 
Куин вскочил на ноги, бросился к изголовью кровати. обо­

шел ее, потом протянул руку-за спинку -примерно на уровне 

матраца - и вытащил аппарат. 

- Он подвешен вот здесь, за кроватью. Он мог снять трубку, 
не поднимая головы с подушки. Звонок приглушен, чтобы не 
слишком сильно било в уши. Должно быть, внизу есть еще один 
телефон, а здесь только отводная трубка, поэтому нам казалось, 
что звук идет отовсюду. 
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А телефон продолжал звонить в его руках - неустанно, как 
мольба: «Тинга-;1инга-линг!» 
Он посмотре;1 на нее беспомощно. 
«Тинга-;1инга-;1ИНГ!» Это никогда не прекратится! 
- Кто-то, кто не знает, что случилось, пытается дозвониться 

ему. Я сейчас отвечу. 
Она схватила его руку, холодную как лед. 
- Смотри, это может привести сюда ПОЛИЦИЮ. Тот, кто зво­

нит, узнает, что это не его ГО;10е. 

- А если я буду говорить тихо, неясно, то не догадаются ... 
, Может быть, мы что-нибудь у!знаем. Может быть, какое-нибудь 
слово нам что-нибудь подСкажет. Стой рядом со мной. Ну: я 
начинаю. 

Он поднес трубку к уху так осторожно, как будто она ()ыла 
заряжена током. 

- Алло, - сказал он. 
Она едва СJIышала его слова, так тихо говорнл он, глотая 

звуки. 

Ее сердце колотилось, их головы были прижаты друг к другу, 
ухо к уху. Они слушали этот призыв ИЗ ночи. 
~ Дорогой, - сказал голос, - это Барбара. 
Она посмотрела на фотографию нз туалетном столе. Барбара, 

девушка в серебряной рамке. 
«Боже, - подумала она с ужасом. - Можно обмануть кого 

угодно; но не любящую девушку. Она С.1ИШКОМ хорошо его 
знает, нам никогда не ... » 
Его ,1ИЦО побледнело от напряжения, и ей казалось, что она 

ошущает, как пульсирует кровь в его виске. 

- Стив, дорогой, не оставила ли я у тебя мою золотую пуд­
реницу? Я ее не могла найти, когда вернулась домой, и я беспо­
коюсь о ней. Посмотри, может быть, она у тебя. Может быть, 
ты сунул ее в карман? 
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- Твою пудреницу? - сказал он невнятно. - Подожди ми-
нуту... . 
Он прикрыл трубку рукой. 
- Что мне делать, что говорить? 
Брикки бросилась в другую комнату, затt'М вернулась, держа 

в руке что-то, блестевшее при свете лампочки. 
- Скажи «да» и продолжай, только говори тише, очень тихо. 

Пока все в порядке. Ей ведь на самом деле не это нужно, 
она не из-за пудреницы звонит. Если ты будешь осторожен, то 
сможешь что-нибудь узнать. 
Она снова прижалась УХОМ к трубке. Он снял руку с мик­

рофона. 

- да, - промямлил он, - она у меня. 
- Я не могла заснуть, поэтому я тебе и позвонила. Не из-за 

пудреницы. 

Он посмотрел на Брикки взглядом, говорящим: «Ты права». 
А голос ждал. Теперь была его очередь что-то сказать. Брикки 

подтолкнула его локтем. 

- Я тоже не мог заснуть. 
- Если б мы были женаты, насколько все· было бы проще, 

правда? Тогда бы ты вынуд мою пудреницу из своего кармана 
и положил ее на наш туалетный стол в нашей спальне. 
Брикки на мгновенье закрыла Г.1Jаза и поежилась. «Она делает 

предложение мертвецу», - подума,1а Брикки. 
Голос продолжал: 
- Мы никогда не расставались поссорившись, как сегодня ... 
- Я сожалею об этом, - сказал он тихо. 
- Может быть, если бы мы не пошлн туда, в этот ресторан 

«Пероке», ничего бы не случилось. 
- да, - согласился он покорно. 
- Кто она? 
На этот раз он ничего не сказа.rI. Голос был терпелив. 
- Кто она, Стив? Эта высокая рыжая жеНЩИIIа в светдо-

9еленом платье? 

- Я не знаю, - ответил он, потому что это было единствен­
ное, что он мог сказать. Оказалось, что это правильный ответ. 

- Ты уже говорил мне это. Поэтому мы и поссорились. Если 
бы ты не знал ее, зачем бы она подошла к тебе? 
Он не отвечал - не мог ответить. 
- И она передала тебе записку. - Голосу казалось, что его 

МО.rIчание означает отрицание. - Я видела, как она это сделала, 
когда ты отошел к стойке бара. Я видела собственными гла­
зами! А потом, когда мы вернулись к нашему. столику, почему 
ты кивнул ей? Да, я это тоже видела, я видела это в зеркаль­
це моей пудреницы, когда ты не мог видеть, что я смотрю. 
Кивнул, как будто хотел сказать: «Я прочел то, что вы напи­
са.1JИ, и я сделаю то, что вы хотите». 

Наступила пауза. Голос давал возможность сказать что­
нибудь, но Куи н не мог воспользоваться паузой. 

- Стив, я поступаюсь своим достоинством и звоню тебе. 
Неужели ты не пойдешь мне навстречу? - Она ждала, что он 
что-нибудь скажет. 
Он молча.rI. 
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- Ты сразу изменился с этого момента, как будто тебе хоте­
JЮСЬ поскорее проводигь меня домой, избавиться от меня. 
Я плакала, Стив. Я плакала, когда ты ушел, и я плачу теперь. 
Стив! Стив, ты слушаешь меня? 

- Да. 
- Ты так далеко. Это что, телефон? 

- Наверно. Плохо слышно, - сказал он полушепотом. 
- Но, Стив, ты говоришь так, будто боишься со мной раз-

говаривать. Я знаю, это смешно, но мне кажется, что ты не 
один. Ты как-то странно ... Как будто кто-то стоит с тобой рядом 
и подсказывает тебе, как суфлер на сцене. 

- Нет, - пробормотал он. 
- Стивен, ты не можешь говорить громче? Ты шепчешь, 

будто боишься кого-нибудь разбудить. 
«Мертвого», - подумала Брикки. 
Он снова закрыл рукой трубку. 
- Она чувствует! Что говорить? 
Брикки поняла, что от отчаяния он сейчас повесит трубку. 
- Не над01 Не вешай трубку, ты себя выдашь. . 
- Стивен, мне не нравится, как ты себя ведешь. Что там 

происходит? Это Стивен? Я со Стивеном говорю? 
Он снова прикрыл микрофон. 
- Она догадалась, мы погибли. 
- Не теряй голову! Поверни трубку в мою сторону. 
Внезапно она заговорила - громко, грубым, пьяным голосом, 

прямо В телефонную трубку: 
- Миленький, мне надоело ждать, я хочу еще выпить. Долго 

ты там будешь разговаривать? 
Там, на другом конпе, произошел взрыв - неслышный, неви­

димый взрыв, однако он почувствовал взрывную волну, идущую 
по проводу. И потом голос как будто скрылся под пластом 
боли. 
Он зазвучал снова, и в нем не было возмущения, только со­

вершенно нейтральная вежливость. 
Голос сказал: «Извини, Стивен», - потом мучителыIo вздохнул 

раз или два: «Извини, я не знала». Потом в аппарате что-то 
щелкнуло и наступила тишина. 

- Она - человек, ~ сказала Брикки с горечью, когда он по-
весил трубку. 
Он вытер рукой пот. Ему было стыдно. 
- Жестоко ... Она, наверное, его невеста. 
Потом он посмотрел на Брикки с удивлением. 
- А откуда ты знала, что это заставит ее повесить трубку? 
- Но я же тоже девушка, - сказала она с грустью. - А мы 

все устроены в общем одинаково. 
Они посмотрели на портрет в серебряной рамке. 

Она сегодня уже не будет спать, - пробормотал ОН.­
МЫ разбили ей сердце. 

- у нее все равно было бы разбито сердце. Но мне кажется, 
что она меньше страдала бы, если б узнала сейчас, что он 
убит. Не спрашивай меня - почему. 
Они вернулись к своим заботам. 
- Ну, теперь мы знаем немного больше, чем прежде, - ска­

зал он. - Заполнили еще один пробел во времени. Сначала 
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они пошли в театр, а потом в этот ресторан, где они поссори­
JIИСЬ. Как он называется? 

- «Пероке». - Она знала всю ночную жизнь ненавистного 
города. - Это на пятьдесят четвертой улице. Там произошло 
самое главное. Он, наверное, действительно получил записку. 
Брикки подошла к фотографии. 
- Посмотри на нее: она слишком хороша и уверена в себе, 

чтобы выдумывать что-то и потом беспокоиться. Если она го­
ворит, что видела, значит видела, Записка была. Теперь надо 
узнать, что с ней стало. Если бы мы только могли узнать, что 
он с ней сделал. 

- Порвал ее на миллион кусочков. 
- Нет! Он не мог сделать это прн ней: он же не хотел, чтобы 

она знала о записке. А когда он проводил ее, -уже незачем 
рвать - она все равно не видит. Он мог оставить записку в це­
лости. Наверное, он так и сделал. Хотелось бы знать, куда 011 

ее спрятал, когда сидел рядом со своей девушкой в ресторане. 
Ведь записку-то он получил там. 

- Мы вывернули все его карманы, там записки нет. 
Она задумчиво барабанила пальцами по губам. 

давай начнем снова, "Куин. Ты мужчина. Наверное, вы 
все действуете одинаково в такой ситуации. Ты находишься 
в ресторане с девушкой, с которой ты обручен, и тебе только 
что какая-то незнакомка передала записку, и ты не хочешь, 

чтобы твоя девушка эту записку видела. Что ты с ней сде­
лаешь? Куда ты ее денешь? Отвечай быстро, не задумываясь. 

- Ну, я ее могу просто уронить на пол. 
- Она может заметить, нагнуться и поднять. Ведь самое 

главное - она не видела, как он это сделал, а она следила 

за ним. Он получил записку, и записка исчезла. 
- Значит, он ее держал сложенной в руке. 
- Ах, да, подумай снова: ты сидишь за столом, и она уже 

пытается говорить с тобой об этом. Ты закрыт до сих пор. -
Она провела линию чуть повыше его пояса. - Записка у тебя 
в руке, и тебе надо быстро избавиться от нее. Ты не можешь 
спрятать ее в верхний карман, или в бумажник, или в портси­
гар, потому что она увидит, это выше «ватерлинии». 

- Я бы бросил ее под стол. 
- Нет, ты ее прочел наспех, один раз. Ты хочешь прочесть 

снова, но ты сможешь это сделать, когда останешься один. 

~' тебя после записки сразу изменилось настроеные - она толь­
ко что сказала об этом по телефону, - значит, записка была 
важная, он должен был о чем-то подумать, принять какое-то 
решение. Такие записки не выбрасывают после того, как один 
раз на них взглянут. Он спрятал записку, но куда? 

- Может быть, он подсунул ее под скатерть со своей сто­
роны? 
На мгновенье она остановилась, уднвленная, потом сказала: 
- Нет, не думаю. Как мог он это сделать, чтобы она не за­

метила? Помни: он успокаивает девушку, которая рассерди­
лась и имеет право сердиться, - девушку, которая сидит рядом 

с ним, а у девушек примерно шесть глаз и не пять чувств, 

а дюжина. 
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Он пытался что-нибудь придума'lЬ, но у него ничего не вы­
ходило, 

- Ну, я не знаю. Я не знаю, куда он мог ее спрятать. 
- Куии, - она покачала головой, - твоя жена будет очень 

счастлива, в тебе нет никакой хитрости. 
- Но мне никогда никто не передавал записок в ресторане, 

когда я был там с кем-нибудь другим, - пробормотал он изви­
няющимся тоном. 

- Я готова поверить тебе, - согласилась она сухо. 
Они прошли из спальни в комнату; она остановилась и по­

смотрела на труп. Всю ночь, казалось ей, они смотрят на этот 
труп . 

. - На нем записки нет, я в этом увереи, - сказал Куин. -
Может быть, он ее здесь где-нибудь положил, JЮгда вернулся? 
В письменный стол? Мы еще не смотрели в письменном стоде. 

- Господи, это займет у нас всю ночь, - . сказала она, 
подходя к письменному столу. - Посмотри, сколько в нем раз­
ных бумаг. Я тебе вот что скажу: ты займись ящиками, а я по­
смотрю, что сверху. 

«Тик-так, тик-так, тик-так .. » Они были так заняты своим де-
лом, что часы звучали вдвое громче. 

- Куин! - вдруг ВОСКЛИКНУ.1Jа она; 
Он поднял голову. 
- Что, нашла? 
Однако она стояла спиной к письменному стоду. 
- Нет, Куин. Я вот повернудась сейчас и вдруг мне броси­

дось в глаза - у него дырочка на носке, сбоку, над краем туф­
ли. Это странно, он так хорошо одет. На левой ноге, Куин. 
Он подошел к ГреМвзу. 
Башмак упал с легким стуком. И дырочка исчезла. 
- Записка, - сказал Куин. 
Записка была' написана наспех, карандашом, на клочке бу­

маги, оторванном от чего-то, и карандаш дожился неровно. 

Наверное, записку писали на скатерти, во всяком случае - не 
в удобном месте. 
«Вы - мистер ГреЙвз. Мне бы хотелось поговорить с Вами 

наедине, у Вас дома, после того как Вы проводите свою даму, 
имеино сегодня вечером. Вы меня не знаете, но я уже чувствую 
себя членом Вашей семьи. Я не хочу разочароваться, не застав 
Вас дома». 
Подписи нет. 
Брикки радовалась: 
- Понимаешь, она была здесь, была здесь. Она приходила 

сюда. Она-то и есть та женщина, спички которой мы здесь 
нашли. Мы были правы! 
Он не был так уверен. 
- Но ведь 70Т факт, что он получил записку и спрятал ее 

в башмак, не доказывает, что она в самом деле приходила 
сюда. 

- Она была здесь! Можешь быть в этом уверен. 
- Откуда ты знаешь? 
- Эта женщина не нежный цветок. Женщину, которая 

пишет такую вызывающую записку и передает ее при всех, но 

старcrяr.ь, чтобы никто не· увидел, такому богатому человеку, 
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как Стивенс Грейвз, не будучи с ним знакома, - ты обратил 
на это внимание, - и под носом у его невесты, - такую жен­

щину ничто не остановит. Раз она решила прийти сюда, к не­
му, - она это сделала. ТЫ вот прочти: « .. .именно сегодня вече­
ром». Эта дамочка была здесь, могу спорить на свой послед­
ний доллар. 
Потом она добавила: 

- И если тебя не убеждают мои соображения, вспомни 
о другом. 

- Что ты имеешь в виду? 
- А вот что - духи, какими пахли спички, подходят именно 

такой женшине. Как только мы вошли в эту комнату, мне 
показалось, что здесь была женщина немного вульгарная. Та­
кого рода женщина именно такую записку и наПЩlIет, и у та­

кого рода женщин сумки бывают надушены. Она здесь бьmа,­
повторила Брикки упрямо. 

- И все же из этого не следует, что она его застрелила. 
Может быть, она и была здесь, а потом ушла. И пришел чело­
век, который изжевал сигару, после того как 'она ушла. 

- Об этом ничего не знаю. Я знаю, что в этой записке до­
статочно много сказано, чтобы можно было подозревать все, 
что угодно. 

- Да, в этой записке есть угроза, - признался он. 
- Есть угроза? Да вся эта записка - сплошная угроза, 

с первого слова до последнего. Смотри, как она начинается: 
«Вы -мистер Грейвз», - и кончается: «Я не хочу разочаро­
ваться, не застав Вас дома». Разве все это не угроза? 
Он снова прочел записку. 
- Наверное, это вымогательство. Как ты думаешь? 
- Конечно, вымогательство. Когда люди у~рожают, они боль-

шей частью требуют денег, а особенно когда женщина угрожает 
мужчине. 

- «Я уже чувствую себя членом Вашей семьи». Что она 
хочет этим сказать? - недоуменно проговорил Куин. 

- А он догадывается, что она знает что-то о нем - он сам 
пошел ей навстречу. Ты понимаешь, что я хочу сказать? Бар­
бара БОЯ,1ась записки другого сорта: она ревновала, она боя­
лась слишком дружеской записки, она думала, что он с кем­
нибудь флиртует за ее спиной; он мог бы ее очень просто успо­
коить - показать записку. А он не показал, хотя она с ним 
из-за этого поссорилась. Почему он не хотел показать ей запи­
ску? Или скажем так: почему он не встал из-за стола и не 
пошел сразу к той женщине? Почему он ей не сказал: «Кто 
вы такая, что вам нужно и чего вы хотите, - говорите прямо». 

Она покачала головой и продолжала: 
- Он знал, что за запиской что-то кроется, что это не просто 

блеф. Главное - мы знаем, что здесь была женщина. И я уве­
рена, что мы ее найдем. Я сейчас пойду и буду ее искать. 

- Но мы не знаем ее имени, не знаем, как она выглядит, 
где ее искать. 

- Мы знаем, что она была в ресторане «Пер оке» около две­
надцати часов ночи. Наверное, ее там кто-нибудь заметил. Его 
девушка кое-что рассказала. Высокая женщина, с рыжими во-
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JЮсами, в светло-зеленом платье. Не может быть, чтобы все 
женщины в ресторане были рыжеволосые и в светло-зелены?, 
платьях. - Брикки развела руки. - Посмотри, сколько у нас 
примет. 

- Но ресторан уже закрыт. 
- Люди, которые действительно могут помочь, все еще там: 

официанты, гардеробщицы, женщина в туалетной комнате. Я бу­
ду ее искать, и я найду ее! 

- Я иду с тобой. 
Он прошел в спальню и выключил там свет. Потом прошел 

в ванную. 

- Одну минутку, - сказал он, - я хочу выпить воды. 
Она вышла на лестницу и ждала его, спустившись на две­

три ступеньки. Он все не шел. Она вернулась в освещенную 
комнату. . 
Он стоял там неподвижно у двери в ванную. Еще прежде 

чем она подошла к нему, она поняла, что он что-то нашел. 

- В чем дело? 
- Посмотри, что лежало в ванне. Должно быть, занавеска 

от душа прикрыла эту бумажку, а когда я открывал кран 
я задел за занавеску. И вот это лежало там, на дне ванны. 
Это было светло-голубого цвета. 
- Чек, - сказала она. - Что это за чек? Дай-ка посмотреть. 
Чек на двенадцать с половиной тысяч долларов, на имя Ст!!-

венса ГреЙвза. Подписан Артуром Холмзом. И по диагонали, по 
всему чеку, крупными буквами: «Возвращается. На текущем 
счете средств нет». 

Они озадаченно носмотрели друг на друга. 
- Каким образом такой чек мог попасть в ванну? - уди­

внлась она. 

- Это несущественно. Должно быть, чек лежал в. сейфе, 
а когда я вытаскивал ящик - дыра как раз над ваннои, - он 

мог просто выскользнуть и упасть в ванну, а я этого не заме­

тил. А потом я задернул занавеску и увидел его только сейчас. 
Но не в этом дело. Неужели ты не понимаешь, что это значит? 

- Мне кажется, я понимаю. Ты хочешь сказать, что Холмз 
и есть тот нервный посетитель, который жевал сигару? 

- Я готов держать пари, что это так. Убить человека за 
двенадцать с половиной тысяч! .. Ого-о!.. Есть люди, которые 
и за тысячу ... 

- Так, значит, этот Холмз пришел сюда поздно вечером -
повидаться с Грейвзом и расплатиться или попросить его не 
подавать в суд, пока он не соберет достаточно денег, чтобы 
расплатиться? И, может быть, потому, что Грейвз не смог найтн 
чек в сейфе, Холмз решил, что он подаст на него в суд? Они 
начали спорить об этом, и Холмз застрелил его. 

- Хол~IЗ ... - сказала она задумчиво, покусывая палец. -
Я слышала это имя и.~и видела его где-то сегодня. Обожди­
ка минутку! Разве у него в бумажнике, среди визитных кар-
точек, не было карточки Холмза? . 
Она встала на колени возле трупа, подняла бумажник и про­

смотрела две или три карточки. Потом нодняла голову. 
- Ну вот, я тебе говорила! Холмз - это его маклер. Вот 

посмотри. 
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Он подошел к ней, все еше держа чек в руке. 
Смешно. Я не очень много знаю о таких вещах, как чеки, 

но мне казалось, что клиенты дают чеки своим маклерам, а не 

наоборот. Да еще чек, по которому нельзя получить деньги. 
- Наверно, есть какая-то причина. Может быть, Холмз при­

СБОИЛ себе какие-нибудь акции, которые он пускал в оборот для 
Грейвза, а потом Грейвз потребовал у него отчета раньше, чем 
он ожидал, и он попытался оттянуть время тем, что дал ему 

негодный чек А когда чек вернулся из банка и Грейвз пригро­
ЗЕЛ, что он его арестует ... 

- А на карточке есть адрес? 
- Нет, только название фирмы в уголке. 
- Ну, все равно. Я его разыщу. - Он подтянул пояс. -

Пошли. Ты можешь отправляться на автобусную станцию и 
ждать меня там. 

Она не двигалась с места. 
Он спросил: 
- Ты ведь согласна, что это Холмз? 
- Нет, - к его удивлению, сказала Брикки. - Нет, не со-

гласна. Я все еще считаю, что это дама из ресторана. 
Он помахал чеком перед ее лицом. 
- Но почему? Ведь мы нашли это. 
- По разным причинам. Во-первых, если Холмз действитель-

но убил его, то ради того, чтобы забрать чек Правильно? Уж 
если бы он убил человека из-за чека, он бы искал его, пока 
не нашел, потому что он знал, что чек все равно приведет 
к нему, когда его найдут. 

- А что, если он искал его и не мог найти? 
- Ты же нашел? - только и ответила она. - А еще кое-что 

заставляет меня думать, что последней здесь была женщина. 
Я знаю, ты будешь смеяться, но ... Грейвз был в смокинге, когда 
его убили. 

- Ну, Брикки ... - запротестовал он. 
- Я так и знала, что ты не примешь это всерьез. Но 

у меня создалось такое впечатление, не знаю почему, что он не 

мог без пиджака принимать женщину, даже если эта женщи­
на - шантажистка. Не такой он был человек, мне кажется. 
Если бы последним здесь был Холмз, мы нашли бы Грейвза 
либо в жилете, либо просто в рубашке. Так мне кажется, и 
я не пытаюсь убедить тебя в этом. Просто мне так подсказывает 
интуиция. И я уверена, что права: последней здесь была жен­
щина. 

После небольшой паузы он невесело засмеялся. 
- Сначала никаких следов, а теперь слишком много! 
- Нам нужно разделиться, времени у нас совсем мало. Одни 

из них - преступник, а один - нет. Мы не 110жем себе поз­
волить ошибиться. Нам надо с первого же раза угадать. И l1Ы 
не можем пойти сначала по ОДНОl1У следу, потом - по другому. 

- Это сделал Холмз! Больше некому. Все говорит о том, что 
это он! 

- Да, у Холмза достаточно мотивов застрелить Грейвза,­
согласилась она. - Впvлне достаточно. Но мы даже не знаем 
точно, был ли он здесь сегодня. Да, женщина ... Он получил от 
нее записку, и в записке сказано, что она придет сюда. И жен--
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щи на здесь была. Но ведь это не доказывает, что была именно 
та женщина. Может быть, другая? Человек, по имени Холмз, 
дал ему чек, который вернулся из банка. И какой-то че.10век 
был здесь сегодня ночью, спорил с ним, жевал сигару. Но, мо­
жет быть, это тоже два совершенно разных человека? 

- Теперь у тебя уже получилось четыре человека. 
- Нет, все еще два: один для тебя, один для меня. Я пойду 

за женщиной, а ты - за мужчиной. И без четверти шесть мы 
должны вернуться сюда. 

Свет погас, и мертвое тело исчезло в темноте. Они спусти­
лись вниз. 

- Увидимся, Куин, - вот И все, что она сказала, когда стоя­
ла рядом с ним в темном ХОЛ.1е. 

Она обождала несколько минут, чтобы не выходить сразу 
вслед за ним. Когда она вышла, его уже не было видно. Исчез, 
словно его никогда и не было. Или, вернее, словно она его ни­
когда больше не увидит. 
А Нью-йорк не исчез. Подлый, насмехающийся, гнусный город. 
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(Окончание следует) 

ДАВНО ЛИ СУЩЕСТВУЕТ СТЕНОГРАФИЯ! 

Мноrие пи знаlOТ, что первая система скорописи 

быпа создана очень давно - рабом римскоrо 

попитическоrо деятепя и оратора Цицерона Марком 

Туппием Тироном. В HarpaAY за изобретение Цице­

рон даровап ТИРОНУ свободу И сдепап ero своим 

пичным секретарем. 6паrодаря изобретениlO Тирс­

на до Hawero времени доwпи мноrие из речей РИМ­
cKoro оратора. 
Система Тирона быпа в ходу вппоть до средне­

вековья. 

Затем в конце XVI· века нескопько новых систем 
стеноrрафин появипось в Ангпии. Интере,но отме­

тить, что все пронзведения Шекспира печатапись со 

стеноrрафических записеН. ПОЭТОМУ текст шекспн­

ровских пьес изобипует стопькими вариантами. 

Ю. ПЛЕНКИН 



Криминалисты ... 
пожарные 

Можно лн разгадать причину пожара уже после того, как от 
здания остались одни стропила? Ведь 9ТО бывает важно: НdlПИ 
виновника, устранить возможность возникновения такого несчаст­

ного случая в будущем. 

Да, есть пожарные-криминалисты, есть даже у них своеобраз­
ный музей, где хранятся экспонаты - виновники ножаров. 
Вот один ИЗ них - электрический утюг. У него многое удалось 

«выведать»: не только определить виновника, но н спастн чест­

ное имя человека, на которого пало подозрение в поджоге. 

Несчастье СЛУЧИЛОСЬ в одном из районов Коми АССР. Вечером 
в детдоме возник пожар. Очевидцы рассказал н, что он начался 8 

сушилке, рядом с прачечноЙ. Прачка утверждала, что она погаси­
ла свет, выключила утюг н отдала ключ поварихе, а та, мол, что­

бы скрыть хищение, подожгла дом. 
Пожарным на месте не удалось установить причину бедствия. 

Собрав вещественные доказательства, в том числе и утюги, ми­
лиция отправнла их в Ленннград, на тамошнюю пожарно-нспыта­
тельную станцию. Расследование поручилн вести старше:,::; инже­
неру К. п. Смнрнову . 

... Есть такое понятие - цвета побежалости. Если, стальное из­
делие иагревать, то при те~шературе до 220 градусов на нем по­
явнтся бледно-желтая окраска, При более сильном нагреве цвет 
стали последовательно изменяется, становясь золотисто-желты\!:, 

пурпурным, фиолетовым, голубым, синим и, наконец, черным. 
На утюге, который доставили в лабораторию, были все цвета 

побежал ости, но преобладали голубой и синий. Из этого следова­
ло, что утюг нагревался более чем до трехсот градусов. Внутри 
утюга преобладал черный цвет. Он появляется при температуре 
свыше четырехсот градусов. И хотя было ясно, что внутренность 
утюга нагревалась значительно сильнее, чем внешние части, тре­

бовалось найти более веские доказательства того, что пожар выз­
вал утюг, оставленный включенным в сеть. 
Осматривая корпус, инженер Смирнов заметил на нем мелкие 

желтые вкрапления - брызгн расплавленной меди. ОНИ МОГАИ 
появиться только при коротком замыкании. Казалось, теперь мо­
жно с уверенностью считать, что виновник пожара - утюг. Но 
могло быть и совпадение: утюг был включен, а пожар возник по 

другой причине и вызвал короткое замыкание. 
Снова поиски. И доказатеАьства «виновности утюга» стали не-
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опровержимыми. Там, где фарфоровая колодка соприкасается 
с асбестовой прокладкой, асбест приварился к фарфору. Температу­
ра плавления фарфара выше точки плавления стали. Следова­
тельно, трудно представить, что фарфор расплавился от пожара. 

В таком случае сначала расплавился бы стальной корпус. 
Когда доказательства были собраны, следователь выехал на 

место и еще раз поговорил с ПрачкоЙ. И та призналась, что не 
проверила в тат вечер утюги, а на повариху наговорила зря. 

Вот еще один экспонат - кусочек слипшейся торфяной пыли. 
В старом деревянном доме вспы~ну ло перекрытие между пер­

вым и втарым этажами. Пожар патушили, дом спасли. Но почему 
он загорелся? 

Расследование поручили инженер-лейтенанту Н. П. Смирновой. 

На месте происшествия она обнаружила, что пере~рытие между 
этажами было засыпано тарфОМ. Старый, лежалый торф не мог' 
самовозгореться. Инженер-лейтенант собрала его в том месте, 
где начался пажар. В лаборатории при исследавании горящегО' 
торфа в ультрафиалетовых луча)( ею было замечено едва види­

мае желтоватое свечение. 

Это указывало, что в торфе есть какие-то масла. Ими оказа­
лись растительн~ масла, способные самовозгораться. При опро­
се хозяйки квартиры, где начался пожар, установили: в углу ком­
наты кагда-то стаяла швейная машина, и ее сМазывали расти­
тельным маслам. 

Так криминалистика помагает людям устанавливать причины 
пожаров и бороться с ними. 

М. ПОБЕДИМОВ 

Судьба братьев Вернеров 
В восьмидесятых roAax прошлоrо столетия в мосновсних ли­

тературных Kpyrax приобрел и известность молодые и энеRrичные 
журналисты братья Вернеры. Один из них, Михаил Антонович, 
нроме статей и очерков, писал романы, а ero младший брат, 
Евrений Антонович, был поэтом. 

В 1885 roAy братья Вернеры приобрели типоrрафию на Арба­
те и возобновили издание журнала «BoHpyr света,.. Неноторое 
время спустя Вернеры стали издавать "Сверчон>. и «Apyr 
детей,.. В "Сверчне,. в 1886 roAy Антон Павлович Чехов опубли­
новал семь рассназов. И в письме н издателю Н. А. Лейнину он 
так отзывался о братьях Вернерах: « ... «BoKpyr света,. имеет 
более 20 тысяч подписчинов, а «Сверчон» хватил за 5 тысяч. 
Кановы ребята?. Энерrичны до черти нов ... " Брат Антона Павло­
вича М. П. Чехов, сотрудничавший в «Apyre детей,., тан описы­
вает работу братьев Вернеров в типоrрафии: «Дело нипело, маши­
ны rремели, rазовый двиrатель вспыхивал и пыхтел, и сами Вер­
неры не сидели барами, сложа руни и дожидаясь прибылей, 
а оба, по-рабочему одетые в синие блузы, работали тут же не 
покладая рун ... Главное то, что .они сами по уши уходили в са­
мую черную работу». 
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Но энеРГИЧН(lСТЬ и любовь к ра­
боте не спасли Вернеров от кра­
ха. «Сверчок» И «Друг детей» пре­
кратили свое существование, а 

«Вокруг света» в 1891 году пере­
шел К издателю И. Д. Сыти­
ну. В 1891 году Евгений и Михаил 
Вернеры из·за преследований цар­
ских властей были вынуждены 
эмигрировать за границу, где на­

чался другой, не менее интерес­
Ный этап их деятельности. 
Поселившись в Париже, Вернеры 

сначала пытались заняться жур­

налистикой. Но дело у них не по­
шло. Тогда они организовали не­
большую мастерскую для ремонта 
биноклей, фотоаппаратов, пишу­
щих машинок и граммофонов. 
В 1896 году братьям пришла идея 
установить маленький бензиновый 
двигатель на велосипед. В следую­
щем году было выпущено 12 та­
ких велосипедов, а в 1898 году 
для их производства была основа­
на фирма «Братья Вернер и Ко". 
Братья Вернеры назвали свой мо­
торный велосипед «мотоциклетом). 
Отсюда и пошло русское слово 
«мотоцикл». Мотоциклы Вернеров 
в течение нескольких лет одержи­

вали победы на всех крупных со­
стязаниях и получили свыше 30 
первых и вторых призов. В 1900 го­
ду на Всемирной выставке в Па­
риже им были заслуженно при­
суждены Золотая и Серебряная 
медали. К началу 1901 года было 
выпущено свыше 3500 мотоциклов 
«Вернер». 
Первый практичный мотоцикл, 

от которого ведут свое происхож­
дение современные мотоцинлы, 

был создан Евгением и Михаилом 
Вернерами. 

В. ДУБовекой 

н а с н и м к е: один из ранних 
мотоциклов братьев Вернеров. 

ПЕРВЫЙ УЗНИК 

БАСТИЛИИ 

По иронии судьбы 
первым узником Басти­
лии королевской 

тюрьмы в Париже, кото­
рую в 1789 году разру­
шил восставший на­

РОД, - был ее проекти­
ровщик и строитель Гуго 
Обрио, родом из Дижо­
на. Кроме Бастилии, Об­
рио возвеп еще одну 

тюрьму - "Пти Шатапе» 
("Мапенький замок»), ку­
Аа заточали студентов -
чпенов той буйной кор­
порации, которая быпа 
в постоянной войне с 

впастями и купечеством. 

Много МОПОДЫХ пюдей 
погибпо в «Пти Шатапе». 
Студенты реwипи ото­

мстить строитепю тю­

рем. Они ВЫДDИНУПИ 
против Гуго Обрио, стар­
шины ПаРИЖi), обвнне­
ние в ереси. Гуго Об-
рио бып арестован, 
осужден и закпючен 

D тайники Бастипии, им 
построенной. 
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НАХОДКИ ИСКАТЕЛЕЙ 
Архивные свидетельства о Н. а. Циолновсном 

Искать новое о Циолковском, человеке, чья жизнь не 
первый год интересует историков, совсем не просто. Иссле­
дования кировского краеведа В. Г. Пленкова позволили 
уз,нать интересные детали о юности Циолковского, которую 
он наЗЬП'ал «самым грустным, ca;VlbIM темным временем» 

своей жизни. 
Страницу за страницей перелистывал Пленков «Вятские 

губернские ведомостИ». В номере от 21 декабря 1868 года 
он обнаружил сообщение о том, что 14 ноября 1868 года 
на место столоначальника лесного отделения .министерства 

государственных имуществ «определен согласно прошения 

учитель землемерно-таксаторскнх классов при рязанской 
I1ИМlназии, титулярный советник Эдуард Циолковский». 

Значит, в Вятку Циолковские приехали не из села Ижев­
ского, как предполагали до этого биографы ученого, а из 
Рязани. Устано,вил Пленков и то, что Константин Эдуардо­
вич окончил в Вятке три класса гимназии. 

АРXlивные находки подобны цепной реакции. Факты, уста­
новленные В. Пленковым, по:\югли другим исследо,вателяю. 
Прежде всего они позволили правильно прочесть некоторые 
документы, хранящиеся в архиве Академии наук СССР. 
Теперь можно было с уверенностью УТiверждать, что Циол­
ковские действительно приехали в Вятку из Рязани, где 
прожили восемь лет - с 1860 по 1868 год. 
Но почему же вдруг семья Циолковских покинула Ря­

зань? Небольшая заметка доцента В. Голоушкина, напеча­
танная в «Прионской правде», позволяет восполнить этот 
пробел в биографии ученого. В документе, опубликованном 
В. Голоушкиным, читаем: 
«При большом семействе и недостатке материальных 

средств, - писал отец ученого Эдуард Игнатьевич,­
имея крайнюю необходимость в дальнейшей службе, я по 
случаю предстоящего закрытия илассов прошу выдать ио­

пию с формулярного списка о моей службе». 
Сопоставьте находну В. Голоушиина в Рязансиом област­

ном архиве снаходной В. Пленнова в Кировском областном 
архиве, и все становится ЯСНЫ:l1: таисаторсние классы за­

крьшались, отцу ученого пришлось искать работу. 
Итак, Циолковсние в Вятке. Б:Iагодаря усилиям Пленнова 

мы знаем, где работает Эдуард Игнатьевич, где учатся его 
сыновья. Но Пленнов попытался решить еще одну зада­
чу - установить, где же жил Циолновский в Вятке? 

Кропотливая работа привела исслеДOlвателя f{ выводу, ЧТО 
в 1873 году семья Циошювсних жила в доме нупца Шура­
вина по Преображенсной улице. Но, установив это, Плеп­
ков не мог еще O"l'ветить на вопрос: жил ли на этой нвар­
тире Константин Эдуардович? Дело в том, что именно 
в 1873 году Константин Эдуардович уехал из Вятни в Мо­
скву учиться. Жил ли будущий ученый в доме Шуравина 
до своего отъезда или же после возвращения - об этом 
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донументы умалчивали. Тан 'и записал Пленнов: «Устано­
вить, что семья Циолновсних во время пребывания в Вятке 
все время жила в доме Шуравина, пона не представилось 
ВОЗМОЖlНым» ... 
Эстафету поиснов подхватил другой нировсний нраевед, 

Е. Петряев. Но пошел он иным путем, нежели Пленноп. 
Тщательно прочитав автобиографию Циолновсного, Петряев 
обнаруmил в ней запись о смерти брата Игнатия. Игнатий 
Циолновсний снончался в 1876 году, всноре по возвращении 
Константина Эдуардовича из Моснвы. В тот год в Вятке 
свирепствовал тиф. Именно это обстоятеЛЬСТIВО и стало пу­
теводной нитью изобретательного иснателя. 
"«Почти на каЖiдОМ заседании местного общества нра­

чей, - писал впоследствии Е. Петряев, - шла -речь о но­
вых. заболевших. В печатных протонолах этих заседаний 
я встретил до:нлад губернсного санитарного врача А. Рада­
кова об эпидемии... Описывая ход эпидемии, Раданов сооб­
щил: «В нонце октября или начале ноября 1876 года захво­
рал брюшным тифом гимназист ЦиолкоВ'сний, живший на 
Прео6раженсной улице в доме Шуравина ... » 
Необычный способ рассле,Дования, которым воспользовал­

ся Е. Петряев, поз'воляет танже уточнить и время возвра­
щения Циолковсного из Моснвы В Вятку. Константин Эду­
ардович указывает в своей а:втобиографиlИ, что брат заболел 
всноре после его возвращения. Значит, вернулся Циолнов­
сний примерно в сентябре - онтябре 1876 года. 
Но даже эти фанты не исчерпывают оригинальность ома­

литичеС'IШХ методов Е. Петряева. В ту пору нрачи связы­
вали распространение тrифозных заболеваний с уровнем 
почвенных вод под жилищем. Это обстоятельство за,ставило 
Петряева обратить внимание на уназание в докладе А. Ра­
дююва, что нинто из заболевших в доме ШуравИ!на не ж':л 
в нижних этажах. Петряев сопоставил этот фант с еще одной 
деталью автобиографии Циолновсного и сделал любопытное 
заключение. 

В своей автобиографии Константин Эдуардович писал, 
что лет четырнадцати он сделал самодельную астролябию 
и определил с ее помощью расстояние до пожарной на­
ланчи. Это расстояние составило 400 аршин, то есть онодо 
300 метров. Опираясь на эти фанты, Петряев установил, 
что из ОНОН второго И третьего этажей дома Шуравина, 
обращенных на запад, могла быть видна пожарная калан­
ча, стоявшая в 1865 юду на нынешней улице Коммуны. 
ПО плану города нетрудно было определить, что расстояние 
до этой наланчи (сейчас ее нет) составляло примерно 
300 метров. Сомнений не оставалось. В доме Шуравина 
Константин Эдуардович ЦИОЛНОВСНИЙ жил и до своего отъ­
езда в Моснву и после возвращения. 

Вот и вся история о том, нак были установлены неизвест­
ные ранее фанты жизни Циолковского. Быть может, они 
покажутся не очень значительными, но дорого здесь и дру­

гое - настойчивость и изобретательность иссле,Дователей, 
не убоявшихся трудностей и не спасовавших перед ними. 

М. АРЛАЗОРОВ 
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ЕВГЕНИЯ СИМОНОВ 

ШЕСТЬ 

Р АССТРЕ.lЯННЫХ 

ОБ.lАRОВ 

(ЭЛЬБР;VССRнit РЕПОРТАЖ) 

ЗДРАвствУii, NlИИГИ·ТАУ! 

До войны Сулаквелмдзе был аспмрантом Тбмлмсского унмвер­
смтета м мнструктором аЛl,,"мнмзма. Воевать ему тоже прмшлось 
в горах. Но м теперь, когда он снова жмл в Тбмлмсм, когда про­
шло столько лет, Георгмй Константмновмч не расстался с веч­
нымм снегамм гор. Он вмдел снег - белый м голубоватый, лег­
кмй м грузный, то порхающмй светлым мотыльком, то ла,вмнный, 

сметающмй гордые корабельные сосны на горных склонах. Снег 
был для него не только воспоммнанмем, а делом, помском. Су­
лаквелмдзе работал над темой «Тепловой баланс снегового по­
крова». В Грузмм~ Да. Лмнмя снегов здесь куда больше, чем 
лмнмя пляжей, м это не только слалом в Бакурманм, но м лавмна, 
навмсшая над селенмем. Девяносто шесть лавмнных логов, этмх 
постоянных путей снежмнкм, ста'вшей хмщнмком, насч",тал Сулак­
велмдзе со свомм сотрудником Чмтадзе на какмх-нмбудь пят­
надцатм кмлометрах путм от Кобм до ГудаурмI 
Он работал над своей темой, когда в Геофмзмческмй мнстмтут 

позвонмлм мз Академмм наук Грузмм, попросмлм его, Сулакве­
лмдзе, включмться в брмга,ду научных работнмков, которой над­
лежало дать заключенме о деятельностм Гмдрометеорологмче­

ского мнстмтута. Попросмлм лмчно познакоммться с работамм 
мнстмтута по мзученмю града ... 
Он ясно сознавал все народнохозяйственное значенме этой 

проблемы в масштабе республмкм. Именно проблемы... Капель­
ка, поднятая током воздуха с землм, капелька, плывущая обла­
ком в сонме себе подобных, мз переохлажденной зоны возвра­
щается на землю ее врагом, этакой ледяной саранчой. Одмн ее 
налет на вмноградные долмны Алазанм - м разор чуть лм не 
в ммллмоны рублей, зачеркнутый за ммнуты труд людей в те­
ченме всего года! 
Он это знал, но теперь, когда прмгляделся внммательнее ••• 
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'* * * 
Солнечное майское утро. И только где-то над дальними хреб­

тами несколько пятнышек-тучек. Сулаквелидзе едет в Руиспи­
ри: поручение горкома побывать, как лектору, в селах вокруг 
райцентра. 
Утром он спустился с галерейки,опоясывающей домик в Те­

лави, с аппетитом вдохнул и свежего воздуха гор и кисловато­

го духа сложенного большими, с автомобильные скаты, кругами 
деревенского сыра. По старой инструкторской привычке огля­
дел синие, и пурпурные, и золотистые горы, небо над ними. 

- День, вида'ть, подходящий, - приветствовал его шофер. -
И ПО прогнозу та,к же. 
Сулаквелидзе покачал головой. 
Он уже приметил в небе небольшое пятнышко~ Что-то не так 

в небесном котле! Ему вспомнилось давнее восхождение. И про­
стодушный, мудрый сван Чичико Чартолани, который вел их, 
новичков ИЗ Тбилисского университета. 
Утром Чартолани распахнул полог палатки и придирчиво огля­

дел небо слева направо. И еще раз - справа налево. Что зто 
ты так, Чичико? Небо, как вымытое к Первомаю окно, погода 
кондиционная. Ребята сильные. Маршрут подходящий. 

- Погоды не будет, - только и сказал Чичико. 
А всего-то пятнышко висело. Одно на всю небесную светло­

ту. Сван повернулся к Эльбрусу. Над ним вставало солнце, но 
сам двуглавый словно покрывался марлей, и она повторяла его 
очертания. Ветер принес холод ледников. 

- Только и успеем спуститься, - сказал Чичико. 
Спустились на три веревки. И тут ветер - сырое и ледяное 

дыхание горы. Взметнувшийся снег. Ослепший воздух. Не видно 
было даже соседа по веревке ... Успели добраться до скал, 
втиснуть и расчалить палатки. И четыре дня отсиживались, слу­
шая, как град царапает по полотнищу. 

Сейчас машина катила по Алазанской дороге, но Сулаквелид­
зе все еще видел перед собой ледяную пустощь Ушбинского 
плато, то пятно на горизонте, которое породило высотную бурю. 
Вот и теперь ... Машина взбиралась на гору, когда по склону ска­
тилась первая волна крупы. На вершине Сулаквелидзе распах­
нул дверцу. Ну и шпарит этот град! .. Он поднял воротник п.1д.,. 
жака, пошел по склону, раздувая намокшие усы. Опустил к зем­
ле вытянутый палец - ушел до второй фаланги в белесый слой. 
Сулаквелидзе выбрал градину, положил на маленькую загоре­
лую ладонь. Поднял к глазам, повернул в сторону солнца. Мут­
ный наружный слой. Под ним только угадывается плотность 
льда. 

- Поехали дальше, - сказал, сильно захлопывая дверцу . 
... Виток дороги за витком. Сулаквелидзе высовывается из ка­

бины, оглядывается. 
Вчера ехал здесь же - сплошной виноградной улицей, в неж­

ной зелени плодов. А сейчас километра на четыре, определил 
он глазом бывалого артиллериста, оголенные, поникшие лозы, 
ну, совсем как человек, бессильно опустивший руки. И это -
град. 

Новая полоса зелени... Сулаквелидзе на миг зажмурился: 
Льющееся навстречу дыхание наЛИl;lающихся плодов. Так бывает, 
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когда спускаешься с гор к морю и просоленное его дыха'ние 

заглушает запах шоссе. Промелькнули шпалеры «хихви» И «тви­
ШИ». 

И снова километровые плеши. 
"Град! .. » 
Он сердито жевал потухшую папиросу и напоминал самому 

себе, что его тематика сегодня - снег, баланс теплопровод­
ности, механические и физические свойства снегового покрова, 
с прицелом сказать свое слово по лавинам. 

Час спустя они сели за стол, и ему вспомнился услышанный 
в заграничной туристской поездке извечный тост виноградарей 

Вероны или Сицилии: «3а спасение от града!» А что? Для них­
тех, кто своим потом поливает вичоградную лозу '1 охаживает 

ее похожими на корни корявыми пальцами, эти слова - на­

дежда, мольба. Не будет града - будет еда за столом и хлеб 
в амбаре. 
Скандинавский ученый Лудлам, работающий в одном из кол­

,1еджей в Англии, установил, что в среднем на жителя Англии 
приходится меньше одного града за всю его жизнь: такова ве­

роятность градобитий на Британских островах. Другое - сель­
ская Италия, где нет человека, который не встретился бы с этим 
беленьким дьяволенком хоть раз за сезон! 
Весной; в пору цветения первых завязей, бывают и самые 

ожесточенные градовые бури. 
Они бьют короткими кинжальными ударами. Налет недолог: 

пять минут, десять. Но безобидная капелька становится демо­
ном: сбивает листья, завязи, ломает ветви, втаптывает в зем­
лю посевы. Не лучше и его осколки - режут подобно бритве. 
Сулаквелидзе внимательно слушал собравшихся в столовую 

рай по алазанцев-виноградарей в круглых войлочных шапочках, 

с тяжелыми ладонями, которые они, осушив стакан, клали на 

стол. 

Они расска,зывали об августовском налете. Это было в прош­
лом году, девятна,дцатого августа. Поколотило шифер на кры­

шах, в медпункт приходили за пластырем раненые. Но такой 
град - редкость, чаще всего он с вишневую косточку. Вот ка­
кой! Понял нас, ученый гость? 
Сулаквелидзе молча кивнул: он ведь и об Италии вспомнил 

потому, что совсем недавно узнал - по градобитию его родная 
восточная Грузия занимает одно из первых мест в Юго-Восточ­
ной Европе. 
Сказал ему об этом в институте «Гидромеп> профессор Ва­

лентин Мирианович Гигинеишвили. 

Они стояли у большой, на полстены, карты. Валентин Ми­
рианович вел по ней канцелярской линейкой. 

- Повторяемость несомненна, хотя траектория каждого, от­

дельно взятого града чрезвычайно сложное явление. 

Сулаквелидзе кивал, следя за линейкой, - зарождается где­
то на Триалетском нагорье, часто идет над Бакуриани. 

(МеllЬКНУЛО: «Но там-то ни одной лозы не водится. Вот там 
бы, над хребтами, и высыпать облака ... ») 
Словно угадав его мысль, профессор развеn руками. 
- И ведь даже близлежащие метеостанции зачастую не мо-
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гут отметить выпадение града, слишком узкие полосы. Однаж­

ды, - он вынул заполненную карточку, - да, однажды вот, 

одиннадцатого июля, я проследил такую полосу. От Малого Кав­
каза двигалась одним фронтом к Гомборскому хребту, дальше 
разде.v.илась: одна - на Алазань, другая - к Главному Кавказ­
скому хребту. - Профессор постучал линейкой у кружочка 
с надписью «Руиспири». - В таких вот межгорных котловинах, 
как наша Алазанская, интенсивность выпадения возрастает. 
По наблюдениям Валентина Мириановича, долгие годы при­

держивается град избранных им дорог. Его та,ктика - вторже­
ние узкими, но длинными полосами. Можно допустить, что за­
рождение его связано с рельефом, местным перегревом почвы, 

такими же местными ветрами. Зародившись где-то у вершин, 
зреющее градовое облако, подобно бомбардировщику, пики­
рует на цели в долинах, где люди, цветы, плантации. И после 
него на год и на два - ничего! .. 
Сулаквелидзе внимательно перебрал полевые за,писи профес­

сора, собранные в летних экспедициях: если усреднить множе­
ство цифр, можно, видимо, считать, что наиболее частое, так 
сказать, стандартное градовое облако имеет что-то порядка пя­
ти километров по ширине и вряд ли больше десяти в длину. 

Не так ли? 
- Видимо, близко к этому. 
- Но тогда это расходится с господствующими воззрениями: 

длительный фронтальный процесс больших масштабов. А тут 
что-то местного происхождения, локализованный процесс, чуть 

ли не в масштабах одного отдельно взятого облака . 
•• .потом Сулаквелидзе шагал по спускающемуся под гору пе­

реулку, вглядывался в облака, думал. Одно из них почему-то 
обласкает землю дождем, другое почему-то высыпается градом. 
Но в науке нет такого вечного, прочного, непоколебимого «по­
чему-то»! Новая цель - как вершина, пока не подступились 
к ней ••• Как было с Ушбой! Даже храбрецы сваны в знак клятвы 
поднимали жесткую ладонь: «Этому так же не, бывать, ка,к че­
ловеку не бывать на Ушбе». А его учитель в жизни и в альпи­
низме Алеша Джапаридзе на третьем приступе достиг Ушбы. 
И вот уже шестая С.отня альпинистов восходит теперь на «не­
доступную». 

А облако?. Повыше. ПонепонятнеЙ. ПосложнеЙ. С ледорубом 
да с мотком веревки на него не вскарабкаешься. Но неужели 
правы французы Роже Клосс и Леопольд Фаси, писавшие: «Не 
следует надеяться, что мы когда-нибудь сможем по своей 
прихоти создавать над нашими головами какое угодно небо -
то ясное, то грозовое, - не считаясь с незыблемыми законами, 
которым ПОДЧИ'няются облака». 
Кто же вы, облака? Само имя ваше говорит: вы то, что о б л е­

к а е т планету, ее одежда, с тем, правда, уточнением, что Зем­
ля не вольна накинуть на себя сегодня пуховое слоистое, завтра 
более плотное, кучевое. Она даже не может знать, во что оде­
нут ее через день или неделю. И по сей день где-нибудь 
у тверских либо керженецких бабок услышишь великолепное 
в своей певучести: «Тучи оболочили небо», либо: "Облачится 
нонче». 

И еще ... 
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Да,вно уже сказал в поговорке простой народ: «Облаl{а ходят, 
дела людские соглядают». НО это же сложили сотни лет на­
зад. И не пора разве самим нам соглядать за тем, что гото'вит 
нам небо, и научиться отвращать от себя то, чем оно угрожает 
человеку . 

... Они встречались в эти дни с Гигинеишвили не раз. Приходи­
ли к общему мнению: если в борьбе с градом придется воздей­
ствовать не на весь огромный фронт, а на одно-другое опасное 

облако, это уже легче. Сравнительно легче, конечно. Но без 
современной науки просто не дотянуть рук до облака. Без фи­
зики, локатора, химии, реагента, самолета. 

ЛОЦИЯ О&ЛАКОВ 

Задрав плоскость, рейсовый «ИЛ-14» закладывал вираж. 
Сулаквелидзе наклонился к иллюминатору... Пылающая хо­

лодным свежим блеском громадина наплывала на самолет. Она 
напоминала материализованное, утвердившееся на земле обла­
ко, чуть тронутое па,стелью восхода. 

Эль б р у с! 
Слитный рокот моторов. Осевшие на крыльях капли, похожие 

на клепку, и ряды клепок, похожих на застывшие капли. Маши­
на вспотела, набирая высоту от лакколитов Пятигорья к верши­
нам Главного хребта. 
Эльбрус, чей контур и на первом его значке альпиниста и на 

медали, которую получил Сулаквелидзе за оборону Ка,вказа. 
Он летит принимать дела Эльбрусской экспедиции. Президиум 

Академии наук СССР предложил доктору наук профессору 
Сулаквелидзе пост ее начальника. 

«Ну, так что же, Георгий Константинович, выходит, сможем 
вскоре поздравить нового хозяина Эльбруса?» - принял его 
в одном ИЗ московских институтов академик. Улыбнувшись толь­
ко уголками рта, он поглядел на лежащее под стеклом стола 

фото горы. Ака;демик не один год сам был начальником воз­
рожденной после войны Эльбрусской экспедиции. 
Теперь речь пошла о будущем. Пусть в самом академике, 

в конкретном, деловитом их разговоре не было ничего от 
фантастики, от романтики вообще. На рабочем столе - лишь 
несколько библиотечных карточек. Перекидной календарь с по­
меткой: «18,20. Сулакв.» 
Но Сулаквелидзе знал, что в судьбе этого человека и пла­

вание на первой дрейфующей в полярной ночи льдине и широ­
кие генеральские погоны военных лет. 

Академик ничего не сказал о сла'вных традициях Эльбрусской 
экспедиции, этого братства искателей, созданного по инициати­
ве таких двух корифеев, как Иоффе и Вавилов. Не напомнил 
о том, что это ведь Сулаквелидзе, невысокий техник-лейтенант 
в пилотке (альпинисты даже зимой не сменяли ее на ушанку), 
именно он в феврале сорок третьего сбрасывал свастику с вер­
шины Эльбруса, водружал советский флаг, и теперь под его 
алым пламенем поведет в наступление эльбрусское подразделе­
ние передовой советской науки, 

Академик был конкретен. 
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... Лавины. И в смысле фИЗИКИ снега и в более прикладном 
понимании. Оптика атмосферы. Сток ледниковых вод. Все это 
остается. Но не склонен ли Сулаквелидзе, если пойдет в экспе­
дицию, подумать о серьезной проблемной теме? Есть ли такая 
фундаментальная проблема? Есть. 
И он назвал град. 
'{ому браться за это, как не эльбрусцам! Где-нибудь в лабо­

ратории на пике Терскол, тем паче на Ледовой базе, только вы­
суни руку в дверь - и прямо у тебя на Л,адони отличнейшая 
мощнокучевая облачность, за которой другие охотятся на са­
молетах. 

Он встал рано и первым делом распахнул окно. Чистейшее 
небо над Нальчиком. И разметанные по эмали' облака - рва­
ные ведьмины хвосты цирусов, про которые в альпинистские 

годы он говаривал: «Появились цирусы\ - вста.ли дыбом во­
лосы!». Вестники непо,ГОДЫ. Но отныне и надолго такая и будет 
для него и всех тех, кто соберется в их коллективе, нужной ра­
бочей погодой - значит, полезной. 
Повисшие в восточном секторе неба облака плавно наполня­

лись цветом наступающего дня, всеми оттенками красного: от 

тихого, цвета вялой розы, до тяжкого багрянца, словно облако 
было слитком металла, вынутого из rермички и еще пылающего 
изнутри. 

По горизонту, над аллеями парка, подобная прибою, возник­
ла и утвердилась изогнутая линия вечных снегов Безенгийской 
стены, которую зовут Президиумом Главного хребта. Рафинад­
ной чистоты конус Коштан-Тау. Тяжесть массива Дых-Тау, что 
знаЧ>fТ «Небо-гора». 
Он быстро оделся и за,пел вполголоса - конечно же их 

фронтовую, «Баксанскую» - и дважды повторил куплет: «Пом­
нишь, товарищ, вечные снега, стройный лес Баксана, блиндажи 
врага. Помнишь гранату и записку в ней, на скалистом гребне 
для грядущих дней". ' 
Не он ли с боевым дружком Андреем Грязновым складывал 

эту песню, которая давно уже позабыла 'авторов и стала бе­
зыменной, общей? Не он ли вынул тогда запал из трофейной 
гранаты и, обезвредив гадину, вложил листок со словами «для 
грядущих дней». 
И ведь наступило оно - грядущее! Стало настоящим. 
По асфальту протопали коваными ботинками ребята из' Дома 

туриста. Сразу видно, что новички, «турики»: альпинист обует 
такие даже не в лагере - только перед льдом и фирном. 
Он глядел на <пуриков» - ОНИ С полотенцами через плечо 

шли к Комсомольскому озеру, - и ему хотелось крикнуть на 
весь Нальчик: "Вы, кто вступает на тропу восходителя, и туриста, 
и исследователя в горах, стойте! Вы, молодые и беззаботные, 
скиньте шапки. Помолчим минуту в память тех - Пети Глебова, 
Резо Чабукиани, Димы Молоканава, Яши Бадера, всех, кто сло­
жил голову за нас» . 

... А ту, свою записку, он пошукает. Преотлично помнит это 
место на предвершинном гребне. Левой ногой идешь по Балка­
рии, правой - по Сванетии. Похрустывает под кошками фирн. 
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И слеза печет ~!з-за Эльбруса солнце. А справа холодит ветер 
с ледников. Скоро вершина Донгуза. Стоят разодранные ка­
пелькой скалы; потягивается, проснувшись, pB~T капля гору. 
Здесь и положил он в расщелине скал ту гранату. И в ней 
записка. 

Сулаквелидзе принял эспедицию. Вписал s план тему: "Под­
готовительные мероприятия по изучению физики мощнокуче­

вой облачности и градовых очагов». Для начала... И скорее 
в Терског., где у подножья Эльбруса главные лаборатории и 
точки на ближайших хребтах! 
МаШ~iНа бойко запылила, но Сулаквелидзе запротеСТО'3дЛ, ко­

гда водитель хотел поднять стекло: «Буду глядеть» . 
... Степи. Пr;>едгорья. Горы. Каскад Баксанской ,ГЭС. Городок 

добытчиков лi\ог.ибдена Тырныауз. Рассыпанными по изумрудно­
му бархату риси;~ками овцы на альпийских лугах. 

Вот и Терскол. Тупик, в который уперлось Баксан<':кое ущелье: 
справа - отрог пика Терскол, впереди - вынесенный в долину 
фасад Эльбруса, по левую руку - зеленоватые лапы оборван­
ных ледников, стекающих с вершин Накры, Донгуз-Оруна, 
Чегета. 
Утром на диспетчерской пятиминутке, пока дежурный метео­

роло: докладывает синоптическую обстановку, Сулаквелидзе 
успевает оглядеть собравшихся. 
Кое-кого он знает по годам альпинизма. Других - ПО эль­

брусским окопам сорок второго года. Вот Николай Гусак: немо­
лодой, с обветренным. прокаленным лицом. Эльбрусский ста­
рожил, восходитель, ЗИlv\08ЩИК, спасатель, острослов. Руководи­
тель "Спасательной службы экспедиции», он то спешит ночью 
к трещинам Терскольского котла, где заплутались ленинградские 
оптики, то к Седловине, где бродит никого не признающий и 
малость запсиховавший альпинист-одиночка. И как установил по 
отчетам Сулаквелидзе, ни одного несчастного случая в горах за 

все эти годы. 

А вот Виктор Вяльцев. Видного роста, статен,' заметен. Су­
лаквелидзе запомнил Вяльцева еще с той альпиниады, когда 

нвбардинцы шли на приступ своего Минги-Тау 1 и одНим ИЗ 
инструкторов был молодой инженер-строитель Вяльцев. 
Рядом изящная, даже элегантная, несмотря на суровую гор­

ную обстановку, Валя Лапчева. Она капризно выпячивает почти 
детские губы, но выступает толково, со знанием дела. Валя из 
Одессы - выпускница тамошнего Института гидрометслужбы. 
О притолоку двери облокотился высокий стройный грузин -

Нодар Бибилашвили. Как сказали Сулаквелидзе - из «перспек­
тивных». Он красив, этот грузин ... Матовая смуглота. Глубокие 
темные глаза с заплясавшей в них ИСКОРКОЙ, когда синоптик 

с унылой дотошностью завхоза перечисляет и температурные 
градиенты, ,и характер облачности, и бесконечные барические 
элементы вплоть до тех пунктов, которые никак не могут 

влнять на погоду Эльбруса. 
Уж не думает ли он, что Эльбрус и впрямь "кухня погоды», 

1 М И II Г и-Т а у «Тысяча rOPj> (кабардинское) - местное на-
звание Эльбруса. 
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как звала его даже метеорология, не говоря уже о людях не­

посвященных. А никакая он не кухня. Такой вообще нет. Если 
н варится где-то' погода, то в черных безбрежностях Галактики. 
Сулаквелидзе внимательно выслушивает каждого. Да, эта Валя 

рассуждает очень толково. Умен и ее сосед (непонятно только, 
почему он - молодой ведь! - так осторожничает: во всем 
оглядка и ссылка на то, что апробировано). Нас ведь ждет 
поиск. И такие пути, которые не всегда освящены авторитета­
ми. Не потому, конечно, что они мало сделали. Просто надо 
двигать дальше. 

Говорят, восходитель добира.ется до не·взятоЙ вершины на 
плечах своих предшественников - тех, кто шел, но не дошел 

до нее. Пра.вда, начинает с завоеванного, а дальше - поиск, 
разведка нехоженых маршрутов . 

... И еще одно утро - серое, хмурое. Сулаквелидзе разбирало 
нетерпение. Но облана надо ждать. Он увидел их с балкончика 
своего ДQмика - что-то похожее на больших баранов, нереши­
тельно остановивш'ихся в небе, перед Чегетским подъемом. При­
кинул ветер: юго-юго-западныЙ. Давай, работяга, тяни их на 
нас! На'хлобучив маленькую сванскую шапочку - пагу и зани­
нув за ухо тесемку, жадно вдохнул ветра, полного свежестью 

дальн'их вершин. 

Деловито напомнил товарищам: 
- Сегодня проводим первую совместную серию наблюде­

ний. С работами каждой группы я познакомился. Сегодня, как и 
условились, в один общий физический момент - график у всех 
на руках - берем во многих точках пробы из одного обла,ка. 

И, проверяя еще раз себя и других, огляделся ... 
Два грузовика, торчащие из-за бортов приборы. Похожие на 

металлические гитары, ловушки для тех капель, из которых и 

состоит любое облако. Бобины с покрытой сажей пленкой: на 
ней капли будут оставлять свой автопортрет - реплику, как го­
ворят физики. И другие приборы: для измерения электрических 
полей, скоростей воздушных течений, тепла и холода в этом не­
большом мире, который зовется облаком. 

Закинув голову, увидел светлую тушу аэростата. На тросах 
через каждую сотню метров подвешены ловушки и счетчики. 

Будут дрейфовать вместе с облаком и докладывать о водности. 
Последним он глянул на стоящий в стороне зеленый автофур­

гончик локаторщиков с выжидательно уставившимся в сторону 

облачности дюралевым ухом. У этих ребят сегодня день большо­
го старта: проникнуть .радиолучом в облако, первое из многих, 
ожидающих их. Отразившееся от скоплений влаги радиоэхо про­
чертит на экране локатора вздра,гивающие импульсы. Они-то и 
станут после расшифровки первыми строками будущей лоции 
облаков. 

Четверть часа спустя головная машина начала подниматься по 

дороге, которая вьется серпантинами, то уходя в боковое 
ущелье Волчьих Ворот, то снова возвращаясь на склон Терскол­
Ака. 

- Держись все время у верхней границы облака, - напут­
ствовал шофера Суланвелидзе. - Другая машина пойдет в ниж­
нем горизонте этого же облака. Понятно? 
Тоскливо заверещала альпийская галка. Ей ответила другая, 
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заголосили и где-то повыше. Совещаются, значит: не пора ли 
уходить от непогоды. Пока там метеорологи разложат пасьян­
сом свои карты, галка по своему птичьему прогнозу уже уйдет 

в убежище среди скал. 
Лапчева, за ней химик Балабанова и синоптик Глушкова под­

няли капюшоны. Первая волна сырого холодного дыхания. Еще 
не облако - только текущий от него ветер. Сулаквелидзе 
с Гусаком стояли у края дороги, глядя в долину, где мерно 
вздрагивало серо-белое колыхание. Сулаквелидзе бросил в про­
пасть недокуренную папиросу. Задумался. «Что еще~» - серди­

то обернулся к Гусаку, который на правах старого друга без 
всяки,<; церемоний ткнул его в бок. Гусак молча указал трубкой. 
Перед ними парил упавший было вниз окурок. Сулаквелидзе 

следил за ним с пристальным вниманием. Окур(ж вибрировал, 
на какой-то миг даже недвижно повис перед ними. "Типичное 
веРТ;.tкальное движение свободной атмосферы». 

- Похоже, Гоги, что долина уже прогрелась, - деловито 
пыхнул дымком Гусак. - Окурок твой не просто так улетел. -
Глянул в сторону Азау. - Облако к нам уже поднимается. 
Только бы ветер не сменился. 
Сулаквелидзе, прищурившись, ра,зглядывал белые валы над 

долиной. Она уже действовала как многокилометровый цех по 
производству мощнокучевой облачности, и никто не срывал ей 
поставки влаги, тепла, ветра, восходящих потоков. 

Сула,квелидзе стоял, выдвинув вперед ногу и выжидательно 
пригнувшись, похожий на занявшего боевую стойку боксера; 
маленький, взъерошенный, сдвинувший на затылок войлочный 

грибок шляпы, поглядывающий на сотрудников, фигуры которых 
то выплывали в окнах наползавшего тумана, то снова превра­

щались в мутные, дрожащие пятна. 

Наконец-то! Голос в поданных ему наушниках. И синхронно 
поданный с командой по радио удар в обломок рельса, испол­
няющего роль гонга. 

- Приступаем к серии. 
«Дело В том, - думал он, - чтобы использовать наше, 

в полном смысле слова, высокое положение. Ведь даже низ­
шая точка, обсерватория «Терскол» - зто уже ,,2200», а можно 
работать, если зто понадобится, по всему Э,льбрусу, вплоть до 
самой вершины - «5633». Вот что надо использовать! Забирать­
ся в каждое рабочее обла,ко. Оседать в нем. Прослеживать за 
его невид'имой снаружи, скрытой в зтом непрерывном колыха­
нии жизнью - от возникновения до распада». 

И зашагал по вьющейся серпантинами дороге. Первой стояла 

Лапчева. Сдвинув брови, она подняла металлическую гитару­
ловушку. 

Сулаквелидзе молча наблюдал, потом раскрыл пошире вход­
ной люк другой ловушки. С еле различимым шорохом ползла 
внутри прибора покрытая сажей пленка. Влетавшие в приемную 
щель капли из стрем.ительно надвигавшегося облака натыкались 
на пленку и, прежде чем умереть, испаривш'ись, оста'вляли 

автопортрет на целлулоидном кадрике. Заполняли анкету -
исповедь жителя небес людям земли. 
Сулаквелидзе орудовал теперь с другой ЛОВУШfЮЙ. Метров 

на триста повыше. 
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Тяжело отфыркиваясь, подоспел «газик». Сулаквелидзе зато­
ропился на вершину одной из высотных точек - пик Терскол, 
отметка «3 100». 
Там сразу взял наушники, решил связаться со всеми точками. 
- Слушай, вольный сын эфира, - повернулся к ра,Дисту. -

Неужели нельзя отстроиться от этого TpeCKa~ 
В наушниках шипело, щелкало, трещало. 
- Облако, начальник, - сказал радист. - Слишком наэлек­

тризованное. Средние волны вовсе не проходят. Перехожу на 
УКВ. 

- А аэростат? - тревожно осведомился Сулаквелидзе. 
- Уже спустили, сейчас застропливают на стартовой пло-

щадке. 

Сулак,велидзе связался со всеми точками по УКВ: «Обста,нов­
ка? Приборы? Люди?» 

... Он не стал откладывать до утра и забрал в свой домик все 
показания ловушек. Разложил по столу отпечатки капель, мон­
тируя ИХ во времени и пространстве. А ну, капелька, развяжи­
ка язычок, расскажи о себе! Но капелька, сказав несколько 
слов, умолкла. Неполным оказался весь ее ответ: с па,узами, 
долгими пропусками. А ведь осадки из облака выпадали обиль­
ные, они же видели их! Но ловушка не пока,зала та,кой водности 
в облаке. Не поспевает, что ли, пленка за каплями, отстает 
в этом забеге с облаком по узенькой целлулоидной дорожке 
прибора? 
Дело, значит, в ловушке! Сулаквелидзе вышел, пошаркал не­

сколько минут по гравию возле одного из домиков и решитель­

но постучал в темное окно . 
... Они долго толковали. Благодушный умница Левин - физик, 

теоретик, расчетчик - и всегда озабоченный, подстриженный 
по-солдатски под нулевку, скуластый, в сильных очках Чудай­
кмн - приборист, зимовщик ледника Федченко, знатск всех 
форелевых мест на здешних реках. Р~шили: мастерим новую 
ловушку. Начали с модернизации на большую водность забор­
ной щели. Кончили принципиально новой схемой. Теперь-то по­
пробуй только не ответь, капелька, на поставленные новой ло­
вушкой вопросы! 
День уже подходил к концу, когда репродуктор сдержанно 

забулькал и распорядился: «Никому ИЗ группы физики облаков 
не покидать территорию. Метеорологи обещают рабочую об­
лачность». 

Чудайкин паяльной лампой приваривал последние планки 

к ловушке, вслушиваясь !I доносившиися с разных концов тер­

скольской усадьбы чуть осипший, с резко перекатывающимся 
«эр" голос Сулаквелидзе. 
Снова забулькало радио: «Серия назначается на семнадцать 

ноль-ноль. Машине подниматься на Терскольский склон. Микро­
физикам брать пробы каждые десять минут. На точках «пик 
Чегеп> и «пик Терскол» проводить метеонаблюдения Hi'lA облач­
ностью. Ввиду грозовой обстановки аэростата поднимать не 
будем. Подготовиться к сбросу ловушки с шара-зонда». 
Облако чуть коснулось бокового ущелья Волчьих Ворот, но, 

словно поняв, что его ждут, приблизилось и нависло над тер­
СКОЛЬСКИМИ соснами. Ближе к турбазе раздувал ась серебристым 
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пузырем оболочка шар-пилота. Сейчас скажут о полном раз­
витии облака. Скажут высоту верхней границы. Чудайкин про­
тер очки: облако не больше чем метрах в двухстах над ними. 
И штиль. Поглядел на последние сосны на склоне. Разве что 
чуток шевелятся ветви. И там вроде тихо. Значит, не унесет 

черт те куда ловушку. Хорошо - одна ведь такаяl 

«Даем данные: высота верхней границы облачности одна ты­
сяча двести метров». 

- Установить сброс ловушки на тысячу триста ровноl 
И шар светло поблескивает сначала на фоне леса, потом вы­

ходов базальта, потом на светлом вечернем небе. 

На юге темнеет быстро. В загороженном хребтами Терсколе 
особенно. Чудайкин поднес к близоруким глазам часы. Только 
семь минут после запуска. А казалось... Тут яркая вспышка 
про чертила линию в сторону Ирикского ущелья. Это выпущен­
ной в момент приземления ракетой давала знать .0 себе ла­
вушка. 

- Искать пойдем с утра. Темно. 
Утром они вынули пленку. То, что надо, - все облако! 

- Это не просто модификация известного до нас прибора, -
веско сказал Сулаквелидзе. - Теперь мы сможем увидеть всю 
картину распределения водности в облаках. 
И ему, нетерпелицому, горластому фантазеру, показалось, 

что он уже нашел контакт с облаками. 
Правы ли те французы? Нет, ему больше по душе слова 

Дмитрия ИвС'новича Менделеева: "Настанет время не только 
точного предсказания погоды, но и полного ее ведения, мыс­

лимая в будущем даже борьба с погодой». 

Еще одна серия наблюдений подходит к концу. 
Шумно топая, что-то кому-то на ходу внушая, вваливается 

Сулаквелидзе. 

- Включили сегодня все новые и старые ловушки, следим 
за температурой, ветром - всеми, C.(lOBOM, параметрами облака. 
Меня радует, ребята, что забираемся мы в него со всей аппа­
ратурой, оседаем, так сказать, в облаке! 
Уселся на табуретку, взялся за ручку настройки. Благодушно 

мурлыкал, когда понимал, что он видит, сердито жевал папи­
росу, размышляя над непонятным сигналом. На экране были 
перед ним только иероглифы, знаки, символы. Не облако, фор­
ма которого всегда башня. Не очаг, форма которого скопление, 
сгущенность, вроде рождающихея галактик. Не падение града, 

форма которого косая полоса. Ничего этого! Только иерогли­
фы. И ему труднее, чем египтологу или специалисту по клино­
писи, ибо их .ошибка - ну. самое большее не та датировка 
чьей-то гробницы. Его - почти равна ошибке на пограничной 
заставе: проморгал приближение, пропустил врага - ущерб 
полям и садам. 

- А ведь разобравшись с тем, как поднимается поток в об­
лаке. мы сможем подобраться и к тому, чтобы найти меру 
оценки градоносности, а значит, и меру воздействия, - скаЗaJI 
Сулаквелидзе. 
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Как идет заполнение водой плывущей по небу бочки? Где 
в ней больше и где меньше влаги? Равномерно растекается она 
или образует еще одно озеро внутри главного? И каковы раз­
меры капель, из которых состоит вся система? И когда и как 
·вырастают они в облаке до таких размеров, чтобы сначала 
уравновесить силу поднявших их течений, дрейфовать над ними, 

а затем, набрав веса, пересилить их и, пробив воздух, возвра­
щаться на землю? 

Когда эльбрус.цы подступались к этой теме, многим казалось, 
что одного летнего сезона хватит, чтобы подвести нужную чис­
ленную основу под все известное науке об облаках. Как спо­
койно жилось и думалось тогда! Облако, где, как было извест­
но, слева поднимаются в нарастающем с n о с т о я н н о й ско­

ростью потоке капли, а справа выливаются дожди или грады, 

это облако представлялось элементарным, вроде покачиваю­
щегося над Землей коромысла. Слева - приток. Справа - отток. 
Качайся себе коромысло на плече у планетыl А теперь ... 
Каждый день приносил новые данные, и они, эти данные, рас­

шатывали устоявшиеся, традиционные представления. 

Не о таком ли сказал французский физик Бион: "в науке 
самое простое - найденное вчера и самое сложное то, что 

будет найдено завтра». 

ВОСХОЖДЕНИЕ ПРОДОIIЖАЕТСЯ 

Отсчет, - бросает Бибилашвили, неотрываясь от экрана. 
Отразившись от поднимающегося в облаке шара, радиоэхо 

возвращается на экран. За полетом шара следят и по теодо­
литу. 

- Дальность - пять километров сто пятьдесят метров. Угол­
сорок. Азимут - двести пятьдесят. 
Такой отсчет проводится каждую минуту. Меняются цифры. 

Их записывают, прослеживая движение шара: пространственные 
координаты, дальность, угол наклона, словом, его место в небе. 
Теперь достаточно простых расчетов, чтобы знать скорость вос­
ходящего в облаке потока: десять метров в секунду... двена­
дцать ... двенадцать три четверти - все нарастает. За шестнадцать 

уже ... Да, так и должно быть по утвердившемуся в науке пред­
ставлению - нарастать ей до той неосязаемой линии, где, соб­
ственно, кончается облако. 
Но Сулаквелидзе одолевают сомнения. Так ли распределяю.тся 

воздушные течения внутри облака, как показывают столбцы 
цифр? 

- Ведь мы решаем с вами, - говорит он, - не какую-нибудь 
стационарную задачу. Мы не можем даже исходить из каких-то 
безразмеРН"I.Х величин. Должны получить все данные для ре­
шения из самого облака, а беру я наши графики и задумы­
ваюсь над одной простой вещью: по теории ускорение восхо­

дящих потоков в облаке - величина постоянная. Но тогда для 
·созревания града нужно много времени, а это значит огромные 

облака. А что имеем мы? Находит совсем даже небольшое 
облачко, а град шпарит из него вовсю. 
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Кирюхин, физик из Ленин града, дал справку: 
- Помнится, Лудлам довольно близко подходил к этому же. 

Из последних его работ прямо напрашивается вывод: постоян­
ной скорости не бывает, с высотой она как-то изменяется 

- Но членораздельно Лудлам этого не сказал. 
- Чего нет, того нет. Скажи хоть ты, Нодар. 
Бибилашвили смущенно улыбнулся. 

* * * 
Вспоминая тропы своих путешес:твий, Юрий Николаевич Рерих 

рассказал автору: на одном из самых тяжелых, ведущих в Ти­

бет пере валов, где с весенним таянием снегов l1Pоступают от­
мечающие весь путь черепа и скелеты, высечено на скале: 

«А научились ли вы радоваться препятствиямl» 
Сулаквелидзе не довел ось бывать в этой ·стране. Но 

он был альпинистом и не боялся никаких дорог, пусть ведут 
они в облака. А если так, то и он и те, кто работал рядом 
с ним, научились любить препятствия. 
Он вылетел в Москву. "Ваша аудиенция не будет продолго­

ватойl» - вежливо осведомился дожидавшийся академика ино­
странец. «Нет, что вы! .. » Они договорились с академиком: "Ра­
боты по физике облаков продолжаем - развиваем вширь и 
вглубь, увеличиваем число лабораторий, то есть проблем, а с 
весны начинаем новые опыты прямого воздействия на градовые 
облака». - "Чем жеl» - (,Химией». - «А транспортировкаl» 
«Ракетами и дымлением». 
И эльбрусцы раскинули свой табор в Алазанской долине, на 

этом главном виноградарском проспекте Грузии. 

Над здешним Гомборскv.м хребтом господствует вершина 
Цвитуры. С ее поднятой на 2 тысячи метров площадки, как и 
CG старинных башен вдоль Военно-Грузинской дороги, можно 
было загодя видеть возникавшие на горизонте ВР,ажеские пол­
чища. И так же, как стража зажигала огни над зубцами башен 
и их тревожно поблескивающий пунктир будил столицу Картли, 
почти так будут и они при появлении туч зажигать костры на 
вершине Цвитуры, и дым, возгоняя йодистое серебро в обла­
ка, не даст созреть граду. 

Как это произойдетl 
Если водяной пар замерзает при соприкосновении со льдом, 

то же будет и при его соприкосновении с любой имитацией 
льда. Все довольно просто: незамерзшие капли непрерывно 
испаряются, их дыхание начнет оседать на введенных в облако 
кристалликах, центрах замерзания, появятся хлопья первых сне­

жинок, а если заморозим не успевшие укрупниться капли, не вы­

растет крупный град, и, растаяв на пути, они упадут на землю 
дождем. 

у кристаллов йодистого серебра идеально близкое к ледя­
ным кристаллам строение. Удается обмануть этим сходством и 
каплю. И она, капля, которая вопреки нашим земным пред­
ставлен иям на большой высоте замерзает лишь при температуре 
минус 40 градусов, она же при встрече с крупинками аргентум 
йоди замерзает при минус пяти ••• 
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Потом, возможно, должность такого вот облачного провока­
тора будет поручена 101 более дешевым субъектам, вроде соли 
или сажи. Пусть поработают как очаги замеРЗё:НИЯ . 

... ЭкспедиционныЙ самолет летел над Алазанью. По сигналу 
второго пилота перешли к большому стеклу штурманской каби­
ны. Сверили часы: через две минуты самолет вытрусит порцию 
соли на облака. За их разрушением уже следят наблюдатели 
снизу. 

Машина накренилась, входя в вираж. Кирюхин показал на 
склон. Сулаквелидзе согласно кивнул: вижу:- Облако оседало, 
словно, проходя над ним, самолет с силои подтолкнул его 

плоскостью. Быстро оседает. Он и не ожидал, что так будет! 
Вот уж только белесые клочки, зацепившиеся на склонах Гим­
бор, над пастбищами, прилипли к хребту, а потом. задвигались ... 
Почему-то кверху - непонятно маленькими кучками. 

В селе Руиспири они взяли острого тушинского сыра, зеле· 
ного лука, травы цицматы и деревенского «КиНдзмареулio1}>. 

В этом деле ленинградский гость оказался сведущим не хуже 
rрузин. Вошел седой почтальон, с простой воспитанностью 

сельского жителя поклонился сначала приезжим. 

- Говорят, вы, ученые люди, знаете уже, как град от нас 
отгонять, - начал он. 

- Не сразу это будет, дорогой, пока только учимся, как 
опасные градобойные облака разбивать. 

- И это хорошее дело, товарищ, а я вот почту вез и все 
на самолет твой глядел... Не понимал, товарищ, что это он 

сверху солить собирается. 
Буфетчик в круглой черной шапочке поставил блюдо с жар-

ким. 

- Молодой барашек, кушайте, пожалуйста. 
Сулаквелидзе улыбнулся. 
- Не баранину, понятно, солить, а облака. Мы ими зани-

маемся. 

Почтальон разгладил усы, принял поднесенный ему стакан. 
- А за баранов ты не обижайся, уважаемый. Твое здоровье! 
- Твое тоже. Но при чем тут бараны? Наше дело - облака, 

погода. 

- Очень даже при чем. Они твою науку первыМи у нас 
при:онали. Каждьrй день, кроме выходного, я в горы иду, каж­

дый день одно 101 то же вижу. Только самолет ваш загудит, вся 

баранта бегом в гору. Как на спартакиаде. 
Ничего не могу понять у тебя, извини, конечно. 

- Почему это не можешь. Соль вы сыплете? Сыплете. Овцы 
соль уважают? Еще как! Скучают, когда ее нет! А самолет, зна­
чит, у теб" летает, солью травку нам посыпает. Овцы и при­
учились. Он загудит - они за ней бегут. Здоровья тебе и 
твоему дому, хороший человек! 
Ученые переглянулись. Округлое лицо Кирюхина, сохранившее 

задорные черты саратовского комсомольца, расплылось в не­

удержимой улыбке. Вот это даl Не облака, значит, на склонах 
оседали, а бараны по ним поднимались. 
О многом говорили они после этого с Кирюхиным. 

Лесовед по образоваНI1Ю, потом физик, Кирюхин возглавлял 
до войны Институт искусственного климата. Живой, мыслящий, 
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увлеченный, доброжелательный, широко осведомленный, он 
увидел в Сулаквелидзе то чутье, без которого нет открытий. 
А Борис Викторович Кирюхин пришелся по душе всем в экспе­
дици:.1. 

Они сошлись на том, что град - явление поразительно слож­
ное. Но воздействие на него - они не то чтобы твердо знали, 
только почти неосознанно чуяли, - это воздействие может ока­

заться элементарно простым. 

Два друга подолгу бродили в горах, поглядывали на дымки 
дальних селений и на вечерний туман, не спеша вползавший 

в долину. В раздуваемых ветром плащах они чем-то напомина­

ли аквилегов, так именовалис!> у древних этрусков жрецы, «по­

велевающие» облаками . 
... Сколько веков наблюдают эту мелочишку - rPi!A, а под­

ступились мы� К ней всерьез, на сколько-то продвинулись -
И как в глухую тайгу зашли. Глядишь на нее, градину, и даже 

простым глазом заметно, что она вроде луковицы: слоистое 

строение, слои то мутные, то прозрачные - прямо хрусталь. 

1 ак и видится, как в атмосфере пульсировала она вместе 
с потоком в облаке: где намерзает, где лишнюю воду стряхнет, 
где еще ею умоется. И вот лежит у тебя на ладони, и в этом 
коМке застыл пульс всего облака, дразнится - попробуй разга­
дай! .. Пора пришла сочетать все наши визуальные наблюдения 
с самой строгой микроскопией, с моделированием, воспроизве­

дением, вплоть до чисто математической модели, всего: и об­
лака, и града, ~. потока. Да, нужно! Кое-что мы уже понимаем. 

Знаем, что здесь на десять, двенадцать гроз в горах один град. 
Что вертикальные движения в облаке для града - вещь обяза­
тельная, что градовые облака привязаны к горной местности,­
так, во всяком случае, и в Алазани и Приэльбрусье. Знаем и 
роль конкурирующих частиц, .которые забирают у капель пере­
охлажденную воду и, как хороший насос, откачивают ее, умень­

шают водность всего облака. 
Тупоносая машина Сулаквелидзе моталась теперь ме?Кду тремя 

углами географического треугольника. Обсерватория' Терскол 
под Эльбрусом: продолжение работ по физике градоносных 
облаков, водность, восходящие потоки, градовые прогнозы. 
И новый форпост в Долинском, курортном предместье кабар­
ДИНСКОЙ столицы Нальчика: моделирование градин в большой, 
от подвала до крыши, трубе, МИКРОСКОПИЯ, химический аппарат 
воздействия, вся математика. А здесь, на временной точке на 
Цвитуре, - воздействие на облака. Курьезный случай с баранами 
не зачеркивал, конечно, метода, но Сулаквелидзе хотел добить­
ся большего. 
Со стороны он напоминал человека, который в ОдНО и то же 

время держал экзамены в вуз, заканчивал девятый класс, рабо­
тал над кандидатской. Но он был не один, а во множестве 
лиц и умов. Он понимал, что, если, расчленив проблему, ре­
шать ее только последовательно, поднимаясь со ступеньки на 

ступеньку, разрешение растянется на долгие годы. А так -
каждый на своем участке, и важно только не упускать из поля 
зрения хода работ .каждого, чтобы к нужному дню сошлись все 
участки и возникла цельная .картина, хотя и выложенная из 

мозаики. 
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* * * 
Сулаквелидзе нарисовал на папиросной коробк-е пирамиду. 

Это облако. В нем три устремленные по вертикали стрелки: 
восходящий поток. Допустим, ЧТО скорость потока в границах 
облака непрерывно возрастает. В конце концов это признано 
всеми. ОН полистал труды Воейковской обсерватории. Конечно 
же ... В семьдесят четвертом томе это еще раз подтверждается 
и цифрами и ВЫВОДаМИ. Скорость потока возрастает все время, 

пока живет облако, на один-два метра в секунду. 
Это пульс облака. Прощупать его трудно - не наложишь руку 

на запястье. Но луч локатора - та же рука, только вытянув­
шаяся на тысячи метров, до облаков. 
Однажды они с Нодаром видели облако - оно обраЗОБыва­

лось над Гори, и перемещалось к Кахетии, и' завершало цикл 
странствий и жизни над Лагодехи. Прошло больше двухсот 
километров. Неплохой это был водовоз. И тащил он над Гру­
зией целое море - не выливая, не расГ'лескивая. Море без 
берегов, но со своим облачным ритмом приливов и отливов, 
течений и мертвой зыби. 
Сулаквелидзе и занялся на этот раз течениями. 
Восходящий поток... Все эти месяцы Нодар специально зани­

мался тем, чтобы узнать, как он меняется по высоте. 
Теперь можно, исходя из полученного, нарисовать на короб­

ке схему рождения ливня. А град - тот же ливень, только 

в свежезамороженном виде. 

Значит, так... Идет вверх, в облаке, поток. Подъемной его 
силы хватает на то, чтобы поднимать не только мелочь (она 
в пролете обдувается, испаряется), но и крупные капли. 

Какое-то время поток удерживает на себе скопище влаги. 
Но вот капель уже столько, что они перебарывают удерживаю­
щую их силу, начинают падать. Встречный поток останавли­
вает падение. И капля парит в полете и снова растет за счет 
сонмов набегающих на нее мелких капель. 
Казалось бы, скорость падения уже больше скорости под­

нимающегося воздуха, но нарастает ведь и сам поток, и капля 

висит и обдувается набегающими снизу. 
Как это все стройно получается. Логично! Умно! 
Возникает и растет крупнокапельная фракция - очаг града, 

и понятно, почему бывают мощные осадки из небольших об­
лаков. 

Все встает теперь на свои места. Подставить только под каж­
дый пункт найденного механизма численное обоснование и 
приступать К воздействию на град, исходя из новой схемы. 
Сулаквелидзе объяснил все Нодару: мол, механизм возник­

новения градовых осадков продуман. Все весьма логично. Нуж­
но теперь оснастить некоторые моменты наблюдениями. 
Но не зря предупреждали капитанов лоции Арабского Во­

стока: «Не так дуют ветры, как хотят кораблю>. Новые наблю­
дения Нодара разметали логические построения. 
Сулаквелидзе вынужден был признать: 
- Нет постоянно возрастающей скорости. Нет моей гипоте­

зы. - Обернулся к Нодару. - Ну, а что ты скажешь насчет 
завихрений в потоке, о которых сообщается в литературе? 
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- Наблюдения показали: они бывают только на стадии раз­
рушения облака, когда пошли осадки. 

Тогда ... два мощных потока - вверх и вниз. Наливает и вы­
ливает. Столкновение сил, бой потоков. Баламутят все облако. 
В такие не залетают даже самолеты: ни сталь не выдерживает, 
ни клепка, ни дюраль. Капли, разбивающие металл ... 
Усмехнулся: <оИ почему им было не разбить и мою кон­

цепцию?» 
Нодар деликатно коснулся спортивной курточки Сулаквелидзе. 

Тот вспылил: 
- Да, не гляди ты на меня, как на обманутую невесту! Мы 

же получаем больше, чем теряем. Я уверен. 
И все-таки было обидно. Он-то с Кирюхиным собрался было 

выводить подытоживающее уравнение. И вот, пожалуйте! 
Но в эти именно дни задумался Сулаквелидзе над термином, 

который укрепился, когда от чисто описательной, не очень-то 
надежной метеорологии с приходом в нее представителей 
точных дисциплин отпсчковалась физика облаков. «Отрицатель­
ная подъемная сила». Сила! Но о т р и Ц а т е л ь н а я. 

Нет, они вовсе не в тупике. В самом отрицании f9aBHoMepHoro 
нарастания скорости потока и таится утверждение: падение 

скорости создает ту область, где может аккумулироваться вла­
га. И так в любом по размерам облаке. 
Нет, мы вовсе не заблудились в непроглядном тумане, ребя­

та! Сейчас я определюсь. Пусть нет на руке компаса и дуют 
ветры не наших румбов. Давай, альпинист, двигай, попотей сна­
чала под рюкзаком на сползающих под ногой моренах, взмокни 

на крутых подъемах, но войди, чтобы быть на вершине. 
Восхождение продолжается! 

Назавтра он явился на работу спозаранку. Стал перелистывать 
труды Главной геофизической обсерватории, которая носит 
имя Воейкова. Нашел, вчитался, заложил куском лавы с вершины 
Эльбруса страницу и улыбнулся совсем мальчишеской 'улыбкой. 
В том научном споре, который он то уверенно, то сомневаясь 

вел этот год, в споре с устоявшимися формулами постоянного 

нарастания восходящих потоков, споре не только с другими, но 

и с самим собой, и с собственными ошибками и заблуждениями, 
его теперь почти неожиданно поддержали исследования обсер­
ватории. Вот выведенные там кривые скоростей потока. Они по­
казывают то же, что нащупано и здесь: сначала скорость воз­

душного потока в облаке действительно нарастает, но только 
до ТОГО условного экватора, который делит облако. А выше? 
Да, выше этот поток - смотрите записи Бибилашвили, Хоргуани, 
Лапчевой, - выше он теряет силу, поднимается все медленнее, 
пока не сойдет на нет. А если скорость спадает, вот вам и усло­

вия, чтобы на верхних этажах облака, в его тихих заводях, 
ничем не тревожимая накапливалась влага. Зона аккумуляции. 
Считали, что ее не может быть в облаке небольшой высоты, 
но она есть. Зона набирает влагу. Она - как инкубатор. И здесь 
может ВЫЛУГJиться не только благодать дождя, но и ярость 
града. Его высиживает царящий в зоне холод. И тяжесть гра­
дин заставляет пульсировать в облаке зону влажности, пока ее 
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сила не переборет подъемной силы потока. Тогда ливень. 
А замерзший ливень - это град. 
Они увидели, наконец, высунувшуюся из облака нитку. Ухва­

тили, вытащили. Облако - это труба, сквозь которую протяги­
вается влага. И где-то в нем - работающая подобно губке 
зона аккумуляции. 

- Чем, собственно, подкупает новая теория восходящего 
потока? - рассудил Кирюхин. - Тем, что не создает идеализи­
рованного представления об об.,аке. Взята из природы, а не 
навязана ей. 

Сулаквелидзе смущенно улыбнулся. Чуть было не навязали. 
И потом ... Ведь даже теперь, когда усилиями многих найдено 
главное, за каждыми распахнутыми воротами возникают стены 

новых крепостей. Ледяная росинка таит еще множество неяс­
наго. 

ВЫСТРЕЛЫ НАД ПЛАТО 

Они разгадали ее. 
Было известно и до эльбрусцев, что в атмосфере появляются 

крупные водяные частицы (10-ЗО микрон). В полете такие кап­
ли растут, увеличивая свои размеры до 20-50-100 микрон. 
Обычно их приходится ПО одной на кубический метр облака. 
Они и есть зачинщики ливня или града. 
Исследования экспедиции показали, что вопреки учению Луд­

лама в образовании града все решает не набегающая, облеп­
ляющая великано!! водяная мелочь. Это было заблуждением. 
Данные опытов Лапчевой свидетельствуют: мелочь - та, что 
распыляется в полете, - не в. силах создавать устойчивые скоп­

ления влаги. А град, установили они, порождают большие вод­
ности - целые водохранилища внутри облаков. 
Эльбрусцы смоделировали все условия для возникновения 

града и увидели, какой же это жадный и беспощадный захват­
чик - крупная капля. Каждая из них, падая, способна увеличить­
ся в десять раз. А снизу, навстречу ей, подает сырье транспор­

тер воздушного потока. По оси этого столба и идет фронтом 
на три-семь километров рост града. Созревает он за три-пять 
минут. 

Для того чтобы разобраться в этих трех минутах, они рабо­
тали больше четырех лет. Но, когда разобрались, стало ясно, 
как с ним, градом, воевать. 

* * * 
На этот раз в разговоре с академиком решили: пора взять 

под охрану от града какую-то определенную территорию. 

И найти, испытать более надежные средства транспортировки 
химии в облака - не дымить наугад. Пожалуй, лучше всего 
использовать зенитные орудия . 

... ОсенниЙ лагерь разбили на покрытой жесткой травой вер­
шине Мушта, высотная отметка «21 ЗО". 
Вечером, перед первым выстрелом, Сулаквелидзе показал 

Нодару вырезку из rазеты: 
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"Однажды я был в деревне и беседовал с крестьянами. Меня 
спросили: 

- Скоро будет так, что ккопку нажмешь - и дождь пойдет? 
- Будет и такое время, - ответил я. 
Вы знаете, что еще не настало такое время, чтобы после на­

жатия кнопки начинался или прекращался дождь, но в нашей 
стране советским народом осуществляются самые дерзновен­

ные мечты». 

Это Хрущев? 
Да. 
А где выступал? 
Перед строителями Братска. Но там уже нажали кнопку. 

Да не одну! .. 
- Очередь за HaMI1 ... 

- А знаешь, Нодар, - без обычной задиристости, с большой 
внутренней верой произнес Сулаквелидзе. - Я чувствую: она 
уже почти под рукой - зта кнопка. 
Спать в эту ночь Сулаквелидзе не ложился: ждал облака. 

В четвертом часу его позвали локаторщики, показали пятно 
на экране. Пятно явно приближалось, белело, словно в него 
подливали свежее молоко. 

Сулаквелидзе знает: критерий градоносности облака - это и 
критерий воздействия на него. Знаешь силы скопившегося для 
удара противника - знаешь, и чем их отразить. 

И еще: выдержка, но только бы не передержать - ведь 
в предельно яркую зону отражения палить поздно: из такой 

уже пошел град. 

Он вышел, огляделся. Чернота холмов. Смутное видение 
Эльбруса. ТеfiИ людей на сероватом небе. Снопы от зажжен­
ных на автомобилях фар, озарившие батарею. 
Локаторщик обнаружил зону в три пятьдесят. 
Первый снаряд послали в четыре десять. 
Какие-то минуты - и на плато упал>! первые капли. Хлынул 

крупный дождь. Сулаквелидзе запрокинул лицо: «Это уже мы, 
наша работа! Была градовая зона - превратили в капельную!» 

- Быстренько связываться со всей сетью! - гаркнул так 
зычно, что приказ не понадобилось дублировать по радио­
голос начальника отразился где-то в дальних балках. 
Скоро подгон>!.т новую зоку. Вон оно, облако! .. 
Сулаквелидзе пошел к радистам: l(aK там летчики? 
«Объем вашего облака более двадцати кубических кило­

метров», - сообщили с борта самолета. "Пробы берете?» -
«По всему вертикальному разрезу». - "Хорошо! Теперь улепе­
тывайте подапьше от облака. Ровно через три минуты обстрел. 
Еще череэ одиннадцать - заходите снова, берите пробы». 

- А облако садится, честное ведь слово! - возбужденно 
закричал он после этого, второго выстрела . 

... Утро. 

К северу уже идет устойчивое волновое возмущение. Будут 
облака. Будет град. И для него припасена теперь не соль, как 
для алазанских баранов, кое-что f10существеннее. 

«Надвигается мощная фронтальная зона, - сообщают лока­
ТОРЩl'.ки. - Длиной километров десять, шириной - около два-
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дцати. А очаг, где зарождается град, находится на высоте при­
мерно двенадцати километров». 

Да, такой дымом не достанешь - только снарядом. 
- Пожалуй, пора, - бросил Сулаквелидзе. 
- Огонь! 
... Это в минуту волнения Сулаквелидзе бросил «содится», во­

обще-то он отлично знает русский и сейчас торжествующе 
произносит ... 

- Садится ... 
А отражение зоны на экране локатора начинает заметно 

расплываться. Бибилашвили смотрит на часы: пять минут про­
шло после обстрела. И все больше размывается пятно, только 
дрожащая вуаль, клочок. И ничегоl А над плато - мелкие мо­
росящие осадки, плач тучи по неродившемуся. граду. 

День спустя посылали по снаряду в градовые очаги, пре­
кращали обстрел и снова - по снаряду. Объехали поля. У де­
ревни Кызбурун ни градины, на пути, где не стреляли, - все 
бело. Град выпал там, где прекращался обстрел. Начинался 
обстрел - прекращался град. 
И локаторщики подтвердили: когда зенитка замолкает - очаг 

в облаке начинает на глазах распухать, как тесто в кадке. 
Особенно внушительно выглядело чугунное, отливающее мра­

ком облако, двигаВUJееся от Пятигорска. В него послали дюжи­
ну снарядов. Тут же объехали округу. Увидели: склоны вдали 
сплошь седые - град, а в том секторе, где вели направленное 

воздействие, - Ю' крупинки. 
Локаторщики сообщили: облако было в основном капельным 

с малой примесью кристаллов. Загнанные в него конкурирую­

щие частицы забрали переохлажденную воду, уменьшили вод­
ность всего об.l1ака. А это уже то, что нужно: не осталось 
в нем ресурсов для роста крупных ледяных частиц. А мелочыl 
Она дойдет до земли теплыми жидкими каплями. Не страшноl 

- Еще лучше найти бы способ прервать восходящий по­
ток, - задумчиво произнес Сулаквелидзе. - Правда, это из раз­
ряда мечтаний, а кристаллизация - то, что мы держим в руке. 

Но !lообще работы впереди непочатый край. - И улыбнулся.­
Для грядущих дней ... 

* * * 
Так были расстреляны первые шесть облаков. Теперь их 

больше пятидесяти. 

Эльбрус-Москва 



ФАНТАСТИКА, ПРИКЛIOЧЕНИЯ 

В первом номере «Искателя» за 1963 год "Ы познакомились 
с тематическими планами московских издательс.тв по научно­

фантастической и приключенческой литературе. Фантастику и 
приключенческую литературу издают и республиканские, крае­
вые, областные издательства. Вот некоторые из книг, которые 
были изданы ими в прошлом году: 
Аматуни П., Гаяна. Ростовское книжное издательство. В этом 

романе рассказывается о том, как на Земле были найдены сле­
ды межзвездной экспедиции разумных существ из другого 
мира. 

&ердник А., Призрак идет по земле. Ташкент, издательство 
«Еш гвардия». Фантастическая повесть, тема которой - решение 
проблемы проницаемости. Получено средство, которое позво­
ляет человеку беспрепятственно проходить сквозь твердые тела. 
&ирюлин Г., Море и звезды. Владивосток. Приморское книж­

ное издательство. Роман посвящен океанографии будущего. 
«Капитан звездолета». Калинингра,дское книжное издательст­

во. В этот сборник включены рассказы и повести А. Беляева 
(<<Невидимый свет» и «Золотая гора»); М. Зуева-Ордынца «(Вла­
стелин звуков»); Г. Гуревича (<<Черный лед»); И. Ефремова «(Озе­
ро горных духов»); И. Нечаева «(Белый карлию»; А. Днепрова 
(<<Электронный молот» И «Мир, В котором я исчез»); 
А. и Б. Стругацких «(Глубокий поиск»); В. Журавлевой «,Астро­
навт»); В. Савченко (<<Вторая экспедиция на Странную планету»); 
Г. Альтова (<<Легенды о звездных капитанах»). 

Малахов А., Миражи Тургая. История, почти фантастическая. 
Свердловекое книжное издательство. Рассказы о палеонтологи­
ческих загадках, которые раскрывают студенты-геологи. 

Мартынов Г., Гость из бездны. Лениздат. Роман о тридцать 
девятом веке, в который попадает человек двадцатого века, 
возвращенный к жизни наукой наших потомков. 

Росоховатский И., Загадка «АКУЛЫ». Благовещенск. Амурское 
книжное издательство. Сборник рассказов, посвященных гла,в­
ным образом проблемам биологии. В него вошли рассказы: 
«Мост», «Загадка «Акулы», «Отклонение ОТ нормы», «Чудовища 
лунных пещер» и др. 

Шпаков Ю., Кратер Циолковский. Омское книжное издатель­
ство. Повесть посвящена перспективам космонавтики - освое­
нию Луны. 

В 1963 году выйдут в свет в ряде республиканских, краевых и 
областных издательств такие фантастические произведения: 
Ванюшин В., Желтое облако. Казгослитиздат. В романе затра­

гивается проблема взаимоотношений цивилизаций земного и 
иного мира. 

Могилев П., Железный человек. Иркутское книжное издатель­
ство. Повести, посвященные проблемам физиологии и кибер­
нетики. 

&ердник А., Сердце Вселенной. Ташкентское издательство 
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"I:ш гвардия». В этой повести рассказываете я о приключениях 
экспедиции, посланной к Сатурну на помощь потерпевшему 
аварию космическому кораблю. 

Волков А., Необыкновенные прнключення пнонеров в стра­
не прошлоrо. Ташкентское издательство "I:ш гвардия». 
Фантастическая сказка-памфлет, обличающая уродства капи­

талистического. строя. 

Готовятся к изданию и приключенческие книги (тоже на рус­
ском языке): 

А. Уда'IОВ, откры�ателии мнра. Повесть. ТаШl<ентское изда­
тельство «Ёш гвардия». 

В. Дроботов, Испанскнн пленник. Повесть. Волгоградское 
книжное издательство. 

В. Очеретмн, Пять нпн шесть. Повесть. СвеРДЛОВСl<ое книжное 
издательство. 

Е. Кораблев, Трилогия: {(Четверо и Краю>, "у пяти ручьев», 
.,Созерцатель скал)} (переиздание). Свердловекое книжное из­
,с;ательство. 

В. Клепов, Тамна золотон долины. Повесть. Свердловекое 
книжное издательство. 

В. ТЫЧИНИН, Трое из океана. Повесть. Иркутское книжное 
издательство. 

{(Тускарора)} - так называется но­
вая научно-фантастическая повесть 
А. Днепрова, которая готовится к 
опубликованию в "Искателе». По­
весть рассказывает о молодых эн­

тузиастах Дальнеrо Востока, о совет­
ских ученых, осваивающих энерге­

тические ресурсы, скрытые под дном 

океана. 

..". 

На 4-14 сТр. обложки: "Шаrи семи­
летки}}. Фото В. Дунина с выставки 
"Семнлетка в деНствин». 
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