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rЮНТЕР ПРОДЕЛЬ 

И J.!я· немецкого писателя Гюнтера 
Проделя уже известно читателям 
«Искателя». Сегодня мы печатаем 
главы из новой документальной 
книги Г. Проделя, которая вышла 
в прошлом году в Германской Де­
мократической Республике. 
Перевод для «Искателя» сделан 

Анатолием Сахаровым и Игорем 
Сахаровым. 

Рисунки Д. ГРОМА НА 

Американские газеты сообщали: 
«Толпа ньюйоркцев молча, в оцепенении смотрела на мерт­

вую девушку. Десять минут назад пятнадцатилетняя Тереза 
Джи была убита. В Манхэттен-Вест-Сайд банда юных гангсте­
ров открыла дикую пальбу, жертвой которой и стала Тереза 
Джи. Расследование комиссии по уголовным делам показа.10, 
что стрельба явилась следствием обычной наркотической оргии­
молодые преступники накурились марихуановых сигарет ... » 
Выстрелы в Терезу Джи были не единственным прес;тупле­

нием обезумевших юнцов. Несколько часов спустя на одной 
из детских площадок Манхэттена они зарезали шестнадцати­
летнего Роберта Янга. 
Полиция оказалась не на высоте... Только после много не­

дельного расследования ей удалось обнаружить и задержать 
пятерых участников кровавого разгула. 

Вот заключение полицейского отчета: 
« ... Все арестованные в течение уже нескольких лет являются 

наркоманами. С четырнадцатилетнего возраста они ежедневно 
курили марихуановые сигареты, так же как прежде жевали 

резинку ... » 
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В Организации Объединенных Наций есть специальный 
отдел - «Постоянный Центральный Совет по борьбе с нарко­
тиками». Задача его - контролировать изготовление и по­
требление яда. Кроме того, в американской федеральной поли­
ции - ФБР, Французской - Surete, в английском Скотланд­
Ярд, западногерманском федеральном уголовном розыске, 
в полицейских аппаратах ,всех западноевропейских и южноамери­
канских стран, а та,кже в западной международной полицейокой 
организации «Интерполь» есть свои собственные специальные 
отделы по борьбе с торговлей наркотиками. 
И несмотря на это, число наркоманов в западных странах 

растет и прибыли спекулянтов наркотиками повышаются из 

года в год. Полицейским удается задерживать лишь мелких 
торговцев, перепродающих наркотики. 

Вот уже десять лет шефом отделения ФБР по борьбе с нар­
котиками является бывший офицер контрразведки, сорокапя­
тилетний Чарльз Б. Сирагуза. Все эти десять лет Сирагуза 
разъезжал по миру, чтобы нащупать контрабандныIe пути меж­
дународной торговли наркотиками. Где бы в западном мире 
ни задерживали спекулянтов ядом, в большинстве случаев туда 
немедленно прибывал на специальном самолете Сирагуза и сам 
вел допросы арестованных. За десять лет он налетал миллионы 
километров, составил бесчисленное количество актов, арестовал 
сотни спекулянтов, однако до сих пор обезвредить заправи.1 
международного наркотического бума не удалось. 
В чем же дело? 

Сирагуза знает крупных гангстеров контрабандистов нар-
котиками не только по именам, но и лично, по многим допро­

сам. Ему, например, точно известно, что родившийся в 1897 го­
ду Чарльз Лаки Лючано в настоящее время руководит меж­
дународным синдикатом контрабанды наркотиков. Живет этот 
король гангстеров в Неаполе, в белой вилле у моря. Ита­
лию контрабандисты используют как - перевалочный пункт 
сырья для гашиша и опиума. 

Регулярное потребление опиума и гашиша в медицинских 
целях составляет во всем мире в год приблизительно пятьсот 
"Тонн. Плантации мака и конопли, из которых добываются нар­
котики в странах Ближнего Востока, прежде всего в Греции, 
Иране, Иордании, Израиле и в Турции, дают по крайней мере 
двенадцать тысяч тонн опиума и гашиша в год. То есть один­
надцать с половнной тысяч тонн наркотиков путешествуют .по 
темным каналам нелегальной торговли. 

Контрабанду доставляют в самолетах .!(рупных авиалиний, 
на небольших рыболовецких судах и частных яхтах, на вер­
блюдах. Этих животных контрабандисты используют для пере­
возки наркотиков из районов возделывания к небольшим пор­
там. Перед отправлением в путь в еду двух-трех верблюдов из 
двадцати подкладывают водонепроницаемые мешочки с нарко­

тиком. Прибыв на место, животных убивают и мешочки извле­
кают из верблюжьих желудков. Вознаграждение за контрабанд­
ную перевозку окупает такие расходы с лихвой. Не удивитель­
но, что отрядам моторизованной полиции редко удается добить­
ся успеха в пустыне. 
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В итальянских средиземноморских портах опиум, гашиш, ге­
роин принимают люди Лючано. Они организуют дальнейший 
сбыт наpI<ОТИКОВ во Францию, Западную Германию, IОжную 
Америку и в основном в США. 

Те, кому надлежит бороться с контрабандой наркотиков, все 
эти факты знают, но попытки задержать контрабандистов до 
сих пор успехом не увенчались ... 
Осенью 1959 года два итальянских торговца нелегально вы­

везли из Ирана героин стоимостью в 45 ТЫСЯ'l долларов. Они 
хотели доставить его в Нью-йорк на океанском лайнере «Ин­
депенденс». 

Чарльз Б. Сирагуза узнал, что частная итальянская яхта 
«Марфа» в на'lале сентября 1959 года доставит в Ниццу груз 
героина. Здесь, в номере 333 отеля «Ру л», героин должны были 
купить два американца - Маллроу и Беккер. Оба уже не­
сколько дней жили в этом номере отеля. Паролем служили 
слова: «В баре вас ждет Джонни», на что покупатели долж­
ны были ответить: «Благодарю вас, мы уже говорили с Джон­
ни». 

Сирагуза приказал арестовать обоих скупщиков - Маллроу 
и Беккера под тем предлогом, что у них неправильно оформ­
лены паспорта. Роль покупателей взяли на себя два агента 
ФБР. ДЛЯ этого им было выдано 45 тысяч долларов, чтобы 
показать продавцам. Сирагуза знал: по обычаю контрабанди­
стов торговцы будут передавать героин не сразу, а по ча­
стям, и плату требовать так же. Чтобы в нужный момент 
можно было вмешаться, Сирагуза с четырьмя другими аген­
тами ФБР расположился в соседнем номере. До этого между 
обоими помещениями была вмонтирована установка для под­
слушивания. Сирагуза хотел задержать контрабандистов после 
передачи последнего пакета наркотика. 

Как и предполагалось, 4 сентября «Марфа» прибыла в Ниццу. 
Таможенные формалы!Ости по указанию ФБР были только 
чуть соблюдены. Вечером вместе с другими матросами на 
берег сошли оба контрабандиста - Аунаи и Леани, о них уже 
знали. Оба были в матросской одежде и несли с собой обыч­
ные вещевые мешки. Расставленные в порту агенты ФБР опо­
знали их. Задерживать их, KOHe'lHO, не стали. Сирагуза был 
убежден, что доставят наркотик с борта судна каким-либо 
неизвестным ему способом. Но это его не интересовало - он 
был уверен, что пачки героина в конце концов появятся в оте­
ле «Рул». 
Но напрасно дежурил Сирагуза у аппарата подслушивания 

в своем номере - ни одного слова! В течение четверти часа 
он еще верил в случайную техническую неисправность, потом 
ворвался вместе со своими помощниками в номер 333. Он уви­
дел своих агентов-«покупателей» лежавши,1И без сознания и свя­
занными. Аунаи и Леаии исчезли так же бесследно, как 
и 45 тысяч долларов, которые были предоставлены в распо-
ряжение агентов. : 
Сирагуза сразу отдал приказ тщательно обыскать яхту «Мар­

фа». Ее обшарили всю, до последнего уголка. Были отодраны 
доски, разобраны трубопроводы, взвешены бочки с маслом, 
разрезаны канаты. В поисках тайника сотрудники Сирагузы 
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перевернули вверх дном все, но ни крупицы наркотика не об­
наружили. Иначе не могло и быть - ведь в преДЬiдущую ночь 
весь груз наркотика был перенесен с яхты за пр,еделами трех­
мильной зоны на рыболовецкий катер и переправлен прямо 
в Марсель. Яхту вовремя предупредили об операции ФБР по 
радио. 

Чарльз Сирагуза узнал об этом лишь три дня спустя, когда 
французская береговая радиостанция, принадлежащая междуна­
родной полиции, с трудом расшифровала перехваченную в ту 
ночь радиограмму. 

Кто мог знать о намерении Сирагузы? Только шесть его со­
трудников и служба в Вашингтоне, которой он был подчинен 
и которую ему пришлось перед началом операции уведомить 

о своих планах по телефону. Сирагуза знv', tjTO на любого 
из своих сотрудников может положиться полностью. Никто из 
них не был предателем. Гангстеров предупредили из Вашинг­
тона! О дальнейшем догадаться ,было нетрудно. Ведь в Неапо­
ле, в белой вилле у моря, жил король торговли наркотиками 
Лаки Лючано. На крыше его дома установлена антенна ко­
ротковолнового передатчика ... 
Сирагуза знал, что пачки героина будут доставлены в Нью­

йорк на океанском лайнере «Индепенденс», который уже от­
плыл и должен был прибыть в Нью-Иорк 16 сентября. Этих 
данных было, конечно, недостаточно. • 
На таком океанском судне, как «Индепенденс», есть тысячи 

впзможностей для устройства тайников. В Нью-Иорке его бу­
дут разгружать портовые рабочие из профсоюза, контролируе­
мого гангстерским «синдикатом». Можно было считать, что 
след контрабандистов потерян окончательно. 
Но помог случай . 
.. .преПОДОБНЫЙ О'l(оннор, священник при администрации по 

делам эмигрантов, даже в будни не отказывал себе в посеще­
нии нью-йоркских «Кавер-Герл». Это частные фотостудии, в ко­
торых посетитель может сфотографировать хорошенькую го-
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лую девицу. Натурщицу предоставляет в распоряжение владе· 
лец студии, посетитедю на:10 только отдать пять до.rlларов за 
вход и захватить с собой фотоаппарат. 
Студии «Ка вер-Герл» - легальные заведения. Судя по ко­

лонкам газетных объявдений, в одном Манхэттене их около 
сотни. 3ав,сегдатаем одного такого заведения - «Секси-студио» 
на 51-й удице был пр~подобный О'Коннор. 
Однажды его сдучайпо увидел там дейтенант Пуэрс из сдуж­

бы таможенного досмотра Нью-йоркокой портовой подиции. 
Священник при администрации по дедам эмигрантов бьm давно 
знаком лейтенанту. Сначада Пуэрс был тодько шокирован, 
увидев в таком месте служителя церкви, переодетого во фла· 

нелевый костюм и с фотоаппаратом. Потом в дейтенанте 
проснулось профессиональное недоверие. 
Преподобный О'Коннор, рассуждал Пуэрс, будучи духовным 

наставником эмигрантов, может подниматься на все прибываю­
щие пассажирские суда и покидать их, не подвергаясь обыч­
ному таможенному и полицейскому контролю. Совсем не 
исключено, что он злоупотребляет своим подожением и за­
нимается контрабандой. 
Лейтенант Пуэрс сообщил своему начальству о посещении 

портовым священни,ком студии «Кавер-Герл». С этого Mo~!eHTa 
преподобный отец находился под постоянным наблюдением. 

16 сентября 1959 года на борту при бывшего океанского дай­
нера «Индепенденс» преподобный О'Коннор приветствовал 
группу переселенцев из Италии и задержал их благочестивыми 
речами, призывая вести в благословенной стране жизнь уме­
ренную и порядочную. В благодарность за сердечный прием 
один из эмигрантов, очевидно глубоко тронутый, неожиданно 
протянул священнику полуметровую деревянную статую апосто­

да Павла. 
Еще остававшиеся на судне работники ведомства по делам 

эмигрантов позво.'!иди О'КОННОРУ дочитать до конца «Отче 
наш», а затем, когда священник со статуей апостола торопливо 
направился с борта судна в свой баркас, задержади его. 
Деревянная фигура оказалась полой: «тедо» святого Павла 



было набито белым порошком - героином. Его здесь оказа­
лось ,СТОJIЪКО,сколько нужно было для изготовления семи ми.~­
лионов ампул самого сильнодействующего и дорогого наркотика. 
Каждая' ампула героина продавалась на черном рынке по 
крайней мере за три доллара. Следовательно, «внутренности. 
апостола стоили 21 миллион долларов. 
Чарльз Сирагуза, узнав об этом неожиданном улове, удов­

летворенно потер руки -- неудача в отеле «Рул» была Компен, 
сирована. Затем выяснилось - после проверки отпечатков 
паJIЪцев, -- что мистер О'Коннор уже известен полиции по дю­
Жине убийств и афер с наркотиками. Это был гангстер Элмер 
Бурке, и за ним, несомненно, стояла хорошо организованная 
и широко разветвленная сеть контрабандистов - одно лицо 
не могло осуществлять такие дела. 

Вновь появилась надежда через Бурке добраться до стоящих 
за ним заправил этих дел. Эл мер Бурке не был тем мелким, 
незначительным исполнителем, который не знает своих руко­
водителей. Он служил самим Лаки Лючано, Альберту Анаста­
сиа, Вито Дженовезе. Надо было заставить его заговорить. 
Для того чтобы «длинная рука» преступного мира не прину­

дила Элмера Бурке преждевременно замолчать, арест его был 
скрыт от печати. В тюремную книгу и полицейские протоколы 
Бурке заиесли под фальшивым именем. ТО.'1ько очень немногие 
работники ФБР знали о нем правду. Арестованного поместили 
не в центральную тюрьму Нью-йорка, а отправили в Канзас­
Сити, в юiторжиую тюрьму, оснащенную самыми современными 
техническими усовершенствованиями. 

Допрашивал его лично Чарльз Сирагуза. Через восемь дней 
Э,'1мер Бурке назвал имена распределителей и торговцев-пере­
купщиков, указал адреса подпольных лабораторий, в которых 
изготовлялись ампулы героина, и, наконец, подтвердил, что за­

правилами этого бизнеса были все те же Лаки Лючано в Неа­
поле и Вито Дженовезе в Нью-йорке. 
Но самым важным была готовность Бурке подтвердить под 

присягой эти показания в присутствии прокурора и на суде. 
И раньше Сирагуза знал имена тех, кто контролировал торгов­
дю' наркотиками, но до сих пор у него не быдо нужных свиде­
телей, чтобы положить конец темным делам Лючано, Дженове­
зе и многих других гангстеров. 

Своими признаниями Эдмер Бурке, купил себе свободу. Он 
мог больше не опасаться предусмотренного законом десятилет­
него заключения. В американской угодовной практике принято 
не предъявлять обвинения преступникам, которые проявляют 
готовность выдать прокурору своих соучастников и ВЫСТУП'lть 
в качестве главных свидетелей Ija процессе. 
Вито Дженовезе был арестовац в своей пышной нью-йоркской 

вилле. Человек, который ,за 57 лет жизни не заработал 'честно 
ни одного цента и ооладал состоянием в 30 миллиоliов долла­
ров, добродушно 'улыбался, когда три агента ,ФБР l1е,llиего 
к черному «кадиллаку». Он весело махнул рукой подоспевшим 
фоторепортерам. «Небольшая формальность, мальчики, я скоро 
вернусь». 

Разумеется, Дженовезе имел основания не принимать этот 
арест близко к сердцу. Его гангстерская карьера насчитыва.'1а 
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одиннадцать арестов, равно как и одиннадцать судебных про­

цессов. Четырr раза он был обвинен в подстрекательстве 
к убийству, дважды в злостном уклонении от уплаты налога 
и пять раз за торговлю наркотиками. Однако все одиннадцать 
раз присяжные заседатели были вынуждены оправдать его за 
недостатком доказательств. Не было еще свидетеля ... 
Два года назад один «маленький» гангстер, по имени Гарри 

Вэстен, выразил готовность выступить против Дженовезе сви­
детелем обвинения. Процесс состоялся. Однако когда Гарри 
Вэ.стена везли из тюрьмы к зданию суда в специальном авто­
мобиле для заключенных, по пути в машину врезался грузовик. 
И среди бела дня, в центре Нью-йорка двое неизвестных увез­
ли свидетеля обвинения на оказавшемся поблизости легковом 
автомобиле ... 
Несколько месяцев спустя полиция поймала двоих гангстеров, 

ПОХИТ!IВШИХ и убивших затем Гарри Вэстена. Это были профес­
сиональные убийцы. Они убивали людей за несколько тысяч 
долларов, получая «заказ» от подставного лица. Дженовезе 
они не знали. Таким образом, и на этот раз гангстера не уда­
лось уличить в подстрекательстве к убийству ... 
Почему же Вито Дженовезе должен был опасаться своего 

двенадцатого процесса? Когда через несколько часов фотогра­
фия улыбающегося короля гангстеров появилась в нью-йоркских 
газетах, надписи под ней гласили: 
«Что замышляет Дженовезе? Вовремя ли замолчит свидетель 

и на этот раз?» 
Были арестованы еще семеро торговцев-перекупщиков, все 

чрезвычайно молчаливые господа. Они отказывались давать ка­
кие-либо показания и решительно отрицали, что 'когда-либо го­
ворилис каким-то Вито Дженовезе или Лаки Лючано. 
Исход процесса зависел исключительно от показаний Элмера 

БУIЖе. 
Прежде чем дело дошло до судебного разбирательства, Эл­

мер Бурке получил в каторжной тюрьме в Канзас-Сити известие 
от прокуратуры, что на предстоящий процесс в его распоряже­
ние предоставляется официальный защитник. Но его не долж· 
ны привлекать к суду, а значит, он не нуждался в защитнике! 
Бурке потребовал встречи с прокурором, вероятно опасаясь, 
что теперь, когда он все выболтал, прокуратура все-таки поса­
дит его на скамью подсудимых. 

Второго декабря, в одиннадцать часов тридцать минут утра, 
Элмера' Бурке вывели из камеры, чтобы доставить в прием­
ную. Бурке был убежден, что т"м его ожидает прокурор. Два 
долговязых тюремных надзирателя провели его к лифту .и под­
нялись на шестнадцатый этаж административного здания. Затем 
они направились с ним к комнате N2 16/384. Эта комната -
одно из немногих помещений тюрьмы, где на окне не было 
стальной решетки. От главного коридора комнату отделяли 
две обитые кожей двери с маленькой прихожей между ними. 
Тюремные надзиратели вместе с Бурке вошли в эту прихожую. 
Открылась противоположная дверь, вышел незнакомый Бурке 
человек в штатском. Он показал надзирателям какой-то доку­
мент и дал понять, что хочет говорить с заключеННЬJМ с г.~азу 

на глаз. Надзиратели вышли в коридор и уселись на скамье. 

8 



Вскоре они услышалнкрик, но не. придали емузначення - кри­
ки заключенных не были в этом заведении чем-то необычным. 
Через десять минут им пришлось привести в действие. си­

рену общей тревоги - сигнал, который давался лишь при по­
пытках к бегству и в других исключительных случаях. Комна­
та N2 16/384 оказалась пустой, окно было широко распахнуто. 
Элмер Бурке и человек в штатском, которыIй принял его, исчез­
ли. Оба надзирателя подбежали к окну и увидели на окружаю­
щем здание выступе, тринадцатью этажами ниже,безжизненное 
человеческое тело. Это было все, что осталось от Элмера Бур­
ке. Мнимый служащий прокур?туры исчез бесследно. Комната 
не имела второго выхода, а через окно шестнадцатого этажа 

он вряд ли мог уйти. Можно предположить, что этого «служа­
щего» вообще никогда не существовало, и в'ся история -
неуклюжая ложь обоих тюремных надзирателей. Газеты выска­
зывали предположение, что надзиратели были подкуплены 
гангстерами по поручению Дженовезе и собственноручно выбро­
сили Элмера Бурке из окна. Государственные служащие - на­
емники преступного мира... Американская общественность вос­
принимает это как само собой разумеющееся. 
Оба тюремных надзирателя были временно отстранены от 

службы, но начатое расследование зашло в тупик. Опроверг­
нуть их согласованные показания оказалось невоз,можным, 

а связь с Дженовезе доказать было нельзя. 
На следующий день итальянский эмигрант Пьетро Мугнани, 

который передал Элмеру Бурке на лайнере «Индепенденс»- на-' 
полненную наркотиком статую апостола и также арестованный 
после этого, был найден зарезанным в часовне центральной 
тюрьмы Нью-йорка. 
И здесь ни один из заключенных не видел убийцу Мугнани, 

никто не заметил, был ли кем-нибудь украден нож из тюрем­
ной кухни. 
Аппарат Вито Дженовезе сработал и самым внушительным 

образом продемонстрировал, какую силу представляет в Аме­
рике гангстеризм. 

В кругах преступного мира Дженовезе величают не иначе, 
как «Дон Витоне». 
Один из малолетних преступников Нью-йорка, Дженовезе ко­

гда-то попал на работу в Нью-йоркский океанокий порт. 
В портовом профсоюзе, которым руководят гангстеры, преступ­
ление и террор - обычное' дело. Дженовезе быстро примкнул 
там к преступному миру. Следующими этапами его карьеры 
были воровство, разбой, шантаж, контрабанда наркотиков. 
К началу тридцатых годов он уже руководитель отдела в сун­

дикате контрабанды наркотиков, которым владели Лаки Лю­
чано, Альберт Анастасиа и Франк Кастелло. Молодого Джено­
везе, готового на любое преступление, очень быстро произвели 
в телохранители Лючано, но его успешная карьера временно 
оборвалась в результате одного инцидента. 
Потребовалось убрать гангстера, по имени Боцциа, который 

делал бизнее в обход «синдиката» для собственной выгоды. 
Дженовезе к тому времени уже настолько далеко продвинулся, 
что мог не выполнять такие поручения лично, а нанять профес­
сионального убийцу. Он дал это задание своему земляку Эми-
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лио Галло. Чтобы действовать наверняка, Дженовезе закmочил 
сделку еще с одним профессиональным убийцей - Эрнестом 
Руполо, !Который после устранения Боцциа должен был обез­
в;>едить Галло. 
На этот раз произошла осечка. Галло застрелил Боцциа, 

однако его самого Руполо прикончить не сумел. Галло остался 
жив, раскусил игру и донес на Дженовезе полиции. 
Не обладая в то время такими связями и могуществом, как 

теперь, Дженовезе должен был срочно покинуть Америку. Он 
вернулся в Италию и включился в международную подполь­
ную торговлю наркотиками. 

Связи Дженовезе с римской аристократией, крупной потреби­
тельницей нарlКО1ИКОВ, помогли ему быстро войти в высшее 
общество. Несколько позднее старый итальянский король Вик­
тор Эмануэль даже пожаловал его титулом «коммендаторе». 
Но разразилась вторая мировая война. Все американцы, про­
живавшие в Италии, были интернированы. Временно приоста­
новились и торговые сделки Дженовезе с итальянской аристо­
кратией. Дона Витоне почти на два года заключили в лагерь 
под Абруцценом - это заключение бьшо самым продолжитель­
ным в жизни Дженовезе. 
НО естественно, что гангстер быстро заинтересовал фашист­

скую тайную полицию и снова обрел ()вободу. 
В то время в Нью-йорке жил эмигрант из Италии, газетный 

издатель Карло Треска, антифашист и враг Муссолини. Треска 
издавал в Амери,ке еженедельную газету «Ил Мартелло». В те­
чение нескольких лет итальянская фашистская разведка безус­
пешно пыталась убить его. 

500 тысяч долларов и возможность свободно жить в Ита­
лии - таков был гонорар Дженовезе, взявшегося убить изда­
теля-антифашиста. 

11 январц 1943 года, в девять часов тридцать минут вечера, 
Карло Треска был убит в Нью-йорке на углу 15-й улицы 
и 5-й авеню, когда переходил со своим другом улицу. В него 
в упор выстре,1ИЛ маленький плотный мужчина. Треска умер 
мгновенно. Убийца скрылся бы на легковом автомобиле, но два 
иорвежских дипломата, случайно проезжавшие мимо, начали 
преС,1едование. Они, правда, не смогли задержать его, одиако 
заметили номер машины. Через неСКОЛI>КО часов полиция нашла 
эту машину в переулке 15-й улицы. Произвели расследование. 
«Форд» принадлежал Много раз судившемуся за торговлю нар· 
котиками итало-американцу Кармину Галенте. Галенте отрицал 
всякую вину и преподнес испытанную увертку: вечером в день 

убийства у него украJIИ автомобиль. Ему устроили очную .ставку 
с двумя норвежскими дипломатами. 

Но свидетели не могли с абсолютной уверенностью признать 
в Галенте убийцу. Дело в том, что как раз вечером 11 января 
1943 года в Нью-йорке впервые была произведена светомас­
кировка города. На Улицах погасли световые рекламы и огни 
ВИ1РИН. 

Прокуратуре пришлось освободить Галенте из-под ареста. 
Газеты писали тогда: 
«Для посвященных кругов не представляет никакого СОllше­

ния, что убийство Треска ИМt'ет политическую подоплеку .и 

10 



организовано по пор учению итальянских фашистов. Не прихо­
дится также сомневаться в том, что здесь замешан проживаю­

l!.\ий в Италии Вито Дженовезе, купивший с помощью этого 
убийства собственную свободу ... » 
А Дженовезе находился в Италии и пользовался благоволе­

нием итальянского правительства. 

Через два года война закончилась. Италию оккупировали 
американокие войска. С некоторым опозданием закон все же 
протянул свою руку к Вито Дженовезе. Нью-йоркская прокура­
тура предложила военному министерству разыскать Дженовезе 
и переправить его в Соединенные Штаты. 
Искать его было нетрудно - Дженовезе уже состоял на 

американской службе. Он работал в штабе американской тан­
ковой дивизии переводчиком и успел завоевать расположение 
офицеров: для скучных вечеров в казино добывал наркотики, 
спиртное. И прошло еще три месяца, прежде чем Дженовезе 
был арестован и препровожден в Нью-йорк. А между тем из 
тюрьмы «Синг-Синг» доставили Эмилио Галло, ему смертная 
казнь за убийство Боцциа по поручению Дженовезе была за­
менена пожизненным заключением. Эмилио Галло подготовили 
для дачи показаний на предстоящем процессе. Убийство Боцциа 
было единственным преступлением Дженовезе, которое МОГ,lИ 
доказать. 

Но ... Не успело военно-транспортное судно с Вито Дженовезе 
причалить к пристани Нью-йорка, как труп единственного сви­
детеля Эмили о Галло уже был отправлен из Центральной тюрь­
мы Нью-йорка в морг. Ночью в тюрьме у него якобы начался 
приступ желтухи, надзиратель дал ему болеутоляющее средст­
во, а наутро Галло был мертв. Вину Дженовезе доказать было 
невозможно. Ведь когда Галло умирал от судорог, Дженовезе 
находился в ру,ках американской ПО,lИЦИИ. 

На судебном процессе он сидел на скамье подсудимых, улы­
баясь и скучая. 
«Закон требует оправдания за отсутствием достаточных до­

казательств, - объявил судья. Затем он добавил: - Но каж­
дый из сидящих здесь, в зале, знает, как это оправдаиие было 
вырвано - с помощью террора и убийства свидетеля, чьи 
показания неизбежно имели бы следствием смертный приговор 
обвиняемому». 
Судья был бледен. 
Вито Дженовезе зевал от скуки. 
Он возвратился в США. За 14 лет создал самый мощный 

гангстерский «синдикат» со времен Аль Капоне и Деллингера. 
Итак, двенадцатый судебный процесс над Дженовезе закон­

чился, как и одиннадцать предыдущих. Присяжные заседатели 
еще не удалились на совещание, а судья уже распорядился об 
освобождении Дженовезе из-под ареста. Установленный за:ко­
ном залог - 150 тысяч долларов - король гангстеров тут же 
выложил из кармана своего жилета. 

Почему же несколько сотен преступников имеют большую 
власть в государстве? 
В 1956 году нью-йоркский журналист Виктор Ризель рискнул 

открыто поставить эти вопросы и ответить на них. В течение 
нескольких лет он следил за махинациями гангстеров, узнал 
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имена политиков, правительственных чиновников, которые под-' 
держивали связи с преступным миром или состояли на содер­

жании у гангстеров. Месяцами слонялся он в Нью-йоркском 
порту, работал до,кером и собрал богатый материал о той 
роли, которую играют гангстеры в руководстве различных пор­
товых профсоюзов. 
И вот в нескольких ежедневных газетах, в сериях телепере­

дач Виктор Ризель начал рассказывать общественности о ре­
зультатах своих исследований. 

5 апреля 1956 года в одной из телевизионных передач Виктор 
Ризель рассказал, каким образом Вито Дженовезе и его дове­
ренные Джонни и Томми Диогуарди хозяйничают в профсоюзе 
докеров и транспортных рабочих. Он рассказал и о том, поче­
му «синдикат» наркотиков та,к сильно заинтересован в этих 

профсоюзах. Порт - огромные ворота для нелегального импор­
та наркотиков. Боссам «синдиката» важно иметь своих дове­
ренных лиц среди докеров, которые разгружают суда, и среди 

транспортных рабочих, вывозящих грузы из порта. Ризель 
разоблачил этих агентов и рассказал об интригах, с помощью 
которых братья Диогуарди протаскивают своих людей в ряды 
честных портовых рабочих. Он сообщил факты: оба брата име­
ли много судимостей, и Дженовезе благодаря своим связям 
с юстицией добился досрочного освобождения их из тюрьмы 
«Синг:Синг». Ризель призвал правительство покончить, нако­
нец, с этим нетерпимым положением. 

Передача продолжал ась до двух часов ночи. Спустя два­
дцать минут Виктор Ризель, два редактора телестудии, Уил­
кинс и Петер Баталиас, а также секретарша Ризеля - Бетти 
Н~винс покинули студию И пошли к Бродвею, чтобы выптьь 
по чашке кофе. В кафе к ним присоединился Эйб Сэвидж, кор­
респондент телевизионной компании, 

Около трех часов утра Ризель вместе с Бетти Нэвинс вы­
шел из кафе и направился по 51-й улице к театру .I\I1,фк­
Хэллингер, где оставлял свой автомобиль. Он уже собирался 
открыть дверцу машины, когда к нему подошел хорошо оде­

тый молодой человек, приветливо сказал' «Хелло» и попросил 
прикурить. Незнакомец сунул руку в карман, как будто хотел 
достать пачку сигарет, но в его руке оказалась маленькая 

стеклянная бутылочка. Ризе.% не заметил этого - он был за­
нят тем, что пытался зажечь спичку. Когда журналист снова 
поднял глаза, неизвестный молниеносно выплеснул ему в ли­
цо едкую жидкость. Ризель непроизвольно сделал защитное 
движение левой рукой. В результате брызги жидкости попали 
также на лицо и руку неизвестного. В то же мгновение пре­
ступник побежал. Бетти Нэвинс не решил ась преследовать его. 
Ризель стонал от боли. Кислота, выплеснутая ему в лицо, как 
огонь, жгла глаза. 

На углу 51-й улицы преступник угодил прямо в руки патруль­
ных полицейских. Они остановили его: 

- Что случилось, куда вы так торопитесь? 
- На меня напали два парня. Они еще С.1JОНЯЮТСЯ вон там, 

у театра Марк-Хэллингер. 
ПО,1Ицейские помчались к театру. Они нащли корчившегося 

от боли Виктора Ризеля и зовущую на помощь секретаршу. 
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'Пре~тупник между тем скрылся. Но и на его лице и на руке 
остались предательские отметки. Теперь по ожогам его лег.ко 
было опознать. Его МОГ.~и бы найти, арестовать и заставить 
говорить. Но ни один преступник, который совершал покуше­
ния по поручению властителей гангстерского «синдиката», 
не должен был говорить". 

Несколько часов спустя все нью-йоркокие газеты рассказыва­
ли о покушении на Виктора Ризеля. Это подлое нападение вы­
звало небывалое возмущение общественности. 
На с.~едующиЙ вечер Виктор Ризель снова предстал перед 

телевизионными камерами. Несмотря на запрет врачей, собрав 
нечеловеческую силу воли, он г"ворил миллионам телезрителей: 
«Вчера вечером вы еще могли смотреть мне в глаза, а сего­

дня вы видите лишь две пустые глазницы, прикрытые бинтами. 
Я с.~еп, и врачи не сомневаются, что я никогда больше не 
смогу видеть. Гангстеры «портовой преисподней» ослепили меня 
за то, что я выступил против них. Это наверняка только пер­
вое предупреждение. Но я не буду молчать. И до последнего 
вздоха буду выступать за истребление этого гангстерского вы­
водка. Больше тридцати лет преступники самого отвратительно­
го пошиба терроризируют нашу страну, оставаясь при этом со­
вершенно безнаказанными. Наше правительство всегда утверж­
дает, что Соединенные Штаты Америки - самая свободная, 
самая богатая и самая прекрасная страна на земле, но эта 
свобода не должна быть свободой для гангстеров, а Америка-

"' раем для преступников. С этим положением нужно, наконец, 
псжончить». 

Ризель также открыто указал на тех, кто инспирировал со­
вершенное на него покушение, и назвал имена - те самые, 

о которых он уже упоминал двадцать четыре часа назад: Вито 
Дженовезе, Джонни и Томми Диогуарди. 
B~e газеты мира сообщили о покушении на Ризеля. Вла,стям 

США волей-неволей пришлось вмешаться, 

Расследование дела было пор учено федеральному прокурору 
Полю Уильямсу. Снача,1а, чтобы успокоить взволнованную об­
щественность, арестовали братьев Диогуарди. Могущественного 
Вито Дженовезе трогать пока не решались. Да и арест брать­
ев-гангстеров был, по сути дела, фарсом. Федеральная проку­
ратура не имела доказательств их участия в покvшении. Нужно 
было схватить человека, выплеснувшего Ризелю в лицо кисло­
ту, добиться от него показаний - от кого он получил задание 
совершить покушение. Без этого к братьям Диогуарди подсту-
питься нельзя было. • 
Работники федеральной прокуратуры нед~лями разыскивали 

«человека С бутылочкой кислоты», но безрезультатно. 
Помог Джозеф Карлино - преступник, проведший за сте­

нами тюрьмы в общей сложностн двадцать два года, кое-что 
знавший о покушеюIи на Виктора Ризеля. В мрачной душе 
Карлино отнюдь не зашевелилось вдруг чувство справедливо­

сти и порядочности. Дело в том, что через четыре недели по­
сле покушения на Виктора Ризеля сорокатрехлетний Джозеф 
Карлино был арестован за нападение в Нью-йорке на кассо­
вого курьера с целью ограбления. Благодаря своему объеми-
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стому списку судимостей он МОГ рассчитывать на пожизнен­
ное тюремное за,ключение. Чтобы нзбежать ЭТОГО, Карлино вы­
звался выдать покушавшегося и тех, кто стоял за НИМ. 

В качестве ответной услуги он требовал мягкой оценки 
своего собственного престулления. Прокуратура пошла на ЭТУ 
сделку, и Джозеф Карлино выложил все, что знал. 
Судя по его показаниям, произошло следующее. В конце 

марта, приблизительно за неделю до нападения на Ризеля, 
в кафе «Мирантис» на юго-востоке Манхэттена Карлино по­
лучил от профсоюзного босса Джонни Диогуарди предложе­
ние проучить одного парня, который якобы путался с его 
приятельницей. Гонорар - 500 долларов. Карлино отклонил 
предложение. Плата показалась ему слишком низкой. Кроме 
того, он оп аса лея неприятных последствий. Однако он обещал 
позаботиться о «заместителе». На следующий вечер они снова 
встретились в кафе «Мирантис». Карлино привел с собой два­
дцатитрехлетнего Абе Тэлви - парня, с которым ОН в свое 
время познакомился в тюрьме. 

На этот раз Джонни Диогуарди пришел вместе со свонм 
братом Томми. Вчетвером обсудили детали нападения на Вик­
тора Ризеля. За посредничество Карлнно получил от Джонни 
Диогуарди 100 долларов. 
Наутро после покушения Абе Тэлви неожиданно появился 

на квартире Карлино. Он был очень взволнован, потому что 
сам обрызгал себя кислотой и чуть не попал в руки полиции. 
Карлино посыпал на его раны соду и искусственные дрожжи, 
чтобы СМЯгчить боль, и ОДОЛЖИЛ костюм - Тэлви испортил 
кислотой И свою одежду. Абе Т9ЛВИ сказал, что решил скры­
ваться у своего брата, Лео Тэлви, до тех пор, пока вся эта 
история не забудется. 
после ЭТИХ показаний Карлино федеральная прокуратура 

могла легко, не поднимая шума, арестовать Абе ТЭЛВИ. Из­
вестна была и квартира, в которой тот прятался. Но ответст­
BrHHble чиновники избрали другой путь - они опубликовали 
в газетах фотографию Тэлви, призывая общественность оты­
скать преступника. Впечатление было такое, будто власти де­
лали все, чтобы разыскать Абе Тэлви. Но, по сути дела, орга­
низаторам нападения и Вито Дженовезе дали едва прикрытое 
предупреждение. И те поняли, конечно, дружеский намек. 
Прежде чем полиция смогла выследить Абе Тэлви, прохожие 
нашли на улице его труп. Тэлви лежал перед домом .N'2 247 по 
Малбери-Стрит в Госсэ убитый тремя револьверными выстре­
лами. 

Но оставался еще живым Джозеф Карлино - челов~к, ко­
торый присутствовал на переговорах между Абе Тэлви и бра­
тьями Диогуарди, а теперь обещал выступить на суде свиде­
телем обвииения. Как ни странно, Карлино дожил до начала 
судебного процесса - целый и невредимый, он смог дать пока· 
заиия. Однако Карлина профессиональный преступник, иыев, 
ший двенадцать ,судимостеЙ. Бывалые· защитники братьев 
Диогуа рди обладали достаточным красноречием, чтобы разъ­
яснить присяжным: такой человек готов пойти на «самую низ­
кую ложь», если он спасает себя от пожизненного заключения. 
Когда при перекрестном допросе Карлино пришлось к тому же 



сознаться, что прокуратура гарантировала ему смягченне 'нз­

казания· за ограбление, если он выступнт в качестве свидетеля 
обвинения, для Джоннн и Томми Диогуарди процесс был вы­
игран. Суд оправдал их за недостаточностью доказательств. 
Председатель суда настоятельно напомннал прНСЯЖflЫМ засе­
дателям, что американский за'КОfl о вынесенин приговора счи­
тает очень важным положение: «В сомнительных случаях -
в пользу обвиняемого». Присяжные единодушно' поддержали 
положение - каждый из них сомневался в том, что перети­
вет свое «,виновеfl». 

I(огда Виктор Ризель хотел продолжить свою борьбу с ганг­
стерами, главные редакторы и директора телевизионных ком­

паний закрыли для него газетные полосы и двери телестудий. 
I(рупные ,промышленные предприятия дали понять' газетным 
концернам и радиокомпаниям, что откажутся печатать еже­

дневные рекламные объявления, если отчеты Виктора Ризеля 
будут публи,коваться. 
В то время, когда газетные полосы еще были открыты для 

Виктора Ризеля, он писал: 

«Гангстерские боссы не только торгуют наркотиками, не 
только владеют игорными домами и делают бизнес на про­
ституции, но С помощью миллиардных барышей распространя­
ют свое господство на экономику и политику. Федеральная 
прокуратура оценивает ежегодную прибыль гангстеров от oд~ 
ной торговли наркотиками в двадцать миллиардов долларов. 
Федеральная прокуратура, одна,ко, скрывает от общественно­
сти, где остаются эти чудовищные суммы. Разумеется, деньги 
не держат в кубышке, а покупают с их помощью власть в го­
сударстве. В настоящее время в США нет ни одного промыш­
ленного концерна, в котором не имели бы веского голоса 
гангстеры. Через нодставных лиц они закупают на бирже па­
кеты акций, а завладев долей в какой-либо фирме, знают, как 
пользоваться своей властью в наблюдательном совете. Пройдет 
еще нескош.ко дет, и будет вообще невозможно провести чер­
ту между бизнесом и преступленнем ... » " ' 
Ризелю позволяли это писать, пока он не называл имена. 
Но судьба Виктора Ризеля и возмущение общественности 

заставили все-таки правительственные учреждения в Вашинг­
тоне заниматься этим вопросом. I(ак водится, быда создана 
комиссия по, борьбе с организованной преступностью. 

Сенатская комиссия пригласил а «ведиких» гангстерского· ми­
ра в Вашингтон, где они доджны были рассказать о своем 
«житье-бытье». Невероятно наивное мероприятие: !кто мог 
всерьез предположить, что такие преступники, как Вито Дже­
новезе, Франк I(астелло, Джозеф Профаки и Ланги Цвиллман, 
чьи имена уже СОТНИр8з упоминадись в газетах в св'язи с са­

мыми низкими преступлениями, вдруг придут и раскаются? , 
Все это больше походило на государственный прием в честь 

преступного мира, чем на серьезный акт рассдедования. I(руп­
ные мошенники приехали в эдегантных димузинах и с удоволь­

ствием позировали фотокорреспондентам. Господ из сенатской 
комиссии гангстеры «чистосердечно» заверяди: они порядочные 

дельцы и честные американцы. 
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Руководитель 'комиссии несколько позже сообщил, что доп­
росы ие дали никакого отправного пункта для рассмотрения 

каких-либо преступных действий приглашенных. 
Через несколько недель в «портовой преисподней» Гудзона 

произошло новое убийство. Однажды утром, когда посредник 
для вербовки судовых команд Антони Хинтц шел на работу 
в порт, на леСТНlще AOMa.N'2 61 по Гроув-стрит его сразили 
шесть выстрелов из автомата. Но умер он не сразу. Своей 
жене, которая у себя в квартире услышала выстрелы и выбе­
жала на улицу, Хинтц назвал имя убийцы, стрелявшего в не­
го, - Джонни Данн. Когда же прибыл полицейский наряд и 
ру,ководитель комиссии по расследованию убийств капитан 
Хаммилс стал расспрашивать Антони Хинтца об убийце, докер 
лишь пробормотал: 
~ Не знаю, я его не знаю. 

Только жена Хинтца сказала детективу, что ее муж назвал 
имя Джонни Данна. 
Докер был так тяжело ранен, Ч1 о едва ли мог выжить. Его 

доставили в больницу и там сразу же оперировали. 
Молодой нью-йоркский прокурор Билл Китинг, который по 

поручению сенатской комиссии расследовал положение в пор­
ту, вскрытое Виктором Ризелем, тотчас же включился в след­
ствие. Вместе с ,капитаном Хаммилсом и женой Хинтца 'он по­
ехал в больницу. По дороге жена Хинтца рассказыва,~а: 

- Анди был посредником для вербовки судовых команд на 
пристани .N'251. Там разгружают суда, которые прибывают из 
Италии. Анди часто рассказывал мне, что контрабандой про­
возится много наркотиков. Но в эти дни ему не разрешали ра­
ботать. Ему приходилось отрабатывать в выходные дни. 
А Джонни использовал своих собственных людей. Поэтому-то 
Анди и ругался постоянно с Данном. Анд и всегда говорил: 
«Свою пристань я этой банде не отдам. Не отдам, пока я жив, 
МэЙси». Поэтому они и застрелили его. 
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Китинг знал Джонни Данна, которого Вито Дженовезе нз­
значил заместителем председателя профсоюза докеров. Ки­
тинг не думал, правда, что Данн стрелял сам. Для таких дел 
гангстеры обычно пользовались услугами Iкупленных субъектов. 
Прокурор спросил госпожу Хинтц: 
- Вы уверены, что ваш муж имел в виду заместителя 

председателя профсоюза Джонни Данна? 
~эйси Хинтц сказала презрительно: 
- Профсоюза? Да с тех пор, как Данн и его громилы во­

шли в него, он CTa.~ всего-навсего бандой убийц и вымогате­
лей. Конечно, Данн стрелял в Анди. Я только не понимаю, 
почему Анди совершенно не хотел говорить полиции, кто в не­
го стрелял. 

- Ради вас, мисс Хинтц, - тихо ответил Китинг. Он 
не хотел, чтобы гангстеры и вас убили. Наверное, боится, 
что Данн OTOMCТII,T вам, если выяснится, кто убийца. 
)Кенщина некоторое время молчала, а потом решительно от­

ветила: 

- Если Анди умрет, мне безразлично, что произойдет. 
Я только хочу, чтобы и убийца получил свое' наказание. 
Китинг промолчал. Даже если бы она выступила на суде, 

это не было бы достаточным доказательством. Ведь миссис 
Хинтц не видела,. что стрелял' Данн. 
Была единственная возможность уличить Данна. Прежде 

. чем Анди Хинтц умрет, он должен дать официальное показа­
ние, что Джонни Данн стрелял в него. И прежде всего он 
должен подтвердить, что отдает себе отчет в предстоящей 
смерти. Только тогда его показания считались бы на суде до­
казательством, потому что в таком случае, как сказано в за­

коне, свидетель не извлекает личной выгоды, если говорит 
яеправду. . 
Возле больничной палаты Китинга встретил врач. 
- Он еще жив, но нет никаких шансов выходить его. Две 

пули в груди мы извлечь не 'можем - это означало бы верную 
смерть. 

После долгих, настойчивых уговоров врач разрешил Китин­
гу пятиминутное свидание. 

Жестоко мучить умирающего допросом, но у Китинга не бы­
ло другого выбора. 

Антони Хинтц лежал без движения. На лбу у него была тол­
стая, пропитанная кровью повязка. Скуластое лицо сделалось 
серым. Он был похож на мертвеца. Когда его жена подошла 
к ностели, склонил ась над ним, Хинтц открыл глаза и см{)трел 
на нее неподвижным взглядом. 

- Анди, - всхлипнула миссис Хинтц, - это я, ~эЙси. 
Он едва слышно произнес: 

- Я знаю, ~эЙси. Хорошо, что ты пришла. Я умру, ~эЙ. 
Китинг облегченно вздохнул: не нужно задавать бесчело-

вечный вопрос, знает ли Антони Хинтц О своей предС'Тоящей 
смерти. Хинтц сам сказал, что умрет. Он сделал это в присут­
ствии двух свидетелей. Если бы Китингу удалось теперь скло­
нить его к признанию, что только Данн и никто другой стре­
лял в него, можно будет ликвидировать шайку убийц в порту. 
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I(итинг подошел 'ближе к постели, склонился иад Хинтцем 
и сказал: 

- Я - прокурор I(итинг, я веду расследование вашего дела. 
Скажите мне теперь, пожалуйста, кто в вас стрелял. ВаШ1) 
жена уже рассказала мне, что это был Джонни Данн, но я дол­
жен слышать это от вас. 

I(азалось, тяжело раненный докер пытался подняться, испу­
ганно прохрипел: 

- Нет, это неправда. Это был не Данн. Моя жена не виде­
ла этого. Я не знаю, кто это был .. _ 
Мучимый болью, но одержимый одним желанием - защк­

тить жену от мести портовых гангстеров, он все снова и сно­

ва повторял это. 

Молодой прокурор, потрясенный, умолк. 
Врач запретил ему задавать вопросы. 
Из больницы I(итинг поехал в порт и отыоал •. бюро заме­

стителя председателя профсоюза докеров. Пышная секретарша 
молча открыла обшитую дверь и хриплым голосом бросила: 

- Джонни, прокурор Китинг хотел бы к тебе. 
Джонни Данн (в своих кругах его называют I(ривой 

глаз) оказался хилым молодым человеком, который изо всех 
сил старался казаться важным боссом. Его оттопыренные уши 
и жестокий, массивный подбородок плохо вязались с доброт­
ным, сшитым с иголочки кщтюмом. Он курил толстую сига­
ру. Небрежным движением руки приг ласил I(итинга сесть 
в кресло. 

- Здравствуйте, I(итинг, что привело вас ко мне? 
I(итинг продолжал стоять. 
- Я бы хотел лишь узнать, где вы были сегодня утром меж­

ду семью и девятью часами? 
Заместитель председателя профсоюза спокойно положил свою 

сигару в пепельницу, набрал номер телефона. Ожидая, пока 
его соединят, сказал: 

- Минуточку, I(итинг, сейчас я вам смогу точно сказать. 
Теперь прокурор все же сел. Он знал, что сейчас произойдет. 

Дан н сразу представит ему совершенно неопровержимое али­
би... Так и получилось. Данн позвонил одной из своих любов­
ниц, и она подтвердила, что он ровно до девяти часов находил­

ся у нее в квартире. А Хинтц был застрелен в половине девя­
того. 

- Вы же сами слышали, I(итинг, до девяти часов я был 
у своей приятельницы; я там спал, а потом поехал в свое 

бюро. Это длилось приблизительно двадцать минут. При таком 
уличном движении быстрее ведь не проедешь, - Данн 'поло­
жил трубку. - Минут двадцать десятого я, вероятно, был 
в бюро, но если вы хотите знать совершенно точно, то я спро­
шу мою секретаршу. 

I(итинг сделал отклоняющее движение рукой. Он был убеж­
ден, что секретарша Данна подтвердит эти данные с точностью 
до секунды. Да и дама, которой только что звонил Данн, в лю­
бое время присягнет, что Джонни провел у нее ночь и ни на 
минуту не покидал квартиры до девяти часов. Он злился на 
себя, что вообше задал этот вопрос. 

Скажите, Данн, вы знаете Антони Хинтца? 
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- Хинтца? Возможно. Он работает в порту? 
- Он работал в порту. На пятьдесят первой пристани, пос-

редником для вербовки судовых команд. 
- Ах, :ца, теперь припоминаю, кого вы имеете в виду. Доволь­

но строптивый парень, но хороший докер. С ним что-нибудь слу­
чилось? Провернул какое-нибудь дельце? 

- Кто-то стрелял в него сегодня утром, мистер Данн, -
сказал Китинг после короткой rtаузы. 
Джонни Данн весело рассмеялся: 
- А-а, теперь понимаю. Поэтому вы и спрашивали, где я 

был сегодня утром? Старая песня: если в порту что-нибудь слу­
чается, то в этом, оказывается, виноват профсоюз. И как вы 
только поддаетесь на такую чепуху, Китинг... - Он снисходи­
тельно покачал головой. - Напрасно тратите свое драгоценное 
время, занимаясь этими бабьими сплетнями. 

- Но Хинтц не умер, мистер Данн, он еше жив, и я бы очень 
хотел устроить вам очную ставку. Хинтц смог бы подтвердить, 
что вы не стреляли в него. 

Джонни Данна покинула его невозмутимость: 
- Нет, ничего подобного делать нельзя. 
- Почему же нет? .- насмешливо спросил Китинг. - Чего 

вы боитесь? 
Данн заходил по комнате. 
- Нет, ни в коем случае! Че.~овек в таком состоянии, как 

Хинтц, вероятно, уже не может ясно мыслить. Он будет фан­
тазировать и, чего доброго, утверждать вещи, которые вообще 
не происходю1Н! .. 
Китинг рассмеядСЯ: 
- Но вам-то нечего бояться - с вашим алиби. 
Джонни Данн не был склонен к шуткам. 
- Я считаю нашу беседу законченной, мистер Китинг, - ска­

зал он. - Дальнейшие разговоры с вами я бы хотел вести 
только в присутствии моего адвоката, - он подошел к двери. 

Прокурор тоже поднялся, но, прежде чем выйти, спросил: 
- у меня еще только один вопрос, Данн. Вы уж(' имели 

судимосш? 

- Да. За пустяк. Стычка в баре, - ответил Данн. 
- И сколько вы получили за этот пустяк? 
- Девятнадцать месяцев, но вы, прокурор, и без меня уз· 

наете об этом. 

- Да, я припоминаю. А больше ничего не было? 
Джонни Дан н вместо ответа открыл дверь. Китинг стал мед­

ленно выходить и бросил: 
- А вы не сидели еще пять лет в «Синг-Синг» за контрабан­

ду наркотиков? 

Сзади его чуть не ударила дверь - с ТaI\ОЙ яростью Джон­
ни Данн захлопнул ее. 

В принципе Китинг не продвинулся дальше ни на шаг. Ведь 
ему было уже известно, что Джан ни Данн - это гангстер, 
имевший много судимостей, и что Вито дженовезе вызволил его 
из тюрьмы лишь потому, что требовался надежный человек на 
одну из должностей в портовом профсоюзе. Но все это далеко 
не бы.10 доказательством того,' что Данн убнл Антони Хинтца. 
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Пока ХИНТЦ не признает, что в него стрелял Данн, Китинг ни­
чего не мог предпрннять. 

В этот и следующий день Китинг ежечасно звонил в больни­
цу. Состояние смертельно раненного докера оставалось неиз­
менным. Хинтц еще жил, но не мсг отвечать на вопросы. 
И лишь на четвертое утро после нападения врач сказал Ки­
тингу: 

- Если вы хотите попытаться еще раз, то приходите сейчас. 
Хинтц в полном сознании, но долго он не протянет. 
В сопровождении капитана Хаммилса, судебного стенографа 

и детектива лейтенанта Салливенса Китинг помчался в бо.1Ь­
ницу. 

Дежурная сестра смотрела на Китинга как на убийцу, когда 
он со своим штабом вошел в палату. Китинг выпроводил мед­
сестру из комнаты и начал допрос. 

Антони Хинтц выглядел ужасно. Лишь глаза лихорадочно 
блестели. 
Китинг начал с обычных вопросов о личности: фамилия, дата 

рождения, адрес. Он должен был задать их, чтобы получить 
подтверждение, что Хинтц еще находился в полном сознании. 
Затем он спросил: 

- Анди, оставили ли вы всякую надежду выжить? 
Антони Хинтц кивнул И прошептал: 
- Да, у меня нет больше никакой надежды. 
- Анди, вы ведь католик. Пригласили ли вы священника? 
- Да, он был здесь сегодня ночью. 
- Вы уже приняли соборование? 
- Да, сегодня ночью. 
«Этого закону будет достаточно», - подумал Китинг. 
- Анди, кто стрелял в вас в среду, восьмого января, у до­

ма номер шестьдесят один по Гроув-стрит? Скажите нам те­
перь, перед лицом смерти, правду. 

Находящийся при смерти докер опять заколебался, но потом, 
наконец, прошептал: 

- Это был Джонни Данн. Но защитите мою жену. 
- Разумеется, Анди. Мы пошлем ее в деревню; пока Данн 

не будет осужден. Но вы должны сказать нам больше. Сколь­
ко выстрелов произвел в вас Данн? 

- Шесть. Шесть раз он стрелял, и ни одна пуля не прошла 
мимо. 

- Почему он хотел вас убить? Вы что-нибудь знаете об 
этом? 
Хинтц закивал: 
- Восьмого января Данн хотел сам контролировать мою 

пристань. Сообщили, что прибудет судно из Генуи с замаски­
рованным грузом наркотиков. Его должны были разгрузить 
люди Данна. Поскольку я каждое утро вербовал докеров, он 
побоялся, что его люди не получат пятьдесят первой пристани. 
Поэтому-то я и должен был восьмого января перенести смену 
на выходной день. Но я отказался, я не хотел отдавать своей 
пристани этой банде. 

- Этого будет достаточно, - сказал Китинг. - Теперь успо­
койтесь. Мы приведем сюда Данна, и тогда вы еще раз долж­
ны будете подтвердить нам, что это он стрелял в вас. 
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Хинтц больше не возражал. Казалось, он был готов к этому. 
Через полчаса два полицейских ввели Джонни Данна в палату. 

- Хелло, Анди; - сказал Данн с принужденной приветли-
востью. 

Хинтц молча смотрел на' него. 
Подав взглядом знак стенографу, Китинг спросил: 
- Антони Хинтц, вы знаете этого человека? Если да, то 

назовите мне его имя. 

Хинтц поднял С одеяла правую руку и указал ею на Джон-
ни Данна. 

- Это Джонни Данн - человек, который стрелял в меня. 
С театральным жестом Данн вдруг схватил руку Анди. 
- Но, Анди, ты понимаешь, что говоришь? Я же твой ста­

рый друг. Я никогда не стрелял в тебя! 
- Нет, я лежу здесь только ради шутки, - тяжело дыша, 

произнес Хинтц и молниеносно сорвал с себя одеяло. Обеими 
руками он схватил повязки из лейкопластыря и попытался со­
рвать их. - Подойди сюда, посмотри на дыры, которые ты 
проделал во мне, и скажи, доволен ли ты своей работой ... 
У Хинтца не было сил сорвать повязки. Тяжело ДbIша, он 

упал на подушки. Китинг снова укрыл его и попытался успо­
коить. 

Профсоюзный босс сказал, холодно улыбаясь: 
- Разве вы не замечаете, что этот человек говорит в бреду? 

А теперь я требую, чтобы к дальнейшим беседам был привле­
чен мой адвокат. 
Билл Китинг снова выпрямился. 
- Это уже излишне, мистер Данн, Мы подходим к концу. 

Я арестовываю вас за убийство Антони Хинтца. 
- Убийство? Становится все забавнее. Человек еще живет, 

а вы хотите мне приписать... - Джонни Данн не договорил. 
Взгляд на постель заставил его замолчать. 
Антони Хинтцбыл мертв. 
Когда полицейский надевал Джонни Дан ну наручники; Ки­

тинг саркастически заметил: 

- Вам не повезло, Данн. Анди умер на полчаса позже, чем 
надо. Теперь вам придется поменять уютное председательское 
кресло на электрический стул! 

Прошло еще восемнадцать месяцев, прежде чем Джонни Данн, 
заместитель председателя нью-йоркского профСОJOза докеров, 
был приговорен к смерти и казнен на электрическом стуле 
в «Синг-Синг». 
Билл Китинг, молодой прокурор, как ни странно, ограни­

чижя этой единственной крупной победой в борьбе против бес­
чинства гангстеров. Он ушел с государственной службы и на­
чал адвокатскую практику. Говорят, что Китинг стал известным 
адвокатом, защитником крупных гангстерских властителей. 



lаnентинАККУРАТОВ 

КОВ НРСТВО 
КRССИОПЕИ 

~~r· орючее нончается, 
сназал пилот флаг-
штурману. Через 
час будем падать. 
И тогда, словно по 

заназу, в облачном месиве, плот­
но затянувшем поверхность Ле­
довитого океана, появилось 

«окно». 

- Земля! - криннул штур­
ман и откинул с головы напю­

шон чукотской l\laЛИЦЫ, чтобы 
лучше, вернее разглядеть сушу, 

спасительную сушу, так неждан­

но открывшуюся под ними. 

- Ледник ... - протянул ра­
зочарованно пилот. - Ледник. 
А мы - на колесах ... 
Флагштурман Михаил ГОРДИ­

енко пожал плечами: 

- Должно быть, это остров 
Джексона. От него до базы на 
Рудольфе всего тридцать кило-
метров. . 

- А ты уверен, что это 
остров Джексона? - спросил 
штурмана пилот. Земля 
ФранцаСИосифа насчитывает во­
семьдесят семь островов 1. Мы 
четыре часа не видели земли. 

I Дело происходило в 1936 году. 
Теперь в архипелаге иасчитывает­
ся сто десять островов. 



- Этот - Джексона. Воль­
ше мы не увидим земли. База 
на Рудольфе в тридцати кило­
метрах. 

~ Вот только в какую сто-
. рону? . 

- Вот именно ... - протянул 
штурман. 

- Ладно. - сказал пилот.­
Снизимся. посМотрим. - н об­
ратился к радисту: - Сообщи. 
чтобы остальные самолеты сле-
дили за нами. " 

Сбросив газ, огромный оран­
РНСУНJtИ д. ДОМОГАЦКОГО жевый четырехмоторпblЙ само­

лет ушел в сокно •. 
- Видишь, снег не глубокий ... Лед-то .нак блестит. 
- Жаль. что мы не на лыжах. - сказал пилот. -. 

Всем уйти в хвост! Немедленно! 
Гордиенко понимал, что это не()бходимая мера. Она пре­

следУет две цели: даст саМQлет «НОЗJЩ» - ЛЮДИ будУТ сво­
его рода балластом, который может помочь машине вер­
нуться в нормальное положение; случится что-либо поху­
же - из горького опыта натастроф известно: хвост почти 
всегда остается целым. . 

Однако штурман остался рядом с пилотом. 
Сделав широкий нруг, самолет зашел на посадку н низко 

пошел над темными трещинами леднинов. . 
- Тяни!. Тяни! - послышался над ухом пилота голос 

штурмана. - Там. впереди, ровно! И трещин нет! 
- Ты не в хвосте? --: удивился пилот. Но тут он «пе­

ретянул» последнюю трещину, и разговаривать стало не­

когда. Машина мягно коснулась зеМJJИ, веРНее, льда и по­
катилась, поднимая тучи снега. Вдруг сильный толчон по­
тряс саМО.1ет. Машина, задирая хвост, сталапа,цать на нос, 
но лишь качнулась и приняла нормальное поnо~ние. 

Несколько секунд в самолете стояло молчание. так ха­
рантерное для вынужденной посадки. Его нарушил пилот: 

- Сообщите самолетам, чтобы пона кружили ,.Над нами. 
Осмотрим площадку, выложим знани. 

Утопая в сугробах, экипаж быстро наметил поЩ>су для 
приема двух других самолетов. ноторые нруЖИJJ,ись над ни­
ми. Вот сели и они. 

Номандир второй машины, сухопарый, с тонким ОРЛИН/оIМ 
носом, опытный полярный ас Фарих. с трудом д()брался до 
первой машины н сназал: . '. 

- Поздравляю! Здесь и зазимуем. С Ta:rroro. аэродрома 
нашим машинам не взлететь. Штурманы, где сидим? 
В середине тридцатых годов, ногда советские авиаторы 

начали осваивать Арктину, не было еще ни радйолонаторов, 
ни радиокомпасов, ни радиопеленгаторов. Самым надежным 
инструментом для определения местонахождения был, сек­
стант, прибор, которым подьзовались еще.J\I6рехо.Цы времен 
Нолумба и Магеллана. .' 



МихаИJI Гордиенко смущенно ответил· за всех навигаторов: 
- Сейчас сумерки. Вот ночь настанет. Увидим звезды. 

Уж тогда точно сориентируемся. Не волнуйся, Фарих. У нас 
прекрасный астроном. Ноли нам не веришь, то уж он-то не 
подведет. 

Но Фарих продолжал ворчать: 
- Знаю я шуточки Арктики. Сядешь на час - живешь 

неделю. Надо устраиваться основательно. Нонечно, у нас 
все есть. Продуктов достаточно, и одежда, и лагерное 
снаряжение. Но главная-то наша задача: искать самолет 
Леваневского. И тем не менее я настаиваю - устраивать­
ся основательно. 

Предложение было принято. Вскоре в темноте, у пала­
ток, засветились огни примусов. В чистом морозном возду­
хе за пахло едой, остро и пряно, как пахнет лишь на севе­
ре да в высокогорье. Причем запахи не сливались, каждый 
существовал отдельно: запах мяса и запах лаврового листа, 

запах перца и кофе. 

С аппетитом поужинали и стали терпеливо погляды­
вать на небо, ожидая, что ночью должно развиднеться. 
Астроном 111авров, чело!,ек очень опытный - моряк 

с двадцатилетним стажем, - неторопливо, с достоинством 

устанавливал сложный прибор, именуемый астрономическим 
теодолитом. Штурманы с секстантами в руках выглядели 
рядом с ним первоклашками. 

Посверкивая линзами, сияя медными шкивами, штифти­
нами, солидный и отрешенный, теодолит напоминал статую 
языческого божества. А Шавров, обращавшийся с при бором 
очень осторожно, даже почтительно, словно жрец, усиливал 

впечатление, производимое столь редким в те времена инст­

рументом. 

Нанонец прибор был готов. 
- Уберите вы ваши секстанты, братцы. Ими же тольно 

орехи нолоть хорошо - тяжелые. Мой прибор позволит 
определиться с точностью до. двухсот метров, - подмиг­

нув, шутливо сказал Шавров. 

- Подумаешь! - не уступали штурманы. - Не велика 
беда, что наши сенстанты дают точность до пяти километ, 
ров, зато через полчаса. А с вашей точностью дай бог 
н утру получить результаты. 

Однако, отшучиваясь, штурманы смотрели на прибор 
с почтительностью. 

- Техника решает все, - сказал Шавров. 
Настроение было хорошее. После посадки экипажи све­

рили записи в бортовых журналах: получалось, что сели 
где-то совсем рядом с островом Рудольфа. 

Наконец развиднелось. 

Шавров, словно верховный жрец с божеством-теодолитом 
в руках, вышел из палатки первым. За ним почтительной 
свитой двинулись штурманы. У выхода навигаторов ждаJIИ 
доБРОВОJIьные помощники, которым были вручены секун­
домеры. 
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Непривычно огромные и необыиновенно яриие звезды по­
висли надо льдами. И штурманы и астроном были в Арити­
не впервые, и их поразила нартина звездного неба. Она 
очень четна, наной не бывает даже на юге в самые темные 
ночи. 3везды почти не мерцали, горели ровным огнем, будто 
наблюдатели находились в космическом пространстве. 

- Будем определяться по Полярной звезде в паре с Аль­
фой созвездия Иассиопеи. Они расположены очень удач­
но, почти под девяносто градусов. Это и вам позволит бы­
стро определиться и мне облегчит расчеты, сказал 
Шавров. 

Навигаторам предстояло определить высоты звезд над 
истинным горизонтом и в момент измерения засечь время. 

Имея и то и другое, штурманам оставалось найти в «Астро­
номическом ежегоднике» названия выбранных ими звезд 
и по эфемеридам, или координатам, этих светил рассчитать 
свое местонахождение. 

Послышались номанды: 
- По Полярной... время! 
- По Иассиопее... время! 
И снова и снова. 
Бортмеханини почтительно сбились в нучну У нрая им­

провизированной астрономичесной площадни. 
- Ишь, нашли накую-то «Иасалапопею», - подмигнув 

приятелям. проговорил Иекушев, бортмеханин самолета Фа­
риха. - Плохо это кончится. Ниногда о такой звезде не 
слыхивал. 

- Серость ты механическая! - спонойно ответил сосед, 
слишком увлеченный наблюдением за астрономом, чтобы 
разобраться в тоне Иекушева. - Вон, видишь, пять звезд 
в виде бунвы «3», положенной на спину ... 

- Вот эта? Ирасавица! - восхитился Иекушев и по­
хлопал своего помощника Терентьева по плечу. - А зна­
ешь, Валентин, завтра утром мы онажемся на Новой 3емле. 

- Не удивлюсь, - поддержал Терентьев своего началь­
ника. - В таком сером месиве шли от самого мыса Жела­
ния, что не удивительно оказаться и на Новой. Иан штур­
маны вообще землю нашли. И солнца нет и компасы 
магнитные - один показывает, может быть, и на север, 
а другой определенно цену на дрова в бухте Тихой. 

Покуда бортмеханики иронизировали по поводу искусства 
навигаторов, те, взяв высоты звезд, уда лились в палатну. 

Первым закончил расчеты флагштурман Гордиенно. 
Иомандиры нораблей внимательно следили за тем, l\aH 

он проводил линии астрономических положений на полетной 
карте. Линии пересекались в центре острова Рудольфа. 

- Что? - воскликнули пилоты. - Сели на Рудольфа? 
Миша, закрой свою гастрономию! Где жилье? 

Гордиенко и сам с удивлением взирал на результаты сво­
их расчетов. 

- Что ж, напутал. Подождем результатов других штур­
манов. А я пойду еще раз измерю. - И флаГЦIтурман, 
не скрывая смущения, вышел из палатки. 

Фарих сказал: 

25 



- Надо ждать результатов измерений астронома. У него 
хотя и медленнее, но абсолютно точно. 
у двух других штурманов результат оказался таков: ме­

стонахождение - остров Джексона, тридцать километров 
южнее острова Рудольфа. 

- Похоже, - заметил второй пилот Фариха, молчали­
вый Эндель Пуссеп. - Но вообще, - он оглядел сидевших 
за столом летчиков, - мне эти места удивительно напо­

минают Рудольф. Вот тольк,О ни огонька. 
__ В этом-то и дело. Федот, да не тот. 
Пилоты посмеивались, глядя на Пуссепа. 
Вошел Гордиенко, пожал плечами: 
- Тот же результат I 
- Нак вы рассчитываете? - поинтересовались штур-

маны. 

- у меня свои таблицы, составленные Федоровым -
астрономом первой дрейфующей станции. 

- Весь мир считается с «Астрономическим ежегодни­
ком», а у вас свои таблицы. Хорош флагштурман! 
Фарих обнял навигатора за плечи. 
- Иди, Миша, отдохни. Завтра проверишь. Ты здорово 

устал. 

- Да, да, надо отоспаться, - смиренно согласился Гор­
диенко. - Видно, сбило У секстанта призму при посадке. 
Отсюда так упорно идет ошибка. 

3абрались в спальные мешки, но не спали. Ждали резуль­
татов расчетов Шаврова. Он сказал: 

- Сидим на северной части острова Джексона. В три­
дцати километрах от места своего назначения. Это абсо­
лютно точно. До двухсот метров. 

* * * 
Утро пришло серым, пуржистым. 
Устроившись в палатках поэкипажно, люди занимались 

своими делами. Дежурные заботились о питании. Остальные 
играли в домино, читали. Но стоило завязаться разговору, 
как он неизменно сворачивал к их ДОВОJIЬНО невеселому по­

ложению. 

Стоял конец октября. В этих широтах устанавливалась 
прочная полярная ночь: беспросветная, пуржливая, мороз­
ная. Только чудо могло помочь колесной машине взлететь 
в таких условиях. О каком ВЗ.1Jете могла идти речь, когда. 
чтоб не сбиться с пути, от машины к машине спецоольно 
понатыкали черных флажков? 

Прошел день, еще, еще. и еще ... 
Палатки обложили I\ирпичами из плотного снега. Ветер 

выдувал тепло. 

И небо постоянно было затянуто тяжелыми облаками. 
Регулярная связь с Тихой и Рудольфом поддерживала 

неизменную надежду, что не нынче, так завтра будет ясная 
погода, им помогут выбраться из ловушки и они тоже вклю­
чатся в поиски самолета Леваневского. 
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ПРБЯСНело наконец. 
Где-то Imsероятно далеко на юге, таи далеко, что, ма­

жет быть, это только казалось, тлела заря. На севере ярко­
ярко светили звезды. 

Под моторами всех машин дружно шумели подогревные 
лампы. 

Вооружившись лопатами, энипажи откапывали огромные 
колеса. 

Первым пошел на взлет самолет Фариха. Моторь! выли 
на полных оборотах. В первые мгновения назалось, что са­
молет набирает скорость. Но, не пройдя и пятидесяти мет­
ров, машина намертво завязала в сугробе. 

И все-таки решили пробить в снегу взлетную дорожку 
хоть для одного самолета. Бились целый день. Но вечером 
поднялся ветер. Н утру на месте пробитой траншеи была 
снежная целина. 

Время коротали хождением в гости друг н другу. Много 
читали. 

Стоило появиться звездам, кан навигаторы и астроном 
снова и снова принимались уточнять местоположение. 

Линии проходили у Джексона. 

Однажды на помойке заметили голубых песцов. Решили 
ловить. Они улизнули. Единственным утешением было, что 
видели каких-то очень больших песцов, гораздо больше, чем 
тундровые. 

Машины настолько засыпало снегом, что они походили на 
снежные горы. 

В одну из светлых ночей поднялась небывалая тревога. 
R юго-западу низко-низко над горизонтом двигалась ка­

ная-то зеленая звездочка. 

Пока вызывали астронома, звездочку скрыл туман. 
Астроном очень серьезно выслушал очевидцев. Долго ду­

мал. Потом сиазал, что, должно быть, был болид - род 
крупного метеора. 

Rаждое утро поднимались очень рано. Откапывали входы 
в жилье, откапывали самолеты, пробивали дорожки между 
снежными домами. Экипаж Фариха принялся за постройку 
просторнаго ледяного зала - своего рода кают-компании. 

Rak-то к Фариху, дежурившему по кухне и мывшему по­
суду после еды, пришли бортмеханик Rекушев и его по­
мощник Терентьев. 

- Разрешите нам, Фабиан Брунович, отправиться пеш­
нам на Рудольф. Дойдем. 

- Ни в коем случае. Темнота. Трещины. Медведи. 3а­
блудитесь. Вот-вот будет погода, с Тихой прилетят Мазуру!{ 
с Аккуратовым - вывезут. 

Rенушев вздохнул: 

- Фабиан Брунович, да мы на Рудольфе сидим. nило­
метрах в десяти от базы ... 
Фарих сначала вытаращил глаза, потом сощурил их 

а двинулся на Rекушева с Терентьевым. 
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- Вы что, - взъярился Фарих, - разыгратьменя за­
думаЛll, нан всех часами с нунушной? А? 

I{екушев с Терентьевым едва успели ретироваться с нух· 
НИ. Что насается Фариха, то он еще долго гремел алюми­
ниевыми тарелнами и иричал, что он не из таних, ного 

можно тан легио иупить. Он в Арктике не мальчик. Знает. 
почем фунт лиха, и на авантюру не пойдет. 
Дело было в том, что старейший полярный бортмеханик 

Нинолай I{енушев по совместительству считался ирупнейшим 
полярным мастером крупного розыгрыша. Так, пролетая 
однажды по трассе Главсевморпути, он на каждой станции 
рассназывал, что Первый госчасовой завод в Моснве присту­
пил к выпусну оригинальных настенных часов с «нукушкой». 
Тольно вместо цифр на циферблате - портреты первых 
двенадцати Героев Советского Союза. Первый час - Ляпи­
девсний, второй - Водопьянов и так далее, а двенадцатый 
час - Отто Юльевич Шмидт. И ногда наступает двена­
дцать, то в раскрытое онно часов выглядывает голова 

самого Шмидта. 

Рассназано это было настолько тонко, что общественные 
организации всей Арктиии начали слать по радио массовые 
за!{азы в Москву на высылну таких часов для премировання 
передови!{ов ... 

Фарих продолжал греметь посудой. I{еиушев и Терентьев 
стояли за палаткой. Бортмехани!{ никак не мог решиться 
уйти, отказаться от своей идеи, что они находятся на 
острове Рудольфа, рядом с базой. Очертания гор, хара!{тер 
льда, вся обстановка подс!{азывали I{е!{ушеву, что это таи, 
нина!{ иначе. И он в душе удивлялся своему начальнику, 
опытному арктическому пилоту, у ноторого В этот раз слов­

но пелена была на глазах. 

«Ну разыграл ногда-то. Было, - думал I{екушев. -
Но сейчас-то не до того. I{ончаются проду!{ты ... Надо пред-
принимать что-то решительное. А Фарих ... Рассуждать мне 
легко, а Фарих отвечает за всех и за все ... Да, дело здесь 
не тольно в боязни, что я его разыграю. И настаивать бес­
полезно. Гордиенно, тот тоже пытался спорить, но перед 
ним теперь молча кладут «Астрономический ежегодник!>. 
И он замол!{ает». 

I{екушев пошел прочь от палат!{и. 

* * * 
Все возлагали надежду на прилет машины из бухты 

Тихой. Но пурга СIVlенялась густыми туманами. 
На месте вынужденной посад!{и было мертво. Тольно дым­

ии - И всего-то три - говорили, что тут теплится жизнь. 

На!{-то вечером Фарих вел очередной разговор с базой 
на Рудольфе. 

I{ ми!{рофону подошел ру!{оводитель поис!{ов самолета 
Леваневсного, начальнии полярной авиации Мари Иванович 
Шевелев: 
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- Нак дела, Фабиан Брунович? 
- Да как и вчера, когда разговаривали, как неделю 

назад ... 
Продукты кончаются ... 
Нончаются, Марк Иванович. 
Не горюйте! 
Держимся ... 
Вы где-то совсем рядом. Все время отличная слыши-

мость, как на полигоне. 

Мы рядом, Марк Иванович, на острове Джексона. 

Подожди, подожди, Фарих... Есть идея! 

Слушаю, Марк Иванович. 

Завтра, если будет ясная погода, мы зажжем на ку­
поле Рудольфа прожектор. Он в миллион свечей. Его и за 
восемьдесят километров можно увидеть. Следите за его 
вспышками. Засеките азимут луча. И мы прилетим. 

Гора с плеч, Марк Иванович! Ноли увидим ... 
- 'Увидите, увидите, Фабиан Брунович! 

- Меня эти приборы да споры штурманов скоро с ума 
сведут. 

- Следите за вспышками. О времени договоримся 
завтра. 

Безоблачная ночь выдалась только через неделю. По ра­
дио было назначено время, когда вспыхнет прожектор. 

Все столпились на леднике и уставились на север, где 
должен был находиться остров Рудольфа. 

Назначенное время настало. Но вокруг стояла тьма по­
лярной ночи. Ни проблеска. 
Фарих обернулся к Некушеву: 

- Беги к радисту, скажи - ничего не видно. Или они 
запаздывают? 

Ослепительный фиолетовый луч ударил в глаза Фариха. 
Он инстинктивно закрыл лицо руками. Словно от ожога 
подскочили остальные и обернулись. 

Прищуриваясь, прикрывая ладонями лица, люди прыгали 
от радости. 

- Видим! Видим! - орал в микрофон радист. 

Часа через два у лагеря появились на тракторе инженер 
Владимир Гутовский и врач экспедиции. 

Радость вызволения заставила всех на некоторое вре~я 
забыть о просчетах штурманов и астронома, о ТО)VI, как про­
вела их суровая Арктика, как коварно поступила с нави­
гаторами Альфа Нассиопеи. 

На разгадку понадобилось очень много времени. А пока 
выяснилось, что песцы, которые бродили у лагерной по­
мойки, - это собаки с базы на Рудольфе; «болид» оказался 
бортовым огнем парохода «Русанов», IЮТОРЫЙ привез про­
дукты на зимовку. 

А тайна коварства Нассиопеи? Это был не легкий 
орешек. 
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Начнем с того, что видимое нами положение звезд­
отнюдь не истинное. Оно искажено под влиянием рефрак­
ции - преломления светового луча при его вхождении 

в среду с иной плотностью. То же происходит, когда мы 
смотрим на ложку в стакане с водой. Она будто сломана. 
Это тоже явл-ение рефракции. 
Чем плотнее среда, в которую входит луч света, тем это 

явление значительнее. 

Под влиянием меняющейся температуры плотность 
слоев воздуха тоже меняется. Это вызывает существенные 
отклонения в преломлении света, идущего от звезд. 

Так оно и получилось. Ошибка; которую допустили аст­
роном и навигаторы, составляет примерно пятнадцать дуго­

вых минут. Луч прожектора подтвердил правильность рас­
четов Федорова. 

l\оварство полярных звезд разгадано. Но в Арктике ко­
варны не только звезды. Я, признаться, не помню такого 
полета в высокие широты, когда бы белое безмолвие не 
задавало мне очередной загадки. 

кнк 

Mbl 

БЬIЛИ 

~. ~ июнь. сиие дни сорок. пятого года мы пытались найти. 
тайную базу фашистского подводного флота, располо­
женную на одном из островов Земли Франца-ИосиФа. 

. Известно было ее название - «l\ладоискателЬ». От-' 
I с.юда гитлеровские пираты еще недавно нападали на 
караваны судов, шедшие Северным морским путем. 

Враги не только отлично замаскировали свою базу, но 
и отменно хитрили. Они ни разу не напали на нашу метео­
станцию в бухте Тихой, хотя она находилась километрах 



в семидесяти от их логова. Но тогда мы этого еще не знали 
и рыснали по всему архипелагу в поиснах наних-либо 
следов. 

Это была пе.рвая послевоенная навигация. Мы, полярные 
летчини, после долгого перерыва вернулись н мирным де­

лам и радовались, нан мальчишни. 

Утром нто-то из «старинов~, прилетавших, ногда мы 
спали, появился в столовой и. увидев нас с Черевичным. 
припомнил: 

- А, нолумбы! Что вам база подводного флота? Снова, 
наверное, ищете свои острова. ноторые затерялись? 

- Они не затерялись, - очень серьезно ответил Чере­
вичныЙ. - Просто У нас не было возможности отыснать 
их еше раз. 

КОЛУJV\БF\JV\И 
- Да не было островов! - «старин~ незаметно подмиг­

нул мне. - Ни «Запятой Черевичного~. ни «Малого Чечи­
ню>. Припорошило льдину песочном, ногда еще стояла у бе­
рега, и все. 

Предупрежденный подмигиванием. я должен был молчать 
или поддерживать «старина», но нервы мои не выдержали: 

- Были острова! Они и сейчас есть! 
Обиженный нарушением «правил~ розыгрыша, «старин» 

заговорил всерьез: 
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- Э! Спольним верили на слово! А где они, эти земли 
Санникава, Макарова, Джиллиса? Вы сами их закрывали. 
Сами ставили на картах красные кресты. Может, я оши­
баюсь? 

Мы промолчали. Сказанное было правдоЙ. 
- Но ведь вы закрыли и остров Леди Гармсуорт. А он 

был нанесен даже на карты английского Адмиралтейства 
не как гипотетическая, а как настоящая земля. Или вы счи­
таете, что первооткрыватель этого острова, Джексон, про­
сто выдумал клочок суши? 

Отбросив вилку, Черевичный полез в планшет и, порыв­
шись В нем, Доста.ц аэрофотоснимок 

- Фотографию видели все, а вот острова, кроме вас, 
никто, - не унимался «стариК». 

Мы поднялись из-за стола насупленные, побрели к ма­
шине и ушли на поиски «l{ладоискателя». 

Нас прижало облаками к океану. Но под тучами ви­
димость была отличной, до десяти километров. И в тот 
день, пять лет назад, погода стояла точно такая же. Все 
сегодня словно старалось напомнить нам о том дне, когда 

мы действительно почувствовали себя немного колумбами. 
Это произошло 27 июня 1940 года. Тогда мы шли на 

«летающей лодке» «СССР-Н-275». Была горячая пора 
ледовой разведки. В те времена на всей трассе Северного 
морского пути работало всего три самолета. Экипажам изо 
дня в день приходилось летать по двенадцать-шестнадцать 

часов. Все наши заботы были направлены на одно - про­
водку кораблей. 

Шел четырнадцатый час, когда мы заметили необычно 
большое скопление айсбергов. Заинтересовавшись, решили 
узнать причину. Пошли почти бреющим полетом надо 
льдами. 

Ярко голубели снежницы; купорос но-зеленые проталины, 
заполненные морской водой, чем-то напоминали лужайки. 

Ровно гудели моторы. 

- Земля! - закричал ЧеревичныЙ. 
Я только плечами пожал. Решил - розыгрыш. 
Тогда Иван Иванович подвернул машину, и мы все уви­

дели довольно большое темнеющее пятно. 

Я стал лихорадочно просматривать карту. Разбуди меня 
ночью и спроси, есть ли в этом районе хоть какой клочок 
суши, не задумываясь, ответил бы: «Нет!» И все-таки, еще 
надеясь найти на карте отметку, я сказал: • 

- Может быть, пятно из песка? Навеяло с берега, когда 
припай находился еще у земли?. . 
Не отрывая взгляда от острова, к которому. развернув­

шись, вновь приближался самолет, Черевичный покачал 
головой: 

- Непохоже. Смотри! Вот крутые берега... И еще ост­
ров рядом. Совсем маленький. 

- Точно! подтвердил инженер Виктор Чечин 
и добавил: - Только уж совсем-совсем маленький! 
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Раздобрев от собственной щедрости, Черевичный сказал: 
- Ну, Виктор, если это действительно твердая земля, 

отныне остров будет называться «Чечию>. 
- Если только «Малый Чечин», то согласен, - улыб­

нулся инженер. - А большой - это и не остров, 
а нлякса накая-то, запятая... Сколько видел земель, а та­
ной - ниногда. 
Мы подлетели ближе. Под нами лежал остров странной 

формы, с тундровой п·оверхностью. Над ним нружились стаи 
найр и чаен .. Вытянутая с севера на юг земля была окру­
жена разрушающимся ледовым припаем, а на берегах его 
валялся выброшенный океаном плавник От нрутых глини­
стых берегов тянулись песчаные косы, изрезанные ручьями, 
ноторые стенали в море. 

Нинаних следов пребывания человена видно не было. 
Сделав два нруга, мы произвели фотосъемну острова 

перспентивной фотокамерой, потом взяли нурс на ближай­
шую известную землю - мыс Розы Люксембург. По нашим 
расчетам, он находился в сорока нилометрах н юго-юго­

западу. 

После первых радостных восклицаний в самолете стало 
тихо. И аэрофотосъемку проводили в молчании. Наверное, 
потому, что были просто счастливы. 

Через минуту остров, отнрытый нами, исчез среди 
льдов. 

- Земля, а? Нак ты думаешь, Валентин? - нарушил 
молчание ЧеревичныЙ. - Настоящая земля? 

- Вне всякого сомнения! 
- Так чего же не радуешься? Ведь это новый открытый 

остров! И не один, а с довесном! 
- А я вот не радуюсь, Ваня. Не уверен в нашем ме­

стонахождении. Виляли, виляли на бреющем... Попробуй 
разберись теперь в наших координатах! 

Нарта была испещрена нурсами многочисленных галсов, 
ноторые образовали таную сумятицу, что без солнца не 
разберешься. А нам надо было все время идти, не меняя 
нурса, и этим нурсом, нан пеленгом, привязать вновь от­

нрытую землю н известной. 
- Высночим сейчас н мысу, - успонаивал меня Чере­

вичный, - и все станет ясным. 
Голос Чечина проба сил в наушнинах: 
- Нонечно, все ясно! Запятая поставлена. Да еще на­

ная! Чего тут гадать? Таную землю не потеряешь! -
Он рассмеялся. - Тольно вот остров он-то мой маловат. 
Вы уж следующий раз побольше землицу для меня поды­
щите. Чтобы «Большим Чечином» назвать ... 
И тут же его резкий свист - знан тревоги - резанул 

УШ11. 

- Смотрите, впереди туман. А за ним, должно быть, 
и Северная Земля, мыс ... 

- Вижу, - отозвался ЧеревичныЙ. - Чертова погод­
на! - Он вопрошающе посмотрел на меня. - Вверх? 
Я махну л руной: 
- Наной может быть выбор? 
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Он хитро улыбнулся. 
- А острова? :Как ты определишь их координаты без. 

привязки к Северной Земле? 
- А нто сообщит об отнрытии запятой, если мы поста­

вим точну лобовым ударом о ледник Северной? - ОТjзе­
тил я. 

Самолет, резко задрав нос, начал набор высоты. Через 
полминуты Mbi вошли в облака и долго пробивались н солн­
цу. Увидели его тольно на высоте трех тысяч метров. Под 
нами простиралась белая пелена сплошной облачности 
и где-то там, под ней, зубцы леднинов Северной Земли. 
Если судить по показаниям секстанта. 
В те времена других, более точных методов определения 

местонахождения не было. 
Взятая линия наложения прошла по меридиану, подтвер­

див наши предварительные расчеты: острова, отнрытые на­

ми, располагались в сорона километрах от мыса Розы 
Люксембург. . 

Северная Земля? - торопил меня ЧеревичныЙ. 
П6'1ТPI иОД нами. 
Так, значит, долгота известна. А широта? 
Можно только предполагать -- н северо-востону от 

мыса Розы Люнсембург., . 
Эх, нам бы сейчас радиомаяк или радиопеленгатор! .. 

Я ответил, что и вторую линию - пеленг можно взять 
по солнцу. Подождать два часа, когда оно уйдет градусов 
на . тридцать, и все в порядке. 

- Что? - воснликнул командир норабля. - :Кружиться 
на месте два часаl Нет, товарищи колумбы, давайте курс 
на базу! 

С грустью посмотрел я в иллюминатор, где под облаками 
совсем неподалеку лежали наши острова. 

Пока мы пробивали облачность, машина крепко обледене­
ла. Серые налеты легли на крылья. Теперь в лучах солнца 
самолет оттаивал. Встречные потоки ветра отслаивали кор­
ку, и она с шелестом сползала с нрыльев, фюзеляжа и ло­
пастей. 

Морские нараваны ждали наших донесений по ледовой 
разведке. Я сел за материал. Ведь тогда мы не имели на 
борту гидрологов и все данные состаВЛЯJIИ сами. 

Да, это было пять лет назад ... 
- Валентинl - голос Черевичного вернул MeHJl к дей­

ствительности. - Земля Александры? 
Я посмотрел на часы, на карту с маршрутом, потом вниз 

и увидел харантерные очертания острова. Мы· вышли к юж­
ной его оконечности. Ярко светило солнце. Разбитый при­
пай сверкал изумрудной лентой вдоль берега. 

- Да, Земля Александры, - подтвердил я. 

- Повезло, - оназал Черевичный, имея в виду погоду. 
В прошлые наши разведни то шел снег, то туман завола­
кивал половину острова, то над землей висели низиие тучи. 
Очертания скал и снежных обрывов скрадывались, смазы­
вались. 
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- Точно, -- согласился я. - Если мы и найдем «Rла-
1I0искатель!>, то сегодня. 

- Вряд ЛИ мы еще застанем такую погоду в другой 
раз, - подтвердил инженер-механик Чечин. 
На борту «летающей лодкИ», вышедшей на поиски «Rла­

доискателю>, собрались те же люди, что когда-то открыли 
два новых острова. Лишь радист был новый - Герман Па­
тарушин. 

- Начнем с южной стороны, - сказал ЧеревичныЙ. -
Там солнце нак раз бьет в скалы. Rаждый заноулок про­
~матривается. 

Мы поднялись на высоту ста. метров и двинулись вдоль 
береговой линии. Я остался в кабине пилотов, чтобы оттуда 
наблюдать за берегом, а Чечин иПатарушин рас полоши­
лись в блистерах. 

Под крылом «летающей лодки!> потянулись однообразные 
скалистые берега Земли Аленсандры. Мириады птиц подни­
мались в воздух при нашем приближении, чтобы, совершив 
огромный крюк в сторону моря, вновь устроиться на своих 
обиталищах. 

Изрезанный ледниками, пестрый берег виделся как на 
ладони. Мы залетали в каждый мало-мальски подозритель­
ный заливчик, подолгу кружились над ним, высматривая сле­
ды человека. С высоты такие вещи чрезвычайно заметны. 
В полярном однообразии пейзажа любой предмет виден от­
четливо: будь то бочка из-под горючего, пустой ящин из­
iЮД консервов, случайно забытый или выброшенный морем. 
Все могло сейчас стать уликой. 
Прошел час, другой. 

Мы осмотрели южную часть острова, стали продвигаться 
к западной. 

И тут случилось неожиданное. 
До сего времени ученые, занимающиеся проблемой авиа­

ционных масел, не могут разгадать сенрета одного пр ене­

приятного явления: почему иногда при самых различных 

обстоятельствах масло начинает пениться? 
Нам тогда тем более было не до решения этой научной 

проблемы. Кругом льды и скалы. Ни клочка воды. А «ле­
тающей лодке», как известно, для посадки совершенно не­
абходима чистая, свободная вода. В северных морях это 
вещь редкая даже в середине полярного лета. 

Тяни н северу! - нрикнул я Черевичному. 
- Откуда там вода? 

- у северной части острова она почти всегда бывает 
чистой. По закону течений в Ледовитом океане. 

Черевичный не очень громко послал подальше все зако­
ны, по которым пенится масло, а чистая вода оказывается 

на C~Bepe. 

С превеликим трудом, только, пожалуй, благодаря опыту 
Черевичного и его отличному знанию всех повадок маши­
ны, нам удалось перевалить скалы и выйти н северной 
оконечности острова. 
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Там действительно оназалась чистая вода, и мы, уже 
не особенно разбираясь, буквально плюхнулись в нее. 

Некоторое время все молчали. Потом Черевичный стянул 
шлем и, вытерев пот со лба, заметил: 

- Обожаю хорошие законы! 
«Лодка» стояла спокойно, словно и не в воде вовсе, а на 

твердой земле. Ветра почти не было. 
Чечин принялся менять масло в моторах. Он то и дело 

шастал из отсека на крылья и обратно. Дело в том, что 
масло, которое иногда как бы сходит с ума и пенится, от­
стоявшись, «успокаивается» и может вести себя вполне 
прилично сколько угодно времени. А смазочными l\штериа­
лами мы сразу после войны были не особенно богаты 
и экономили каждый грамм. 

В одну из таких прогулок Чечина - едва он вышел 
из салона (мы еще слышали, как он ступает по «жабрам»)­
послышался его дикий вскрик. Первое, что пришло в го­
лову: на Чечина напал фашистский водолаз, подобравшийся 
к самолету. Мы выхватили пистолеты, подскочили к две­
ри - нет Чечина. По воде около самолета идут круги. 

- Неужели утонул? - всполошился Герман Патарушин. 
- Тут я, братцы ... - послышался голос Чечина. 
Мы вышли на «жабры». Чечин с канистрой в руках стоял 

на верху «летающей лодки». Как он туда взлетел по совер­
шенно гладкой обшивке. не знаю. Это до сих пор остается 
его личной тайной. 

Чего ты? - удивился ЧеревичныЙ. 
М-морж ... 
Ну? 
Я уж потом сообразил, что он морж. Он как выскочит 

нз воды и прямо мордой в меня! 
- Спускайся теперь. 
- Помогите. 
Едва мы помогли Чечину спуститься, как из воды около 

самолета высунули морды десятка два моржей. Клыкастые, 
шумно дышащие, они, как поплавки, выныривали из моря, 

таращили на нас свои круглые темные глаза, сердито ше­

велили усами. 

Мы пошутили над Чечиным и стали помогать ему ме­
нять масло. 

Моржей тем временем все прибывало. Очевидно, поль­
зуясь тем, что мы не нападаем, они решили как можно 

ближе ознюшмиться с конструкцией самолета. ОдИНr наибо­
лее любопытный, оказался у самой машины и время от 
времени очень высоко подпрыгивал из воды, стараясь, 'оче­

видно, зацепиться клыком за «жабры» «летающей ЛОДКИ». 
Это было уже совсем ,ни к чему. Повредить «жабру», вы­
рвать ее из обшивки своим полутонным весом старый морж 
мог запросто. 

Черевичный попытался его отогнать, но он лишь на 
несколько секунд прятался под ВОДУ, а потом вновь прини­

мался за свое. 

ЧТО ЭТО с ними? - спросил удивленный Патарушин. 
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- Чечина учуяли. Свояки, видать, - отшутился Чере­
вичныЙ. 
Патарушин обратился ко мне. Я ему объяснил, что 

в период гона, когда моржи заводят себе гарем, они очень 
агрессивны. Тут один из моржей стал играть у поплавка, 
.которым крыло «летающей лодки» опиралось на воду. 
Он то обхватывал его ластом, то пытался зацепиться за по­
плавок КЛЬШОМ. Самолет стал сильно раскачиваться. Но са­
мое опасное было в том, что морж мог легко проткнуть 
поплавок Тот наполнился бы водой, затонул, и мы оказа­
лись бы на настоящем якоре. С затопленным поплавком не 
взлетишь. 

Вот тогда я, на удивление собравшимся, повторил афри­
канский эксперимент Муслаева. Ведра бензина оказалось 
достаточно, чтобы назойливые хозяева оставили нас, гостей, 
в покое. 

Избавившись от нахальных моржей и сменив масло, мы 
взлетели. И тут, осматривая побережье, обратили внимание 
на очень удобную бухту, которая выходила к чистой воде. 
Долго кружили над ней, но с воздуха нам так и не удалось 
заметить· что-либо подозрительное. Однако, вернувшись на 
базу, мы доложили командованию о своих наблюдениях. 

Примерно через неделю нас срочной телеграммой вызва­
ли к северной оконечности Земли Александры. Добрались 
туда скоро и увидели в знакомой полынье военный корабль. 
Он стоял на якоре у берега. Приводнившись около, МЫ со­
шли на землю. 

Моряки показали нам бывшую фашистскую базу подвод­
ных лодок, которая действительно находилась в этой бухте. 
В домах, накрытых маскировочными сетками, где разме­
щался персонал базы, царил полный беспорядок. Вид и:vю , 
обитатели покинули базу впопыхах. На стульях и стенах 
висели мундиры с регалияюи, на столах - недоеденные обе­
ДЫ, оружие, документы. 

Так был найден «Нладоискатель». 
А острова, которые мы открыли? Они по-прежнему загад­

ка. Больше их никто не видел. 
Возможно, ОНИ лежат под глубоки;,r понровом снегов. 

С той поры не было еще таного жаркого полярного' лета, 
накое стояло в COpoKoBo:vr году. 

Мы, те, кто эти острова видел, твердо уверены, что от­
крытая зе:vrля наСТОЯilC,ая. 

Литературная запись 
К. НИКОЛАЕВА 





вы�Е,' 
ДАЛЬШЕ, 

5bICTPEE ... 

Д. П"ПКО 

«Земля лучше всех книг учит 
нас познавать самих себя. 

Потому что она 
сопротивляется нш! ... » 

Антуан 
д е С е н т-Э К з ю пер и 

Когда семьдесят тонн сверкающего метаЛ,lа сегодня проно­
сятея у границ стратосферы - это не кажется невероятным. 
Потому что отброшенные назад крьmья, вытянутый фюзеляж 
и едва выступающие гондолы двигателей - словом, B~e то, что 
связано с понятием «современный самолет», - гармонично впи­
сывается в пейзаж заоблачной синевы. Но лишь не,IНОГИМ по­
настовщему известно, какой бездной труда, таланта, смелости 
и упорства оплачено это совершенство. Каждая поднявшаяся 
в воздух машина венчает собой не только опыт создавших ее 
конструкторов - за нею вся. история авиации. И не только 
авиации ... 
«Рег aspera ad astra» - «Сквозь тернии к звездам». Это зна­

менитое изречение Сенеки стало девизом, под которы'м прохо­
дит история авиации: «Через барьеры - к совершенству». 
Каждый раз, 'когда человек пытался подняться выше, полететь 
дальше и БыIтрее,' перед ним неизменно возникали препяТ'\:твия. 
Только за последние годы - с тех пор как «статистика» барье­
ров приобрела официальный характер - авиация взяла барьер 
«звуковой», начала штурм «теплового барьера» инатолкнулась 
на барьер «шумовой». А впереди уже вырастают призрачные 
черты нового барьера «химического». И все это барьеры, 
которые «существуют не столько 18 самой природе, сколько' 
в наших знаниях». 

Эти слова пр:инадлежат известному советскому ученому, созда­
телю целой серии сверхтяжелых реактивных самолетов, гене­
ральному конструктору Владимиру Михайловичу М я с и Щ е в у. 
С его помощью и родились эти корО'ткие О'черки О'б авиации и 
ее науке, О'б их завтрашнем Д,не и пО'бедах челО'века. Победах, 
рождающих знания ... 
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ЧЕРЕЗ БАРЬЕР НЕВЕРИR 

Сначала было дерево и ПОЛО11НО. Фанеры и моторы от мо­
тоциклов. И совсем не было опыта, если не считать пришедшего 
с легендой предостережения: нельзя сооружать крылья из перь­
ев и воска - это стоило жизни Икару. Но, главное, была вера 
в, казалось бы, неВОЗМОЖ'!lое - полет. 
Для тех, кто на первых «коробках» пытался прорваться в не­

бо, никогда не существовало вопроса, нужен ли самолет. Это 
было бесспорно. Им предстояло дать ответ, каким он д'(Jлжен 
быть. Но пока полет с благополучным концом был слепым по­
дарком удачи, и ответ мог быть только одним: самолет должен 
надежно держаться в воздухе. 

Как первая веялка доказала свою способность веять без по­
мощи ,ветра, пароход - плыть без весел и парусов, а автомо­
биль - двигаться без помЬщи «живых» лошадиных сил, так и 
самолету предстояло доказать способность машин тяжелее воз­
духа держаться в воздухе. Самолет должен летать - таковы 
скромсные требования совершенства тех дней. 
Человек «учил» самолет летать. Учил и учился сам. На ощупь, 

движимый во многом лишь интуицией и смелостью, расплачи­
ваясь за свое незнание тяжелыми жертвами, он открывал свою 

планету с высоты полета. Он был Колумбом пятого океана, и 
только случай, неверный случай подчас помогал ему ,в нелегком 
единоборстве со стихией. 
Сегодня, когда могучие крылья «ТУ-114» без посадки вычер­

чивают в небе трассы в несколько тысяч километров, тру дно 
поверить, -что всего пятьдесят пять лет назад тридцать корот­

ких минут полета человеку дарили... дождь' и туман. А ведь 
именно О.НИ помо·гли французскому летчику и конструктору Луи 
Блерио совершить знаменитый «прыжок» через Ла-Манш. 

Всего тридцать два километра разделяют берега Франции и 
Англии у входа в Ла-Манш со стороны Па-де-Кале. И де,10 
было не в расстоянии, хотя рекорд дальности полета еще был 
равен двадцати восьми километрам. Главное - двигатель. Мото­
ры тех лет выходили из строя, проработав едва двадцать минут: 
из-за малых окоростей полета встречный поток воздуха не справ­
лялся с охлаждением. Из-за перегрева мотора вынужден был 
сесть на полпути к цели пилот Латам, незадолго до Блерио 
пытавшийся перелететь Ла-Манш. 
Но Блерио повезло: пройдя половину дистанции, его самолет 

врезался в плотную стену дождя и тумана. Полет осложнился, 
но холодная влага спасла мотор - он продержался «целых» 

тридцать три м.инуты. 

Полет Блерио ознаменовал 1909 год, завершивший первый 
этап развития авиации. Машины тяжелее воздуха утвердили 
свою победу lIIад цепкими объятиями земного тяготения, а глав­
ное - преодолели барьер неверия в возможности человека. Само­
лет может летать - такО'в был итог этих первых крылатых лет. 
Но тем не менее ... Случай, удача, везенье иневезенье '- пока 

от них за·висел исход полета, нечего было и думать об исполь­
зовании самолета в каких-либо практических целях, а тем бо­
лее - как средства пассажирского транспорта. 
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Предстояло осваивать то, что добыто с таким трудом. Вчера 
еще борьба за право летать была подобна лихим партизанским 
набегам - и природа уступила свои наименее защищенные по­
зиции. Но освоить - значит взять «главную крепость». А между 
тем авиация уже начинала ощущать свой первый ,кризис: плата 
за незнание становил ась все тяжелее. 

В начале 1910 года при попытке увеличить скорость полета 
на самолетах Блерио погибают пилоты Делагранж и Леблон -
их машины ра.зрушились в воздухе. Спустя полгода тяжесть 
первой утраты переживает Россия- во время авиационного 
праЗДlника в Петербурге из-за лопнувшей в полете растяжки 
гибнет военный летчик капитан Лев Мациевич. И почти вслед 
за ним смерть настигает французского пилота Шавеза - кры­
лья его самолета неожиданно сложились вниз уже в тот мо­

мент, когда острые вершины Альп остались позади и пилот 
спускался в долину. 

Внешне все кажется ясным: многие аварии возникают из-за 
недостаточной прочности самолетов. Но как их сделать проч­
ными, если в точности неизвестно, какие силы действуют на ма­

шину в полете? Как создать самолет устойчивым, управляемым? 
Случайные находки и открытия, догадки и предположения ... 
Их нужно собрать, осмыслить, оценить. Их нужно подчинить 
единой цели. Все это может сделать только наука. Та самая, 
что уже родил ась. Но которой еще предстояло взять власть 
в свои руки. 

в ТАЙНУ ПОЛЕТА 

Летом 1878 года жители окрестностей села Орехова Влади­
мирской губернии были свидетелями необычного зрелища: осед­
лав неуклюжий велосипед фирмы «Миша» С огромным передним 
колесом и подвязав за спину большие красные крылья из пру­
тьев и шелка, по пыльным проселкам разъезжал грузный боро­
датый человек. Это был «ореховекий барин» - выдающийся 
русский ученый Николай Егорович Жуковский. Наблюдая за 
насекомыми и птицами, ставя опыты с летающими моделями и 

в построенных им самим аэродинамических трубах, он упорно' 
пытается проникнуть в тайну полета. 
«О парении птиц» - так назывался прочитанный И~I в январе 

1891 года доклад на заседаiНИИ Московского математического 
общества. На примере пернатых «небожителей» в этом труде 
были рассмотрены теоретические основы полета и, в частности, 
дано· описание «мертвой петли», которую спустя двадцать два 
года первым в мире выполнил русский летчик Петр Николре­
вич Нестеров. Но для Жуковского это пока был лишь один из 
первых шагов к действительному пониманию законов полета. 
Как возникает сила, удерживающая бумажный змей в возду­

хе? Если верить Ньютону, то подъемная сила возникает как ре­
зультат ударов частичек воздуха о поставленную под углом 

к потоку преграду. Но почему тогда удерживается 'в воздухе 
выгнутая вверх пластинка, хотя частицы должны бы были за­
ставить ее упасть? И анова поиски, наб,'lюдения, опыты. Только 
пятнадцать лет спу~тя появляется знаменитый труд Жуковского 
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«О при соединенных вихрнх», открывший миру причины, рождаю­
щие на крыле подъемную силу. Ту са~IУЮ силу, что несет се­
годня над землей' все - наши самолеты, планеры, вертолеты и 
винтокрылы. 

Сейчас пожелтевшие от времени страницы этого труда береж­
но хранятся в Iнебольшом особняке на улице Радио в Москве. 
Это мемориальный музей, носящий имя «отца русской авиации». 
Когда-то в этом здании заседал первый научный совет ЦЛГИ­
Центрального аэрогидродинамического института, созданного по 
указанию В. И. Ленина в 1918 году. А в соседней комнате Андрей 
Николаевич Туполев строил свой первый самолет «АНТ-l». 
Любопытно, что когда строительство подошло к концу и само­
лет предстояло извлечь из мастерской, пришлось разрушить 
одиу из стен: уже тогда «масштабы» молодого советского са­
молетостроения явно перерастали свою «колыбель». 
Открытия не только рождают победы, с ними возникают и 

новые преграды. Так на лабораторном столе появижя сущест­
вующий и по ныне грозный враг всего летящего - турбулент­
ность. В те дни, когда о существе полета знали еще так мало, 
на это открытие, возможно, никто и не обратил бы внимания, 
если бы с ним не был связан своего рода научный курьез. 
В 1907 году тогда еще молодой профессор Геттингенского 

университета, а впоследствии знаменитый немецкий ученый 
Людвиг Прандтль ставит ряд опытов по аэродинамике. И од­
новременно с ним во Франции аналогичными исследованиями 
занимается Александр Эйфель, успевший к тому времени обес­
смертить свое имя знаменитой трехсотметровой стальной баш­
ней в Париже. Оба экспериментатора изучают обтекание шара 
воздушным потоком и после завершения опытов, естественно, 

сравнивают результаты. И здесь, к их общему ужасу, выясняет­
ся непредвиденное - полученные результаты резко отличаются 

друг от друга: у одного коэффициент лобового сопротивления 
шара получился в три раза больше, чем у другого. 
Любители научных скандалов уже предвкушали наС.~аждение 

от длительного спора между учеными, но, к их глуБОКО~IУ со­
жалению, перепалка не сос то ял ась. Оказалось, что причина это­
го казуса уже давно известна. Ее открыл известный англий­
СКИЙ физик Осборн РеЙно.1ЬДС. 
В 1883 году Рейнольдс наблюдает течение жидкостей в тру' 

бах и выясняет, что оно может быть двух видов: слоистое, 
плавное, которое ученый назвал ламинарным (в буквальном 
переводе это означает, «в полоску»), и бурное, вихревое, полу­
чившее название турбулентного. Тогда же он устанавливает 
и тот факт, что при определенных скоростях ламинарное те­
чение может превращаться в турбулентное, при этом реЗКD воз­
растает сопротивление трения: чтобы протолкнуть жидкость по 
трубе, приходится затрачивать бо.%шие усилия. Этими-то «кап­
ризами» потока и объяС!Нялась разница в опытах ПраНДТ'lЯ 
и Эйфеля. Там, где коэффициент лобового сопротивления полу_ 
'шлея больше, шар обтекался турбулентным потоком. 
«Чрезвычайное происшествие» с шаром показало, что турбу­

.~eHTHOCTЬ присуща не только течению жидкостей, но и воздуш, 

ному потоку. А раз так, з,начит полету самолета, ракеты, вер­
толета и даже планера. На при мере парителя и познакомился 
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с «сюрпризами» турбулеlllТНОСТИ наш известный авиаконструктор 
и большой поклонник планерного спорта Олег Константинович 
Антонов. 

Летом двадцать седьмого года Антонов вместе с группой то­
варищей закончил постройку легкого планера соБС'l1Венной кон­
струкции. В соответствии с традициями тех лет планер был 
назван инициалами автора - «ОКА-Н» - и вытащен на «Жа, 
реный бу-гор» под Саратовом для испытаний. I(онструктор, лет­
ные доспехи которого 'в ту пору состояли из трусов и тапочек, 

занял место пилота, шестеро крепких ребят дружно ВЗЯ.'1ись за 
веревки, заменяющие буксировочный трос, и со всей прытью 
молодых ног КНlнулись вниз по склону бугра. 
По всем расчетам конструктора, планер .должен был полететь. 

Конечно, он мог детать и плохо и хорошо - опыта пока было 
маловато. Но планер упорно не хотел покидать надежную зем­
лю. Все усилия молодых авиаторов кончаJIИСЬ тем, что паритеJIЬ 
отрываJICЯ от земли и тут же грузно ПJIюхался обратно. Неуда­
чей заКОНЧИJIИСЬ и все ПОСJIедующие попытки загнать «бессовест­
ную птицу» в небо. Ни силыный ветер, ни различные ухищрения 
ПИJIота, ни самоотверженные усилия «стартовой команды» -
ничто не могдо заставить планер взлететь. 

каникулы подходили к концу, пора было отпраВJIЯТЬСЯ в ин­
ститут, и Олег Константинович .покинул Саратов, так и не испы­
тав собственного планера. Но его товарищи не сдались. Весной 
следующего года они снова вытаЩИJIИ «ОКА-II» на тот же бу­
гор, предварительно покрыв тонкую полотняную обшивку пла­
нера раствором крахмала. Подобную операцию пробовали про­
делать и в прошлом году, но бросили: по выражению самого 
конструктора, полотно провисало между деталями каркаса, «как 

на ребрах худой лошади». 

Снова веревки в, руки и опять, памятуя о прошлогодней 
неудаче, со всех ног в'низ по склону. И тут свершилось невероят­
ное: с первых же метров разбега планер легко взмыл в воздух 
и поплыл, слегка покачивая крыльями, в долину. Планер ПОJIе­
тел, а конструктору оставалось только ломать голову над 

странной загадкой: почему не летал раньше и почему полетел 
теперь?. 

В аэродинамике есть такое понятие - «пограничный слой». 
Так' называют тонкий слой воздуха, текущий в непосредствен­
ной близости от поверхности обтекаемого предмета - фюзеля­
жа, оперения и, конечно, крыла. И от того, как ведут себя 
частицы воздуха в этом слое, зависит очень многое. В частнос­
ти, поведение частиц в пограничном слое крыла оказывает су­

щественное влияние и на создаваемую им подъемную силу и" на 

неизменно сопутствующую полету силу сопротивления. 

Попав на крыло, частицы сначала ведут себя вполне БJIаго­
пристойно - неподалеку от носка профиля крыла поток сохра­
няет столь пр.иятный авиаторам «полосатый» вид. Но по мере 
того как частицы удаляются от носка, их поведение начинает 

меняться. Трущийся о крыло слой воздуха постепеНiНО теря~т 
скорость, а вместе с ним теряют скорость и частицы. Наконец, 
наступает момент, когда они, С,ловно снаряд на излете, пере~ 
стают выдерживать прежнее направление полета и начинают 
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двигаться хаотически - люлинарный поток превращается в тур­
булентный. В этом ,,!есте пограничный слой сразу становится 
толще, как говорят аэродинамики, «набухает». А сопротивле­
ние крыла резко увеличивается, словно за счет выросшего погра­

ничного слоя крыло стало толще. 

Но ина этом сюрпризы турбулентности не оканчиваются: по­
терявшие скорость частицы начинали вращаться в набухшем 
пограничном слое. Вспыхнувшие на крыле вихри постепенно 
раскручиваются все сильнее и, наконец, словно камень из пра­

щи, отрываются от крыла и улетают прочь. Срыв потока ... Когда 
в авиации кто-ннбудь произносит это сочетание слов, ясно: 
крыло или его часть перестали «нести» - создавать необходи­
мую подъемную силу. И здесь можно ждать любых неприят­
ностей, начиная от резких про валов летящей машины вниз 
и кончая сваливаниями на крыло или в штопор. 

На долю будущего генерального конструктора и его «OKA-II» 
выпал наименее опасный из фокуоов пограничного слоя - кры­
ло отказалось создавать нужную подъемную силу. И всему 
виной была реденькая обшивка планера: она пропускала воздух, 
который заставлял набухать этот самый коварный пограНИЧНЫI! 
слой. Когда же клейстер из крахмала закупорил отверстия меж­
ду нитями, все пошло как по маслу. «Так, - писал впосле.,:\­
ствии в увлекательной книжке своих воспоминаний Олег Кон­
стантинович, -- из-за неуважения к пограничному слою я ли­

шился уд,овольствия первым испытать свой планер ... » 
Трудно сказать, предопределило ли это первое знакомство 

с пограничным слоем дальнейшую судьбу конструктора, но толь­
ко потом ему еще много раз приходилось уделять этому СJ/аю 

особое внимание. И именно тогда, когда речь ШJ/а о взлете и, 
конечно, посадке. Но это БЫJ/О значительно позднее. А пока ... 

ВОТ ОН, ФЛАТТЕРI 

Авиацион,ный 1934 год ознаменовался БО,1ЬШЮI количеством 
удивительных на первый взгляд сенсаций. Началось с того, что 
в многодневном пере,1ете Анг,пия - Австралия первое место 
неожиданно для всех занял английский самолет «Комета» фирмы 
«Де-Хевиленд», который по своим характеристикам, казалось бы, 
явно уступал лучшюл военным самолетам· истребителям тех лет. 
Не остыли еще страсти после первой сенсации, как поклоН'ни­
кам авиации вновь пришлось удивляться. В соревнованиях на 
кубок Дейч-де-ля-Мер побеждает пилот Арну на самолете 
«Кондор-450», также, казалось бы, уступающем лучшим самоле­
там того времени. Но своеобразным триумфом был рекорд 
в классе гоночных гидросамолетов, установленный итальянским 
летчиком Аджелло: его «Макки-КаСТОJ/ЬДИ» пролетел три кило­
метра с невиданной по тем временам скоростью - 709 километ­
ров в час. В чем дело? .. 
у английской «Кометы» мощность мотора действительно была 

почти в два раза меньше, чем у истребителей того же веса 
Но зато у нее ... Впрочем, для того чтобы оценить это свойство, 
необходимо сказать о том, как выглядели самолеты двадцатых 
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годов. А выглядели они, по нашим сегодняшним представлениям, 
не очень изящно. Толсто·е крыло или даже два крыда крепи­
лись к фюзеляжу многочисленными подкосами, расчалками 
и растяжками. Гофрированная металлическая обшивка машин 
была усеяна миллионами заклепочных головок. Трубчатые фер­
мы подпирали фюзеляж - снизу к ним крепились колеса, свер­
кающие в полете своими велосипедными спицами.. А . спереди 
торчали ребристые головки цилиндров мотора и ,козырек кабины 
пилота. И вся эта ощетинившаяся армия деталей старательно 
превращала набегающий воздушный поток в турбулентный. 
Иное дело «I(омета». Ее фюзеляж имел благородную капле­

виднуlO форму, и над ним едва заметной надстройкой возвы­
шался обтекаемый закрытый фонарь пилотской кабины. ИсчеЗ.1JИ 
расчалки и подкосы - тонкое ,крыло плавно уходило в сто­

роны от закрывших стык с фюзеляжем зализов. Двигатели, 
установленные под крылом, оделись в обтекаемые гондолы с ма­
ленькими отверст.иями для доступа охлаждающего воздуха. 

И в эти же гондолы в полете убирались колеса шасси самоле­
та. Весь облик машины, казалось, говорил .только об одном­
вот что такое совершенная аэродинамика! 
Еще ощутимей могущество аэродинамики проявлялось при 

взгляде на гоночный гидроплан «Ма·~ки-I(астольди». Его узкий 
фюзеляж походил на вытянутое веретено корпуса ракеты. В ма­
шине все было подчинено одной цели - скорость, скорость, 
скорость! .. 

I(онечно, всеми этими победами авиация была обязана не толь­
ко успехам аэродинамики: двигателисты создали к этому времени 

новые, легкие :и мощные моторы, способные работать без оста­
новки длительное время, а конструкторы самолетов - они раз­

работали совершенные и технологичные конструкции, позво­
ляющие сочетать в одной машине сразу целый ряд необходимых 
качеств. И если аэродинамика сказала решающее слово ·в борь­
бе за скорость, то конструкторы самолетов и двигателей откры­
ли ав.иации дальние маршруты. 

«Рекорд дальности» - так была названа построенная 
в 1933 году новая советская машина, конструкцию которой раз­
работал п. о. Сухой под руководством А. Н. Туполева. Под 
маркой «АНТ-25» она навечно вошла в историю, как образец 
незаурядной «летучести». Длинные крылья этого самолета были 
способны покрыть без посадки расстояние в десять тысяч 
с лишним километров - цифра достаточно внушительная даже 
для наши·х дней. Именно на этом самолете и совершили позд­
нее с.вои з,наменитые перелеты по маршруту СССР - Северный 
полюс - США экипажи Чкалова и Громова. 
Одновременно со строительством новых самолетов в нашей 

стране непрерывно расширяется сеть пассажирских воздушных 

линий. Авиация начинает использоваться в сельском хозяйстве. 
Летчики высаживают экспедиции во льдах Арктики, устанавли­
вают все новые и новые рекорды. Трудно перечислить все дости­
жения этих лет - авиация стремительно движется вперед. 

И вдруг останавливается, словно бегун, под ногами у которого 
разверзлась бездна ... 
Волна необъяснимых воздушных катастроф прокатилась по 

всем странам. Аварии случались с самолетами самых. разных 



конструкций и назначения. Полет, казалось, протекал нормально, 
и вдруг машuна словно взрывалась св воздухе. Спасшиеся на 
парашютах не могли сказать что-,нибудь конкретное - все 
происходило слишком быстро: невиданной силы удар, треск, 
грохот, короткая агония - и от самолета остаются цсковеркан' 

ные куски металла, падающие вниз. 

Только позднее удалось установить, что причиной аварий 
являются мощные вибрации крыла или оперения самолета, воз­
никающие при взаимодействии аэродинамических сил и сил 
упругости самой конструкции. Самым страшным было то, что 
эти вибрации возникали совершенно неожиданно и в течение 
нескольких секунд достигаЛll такой мощи, что разрушали машину. 
Новому противнику авиации да.~И название «флаттер» (.от 
английского слава «трепетать»). 
Встреча с флаттерам была неожиданнастью не талько для 

пилотов. Ни конструкторы, ни ученые до тех пор еще не встре­
чались ни с чем похожим на это явле,ние. Неизвестно было 
и как с ним бороться. Оставалось одно - :искать. Искать при­
чины, искать способы борьбы. 
И поиски началась. Теория полета пока ниче:.l не могла па· 

мачь исследавателям: флаттер как такавай в те дни еще не 
числился в ее «падапечных». А без теарии путь был .один -
эксперименты, продувки в аэрадинамических трубах и главное -:­
летные испытания. Все, что была сделана для обуздания флат­
тера на земле, следавала праверить в па,lете: уславия опыта 

и реальнасть далеко не всегда савпадают. Словам, неабходима 
было «нащупать» флаттер в полете и после этаго вернуться на 
землю, чтобы чушие и бесстрастные свидетели - приборы 
могли рассказать об «услышан,ном» и «увиденном» В воздухе. 
Одним из первых доставил на землю потрепанный флаттером 
самолет Герой Советокого Союза Михаил Михайлович Громов. 
А позднее аналогичную задачу паРУЧИ,lИ ныне известнаму всей 
стране заслуженнаму летчику-испытателю, Герою Советского 
Союза Марку Лазаревичу Галлаю. Ему предстояло опробовать 
в полете аппаратуру, извещаюшую о приближении флаттера. 
Для проведеlНИЯ эксперимента был выбран скоростной бом­

бардировщик «СБ», который намеренно «испортили»: сняли С не­
го уже известные к тому времени так называемые противофлат­
терные балансиры. Испытываемая аппаратура заняла свое место 
в кабине, и пилот отправился «трагать чудище за бороду». 
Не сразу состоял ась встреча с грозным противником. Но когда 
.она все же состоял ась, действительность превзошла самые 
страшные предсказания. Вот как описывал позднее свою встре­
чу с флаттером сам пилот: «И вдруг - будто oгpOMlНыe неви­
димые кувалды со страшной силой забараба,нили по самолету. 
Все затряслось так, что приборы на доске передо мной стали 
невидимыми, как спицы вращающегося колеса. Я не мог видеть 
крыльев, но всем своим существом чувствовал, что они полощут­

ся, как вымпел на ветру... Грохот хлопающих листов обшивки, 
выстрелы лопающихся заклепок, треск силовых элементав 

конструкции сливались во всепоглощающий шум. Вот он, флат­
тер! .. » 
Галлай вышел победителем iИ3 этого неравного поединка 

с флаттером, о'н сумел доста,вить смертельна раненную машину 
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на землю, и чуткие самописцы рассказали ученым немало инте­

ресного. Так в содружестве ученых и испытателей и родил ась 
теория флаттера, которой с успехом пользуются при проекти­
ровании самоле:гов и по сей день. И по тому, как сравнитель­
но быстро была добыта эта победа, уже можно было судить -
наука стала могучим СОЮЗIНИКОМ полета. 

Могучий союзник... Именно e:vlY авиация была обязана успе­
хами, достигнутыми в тридцатых годах, он же открыл и пути 

дальнейшего развития. Не все было гладко в этом неуклонном 
движении вперед; в авиации едва ли не четче, чем в других 

областях знания, ощущается справедливость бессмертных слов 
Маркса: «В науке нет широкой столбовой дороги ... » 

ПОБЕЖДАВ САМИХ СЕБЯ ... 

Несколько лет назад в машинном зале одного из авиационных 
научно-исследовательских институтов ежедневно можно было 
услышать один и тот же диалог: 

Ну как? 
Держится. 
А ветер? 
На пределе. 
Пилот? 
Спит пилот. 
И держится? 
Стоит. 

И снова люди вспарывали пеструю начинку электронных бло­
ков, в десятый раз меняли схемы и программы, сверяли затер­

тые диаграммы и графики и снова с Iнадеждой и тревогой 
бросались ]{ голубому экрану осциллографа. Но безжалостная 
молния, взлетев к самому обрезу экрана,каждый раз возвра­
щалась вниз. И каждый раз все озабоченнее становились лица 
людей -- для этого у них были веские основания ... 
Во время испытательного полета потерпел аварию один из 

новых высотных самолетов. Погибла машина, которая, казалось 
бы, не могла и не должна была погибнуть. Все говорило про­
тив случившегася: надежная конструкция и двигатели лайнера, 
оставшиеся позади серьезные испытания, высокое мастерство 

экипажа. 

«Бросило! Падаем! .. » - ,вот и все, что успел передать на 
землю радист. И эта короткая фраза застави.1а насторожиться 
конструкторов, Iинженеров, ученых. • 
В авиации есть такой термин - «полет В неспокойной ат­

мосФере». В обиходе же смысл такой обтекаемой фОР~IУЛИРОВКИ 
з:начительно то<шее передается одним словом - «болтанка». 
Это один из самых давних и серьезных противников полета. 

Летчиков сравнительно мало волнуют солнце и дождь. 
Но ветер всегда остается предметом особого внимания. Особен· 
но с его восходящими и ниспадающими ураганами, страшным 

ветровым колесом. Оно внезапно обрушивает ,на машину стре­
мительныlJJ подобный удару кинжала поток, который может 
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швырнуть самолет на несколько сотен метров вверх или вниз, 

сбросить в сторону или вздыбить, как норовистого коня. И горе 
пилоту, если он вовремя не вступит в борьбу: секундное про­
медление грозит тем, что органы управления самолетом уже не 

могут справиться с вынужденным «курбетом». Вот почему са­
молет проектируется с таким расчетом, чтобы болтанка ему бы­
ла не страшна. 

Точно так же проектировался и погибший самолет. Но тем за­
гадочнее звучало донесшееся :из эфира: «Бросило! .. »' По всем 
расчетам, машина должна была справиться с болтанкой. И если 
она не справилась, значит где-то скрывается коварный дефект. 
Ошибка в расчетах? И в конструкторском бюро тщательно про­
веряют ровные колонки цифр, продувают модели самолета в аэ­
родинамических трубах, а .~етчики-испытатели готовятся отпра­
виться на «близнеце» погибшего на поиок причины. 
Одновременно приняли решение исследовать поведение само­

лета при болтанке и на специальной моделирующей электронной 
установке. Для этого все характеристики самолета сначала пре­
вратили в графики и формулы, которые затем были занесены 
в машину в виде строгого сочетания конденсаторов, сопротив­

лений, емкостей и прочих деталей электроники, - так родилась 
. модель самолета. Аналогичным образом в память машины за-
несли модель полета и модель... летчика - в виде тех откло­

нений рулей, которыми пилот управляет. Была заложена в ма­
шину и модель болтанки. 

За те годы, что существует авиация, ученые собрали доста­
точно богатую статистику всевозможных сюрпризов атмосферы. 
Изучили и то, ка,кой мощности порывы ветра могут обрушиться 
на самолет на той или иной высоте. Все эти сведения после 
соответствующей обработки и позволили установить HOP~IbI, 
с помощью 'Которых учитывается болтанка. Обычно эrи нормы 
задаются в виде графика, глядя на который можно узнать, что 
наиболее мощные порьшы ветра встречаются у земли, там, где 
сказывается влияние ландшафта нашей планеты: гор, морей, 
ыатериков. А с подъемом на BЫ~OTY эти порывы постепенно 
сходят на нет - не случайно пассажиры cOBpe~IeHHbIx крылатых 
лайнеров почти не ощущают «неровностей» воздушных дорог. 
Вот такой-то график «нор~!Ир()ванного порыва» и послужил про­
образо,! ?v!одели болтанки. 

Поначалу моделировался нормальный полет. На зкране осцил­
лографа тонкий луч вычерчивал ровную горизонтальную линию. 
Внезапно включался «порыв ветра». Он «вздыбливал» самолет. 
Линия на экране начинала искривляться кверху. Почувствовав, 
что самолет «бросило», «летчиК» включался в работу, пытаясь 
с помощью рулей вернуть сюлолет в нормальное положение. 
Е~ли это ему удавалось, линия на экране возвращалась вниз; 
если же са~IOлет отказывался повиноваться, линия уходила 

вверх, за границу экрана. 

Но линия упорно не желала уходить за экран,. и в этом было 
самое удивительное. Самолет не желал терять устойчивость 
даже тогда, когда ,ветер был предельным, а пилот «спал» -
включался в работу с громадным опозданием. Конечно, сна­
чала машина реагировала на порыв - линия взлетала вверх, но 
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потом неизменно возвращалась обра'I1НО. В чем дело? Ведь са­
молет, судя по, всему, потерял устойчивость именно при попа­
дании в болтанку! Почему же он этого не делает сейчас? Ошиб­
ка в моделировании? .. 
Ошибку искали долго и упорно: меняли схему модели, десятки 

раз проверяли надежность работы самой электронной машины, 
учитывали уже такие нюансы полета, которые даже при более 
строгих экспериментах не берутся в расчет. И после каждого 
очередного усо~ершенствования HEn3MeHHO повторялся диалог: 

- Стоит? .. 
- Держится! .. 
Наконец, кто-то из молодых сотрудников не выдержал: 
- А что, если ветер? .. - произн'ес он с таким видом, C,1JOBHO, 

отрешившись от всего земного, кинулся в пропасть. 

На него зашикали: 
- Ты что, смеешься? Мы и так взяли ветер «с запасом»! 
Но криминалыный вопрос давно мучил не только новичка -

«корифеи» сами уже начали подозревать, что все дело в вели­
чине порыва. И так как иного выхода не было, решено было 
плюнуть на норму и J3зять ветер побольше, 
И тут все пошло по-другому. Самолет начал «взбрыкивать» 

так, что «летчик» едва успевал парировать его «курбеты». А стои­
ло ему промедлить, как зеленая молния стремителынo вылетаJ1а 

за обрез экрана - машина теряла устойчивость и управляе­
мость. Все получалось как будто бы так, как и следовало 
ожидать, если. бы не порыв - он-то был больше нормирован­
ного, того, который согласно статистике можно было ожидать 
на больших высотах. Впрочем, что касается статистики, то го­
ворят, что ложь бывает трех видов: просто ложь, ложь влост­
ная и... статистика. Далеко не всегда последняя утверждает 
незыблемые истины ... 
Этот эпизод рассказан не случайно - путь авиационной нау­

ки и тех, кто движет ее, не так пр ост, как может показатвея 

на первый взгляд. Часто чрезвычайно трудно от,казаться от 
того, что мы называем установившимися понятиями и представ­

лениями. Величие Н. Е. Жуковокого состояло не только в том, 
что его могучее дарование объединило в себе логику матема­
тика, трезвый подход инженера, наблюдательность эксперимен­
татора и талант педагога, - он сумел подняться над царившей 
в умах теорией Ньютона. 
Отказ от господствующих представлений и сегодня доступен 

не каждому. А тем более он был труден тогда, когда речь шла 
о таком серьезном препятствии, как «з.вуковой барьер». 

ОТ ЗВУНОВОГО Н ТЕПЛОВОМУ 

Появились реактивный двигатель и реактивные самолеты. 
Почти десять лет прошло с того дня, как летчик-испытатель 
Григорий Бахчиванджи поднял в небо первый ракетный само­
лет «БИ», созданный под руководством известного советского 
ученого и конструктора Виктора Федоровича Болховитинова. 
А в кругах авиационных специалистов разных стран все чаще 
поговаривали о новом скоростном кризисе. И действительность, 
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казалось, и .впрямь решила подтвердить эти прогнозы: все по­

пытки достичь скорости звука оканчивались неудачей. Природа 
слов~о отгородила неприступной стеной оБJlЭСТЬ сверхзвуковых 
ClкоростеЙ. И эта стена многим казалась непреодолимой - «зву­
ковой барьер». 
Аэродинам.ика всегда раскрывает свои законы с помощью 

графиков. Их лаконич,ный язык понятен ученым лучше, чем 
самое пространное объяснение. Вот на основании одного из 
таких графиков и родился пессимистичный прогноз о невозмож­
насти достичь скорости звука. На графике было показано, как 
растет лобовое сопротивление самолетов с увеличением скорос­
ти полета. И, глядя на этот рост, невольно приходилось заду­
мываться: а что, если действительно «стена»? Кривая, характе­
ризующая коэффициент лобового сопротивления, лишь слегка 
поднималась в области малых, дозвуковых скоростей, но зато 
при скоростях, близких к скорости звука, круто уходила вверх 
или, как го·ворят математики, в бесконечность. Конечно, ника­
кие двигатели не смогли бы протолкнуть самолет через стену 
выросшего в десятки и сотни раз сопротивления воздуха. Но дей­
ствительно ли сопротивление должно быть таким огромным? 
Вот тогда-то и родил ась сказанная Владимиром Михайлови­

чем Мясищевым фраза, которая сегодня по праву считается клас­
сической: «Барьеры существуют не столько в самой природе, 
сколько в наших знаниях. Такова диалектика развития ... » Про­
шло совсем немного времени, и жизнь подтвердила справед­

ливость этой мысли. Оказалось, что лобовое сопротивление дей­
ствительно растет очень сильно, если штурмовать звуковой 
барьер на самолетах с Дозвуковыми аэродинамическими фор­
мами. Но если эти формы изменить ... 
На «лабораторном столе» аэродинамиков родились фОР~1Ы 

сверхзвуковых самолетов: тонкие и короткие крылья, фюзеляжи 
с большим удлинением, фонари пилотских кабин с заостренной 
передней кромкой и воздухозаборники двигателей с регулируе­
мыы входным и выходными отверстиями. А в результате ,крутая 
стена сопротивления на графике превратилась в едва заметный 
бугорок, подобный арочному мосту, переброшенному в зазвуко­
вую область. 
Но не только аэродинамика штурмовала звуковой барьер. Са­

мые разные профессии пришлось созвать под свои знамена авиа­
ЦИОIШОЙ науке: слишком уж необычным было поведение само­
летов в новой для человечества области скоростей. «Вдруг 
самолет затрясся, словно пулемет при стрельбе ... Скорость, кото­
рую я навязываю ему, приближается к скорости звука, и само­
лет дрожит - он определенно находится на грани разруше­

ния. Бог неба держит нас в зубах, и земля подо мной 
КОНВУЛЬСИВНО содрогается. От этой проклятой тряски самолет 
разлетится в куски... Инстинктивно хочу убавить скорость ... 
Газ убрать, воздушные тормоза выпустить! Тряска уси­
ливается, меня словно бьет в конвульсиях ... Я тяну ручку управ­
ления на себя. Господи, еще хуже ... Я жду. Немного припод­
нимаю нос самолета. Снова жду... Так! Внезапно наступа"ет ти­
шина. Почему?.» Так описывает приближение к звуковому 
барьеру американский летчик-испытатель У. Бриджмен в своей 
книге «Один в бескрай,нем небе». 
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Почему прекратилась тряока, почему мащины неожиданно 
теряют устойчивость, почему «захлебываются» компрессоры дви­
гателей и горят .~опатки турбин?.. Понадобились годы упорных 
исканий, прежде чем сверхзвук был окончательно покорен. 
Впрочем, конструкторам здесь еще много работы. Лишь сравни­
тельно небольшое число машин достигает сегодня скоростей 
порядка 1500, 1700, 2000 или 2500 километров в час. И перед 
этими стремительными птицами уже выросло новое препят­

ствие - тепловой барьер. 
Воздух, столь податливый на малых скоростях, обретает 

в сверхзвуковом полете невиданную «твердость». Разрезая его 
упругую стену, носки крьmьев нагреваются до температур 

в несколько сотен градусов. Немногим меньше температура 
трения воздуха об обшивку. Самые лучшие матеГ'lалы не 
в состоянии выдержать упорных тепловых «атак»: алюминие­

вые сплавы становятся податливыми, как воск, теряют проч­

ность сталь и титан. 

Кинетический нагрев зависит от скорости полета и плотности 
разрезаемого ,крылом воздуха. Плотность падает с высотой, 
одновременно уменьшается и нагрев. Так возник «тепловой 
пол» самолетов - температурная' граница сверхзвукового ПD­
лета. Конечно, эта граница временная, ее определяет термостой­
кость тех материалов, которыми че.~овек располагает сегодня. 
Но как только HaYI{a найдет материалы, способные сохранять 
достаточную прочность при более 'высоких температурах, так 
«тепловой пою> немедленно опустится на меньшие высоты. 

Казалось бы, выход найден: большие высоты - обширное по­
.~e для громадных скоростей. Но это только так кажется. 
На больших высотах, в разреженных слоях атмосферы, малень­
кие крылья скоростных машин отказываются создавать необхо­
дюrую подъемную силу. Так на больших высотах выросла еще 
одна граница - «потолок крыльев», выше которой могут «жить» 

лишь баллистические снаряды и спутники. Природа отвела ско­
ростным крыльям человека лишь узкий «коридор», В котором 
трудно развернуться, когда речь заходит о сверхзвуковом пас­

сажирском сообщении. 
Большинству пассажиров Аэрофлота хорошо знаКО,1 высот­

ный полет - они отлично чувствуют себя в герметизированных 
салонах «TJT», «ИЛов», «АНов», бороздящих небо в нескольких 
километрах от земли. 

Но как только скорость полета вырастет до сверхзвуковой, 
пассажирские машины уйдут по границе «теп.~ОВОГО I}ола» все 
выше и выше, туда, где меньше лобовое сопротивление и кине­
тический нагрев конструкции. , • 
Атмосферное давление быстро падает с высотой. И для того 

чтобы обеспечить нормальные условия для пассажиров, высот­
ные машины снабжают специальными устройствами, поддержи­
вающими в салонах если не земное, то, во всяком случае, близ­
кое к нему давление, а сами салоны делают герметическими. 

Проблема герметизации встает перед конструкторами сверхзву­
ковых машин во всей своей остроте. 

Сто:ит нарушить герметичность, ,как воздух со страшной силой 
устремляется в разреженное пространство за бортом. В прак­
тике одной из зарубежных авиалиний известен даже такой слу-
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чай. В полете был поврежден иллюминатор. Поток воздуха, 
вырвавшийся наружу, увлек за собой пассажира, сидевшего 
вблизи иллюминатора, и выбросил его за борт. Конечно, подоб­
ные происшествия - исключение. Да и не в них главная опас­
ность. В случае нарушения герметизации резко упадет давле­
ние в кабинах и перед пассажирами возникнет угроза «кисло­
родного голода». 

Правда, случись подобное происшествие сегодня, ничего осо­
бенного не произойдет: пилоты немедленно начнут снижаться 
до безопасной для жиз!ни и здоровья пассажиров высоты. до­
звуковые машины поз,воляют это сделать без особого труда: 
уменьшаются обороты двигателей, навстречу потоку уходят воз­
душные тормоза, и, теряя скорость, самолет быстро планирует 
к земле. А в те короткие минуты, что тратятся на этот маневр, 
на помощь пассажирам приходят аварийные кислородные при­
боры. 
Сегодня все просто. Но когда разговор заходит о сверхзву­

ковом полете, эта простота оборачивается невероятными труд­
ностями. Мало того, что быстро погасить большую скорость 
машины достаточно сложно: резкого торможения при сниженни 

не перенесут сами пассажиры. А при медленном торможении 
снижающийся самолет неизбежно упрется в «Тепловой пол». 
Выход один - обеспечить максимальную надежность гермети­
зации кабин. Но как это сделать? И взоры конструкторов вот 
уже в который раз обращаются к потенциальным источникам 
разгерметизации - отверстиям в фюзеляже: как уменьшить их 
количество? От дверных проемов, конечно, освободиться не 
удастся. А от окон?.. ' 
Как часто пассажиры пользуются окнами? Пожалуй, только 

тогда, когда самолет стоит или движется по земле. А в ПО~1е­
те в лучшем случае заглянут раз-другой, чтобы удостовериться 
в сохранности крыльев и моторов. Словом, окна пассажирских 
~алонов - это скорее дань комфорту. Так само собой напра­
шивается решение - отказаться от окон. 

Ученые и инженеры предлагают заменить окна экранами те­
левизоров. Эксперимент с установкой телевизоров недавно был 
проведен в Японии. А те расчетные исследования, которые вы­
полнены в США, показывают, что только экономия в весе кон­
струкции за счет отказа от оконных проемов окупит установку 

телевизионных экранов для каждого пассажира. Если один из 
членов эк;ипажа будет время от времени управлять приемочной 
телевизионной камерой, сопровождая показ комментариями, то 
это даст пассажирам гораздо лучшее представление о том, что 

происходит в полете или во время стоянки ,на земле, чем лю­

бое сочетание окон. 
Кстати сказать, телевизор не. единственная возможность за­

менить окна. Дело в том, что полет в сверхзвуковом самолете 
будет продолжаться сравнительионедолго - максимум два-три 
часа. И это время можно использовать для демонстрации кино­
фильмов. У нас в стране, пожалуй, впервые в мире проводил ась 
опытная демонстрация кинофильмов в самолете «AH-IO» - его 
Просторный салон с приподнятыми задними рядами кресел как 
нельзя 'лучше подходит на роль зрительного зала. Конечно, 
все это пока отдельные эксперименты. 
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Проблема герметизации, бесспорно, очень важна, но ее ре­
шение и при сохранении окон в принципе уже есть. А вот це­
лый ряд других проблем сверхзвукового паосажирского сообще­
ния - здесь вопрос пока еще остается 011КРЫТЫМ. Вот одна из 
таких проблем и ... новый барьер на пути авиации. 

ШУМ И КРЫЛЬЯ ... 

Эта сенсация стоила К:анадеровно миллион долларов. Сверх­
звуковой истребитель «F-I04». пролетел над столицей страны, 
после чего опытное строящееся здание уменьшилось на вели­

чину, которую в обтекаемых .газетных формулировках назы­
вают «СИЛblНыми повреж·дениям:и». Эти-то повреждения и были 
оценены в звенящий круглый миллион. 

Происшествие в Оттаве, возможно, скоро бы и забылось, 
если бы не причины, которые его вызваЛИ. А эти причины были 
достаточно серьезными. Особенно для тех, кто работает сегодня 
над проектами сверхзвуковых пассаж:ирских самолетов. И не 
случайно в опубликованной вскоре статье Флойда, главного 
инженера группы перспективного проектирования английской 
фирмы «Хоукер-Сиддли», говорилось: 

«Полеты сверхзвуковых гражданских самолетов над странами 
с большой плотностью населения вызовут серьезные возражения, 
ПОСКОJIЬКУ они отразятся на менее здоровых людях. Многие из 
них перебрались бы в более спокойные районы страны, но на­
звать такое место, в будущем свободное от частых звуковых 
ударов, просто невозможно ... » 
Итак, звуковой удар. Прежде чем свеРХЗВУКО.вая пассажирская 

авиация получит право на жизнь, нужно научиться бороться 
с ним. Но чтобы бороться, надо прежде всего познать его при­
роду, законы, поведение. Именно эту серьезную задачу в упор­
ном поиске решают ученые и инженеры многих стран мира. 

Рассекая воздух своим носом или крылом, самолет застав­
ляет колебаться его частицы. И эти колебания распространяют­
ся во ,все стороны со скоростью звука. Если скорость самолета 
меньше звуковой, то колебания, естественно, обгоняют его и как 
бы подготавливают воздушный поток к встрече с машиной. 
Вот почему воздух так плавно обтекает формы дозвуковых са­
молетов. Иное дело сверхзвуковые скорости. К:олеблющиеся час­
тицы уже не успевают обогнать самолет и накапливаются пе­
ред носом фюзеляжа или крыла, образуя плотную стену -
ударную ,волну. У этой волны есть и другое название - «c.к~­
чок уплотнения». А появилось оно вот почему: если перед вол­
ной воздух имеет обычное, атмосферное давление, то за ней это 
давление может быть в десятки раз больше. 

Вот этому-то повышенному давлению за ударной ВОЛНой 
и обязан своим рождением новый барьер авиации - «шумовой». 
Наше ухо очень чутко реагирует на малейшие изменения 

давления, но еще более чувст,вительно оно к скорости, с которой 
это давление изменяется .. У человека, попавшего под тянущийся 
по . земле шлейф ударной волны от сверхзвукового самолета, 
ухо воспринимает повышение давления в принципе так же, &аК 
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удары грома. Все дело осложняется тем, что переход от нор­
мального давления к повышенному здесь происходит мг,новен­

но, а удару грома обычно предшествует молния, которая как 
бы подготавли,вает: внимание, ждите удара! 
Да, у ударной волны нет предупредительных сигналов. Воз­

можно, поэтому разные люди и реагируют на звуковой удар по­

раЗН01IУ. Так, в разных местах в Соединенных Штатах реаКЦИjj 
людей на звуковой удар была различной, хотя эксперименталь­
ный самолет все время летел на одной высоте и с постоянной 
скоростью. 

Все это невероятно усложняет работу исследователей: очень 
трудно по таким отзывам установить допустимую величину 

звукового удара. А ведь им нужно учесть ,не только реакцию 
людей. Птицы, животные и даже ... оконные стекла - как отра­
зится на них звуковой удар? 
Вряд ли кто-нибудь придет в восторг, если от пролетающего 

над домом самолета вылетит стекло в окне, а посуда в шкафу 
будет выбивать барабанную дробь. Необходимо оградить насс­
ление от неПРИЯТIIЫХ воздействий. Пока тщательные исследо· 
вания позволили установить четыре основные причины, опре­

деляющие интенс.ивность звукового удара: это скорость самоле­

та, его вес, форма и высота полета. 
Скорость полета мало влияет на интенсивность ЗВУКОВОГО 

удара, если, конечно, ее не свести до минимума - сделать всего 

на десять-двадцать процентов больше скорости звука. Но при 
это~! самолет будет вынужден все время преодолевать тот са­
мый «бугорок» сопротивления, в который превратился «звуковой 
барьер». А кроме того, обладая такой сравнительно небольшой 
скоростью, сверхзвуковой самолет не будет иметь никаких преи­
муществ перед дозвуковыми машинами, 

Точно так же мало влияет на величину звукового удара 
и уменьшение веса: результаты получаются ощутимыми лишь 

тогда, когда все сводится к самолету, рассчитанному всего на 

40-50 пассажиров. Существенного влияния здесь нельзя добить­
ся и изменяя форму са~lолета; волей-неволей приходится его 
снабжать фюзеляжем, в котором бы могли разместиться пасса­
жиры. Остается старый и верный союзник авиации больших 
скоростей - высота. И это понятно: чем выше летит самолет, 
тем большее расстояние проходит ударная волна, прежде чем 
попадет на землю. А пока она преодолеет этот путь, ее интен­
сивность уменьшится во много раз. 

Правда, безопасные высоты полета оказались довольно боль­
ши~lИ: для самолетов С утроенной звуковой скоростью - поряд­
ка двадцати пят.и километров, а если скорость ТОЛЬКQ вдвое 

больше звуковой - двадцать километров. Сами по себе эти вы­
соты не очень смущают конструкторов - современные самолеты 

летают и выше, Но вот этапы набора высоты и снижения вы­
двигают целый ряд проблем. 
Нужно сказать, что даже небольшое снижение самолета 

с безопасной высоты приводит к весьма существенному умень­
шению допустимых скоростей полета. Л это означает, что са­
молет должен обладать способностью держаться на достаточно 
большой высоте при срав'нительно малой скорости. И если вспо­
мнить о существовании «т!Отолка крыла», то становится ясным, 
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что для того, чтобы обеспечить необходимую подъемную силу, 
сверхзвуковые машины придется снабжать довольно большими 
крыI!Jьями •. «Часть» этих крыльев в .горизонтальном полете будет 
~e только не нужна, но и превратится в бесполезный груз и до­
полните.%ное сопротивленНI:. 

Кроме того, набор высоты и снижение по границам «шумо­
вого пола» будут продолжаться значительно дольше, чем если 
бы этих ограничений не было, и расходы топлива при этом 
сильно вырастут. 

Правда, в последнее .время ученые разных стран начал!! воз­
лагать большие надежды на самолеты с так называемым «кры­
лом, изменяемой геометрии», которое позволяет управлять аэро­

динамическими характеристиками самолета в зависимости от вы­

соты и скорости полета. 

Вот один из проектов такого самолета. Глядя сверху на его 
треугольное крыло, кажется, будто оно составлено из двух 
частей - стре,~овидного крыла и поставленного к нему впритык 
хвостового горизонтального оперения. Собственно, так оно 
и есть: стреловидные части треугольного крыла «живут» своей 
самостоятельной «жизнью». На взлете эти плоскости раздви­
гаются, уходят вперед, и самолет становится похожим на наши 

дозвуковые машины с достаточно длинными крыльями. У таких 
крыльев несущие свойства примерно в полтора раза выше, чем 
у треугольных. А в переводе на аэродромный «язык» это озна­
чает, что такому самолету потребуются взлетно-лосадочные по­
лосы примерно такой же длины, как и у современных транспорт­
ных самолетов. Это огромное достоинство. 
После взлета, по мере того как самолет с таким крылом бу­

дет разгоняться, поворотные плоскосш постепенно будут «скла­

дываться», сдвигаться, сохраняя все время наивыгоднейший 
угол стреловидности и строго необходимую подъемную силу. 
Это-то и даст возможность обогнуть границы «шумового пола» 
без особых потерь топлива. I\онечно, все эти преимущества 
должны быть оплачены дорогой ценой - сложными и тяжелы­
ми механизмами поворота плоскостей. Но, может быть, именно 
это и будет самая приеJl.lЛемая плата за совершенство. 
Впрочем, что вообще скрывается за этим понятием - «со­

вершенство»? Едва покинувший цехи завода опытный самолет 
еще только готuвится к первому полету, а у создавших его 

людей уже масса новых идей, замыслов, решений. И если им 
поручить спроектировать машину примерно такого же типа, го 

они сде,1ают ее еще лучше, надежнее и, конечно, совершеннее. 

Так что ж это такое - «совершенство»?. 

с ЦИФРОЙ - В ЗАВТРА 

Есть заветная цель, к которой каждый раз на пути к новому 
стремится творческая мыс.% ученых, инженеров, конструкторов; 

в технике ее определяет союз понятий «совершенство» и ({вре­
мя». В «переводе» же это означает, что каждая новая машина 
должна гармонично «вписываться» В ту обстановку, в какой ей 
предстоит жить. А отсюда немедленно возникает вопрос: какой 
для этого она должна быть? 
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Для того чтобы создать новый пассажирский самолет,­
а это значит: спроектировать, испытать его и запустить в се­

рийное производство, - в среднем требуется три-четыре года. 
При наших темпах раз,вития за этот срок многое изменитСя: 
вырастут новые города, откроются новые трассы, увеличится 

число пассажиров, появятся новые материалы и двигатели, но­
вые· методы производства и оборудование. И если конструктор 
создаст машину для грядущих лет по мерке сегодняшнего 

дня, то; вероятней всего, она вступит в жизнь уже заведомо 
устаревшей. 
Возможна и другая крайность - конструктор переоценил как 

потребности, так и возможности завтрашнего ДIНЯ. ПО логике 
вещей в этом случае должна получиться машина с чрезвычайно 
высокими техническими качествами. Но и такой самолет появит~ 
ся, что называется, не к месту - проявить свои достоинства он 

не сможет, потому что в них не будет необходимости, а так 
как всякое достоинство должно быть оплачено, применение 
новой машины может оказаться весьма дорогим «удовольст­
вием». 

Ясно, что наиболее выгодный вариант ле)\шт где-то между 
этими «антиподами». И чтобы найти его, надо уметь заглянуть 

. в завтрашний день, заглянуть не только умозрительно, а, что 
называется, с цифрой в p~Kax. Пожалуй, это самая ответствен­
ная задача авиационной науки, потому что если ошибка рабоче­
го сказывается на результатах работы его бригады, ошибка 
начальника цеха ощущается уже в масштабах завода, то ошиб­
ки ученых и конструкторов могут сказаться на темпах развития 

целой отрасли. Вот почему совсем не просто ответить на во­
прос, каким должен быть самолет завтрашнего дня. 

Только в течение последних десяти лет воздушные пассажиры 
успели познакомиться с добрым десятком новых машин, у каж­
дой из которых свои особенности и достоинства, свое место 
в жизни. Взять хотя бы средние самолеты «TY-I04», ,«ИЛ-18» 
и «AH-IO» - все они поднимают в воздух примерно по сто 
пассажиров. И тем не менее у каждой из этих машин есть своя 
«сфера влияния». Реактивный «TY-I04» превосходит своих ТУР­
бовщlТОВЫХ «соперников» в скорости полета - 900 километров 
в час против 600, но зато уступает им в даЛI>НОСТИ полета. 
у «ИЛ-18» и «AH-IO» скорости одинаковы, но первый обладает 
большей дальностью полета, а у второго есть такое важное ка­
чество, как неприхотливость, - ему подходят не только бетони­
рованные, но и простые fPYIHToBble аэродромы. 

Точно так же «поделили» скорость и неприхотливость .новые 
самолеты для местных авиалиний «TY-124» и «АН-24», подни­
мающие в воздух по сорок четыре пассажира. А пришедший на 
помощь гиганту «TY-114» новый пассажирский лайнер «ИЛ-62» 
превосходит флагмана нашего воздушного флота в скорости, 
но уступает ему в дальности полет,а. Ну, а вертолеты по своей 
неприхотливости к площадкам для взлета и посадки далеко 

оставили позади все самолеты. 

Спрашивается, все ли эти машJIIНЫ. отвечают тем понятиям 
о совершенстве, которые рождены последними шагами авиацион­

ной науки? Строго говоря - нет: часть из них была создана 
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более десяти лет назад. И тем не менее стщ!Т попробовать снять 
любую из этих машин с вооружения Аэрофлота, как сразу же 
образуется весьма заметная брешь. Вот отсюда-то и следует, 
что совершенство самолета, вертолета, винтокрыла или еще ка­

кого-нибудь «лёта» нельзя оценивать как нечто самостоятель­
ное - достоинства любой летающей машины познаются лишь 
тогда, когда эта машина является неотъемлемым звеном совер­

шенной системы, которую мы называем транспортной авиацией. 
Анализ планов развития страны и перспектив технического 

прогресса, определение на ОCIНовании этого анализа основных 

черт авиации будущего как единой системы и, наконец, разра­
ботка требований к отдельным звеньям этой системы - новым 
транспортным машинам - таковы этапы научного поиска, 

открывающего дорогу новому, дорогу к совершенству. Лишь 
после этого начинается процесс создания новых летательных ап­

паратов. Но даже при таком тщательном подходе к вопросу 
о том, ка,кими должны быть воздушные машины, подчас не 
удается получить однознаЧНЬiй ответ. 

Основные черты авиации будущего сегодня уже известны. 
Все лучшее, что есть сегодня в наших «ТУ», «ИЛах», «АН ах», 
«МИ» и «КА», страна возьмет в свой завтрашний день. Оста­
нутся жить и станут совершеннее турбореактивные, турбовен­
тиляторные и турбовинтовые двигатели, на новую ступень шаг­
нет конструкторская мысль и технология производства, усовер­

шенствуются материалы, топлива и оборудование, а самолеты· 
и вертолеты, похожие на те, что мы видим сегодня, станут все 

экономичнее, комфортабельнее, надежнее. И вот эту эстафету 
прямого совершенствования можно проследить достаточно стро­

го - наша страна располагает таким мощным оружием, как 

единая система государственного планирования. 

Но авиации завтрашнего ДНЯ будут присущи и совершенно 
новые черты - уже в. ближайшие годы пассажирским самоле· 
там предстоит освоить сверхзвуковые скорости и обрести неза­
висимость от аэродромов. И хотя сверхзвуковые машины «возь­
мут на себя» скорость и дальность полета, а самолеты верти­
кального взлета и посадки «оставят за собой» неприхотливость, 
эти достоинства, присущие и современной а.виации, поднимутся 
на несоизмеримо более высокую ступень. И естественно, что 
вопрос о том, какими должны быть машины завтрашнего дня, 
обретает неимоверную сложность и спорность. 

В этом отношении показательны разногласия, возникшие за 
рубежом по поводу характеристик сверхзвукового пассажирского 
самолета ближайших лет, разногласия, разделившие конструкто­
ров и ученых на два лагеря. С одной стороны, аНГЛИЙСКflе 
и французские инженеры. Они разрабатывают «холодный» само­
лет со скоростью, в два - два с половиной раза превосходящей 
скорость звука. На этом «сверхзвуке» можно еще использовать 
проверенные, освоенные, а потому и недорогие алюминиевые 

сплавы, а двигатели будут мало чем отличаться от тех, что 
стоят на современных сверхзвуковых истребителях. 

Инженеры США отстаивают проекты самолетов с утроенной 
скоростью звука, ине без осно.вания. Большие скорости поле­
та - главное' достоинство сверхзвуковых машин, рождающее 
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своего рода высокую «производительность труда»: за одно и то 

же '. время самолеты смо,ут совершить больше рейсов и, следо­
вательно, перевезти больше пассажиров. Но для того чтобы со­
здать машины с утроенной скоростью звука, понадобятся новые 
двигатели, термостойкие титаНО.вые материалы, новые топлива 
и аэродромы с более длинными беТОIННЫМИ полосами. Опять свои 
«за» И не менее веские «против». 

Еще сложнее проблема создания так называемой «безаэрод­
ромной авиации». Совсем недавно перед ней стояла задача -
связать центры городов с расположенными за их пределами 

аэропортами, и здесь с успехом справляются вертолеты. Но завт­
ра машины, способные взлетать прямо с места, должны освоить 
трассы средней протяженност.и, которые начинаются и кончаются 
в непосредственной близости от пунктов отправления и назначе­
ния. Иначе время на дорогу в аэропорт и от аэропорта будет 
«съедать» все преимущества скорости полета. И здесь вертолеты 
при всех своих незаменимых качествах безнадежно сдают по­
зиции: у них слишком малы скорости полета. Самые радужные 
прогнозы упираются в цифру 300 километров в час - на боль­
ших скоростях из-за срывов потока винты отказываются созда­

вать подъемную силу, удерживающую вертолеты в воздухе. 

Выход один - «научить» самолет садиться и взлетать верти­
кально. Среди проектов винтовых самолетов вертикального ВЗ.1е­
та и посадки мож,но встретить и машины с мощной и сложной 
системой закрылков, отклоняющих вниз потоки от винтов, и са­
молеты, у которых сами винты поворачиваются в «вертолетное 

положение», и другие машины, у которых двигатели с винта~1И 

поворачиваются вместе с крылом. 

Как и все винтовые самолеты, эти машины смогут развивать 
скорости до 700-900 .километров в час. А там, где скорость 
должна быть еще больше,вертикальные ВЗ,1ет и посадку будет 
обеспечи.вать сила тяги реактивных двигателей. И здесь решение 
проблемы тоже не однозначно. Правда, основной спор в этой 
области ведут сторонники двух направлений. Одни отстаивают 
самолет, у которого одни и те же двигатели обеспечивают 
и взлет-посадку и горизонтальный полет. Другие отдают пред­
почтение машинам с двумя независимыми двигательными уста­

новками, одна из которых обеспечивает взлет и посадку, а дру­
гая - горизонтальный полет. 

Снова свои достоинстла и не"остатки, и снова вопрос пока 
остается открытым. И это когда речь идет фактически лишь 
о принципе вертикального взлета и посадки. А ведь «лицо» са­
молетов завтрашнего дня определяет не только это - десятки 

самых различных требований предъявляют к новым машинам. 
Здесь и грузоподъемность, и скорость, и дальность полета, и тре­
буемое число пассажирских мест, и надежность, и экономные 
расходы топлива - словом, всего не перечесть. И, среди 
этих требований есть такие, казалось бы, на первый взгляд со­
всем уж второстепенные, как, например, требования продолжи­
тельности жизни самолета. Кажется, что может измениться от 
того, десять или двадцать лет будет служить машина? Но на 
самом деле это совсем не безразлично. 

в книге -ВОСПОМИlнаний известного нашего судостроителя 
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А. Н. ~рылова есть любопытный эпизод, относящийся как раз 
к этому вопросу. В 1924 году ученый работает в составе совет­
ско-французской комиссии, осматривающей стоящие в гавани 
Бизерты русские военные корабли, уведенные туда Врангелем. 
Здесь бок о бок с русским эсминцем стоял эсминец француз­
ский - примерно того же возраста и размеров. Но разница 
в боевой мощи кораблей была настолько разителыной, что адми­
рал Буи - председатель комиссии - не выдержал и восклик­
нул: «У вас пушки, а у нас пукалки! Каким образом вы достиг~ 
ли такой разницы в вооружении эсминцев?» В ответ на этот 
вопрос Крылов прежде всего обратил внимание адмирала на 
состояние кораблей: в то время как французский корабль произ­
водил впечатление почти нового, русский эсминец выглядел 
крайне ИЗlношенным. Все дело было в том, что французы строили 
свой корабль так, как будто это было ,коммерческое судно, ко­
торое должно служить не менее двадцати четырех лет. Русский 
же эсминец был построен из стали высокого напряжения, кото­
рая С,lУЖИТ намного меньше, но зато позволяет получить выиг­

рыш в весе корпуса и прочих частей, и этот выигрыш может 
быть использован для усиления боевой мощи. ~Миноносец 
строится на десять-двенадцать лет, - пояснил А. Н. Крылов,­
ибо за это время он успевает настолько устареть, что не пред­
~тавляет более истинной боевой силы». «Как это просто!» -
единственно что мог ответить адмирал Буи. 
Как просто... Но за этой простотой упорный И настойчивый 

поиск ученых, инженеров, конструкторов. Сегодня они обещают, 
что в ближайшие десять лет человечество получит сверхзвуковой 
пассажирский транспорт со скоростями порядка 2000-3000 ки­
лометров в час. А завтра творческая мысль авиации устремит'ся 
к скоростям в 5000, а то и в 7000 километров в час. И вот на 
пути к этим заманчивым скоростям авиацию уже ждет очеред­

ной «химичеекий барьер» - проблема новых топлив и преобра­
,зования энергии. Нет сомнения, что пройдет время, и этот барьер 
останется позади. Не случайно на «щите» авиационной наУIШ 
начертан девиз: «Через барьеры - к совершенству!» 





Их бы по четыре миппиона - мужчин, женщин, 
стариков и детей. Четыре миппиона чеповеческих 
жизней заrубпено rитперовскими папачами в Ос­
венциме. Минупо почти двадцать пет поспе окон­
чаниSl войны, но страшные спова Освенцим-Ауwвиц 
до сих пор острой бопыо oTAalOTcSl в сердцах 
мипnионов ПlOдей, nocToSlHHO напоминаSl о чудо­
ВИЩНОЙ сущности фаwизма, BCKopMneHHoro моно­
ПОПИSlми империапистической rермании. 
Пепеп щертв стучит в сердца ПlOдеЙ. Об этом 

непьзя забывать. В Западной rе'рмании, ВСSl попи­
тическаSl ЖI\IЗНЬ которой пронизана мипитаристским 
и реванwистским yrapoM, забыты жертвы�' проще­
ны убийцы. Мноrие из них ПОД8ИЗ81ОТСSl на руково­
ДSlщих постах в боннском правитеп-ьстве, npoBoASlT 
реванwистские ппаны, опасные ДnSl всеобщеrо ми­
ра, cTpeMSlTcSl к ревизии 'итоrов второй мировой 
войны, рВУТСSl К SlAepHoMY ОРУЖИIO. 
Народы мира на собственном опыте знаlOТ цену 

мира, жизни и свободы, сознаlOТ, кто их ДРУЗЬSl 
и кто враrи. Обуздать темные сипы реакции, не 
дать западноrерманским и прочим МIf,питаристам 

и их вдохновитепSlМ развязать с HOBYIO войну - та­
кова вопя всех честных ЛlOдеit мира. 

В начапе 1965 roAa мироваSl общественность от­
мечает двадцати пети е освобождениSl Освенцима 
rероической Советской Армией. Эта дата не про­
сто дань памSlТИ поrибwим' - это напоминание 
ЖИ,вым, призыв к борьбе против возрождения фа­
шизма; На Всеевропейском форуме бывwих узни­
ков rитперовских паrерей смерти, посвященном 
этоit дате, снова про звучит реwитепьное «нет!» 
атомному Освенциму. 
Повесть Н. Коротеева, rnaBbI из которой печата­

IOтся в «Искатепе», - отдепьные прввдивые wтри­
хи об освенцимском концерне смерти - са­
мом страшном месте, коrда-пнбо бывwем на 
земпе. Это повесть о мужестве и борьбе бывwих 
узников, участников движениSl Сопротивпения, 
о несrн6аемой вопе простых советских ПlOдей, 
о выпопнении ими интернационапьноrо Aonra. 

Ап. Лебедев, бывшин узник гит­
леров'~кого лагеря 'смерти Освен­
цим, член Президиума Междуна­
родного комитет~ ОС,венцима 
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Он. з/tал одной лишь думы 
власть ... 

М. Ю. Л е р м о /t Т О в 

rnABA ПЕРВАЯ 

Он задыхался. Сердце билось из последних сил, а он 
стоял обессилевший, ощущая, что поначивается в тант сер­
дечным ударам, и страшился одного - упасть. 

Глаза его были занрыты. Снвозь вени пробивался яркий 
свет, который иазался ирасным. 

Вдруг земля поплыла под ногами. 
«Падаю!:!> - Мазур с усилием отирыл веии и увидел ~ 

падает. 

Он упал бы, но руна 
соседа поддержала. 

Слабость длилась одно 
мгновение. Потом от соз­
нания, что могло бы прои­
зойти, даже сердце засту­
чало тише. Мазур вздох­
нул. Но глубже, чем сле­
довало. 

Ножевая боль резанула 
по ране в животе. 

Опять, таи ничего и не 
увидев, он закрыл глаза. 

В ирасной тьме сомину­
тых веи было легче пере­
терпеть боль. Потом он 
осторожно потянул воздух 

носом, таи нежно, наи 

вдыхают са~ый тониий 
аромат. 

- Держись, - глухо, 
сивозь зубы проговорил со­
сед, поддерживавший его. 
Мазур тихоньио иивну л 

ему в ответ. Потом он на­
шел в себе силы разо­
гнуться, стать почти пря­

мо и отирыть Г лаза. 

Он сразу увидел все 
небо и землю. Сияющее 
небо и залитую солнцем 
землю. И лишь долгую 
сеиунду спустя он обрел 
способность различить ос­
тальное, и то не сразу: 

горы - черную изломан-
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ную линию, ноторая отделяла небо от земли; солнце, заста­
вившее его прищуриться; и опять землю - горы, поросшие 

норичневым лесом, что тронут первой зеленью, едва скво­
зившей, ласкающей взгляд; и сразу рыжие параллельные 
полосы нолючей проволоки, перечеркнувшей, отделившей от 
него весь остальной мир: «Плен?! Плен! Плен ... » 

Все, что находилось по эту сторону проволоки, как бы 
наново воссоздавалось в его сознании. 

Он увидел, как метрах в двухстах от них новая партия 
пленных вытягивается в шеренгу, готовясь преодолеть то 

расстояние, которое Мазуру и другим из его группы уда­
лось пробежать. 
Не всем. 
Пятеро лежали на этих двухстах метрах: один в не­

скольких шагах от линии «старта селекцию>, другие - блп­
же и ближе к группе, добежавшей до «финиша». 
Н тому, кто лежал совсем недалеко от старта, уже шел 



Длинный Отто. Отто был действительно высон и назался 
еще выше в пузырящихся на бедрах галифе, свернающий 
сапогами и - против солнца - назавшийся черным, нан 
рок И руки его тоже были черными, в перчатках, и пра­
вая - длиннее левой. Пистолет был нан бы его руной, оде­
той в черную перчатну, частью руни, пальцем. 
Лицо человена, ноторый лежал на земле, внепросохшей 

весенней грязи, было повернуто в сторону подходившего 
Отто. И тот, нто лежал, повернув лицо н подходившему 
Отто, не мог не видеть, нан это видели все, что Отто идет 
~ нему. И тот, нто лежал лицом н подходившему Отто, кан 
и .все, знал, что сейчас будет. И тот, кто лежал и видел, 
что к нему подходит Отто, не шевелился, тольно голова его 
по мере того, кан подходил Отто, чуть приметно повора­
чивалась лицом в грязь, а ногда Отто подошел и встал над 
тем, нто лежал в грязи, он мог видеть тольно ностлявый 
затылок лежащего. 

Мазур слышал, нак чавкала под блестящими сапогами 
непросохшая земля. 

Где-то в вышине забился песней жаворонок Тонко тан. 
И песня птицы была похожа на детсний плач. 

Отто неторопливо отнял правую длинную руну от бедра, 
и теперь его черный пистолет-палец смотрел прямо в за­
тылок того, нто лежал ничком на влажной. остро пахнущей 
весной земле.' 

Человек не шелохнулся, только руки его, словно в нетер­
пении, теребили мягкую землю. А после выстрела, прозву­
чавшего мягко, тупо, пальцы лежавшего судорожно сжа­

лись в кулани и потом медленно отпустили землю, как 

самую не нужную вещь. 

- Отмучался ... 
Это сказал кто-то стоявший рядом с Мазуром. 
Отто шагнул прочь от трупа. 
Тогда второй, ноторый лежал неподалеку - к нему на­

правился Отто, - вдруг вскочил на четвереньки и по­
крабьи побежал в сторону. 

Отто выстрелил, не замедляя неторопливого шага. 
Человек на четвереньнах взвизгнул, поджал ногу. 
Отто выстрелил еще два раза. . 
Человек упал в грязь и стал кричать надрывно, громко. 

'у него, очевидно, были прострелены руки и ноги. 
Мазур' дернулся, ослепленный яростью. Но теперь уже 

две руки схватили его под мышки, тан, чтобы со стороны 
было незаметно, что его держат. • 

- Rрепись, - сказал сосед слева, - крепись ... 
Соседи Мазура по строю, словно сговорившись, завели 

его руни за' спину. 
- Эх, вы ... 
Ни усталость, ни боль не ослабили его так, нак этот 

непроизвольный порыв ненависти. Мазур почувствовал, что 
вот-вот упадет. Холодная липкая испарина понрыла тело, 

- Эх, вы ... 
-. Rрепись. 
Длинный Отто, будто забыв о втором обреченном, дви-
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гался н третьему. Услышав его хлюпающие шаги, третий, 
собрав последние силы, повернулся на спину и стал смот­
реть в глаза приближающемуся Отто. Отто остановился 
в шаге от ног лежащего на земле. Тот с усилием подтянул 
рунин вороту нуртни И рванул его. Но сил было тю, мало, 
что ворот не разорвался. Тогда человен расстегнул пуговицу 
у ворота, потом на груди и распахнул куртну. 

Отто начал поднимать правую, длинную руну с писто-
летом. 

Человеl{ лежал неподвижно и глядел на Отто. 
- Гут. 
Это тихо сна зал Отто. Его руна-пистолет начала опу­

СЕаться. 

Тогда человен, лежащий на земле, плюнул в Отто. 
Но и доплюнуть до Отто у человена не хватило сил. 
На Еаменном лице Отто изобразил ось что-то вроде 

улыбки. 
- Шлехт. Зер шлехт. 
Правая руна Отто быстро поднялась. 
Человена не стало. 
Отто больше не двинулся с места. Не опусная пистоле­

та, он дважды выстрелил по остальным и, не оглядываЯСL,. 

пошел н строю автоматчинов, что стояли вдоль проволочно­

го забора, ограждающего лагерь. 
- Пустите! - сказал Мазур. Завернутые за спину руки 

ныли в плечах. 

Соседи отпустили его руни. 
-- Держись, - опять сназал сосед слева. - Не дури, 

майор. 
- Ладно, - ответил Мазур. 
На полосе «селенции» по-прежнему выл смертельно ра­

ненный человек, второй, ноторого Отто не добил. Мазур 
смотрел на него, нан и все смотрели, потому что в неното­

рые минуты люди, помимо своей воли, смотрят на то, на 
что, назаJIОСЬ бы, смотреть невозможно. 

- Почему он его не принончит? - негромно спросил 
Мазур у соседа слева. 

- В наназание. Пытался бежать. 
- Но ведь Отто хотел не убивать третьего. Если бы 

тот не ... 
Спроси у Отто. 

- Послушай ... - начал было Мазур. 
- Молчи! - прошипел сосед справа. - Отто носит 

в нашу сторону. 

Они разговаривали, почти не разжимая губ, но то легное 
шевеление в строю пленных, ногда Мазура поддерживали, 
привленло внимание фашиста. Он меланхолично, по-гусиному 
поднимая ноги, направился н группе, в ноторой стоял Мазур. 

Мазур уставился в землю. Она была коричневая, влажно 
поблескивала на солнце. Ное-где в следах от нолодок ско­
пилась вода. Поверхность ее мелко рябила под ветром. 
И тут же Мазур заметил несколько травинок: совсем тон!шх, 
ярких, просвечивающих на солнце и бившихся на ветру, как 
маленькие знамена надежды. 
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- Надо смотреть прямо, осел. 
Мазур услышал эту немецкую фразу, понял, что ее про-

гuворил Отто, чуть начнулся, чтобы расставить ноги 
и встать уверенней, и поднял голову. 

Лицо у Отто было маленькое, Г.чадно выбритое и холеное. 
Его голубые глаза смотрели спокойно, с чуть приметным 
любопытством. , 
В первое мгновение Мазур оторопел. Он представлял себе 

взгляд Отто ненавидящим, сверлящим, остановившимся 
и неподвижным, будто глаза змеи. А перед ним оказались 
человеческие глаза. Это казаJIОСЬ невозможным, противо­
естественным. 

- Надо смотреть прямо, осел, - повторил Отто. 
И голос звучал мягко, БыJI гибок. 
Продолжая глядеть в глаза Мазуру, 0'1''1'0 поднял руку 

И довко, коротко ударил в чеJIЮСТЬ. 

Мазур почувствовал, как клацнули его зубы. Огненная 
вспышна на мгновение ОСJIепила его. Но он устоял на 
ногах. 

Отто сказаJI: 
- Гут, - и пошел дальше вдоль строя. 
И опять Мазур почувствовал, как с одной и с другой 

стороны у него под мышнами ОЧУТИJIИСЬ руки соседей. 
«Хорошо еще, что он не двинул мне в живот, - подумал 

МаЗjР, - раЗJIетелись бы к черту швы на ране ... Но бить 
ты, t:YKa, все-таии не умеешь ... » 

* * * 
От усталости руки казаJIИСЬ огромными. Особенно в тем­

ноте, когда в бараке погасили свет. Тедо сдовно растаяло, 
и остались одни руки, тяжелые, набрякшие. Нровь по ним 
двигалась щекочущими ТОJIчками. 

Сопение и храп СJIышались с трехъярусных нар. Пахло 
мокрой грязной одеждой и потом. Нто-то бредил во сне. 
Говорил быстро-быстро и каким-то высоким детским голо­
сом. В лопотанье невозможно БыJIo разобрать слова. 

По толевой крыше гу дко стучаJI дождь. Стук его то убы-
СТРЯJIСЯ и становился громче, то утихаJI. . 

«Только бы не уснуть ... - думал Мазур. - Не уснуть ... » 
От голода в годове казалось пусто и светло, будто в ком­

нате без мебели. И бело. ОслепитеJIЬНО, до ГОJIовокруже­
ния беJIО. И гулко. Мазур словно слышал, нак сдова, кото­
рые он говорил про себя, звучат в голове многонратно 
повторенным эхом. 

«Встреча... - думад он. - Вот встреча! Встреча .. . 
Встреча ... Встреча ... В анадемии вместе учились ... Учились .. . 
Учились... Саша Белов... Белов... Белов ... » 
Он встреТИJIСЯ с БеJIОВЫМ два дня назад, когда работал 

в каменоломне. Мазур шел вниз, в карьер, оставив наверху 
свой камень. А снизу с камнем на плече поднимался ка­
кой-то бородатый старик. Они оба пораВНЯJIИСЬ с автоматчи­
ком, ногда Мазур услышал тихое, неуверенное: 

Петр ... 
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Оглянулся. Всмотрелся в лицо того, кто его позвал. 
- Лос! Лос! - нриннул автоматчик 
Каждый пошел своей дорогой. 
Тольно в нарьере, взвалив на плечо намень, Мазур отчет­

ливо припомнил лицо онлиннувшего его человена, но без 
бороды - молодое нраснощеное лицо Саши Белова. Они 
учились вместе. Занадычными друзьями не были. Просто 
однажды летом, ногда онанчивали третий нурс, вышли вме­
сте и решили отправиться в ресторан, отметить успешную 

сдачЬ'. 

Помнится, они тогда попали в «Метрополь». 
Им подали нотлеты по-киевсни. Большие, рыжие, с бу­

мажными финтифлюшнами на носточне, чтобы не запачкать 
жиром пальцев. На тарелне еще стояла маленьная печеная 
формочна с зеленым горошном в сметане. И наРТОфель. Тон­
коструганый, золотистый, хрустящий. 
Мазур отодвинул на нрай тарелни печеную формочну 

с зеленым горошном в сметане. 

Белов спросил: 
- Ты что это? 
- Не люблю, - ответил Мазур. 
- Напрасно. 
Яснее ясного предстала перед глазами Мазура эта пече­

ная формочна с зеленым ГОРОШIЮМ в сметане. Зеленый 
ГОРQшен наложен горкой. 

«Об этом нельзя думать. И пора мне ... » 
Он свесил с нар голову, прислушался в темноте н сопе­

нию спящих. 

Стал осторожно спуснаться. После воспоминаний о еде 
в желудне стоял жестний ном, болезненный, будто нарыв. 
Мазур твердо стал на пол и потихоньну погладил живот, 
чтобы проснувшийся голод не тан терзал. 

Потом не торопясь, придерживаясь одной руной за нары, 
двинулся н выходу из блока . 

. Мазур прошел в другое отделение барана, где помеща­
лись старшие командиры. Протянув руну, Мазур нащупал 
край нар. Лежавший на них засопел, отодвигаясь в сторону. 
Мазур сунул ноги между двумя телами, принрытыми 
одеялами. Каждый со своего бона отдал ему по нраешну. 
Сразу стало тепло. 

- Начинай! - послышался шепот Белова. 
- На рассвете девятнадцатого ноября мы начали на-

ступление. Заиграли <<Катюши». 
- Погромче ... 
- Тише! 
Мазур чувствовал, что рассназывает очень сбивчиво, то­

ропливо. 

Запланал нто-то не видимый в темноте. 
Мазур чувствовал, хрипнет его голос. Но слез не было. 

Глаза были воспаленно сухи. 
- Спасибо. Хватит, товарищи, на сегодня. 
Белов проводил Мазура до двери. Он благополучно, не­

замеченным, миновал тамбур, вернулся на свое место на 

67 



нарах. И неожиданно ощутил, что за время Сlюего paCCKa~)a 
словно отдохнул: руки перестали казаться огромными. 

Он быстро уснул. 
Ему снился бой. 
Удар плетки заставил его подскочить. 
- Ауф штеен! Лос! Лос! 
Мазур увидел перед собой раскрасневшееся от l\рина .;ш­

цо БЛОIШВОГО. 

- Лос! Лос! 
Видимо, Мазур с такой ненавистью ~лянул ему "в морду, 

что блоковой еще раз ожег его плеткои, на всянии случаи, 
и побежал дальше. 

МаЗУР спустился с нар и вместе со всеми потрусил на 
улицу. В двери толкались: не хотелось получать лишний 
удар плетью. 

* * .* 
Был суббогний вечер. 
Теперь, когда их пригоняли из каменоломен в лагерь, 

бывало еще светло: дни стали длиннее. После ужина, когда 
до вечерней поверки оставалось полчаса, можно было по­
бродить вокруг барака, переброситься словом. 

Если бы лагерь помещался на равнине, то они, наверное, 
еще видели бы солнце, а тут оно заваливалось за горы ра­
но, и в долину подолгу лился с неба только сумеречный, 
рассеянный свет. 

На западе, на черных в эту пору склонах, начинали мер­
цать огоньки городка, желтые, трепетные. Там вроде текла 
обычная жизнь. Но в это не верилось. 

Мазур думал, что так кажется лишь ему. Но, всматри­
ваясь в лица других пленников, он видел - и они плохо 

верили в существование городка на склоне. 

- Петр! 

Мазур сразу узнал голос Бе,10ва. 
Они пошли рядом, неприметной парой среди других 

пленных, шнырявших по посыпанным' желтым песком дорож­
кам лагеря. Это было время, когда узники имели ВОЗNЮЖ­
ность совершать обмен и «сделки»: отдать кусок хлеба 
и взять две нартофелины, сменять картофелину на «затяж­
ну» или «затяжку» обменять на кусочек маргарина в чет­
верть спичечного коробка. 

Это было самое удобное время для разговоров наедине. 
- Надо, чтобы нак можно больше людей в лагере уз­

нало от тебя о битве на Волге. Понимаешь, от учаСТНИI;а 
событий. 

кист. 

Я стараюсь. Многие меня так и зовут - майор-тан-

Вот это плохо. 
Не понял. 
Плохо, что тебя многие знают в лицо. Думаешь, тебе 

позволят в лагере вести беспрепятственную агитацию? Рас­
сказывать о крупном поражении гитлеровской Германии? 
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За это в лучшем случае расстрел. А в худшем -- знаешь. на 
что способны фашисты. 

Ясно. Буду осмотрительнее. 
- По-моему, за тобой установлена слежка. Будем честны 

друг перед другом. Не все выносят то, что приходится пе­
режить. Ное-кто замкнулся и даже наедине с собой по­
баивается думать о сопротивлении. А кое-нто потерял веру ... 

- А иные попросту стали нредателями. 
- Стали... Но они живут среди пас. Они ждут СЛУ'IaЯ 

застраховать свою жизнь с!V:ертью другого. 

Навстречу им двигался ]{раем дорожни доходяга в пи­
лот){е с опущенными отворотами. Он шел ссутулившись 
и казался горбатым и, ]{ак горбатый, выставил вперед за­
остренный подбородок Рот у него был ощерен, по]{ривив­
шиеся в ослабших деснах зубы выпячивались, а глаза 
заискивающе улыбались. Доходяга заступил дорогу Белову: 

- Помнишь, я тебе котелоче]{ мыл? По,,!НИШЬ? 
- Помню... помню... - Белов достал из ]{армана ]{ороч-

ку хлеба, разломил ее надвое и протянул половинку до­
ходяге. 

Доходяга очень ласково, осторожно принял зас]{орузлуIo 
корочку, словно ювелир, принимающий брильянт фантасти­
ческой величины, тихо отошел в сторонку, присел на кор­
точни и стал посасывать подаяние. Лицо его стало вдох­
новенным. 

-- Нремень, казалось, был человек, - проговорил 
Белов. - Потом карцер, потом еще, еще ... И вот сработала 
фашистская машина. Он почти никого не узнает, всех боит­
ся. Только вот меня вроде запомнил. «Я тебе котелочек 
мыл ... » И ведь действительно мыл однажды. Давно, в сорок 
первом, в декабре, болел я ... 
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Мазур взглянул на Белова и увидел онаменевшее лицо 
и глаза, голубые, с сероватыми ПРОЖИJIнами, нан по.'1У­
шария. 

Они шли молча. 
- Дурень он, ~ почти весело проговорил, проходя ми­

мо, пленный. - Ей-богу, дуран! Две нартофелины за одну 
затяжну! Нет, цирн! Я ему затяжну, а он, не торгуясь, от­
дает две нартофелины. Может, он в доходяги поснорее 
хочет попасть? 

Говорил молодой парень, говорил, захлебываясь словами. 
Его просто душила радость. Он двигался быстрее своего 
спутнина и все старался заглянуть ему в лицо, но тот шел 

нахмурившись. 

- А меня сегодня облапошили, - сназал хмурый. 
- Говорил, идем со мной! Твоего онурна на десять за-

тяжен хватило бы. 
Они отошли. Их разговора не стало слышно. 
С болота по соседству начал подниматься туман. Сырость 

была земляная, пахнущая торфом и пронизывающая. 
Бежать! Бежать надо! - проговорил Мазур. 

- Легно сназать ... 
- Нан бы ни было трудно. Добраться до Родины. Сно-

ва воевать. 

- Помни - за тобой следят. 
По забывчивости Мазур поднес большие пальцы рун 

н поясу, чтобы заправить, нан ему поназалось, сбившуюся 
гимнастерну, и, натннувшись на рядно лагерной нуртни, 
оторопело остановился. Его бросило в холодный пот: 

«Плен! Плен ... Я в плену! .. » 
Белов посмотрел на Мазура и сназал: 
- Со мной то же бывает. 

* * * 
- Нан аГИ'I'ация? 
Отто сидел за письменным столо!\! в своем набинете. 

От него пахло духами. Руки Отто лежали на столе и были 
одина]{овой длины. 
С потол]{а набинета свисала на длинном шнуре большая, 

трехсотсвечовая лампа. Стены на уровне роста человена бы­
ли онрашены масляной нрасноЙ. 

«Чтобы нровь отмывать легче было». - подумал Мазур. 
- Ты что, сожрал свой язык с голоду? Отто улыб-

нулся собственной шутне. - Сожрал? 
Нет. 
Что? 
Нет, господин обер-лейтенант. 
Повтори мне, что ты говорил сегодня у французов. 
Я расс]{азывал ... господин обер-лейтенант, - Мазур 

чувствовал, нан все его существо против того, что он де­

лает. Ему очень хотелось просто плюнуть в длинную морду 
Отто. Но это значило спровоцировать Отто на выстрел, 
пойти на самоубийство. - Я рассназывал, господин обер­
лейтенант, о том, нан меня взяли в плен ... 
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- 30 ... 
Глаза Отто, голубые, отороченные темными ресницами, 

назались нарисаванными на лице. ЧтО' бы ни делал Отто со 
сваим лицам - улыбался, изабражал равнадушие, или 
удивление, или ана праста' была спанайным, - глаза егО' 
аставались халадна любапытствующими. 

- Настаящий салдат в плен не сдается, - сназал ОТТО'. 
- Я тарапил на танке «юнкерс», кагда ан взлетал. 

Взрывам бамбы сарвала башню. 
- Таранил сама лет? На танке? 
- Да, гаспадин абер-леЙтенант. 
- Садись. 
Мазур прашел к табуретке, чтО' стаяла у стала, и сел. 
- Храбрый салдат. 
Лица 07та была челавеческим, если бы не глаза. 

Ты СI,азал мне правду? 
Да, гаспадин абер-леЙтенант. 
Я знаю, чтО' ты сказал мне правду. 
Патам я ачнулся ... 
Я все знаю. Сигарету? 
Не I;УРЮ, гаспадин абер-леЙтенант. 
Вадки? 
Не пью, гас падин абер-леЙтенант. 
О! Ты русский7 
Украинец. 

ОТТО' усмехыулся губами: 
Гарилки у меня нет. Извините. 
Не пью, госпади!! абер-леЙтенант. 
Нам нужны храбрые салдаты. 
Я пленный, гаспадин абер-леЙтенант. 
Наммунист? 
Н-нет ... гаспадин абер-леЙтенант. 
Нет? 
Нет, гаспадин абер-леЙтенант. 
Нуда падевались все каммунисты? Все не КОivШIУНИ­

сты, не активисты. НтО' воюет против нас? 
- Нарад. 
- Нарад? Пратив нас талька фанатики-коммунисты. Тал-

пай надО' управлять. Эта великая миссия возлажена истари­
ей на нас, представителей высшей расы. Мы та единствен­
ная сила, наторая спасабна управлять, быть гаспадами. 
И приближаем к себе тех, КТО' разделяет наши взгляды. 

ОттО' вскинул галаву. 
- «Все для меня. Весь мир для меня саздан ... Я уже 

давнО' освабодил себя ат всех пут и даже абязаннастеЙ. 
Я считаю себя абязанным талька тагда, когда мне эта при­
носит каную-либо пальзу ... Угрызений савести у меня ника­
гда не была ни а чем. Я на все сагласен, лишь бы мне бы­
ла хароша». Так, кажется. Ты, русский, скажи, кто эта 
сказал? 

- Герай Дастаевскага. Ннязь Ваш{авский, - атветил, 
подумав, Мазур. - Паэтаму вы, господин обер-лейтенант. 
и даете читать в лагере Достаевскога. Талько ведь у нега н 
па-другаму сказано. 
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- Встать! 
Мазур поднялся. 
Отто приказал сесть, снова встать. 
И так продолжалось минут пять. Это был совершенный 

пустяк по сравнению с тем, что Отто мог сделать с нют. 
с обычным пленным, которого еще вдобавок подозревала 
в агитации против армии Третьего райха. 

- Что сказал еще Достоевский. скотина? 
Отто был розов. Его бледное лицо покрылось легким ра-

достным румянцем. 

- Не знаю, господин обер-лейтенант. 
- Лечь! 
Мазур выполнил прика2. 
- . Встать! 
ПРИlшзы следовали один за другим, все быстрее и Оы­

стрее, пока Мазур уже не мог тю{ быстро выполнять ИХ, 
кю, их выкрикива:! Отто. 

Отто продолжал кричать уже независимо 01' того, встава:! 
или опускался на пол Мазур. Лицо его дергалось и корежн­
лось в гримасе бешенства. Только глаза по-прежнеюу оста­
вались голубыми и ясными. 

Отто подскочил к нему, распростертому на полу, стал 
бить ногами. Потом выпихнул Мазура в канце./IЯРИЮ, подоб­
но кому грязного тряпья. 

- Встать! - заорал он. 
Шрайбштубисты и еще кание-то люди бросились подни­

мать Мазура, потому что он все никак не мог подняться 
и лишь возил руками по полу, стараясь найти опору. 

Нанонец Мазур поднялся на ноги, но стоял, нанлонив­
шись вперед, думая только об одном, чтобы защитить свой 
раненый живот от прямого удара. 

- Гут, - очень спокойно сказал Отто и еще что-то, чего 
Мазур уже не разобрал, сообразив лишь: больше его вроде 
бить пока не станут. 

Мазур выпрямился почти совсем, и вдруг Отто ринулся 
н нему, носком сапога ударил в живот ... 
Он очнулся потому, что губы его чувствовали ПРОХЛ;lД­

ную воду. Ее было много, и никто не отбирал ото рта чаш­
ку. Мазур напился и хотел отодвинуться от воды, но ощу­
ТИЛ, что он боком лежит на МОНРОЙ приятной прохладной 
земле. Сверху тоже течет вода. 

Тогда он ОТНРЫЛ глаза. Увидел отраженный в луже свет 
лампы почти прямо у своих зрачков. Он хотел пошевелить­
ся, но потом передумал. Не хотелось ему, чтобы кто-то уви­
дел, как он очнулся, и стал мучать его снова. Он очень осто­
рожно вздохнул полной грудью и еще раз подумал, насколь­
но же ему хорошо лежать вот так спокойно под дожде}!, 
спорым и теплым, и не шевелиться. 

Неярко полыхнуло голубым светом. Гром I1роурчал доб­
родушно, словно хохотнул невзначай. 

Очень хорошо было лежать в луже под дождем. 
Ветер потянул. Он пахнул лесом: корой, влажной от дож­

дя, и молодыми листьями - тополем. 

Очнулся. Дышит, - услышал Мазур немецкие слова. 
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Его толкнули ногой. И, не ожидая, когда толкнут еще 
раз, Мазур поднялся. 

- Руки! 
Мазур поднял их над головой. 
- За спину! 
На /{ИСТ,]Х щелкнули наручники. 
- Форвертс! Лос! 
Мазур стал рядом с тремя другими пленными, лиц нато· 

рых он не видел в темноте. 

ОхраннИIШ в островерхих капюшонах двигались по бокам. 
Вдруг Мазур вздрогнул. Он только теперь, пожалуй, со­

образил, что группу вывели за ворота лагеря. Они вышли 
из лагеря. Они шли по дороге, в сторону гор. 
Гром ударил с задержкой, резко. 
Шатнувшись н соседу, Мазур толкнул его: 
- Бежим ... 
- К богу? 
Мазур выругался. Потом подался н соседу справа: 
- Бежим! Молния полыхнет - и влево. После вспыш­

ки часовые как бы ослепнут на время. 
А, - протянул сосед справа и выругался, - давай. 

Один черт ... 
- Предупреди. 
- Есть. 
Они шли по размытой дороге. Было чертовски темно. 

Молния медлила. Кашлял часовой. Потом он споткнулся 
и стал длинно ругаться. 

Вспышка ослепила всех. Она не успела погаснуть, когда 
Мазур, толкнув соседа, словно напомнив уговор, ринулся 
влево, под относ, поджав ноги н животу, и покатился вниз. 

ГIIАВА ВТОРАЯ 

Дождь перестал. Рассвет был серым. Частые сосны под­
нимались черными колоннами. 

Беглецы шли тесной группой по скользким после дождя 
опавшим сосновым иглам. 

Они еще не видели лиц и узнавали друг друга по го­
лосам. 

Наконец развиднелось. 
Послышалась песня зорянки. Мазур остановился на се­

кунду, прислушался. Ему не верилось, что и в этих местах 
могли быть такие же птицы, как на Унраине. • 

- Что? - спросил Мазура пожилой спутник, который 
ночью бросил: «К богу?» Видимо, тогда ожидание неиз­
бежной и скорой смерти наполнило его душу безразличием 
ко всему. Но потом, когда они скатились с от!{оса и бро­
сились в лес, он первым догадался, что надо держаться 

вместе, - если кто потеряется в темноте, то насовсем. 
Зорянка, - ответил Мазур. 
И здесь поют птицы ... 
Петром меня зовут, - сказал Мазур. 
Сеня. Семен. 
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Они остановились все четверо. Повернулись лицами внруг. 
- Ричард. 
Это сназал совсем молодой парнишна. Едва ли дотяну-

ло ему до семнадцати. 

Англичанин? - спросил его пожилой. 
Из Белена, - отнетил парнишна. 
Дура твоя мама, - сказал пожилой. Даже борода 

была у него совсем седая. 
Мама говорила, что это папа. 
А, - сназал седой, словно этот ответ удовлетворил 

его, - меня Иваном кличут. 
- Надо первым делом, ребята, браслеты снять, - СI{а-

зал Мазур. 
Седой Иван пригляделся н Мазуру: 
- Я тебя знаю - маЙор-таннист. 
УЖ2 можно было разглядеть лица. Оборванные до лох­

I,;отьев, вывалянные в грязи, заросшие, они походили один 

на другого. 

- Идем разобьем браслеты. - И Мазур пошел к Ha~l­
ням, ноторые выглядывали из-под хвои на НРУТШI склоне. 

Остальные двинулись за ним. 
Седой ворчал на ходу: 
- Надо же умудриться! При наступлении в плен по­

пасть. 

Рез!,о обернувшись, Мазур почти столкнулся с Иваном 
и почувствонал: до боли сдавили браслеты его запястья. 

Ричард протиснулся между ними, спиной к Мазуру. 
- Ты, седой, I{ не"ду не лезь. 
- Видали мы Та!~ИХ храбрых, УС;Vlехнулся стояв-

IUий рядом Семен. ~ Ты же, сука се;;ая,. капо сапоги чи­
стил. 

- Пошли вы н черту! - сказал седой. - Давайте брас­
леты снимать. 

Они подошли н камням. Мазур опустился на ноле ни 
и положил сцеиленчые сзади руки на острую грань сш\лы. 

- Возьми, Ричард, булыгу, стань но мне спиной и тю­
най по браслету: 

- Я ж руни тебе разобью. 
Тогда Мазур сназал, чтобы Семен и Иван стали по БОН<l:lТ 

и норрентировали удары. 

Сталь на браслетах оназалась хорошей. Ричард с пол­
часа бил то по наручнинам, то по рунам, прежде че~1 
разбил ОI{ОВЫ Мазура. Пото!\! дело пошло быстрее. 

Расновав руни, беглецы спустились н ручью. Они' напи· 
лись и вымылись. 

Солнце разогнало облана. Наступал погожий день. Стало 
тепло. 

Вместе с теплом пришла усталость. Тольно теперь сна­
залось напряжение ночного бега в темноте. Предательсное 
сонливое безразличие сновало и Мазура. Даже есть не хо­
телось. 

- Идите! - вдруг гром но сназал Иван. - Оставьте 
меня и идите! Идите н черту! Снорее уходите отсюда! Сей­
час сюда придут с собанами. 
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- Ночью был дождь. Собаки не смогут взять след, -.­
ответил Мазур. 

Ричард молча поднялся и вошел в ручей. Он стал рвать 
осоку и обламывать белые сочные стебли, где листья выхо­
дили в трубну. Он принес целую охашч: 

- Давайте завтранать, товарищи. 

Мазур взял белый стебель, сунул его за щеку безо 
всякого аппетита. Хотя они пили много воды и у ручья 
жара чувствовалась не тан с;;льно, а лишь раз~тариваJ!а, 

расслабляла, во рту бьuIO сухо. Мазур не почувствовал 
в осоне нш':[н;ого внуса. 

В кустах послышался шорох. 
Беглецы ОНЮ1енелп. Усталость, сонливость !\ак руной сня­

ло. Все четверо переГЛЯНУЛЕСЬ и сжали в пальцах камни, 
приготовившись дорого отдать свою жизнь. 

Ветви ивняка дрогнули. Н ручью вышла лань, светло­
желтая, словно песок под солнцем. она втянула воздух 
нервно шевельнувши~шся ноздрями. Фыркнула. Медленно 
и очень осторожно ушла. Только веточки еще неСКО.1Ь!Ю 
~lгновений подрагивали. 

- Пронесло, - тихо сказал седой. 
Ему нИI{ТО не ответил. Наждый потянулся к кучке бе­

лых стеблей ОСОRИ и стал медленно жевать. Только сейчас 
Мазур ощутил сладковатый вкус травы, островатый даже 
чуть-чуть и теперь напомнивший детство, тихие заводи ре!ш 
за садами. И весь мир, окружавший до этой поры Мазура, 
!\а!\ декорация, как цвет без запаха и вкуса, без звуков 
даже, наполнился, неожиданно и радостно, дыханием сла­

бого ветра, тугим пошуыом недалеких сосен и духом смолы, 
сыростью тенистых берегов. 

Он заметил, что и его спутники точно ожили, глаза за­
блестели, движения стали увереннее. 

- Идти, идти надо. Я обязательно дойду до России. 
Счет у меня на фашистов большой. Всю жизнь мстить, 
и деТЩI останется, - заговорил седой. - Девочку они 
мою убили. И жену. 

Неуравновешенный вы челопеI{, - с!\азал Ричард. 
- Сопляк ты. 

- Разговорчики! -- сказал Мазур. - Слушайте. Днем 
~IЫ сегодня отдыхаем ... 

- Нельзя! Нас же ищут! 
- Прошу не перебивать. Ищут нас на восток от лагеря. 

А мы ушли на юго-запад. Ночью повернем на сеБ·ZР. • 
ЗЮlетин, что седой едва сдерживается, Мазур поднял ру­

ку, требуя молчания. 

- Мы обязательно пойдем сначала на север. Потом свер­
нем на восто!\. Выйдем к границам Судетсной области. Там 
начинается Чехословакия. 

- .А там не фашисты? - не выдержал седой. 
- Там прежде всего чехи. Они помогут. 
Мазур помолчал, ожидая, что кто-либо возразит, но да­

же Иван не стал спорить. 
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- Пойдем ночами. Днем - спим. Дисциплина армей­
ская. Ясно? Что у тебя? - спросил Мазур, поймав тоскли­
вый взгляд Ричарда. 

- Может, нам все-таки уйти отсюда? Больно близко 
от лагеря. А? 

- Нет, Ричард. Где гарантия, что через триста метров 
мы не натолкнемся на местного жителя? На собаку, кото­
рая поднимет шум? Движением мы только выдадим себя. 
И надо отдохнуть. 
Они заползли в густые кусты ивню,а, в холодок. 
Мазур пытался заставить себя уснуть, но сна не было. 

И усталости тоже не было. Испуг, вздернувший их нервы 
во время появления лани, пересилил усталость. Мазур по­
думал даже, что появление лани очень хорошо. Она за­
шумела в кустах вовремя. 

* * * 
На поляне в лунном свете 

Свет луны был так ярок, что 
глядеть цвет соломы. 

- Да это же ульи ... 
унять дрожь. 

С полчаса назад они 
переплыли неширокую ре­

ну. Вода в ней была еще 
довольно холодна, и они 

нрепно простыли. 

С-собан вроде нет,­
заметил Ричард. 

Справа от поляны вид­
нелся ДВУХЭТЫIШЫЙ дом. 
Луна насалась нраем его 
острого шпиля. Дом, на­
верное, был старый­
весь из при строен, пере­

ходов, ПОЛУНРУГЛЫХ баше­
нон. 

- Собан немцы боль­
ше в комнатах держат. -
ответил Семен на замеча­
ние Ричарда. 

- Подождите, - пр е-

стояли странные сооружения. 

даже издали можно было раз-

прошептал Мазур, стараясь 



дупредил Иван и осторожно двинулся к ульям. Оп теныо 
скользнул по поляне и через минуту возвратился с сотам!!. 

- УI{-I{УСЯТ. - простуча:l зубами Ричард. 
- Ночью пчелы спят. - ответил Иван с полным pTm,J. 
Меду в сотах еще почти не было, жевали вос!\. 
- Можно на разведку, майор? - спросил Ричард. 
-- Давай. 
Ричард двинулся ВОКРУГ поляны, держась в тени деревь­

ев. Пробирался он быстро и совсем бесшумно, будто ра­
створился в свете и тенях лунной ночи. 

- Понятно, почему его в разведчини взяли, - проце­
дил Семен. - Знает дело . 

.--.""" , .... 

Неожиданно из тени дерева, у которого они ждали раз­
ведчика, прозвучал голос Ричарда, хотя никто не заметил, 
нак он подошел !{ ним вплотную: 

Идемте! 
~ Что там? - спросил Мазур. 
- Нладовочна. i-Нратва. Одежи полно. 
- Это воровство, - вдруг сна зал Иван. 
Мазур неожиданно для себя процедил: 
- Стой на шухере, - и тольно почти У саl"\ЮГО дома 

понял, что бросил седому словечно своих беспризорных лет. 
Ричард остановился: 
- Вот. 
Онно В подвал находилось на уровне с землей. Переплет 

рамы был частый, деревянный. Неснольких стенол вверху 
и внизу рамы не хватало. Мазур дотронулся до рамы. Она 
была липная: 

«Медом стенла намазал и выдавил. Чистая работа». 
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Ричард ОТКРЫЛ онно и юркнул вниз. Мазур последовал 
за ним. Семен тенью двигался третьим. Пошли по узному 
RОРИДОРУ, свернули за угол. Ричард РУRОЙ остановил их: 

- Фонарик зажгу. Я уже раздобыл. 
Желтое пятно света, ПОRазавшееся ослепительным, упер­

лось в дверь. 

Ричард прошел в ЕлаДОВRУ первым, с видом молодого 
хозяина, уже отлично изучившего то, что ему принад­
лежит. 

- Прежде всего одеться, - приназал Мазур. 
Подойдя к шнафу в стене, Ричард отнрыл дверцу. Там 

висело ностюмов двадцать. Мазур потрогал РУКОЙ материал. 
Он был добротен. Они выбрали ностюмы по своему росту. 
Примеривая, Семен вдруг ХИХИRНУЛ: 

- РУССКИЙ! Ностюм-то наш! 
Мазур посмотрел на марну отобранного им ностюма -

фраНЦУЗСRИЙ. 
- Не дом - универмаг, - фыркнул Ричард. 
Семен, видимо слишком придирчиво рассматривавший 

свое одеяние при свете нарманного фонарина, замети,"]: 
- Не новенькие они, вещички-то. Может, из лагеря !\а­

ного? 

- Хватит болтать! - сназал Мазур. - Рубашни ищи-
те. Белье. Обувну. 
И это наШJIОСЬ. 
- Гастроном в следующем зале, товарищи понупатели. 
- Брось острить, Ричард, прошипел Мазур. Ему 

очень не нравился этот бюргерский, набитый барахлом особ­
нян. Нто знает, откуда натащили все это хозяева, а ты даже 
подпалить его не можешь - нельзя, шуму слишком много 

будет. 

Открыв один из ящиков, Ce:vreH вдруг загремел металлом. 
Ричард погасил фонарь. 
В доме по-прежнему стояла тишина, словно он был не-

обитаем. 

- Парабеллум! Парабеллум нашел! - прохрипел Семен. 
- Ну! - воснлиннул Ричард. - Живем, братцы! . 
- Пора уходить, - сназал Мазур. - Главное - ору-

жие достали. Не рлечтал даже. А жадничать нечего. Все 
равно всего не унесешь. 

. - Еды бы побольше ... 
- Два рюнзака. Чего жадничать! На жадности все воры 

влипают, - шепнул Ричард. 
- Идем, Семен. 
- Иду, майор, иду. 
Они выбрались из онна и снова теневой СТОРОНОЙ поляны 

прошли н тому месту, где их ждал Иван.' 
- Нахапали! - встретил их тот. 
- И сотой доли своего не взяли, - ответил Семен. -

А лучше ты помолчи. 

Мазур неснолыю секунд стоял принюхиваясь, потом 
СЕазал: 

Тут, внизу, вроде болото есть. Туда и пойдем. 
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Они двинулись вниз. Ногда переходили дорогу, за по­
воротом сверкнули фары автомобиля. Тогда они побежали 
быстро, задыхаясь от тяжести рюкзаков. 

Только через час под ногами захлюпала вода. Беглецы 
вошли, нанонец, в болото. Оно уже окутывал ось предрас­
светны1ll туманом. Продвигались без тропы, часто петляли, 
обходя топкие места. Мазур боялся одного - что рассвет 
застанет их на открытом месте. 

Они остановились, когда вошли в мелкий ельник, гу­
стой и пахучиЙ. 

Тут их и застал рассвет. 
Ричард достал из своего рю!{зака бритвенный прибор, 

зеРliало, ножницы и трое часов. 

Умывшись в болоте, беглецы переоделись и приобре.1И 
вид вполне цивильных людей, а шляпы скрыли стриженые 
волосы. 

Настроение было бодрое. Однако Мазуру не нравилась 
излишняя возбужденность Ричарда. 

Завтракали по-королевски. Головка сыра Оliазалась гол­
ландской, копченая колбаса, по мнению всех четверых, бы­
ла явно не немецкого происхождения. Две бутылки вина, 
оплетенные в соломку, - итальянские. 

Н десяти часам утра туман над БОЛОТОl\I растаял. 
Нак и предполагал Мазур, они оказались далеко от бе­

рега. Нругою была открытая местность с редкими купами 
ивняка, ноторая хорошо просматривалась. Это еще больше 
убедило их в безопасности и улучшило настроение. 

- Вы отдыхайте, сказал Мазур. - Я подежурю 
первым. 

E;'IY действительно не хотелось спать. 
- Приятно отдыхать «под небом Шиллера и Гёте», -

сказал Ричард. 
- Дурс\К ты, - отозвался седой. 
- Я не шучу, - ответил Ричард. - Над концлагеря-

ми совсем другое небо. И над фашистами тоже. 
Семен ничего не сказал, только вздохнул. И все за:vIOЛ­

чали. 

Мазур лег на бок и подпер голову рукой. Е:ну вдруг 
припомнился очень живо разговор с Отто о ДостоеВСКО;'I. Он 
вспомнил фразу, которую не сказал: «Я виде.1 и ЗН<lЮ, что 
люди могут быть прекрасны и счастливы, не потеряв спо­
собности жить на земле. Я не хочу и не могу верить, чтобы 
зло было нормальным состоянием людей». Это сказал дру­
гой герой Достоевского, из «Сна смешного человека». 

Ричард забормотал во сне. 
Обернувшись к нему, Мазур увидел разгасившееся лицо, 

крупные капли пота, выступившие на висках парня. Мазур 
подошел к нему и потрог:i'.Л лоб. 

Потревоженный движением, проснулся Семен. Сел. По-
тряс головой, потер рунами лицо. 

- Тихо? 
- Ричард заболел. 
Седой поднял голову. 
- Очухается. Надо же нам идти. 
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- Иди ты... - послал его Семен. 
Попробовали разбудить Ричарда. Тот открыл глаза, но 

не узнавал никого. 

- Плохо дело, - сказал седой. 
Остаток дня прошел в тревоге. 
И вечеру Ричарду стало хуже. Он вскрикивал в бреду, 

рвался. Холодные компрессы, которые Мазур и Семен при­
кладывали к его лбу, помогали мало. 

После теплого дня над болотом поднялся густой липкий 
туман. Он казался удушливым даже Мазуру. 

Ричард затих, только дышал взахлеб, с присвистом. Его 
укрыли плащами, но и под ними тело парня билось в оз­
нобе 

- Помрет он к утру, - сказал Иван серьезно. 
- Иаркай! - окрысился Семен. 

Мазур промолчал. По его мнению, Иван на этот раз 
мог быть прав. Ричард слишком быстро и навсегда поверил 
в освобождение. Он твердо уверил себя, что с иим не мо­
жет случиться ничего плохого. У него неокрепшая, неопыт­
ная душа, чтобы выжить в этой заварухе. когда каждый день 
приносит такие повороты в жизни, что и у опытного, зана­

леннCJГО в боях и невзгодах человека порой кружится голова. 
Ричард поверил в свое окончательное и бесповоротное ос­

вобождение, в то, что они непременно спасутся и выйдут 
н своим через всю Европу и он опять сможет бороться, но 
нервы его сдали. Да, просто сдали нервы. Мазур знал и 
это. Он ста.тjнивался с такими вещами. Бывало, что солдат, 
проведший не одну ночь в снегу, заболевал в отпуске от­
того, что промочил ноги. У солдат на отдыхе часто вскры­
ваются ста рые раны. 

- Темно ... 
Это сказал Ричард. 
Трое подались к нему. 
Ричард сказал: 
- Умру ведь я... Темно. Вас не видно. Огонечек бы ... 
Мазур сунул руку в карман, помедлил мгновение, вы-

хватил коробок и чиркнул спичку. 
Свет ослепил их, блеклый в радужном ореоле тумана.' 
- Братцы! крикнул Ричард, дернулся на огонек. 
Спичка еще горела, когда Ричард откинулся навзничь. 

г ПАВА ТРЕТЬЯ 

Поезд шел очень медленно, подолгу задерживался на ос­
тановках, тащился еле-еле на перегонах. Оконца товарных 
вертушек были оплетены колючей проволокой и закрыты 
наглухо. 

Узников так плотно набили в вагон, что не только сесть. 
но и пошевелиться было невозможно. 

lliарким августовским днем в вертушке стояла духота. 
И вечеру первого дня, как поезд вышел из Праги, от 
удушья умер сосед Мазура, сухонький пожилой человек, 
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видимо ботаник. В горячечном бреду удушья он беспрерыв­
но повторял по-латыни названия каких-то растений и рвал­
ся, крича, чтобы его выпустили из дебрей тропического леса. 

Потом он затих и обмяк, но упасть на пол вагона не мог. 
Просто у него чуть подогнулись ноги, а труп так и висел 
между живыми. Часа через два наступило трупное окоче­
нение, и бывший профессор ботаники стоял совсем спо­
койно, не шевеJjЯСЬ и не переступая с ноги на ногу, как 
остальные. 

Прошел еще день пути. 
Наконец поезд остановился. 3а стеНI{ами послышались 

резкие выириии команд. 

Дверь с визгом отодвинулась. 
- Шнель! Шнель! 
В длинной веренице людей Мазур медленно продвигал­

ся н эсэсовцу в белом халате, который осматривал вновь 
прибывших. 

По мере продвижения к столу, за которым сидел чело­
век в беЛО~1 халате, говор смолкал. Люди с неноторым недо­
умение~1 и каким-то глухим инстинктивным страхом при­

сматривались к тому, что делает эсэсовец в белом. И пер­
чат!\И у него на руках были тоже белые. Он деловито ощу' 
пывал подходящих, просил открыть рот, осматривал зубы, 
ПОТО1vI легиим движением руии в белой перчатке показывал, 
I,уда отойти: направо или налево. 

Налево отходили те, кто еле двигался, престарелые, при­
знанные больными. 

Подходя к столу, при бывшие старались выпрямиться, вы­
г лядеть бодро, потому что на тех, ито отходил влево, было 
больно смотреть. 

Человек в. белом дернул рубаху на поясе Мазура, взгля­
нул на живот и махнул влево. Но прежде чем он это сде­
лал, Мазур уже шагнул направо, в полной уверенности, что 
его пошлют туда. 

- Цурюк! - рявкнул эсэсовец. 
Мазур остановился, глянул на врача. Тот уже осматривал 

другого. Мазур для него уже не существовал. 
- Шнель! 
Мазур сжал зубы и шагнул влево. 
Неожиданно врач оторвался от осмотра и сказал: 
- Ревир. 
Откашлявшись, словно с последним вздохом он прогло­

тил слишком много пыли, Мазур отошел к маленькой груп­
пе, толпившейся слева, но отдельно от остальных. 

«3начит, еще потяну ... - подумал Мазур. - Вьшараб­
каюсь вроде». 

И оглянулся. Огромная низменность, чуть нанлоненная 
в сторону реки, поблеснивающей в отдалении, была застро­
ена аикуратными рядами бараков. Скопления строений отде­
лялись одно от другого рядами колючей прпволоки. Они 
образовывали что-то вроде вагонов. На юго-западе виднел­
ся какой-то другой лагерь. Там стояло десятна полтораl{ИР­
пичных двухэтажных зданий казарменного типа. Около 
них росли деревья. 
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Наконец их погнали к баранам. Еще издали Мазур за­
метил, что у дверей одного строения навалена куча длинных 
поленьев. Четверо заключенных в полосатых робах брали 
поленья и аккуратно укладывали в кузов машины. Одна­
ко, приближаясь к бараку, Мазур понял, что поленья - это 
трупы. 

Разговоры в толпе идущих смолкли. 
Ногда проходили мимо кучи трупов, которые грузили 

в машину, старший конвоя заметил, что новички отвора­
чиваются. Он остановил колонну и заставил всех ПОilер­
нуться лицами к мертвым. 

- Всякий, кто переступил порог Аушвица, должен 
уметь видеть свое будущее, - старший конвоя сказал это 
без· всякой насмешки, тоном человека, повторяющего надо­
евшую истину вроде: «Мойте руки перед едой». - Фор-
вертс! . 

Узников погнали к другому входу в барак. Там их вы­
строили в шеренгу, заставили раздеться и выдали лагерные 

робы в продольную коричневую полосу. Потом Iюгнали 
в барак. В помещении было темно и смрадно. Трехъярусные 
нары до потолна поделены на клетки шириной в метр. 
Люди толпились в проходе, не решаясь забираться на 

грязные нары. 

В барак вошел капо, кряжистый мужик с дубинкой: 
- На место! По двое в ячейку! Быстро, быстро! 
Для вящего примера капо прошелся палкой по головам 

и спинам близстоящих. Нто-то взвизгнул, кто-то застонал. 
Остальные с обезьяньей ловкостью стали карабкаться 
в верхние ярусы, подальше от палки. 

Мазур юркнул в нижнюю ячейну. Он по опыту знал, 
что от палки капо все равно не спрячешься, и постарал­

ся только скорее выполнить приказание. Но делал он все 
машинально, не думая, словно не он, а кто-то другой со­
вершает это, в то время как сам - настоящий Мазур, не 
его послушная тень - очень внимательно приглядывлсяя 

к происходящему, стараясь уловить в нем систему, метод, 

привычки, отличающие этот лагерь от других, виденных им. 

В ячеЙ.ку рядом с Мазуром втиснулся тощий и длинный, 
будто жердь, чех: 

Простите за беспокойство, но велено лечь по двое. 
Я не особенно стесню вас. Наверх мне не забраться. 

- Ничего, ничего ... 
Мазур еще несколько раз повторил это слово. Три го­

лодных дня пути, страшное сегодня. Сознание словно ка­
чалось на качелях. 

Сосед Мазура пылал. От него несло горячечным жаром, 
словно от печки. 

Мазур погрузился в сон, будто в воду. 
Его разбудила испанская речь. 
- Этот мертвый, - сказал один. 
- А тут оба умерли, - отозвался второй. 
- Сегодня очень много покойников, - снова прогово-

рил первый. 
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- Амиго мио! - шепотом воскликнул Мазур. - Амиго 
мио! Намарада! Вен аки, камарада! 

- 1'ы слышишь? - спросил первый испанец. 
- Нто это? - удивился второй. 
- Это я! - сказал Мазур и открыл глаза. «Это сон, -

подумал МазуР. - Всего только сон», - и очень крепко 
вслух выругался по-испански, как ругаются только в Мад­
риде, в квартале Rарабанчель. 
И вдруг наяву услышал испанскую речь: 
- Мадридец? Ты мадридец!. 
- Я не мадридец. Я русский, - все еще плохо веря 

своему слуху, проговорил Мазур. Он ответил просто так. 
- Русо? 
Мазур обернулся так резко, что болью залило весь· 

живот. 

- Вы испанцы? 
Перед ячейкой Мазура стояли два пожилых человека. 
Испанцы переглянулись. 
- Ты мадридец? - опять спросил один из них. 
- Русский, - ответил по-испански Мазур. - Я воевал 

в Испании. Я был советником командира танкового баталь­
она Хесуса Аревала. Вы галисийцы? 

- Да, - сказал тот, что стоял ближе н ячейке. 
А второй поинтересовался: 
- Откуда ты узнал, что мы галисийцы? 
- В нашем танковом батальоне были галисиЙцы. 
- Плохо, что ты русский, - сказал галисиец, что сто-

ял ближе к Мазуру. 
- Русским в Освенциме очень плохо! - подтвердил 

второй. - А рядом с тобой, тот, кто умер, тоже русский? 
- Нет. Чех. Николай Темнохуд, - вспомнил Мазур 

имя, которое назвал чех. Он потрогал руной холодное тело 
рядом. 

- Теперь ты Николай Темнохуд. Лежи тихо. Ногда спро' 
сят, кто ты, отвечай: Николай Темнохуд. 

Испанцы исчезли. 
Стоило им уйти, кан Мазур подумал, что весь разговор 

был галлюцинацией. 
Через неноторое время перед· ячейкой появился эсэсо­

вец. Испанец, бывший рядом с ним, взял руну Мазура, за­
катал до локтя рукав куртки. Эсэсовец проговорил ка ной-то 
длинный номер по-немецки и резко, словно предплечье было 
куском дерева, отштемпелевал игольчатыми штампиками Щ>­

мер: 126326. 
- Ты понял, ходячая тень? Ты номер 126326! - сказал 

эсэсовец по-немецки. 

- Ихь ферштеЙн... Ихь - номер... - И Мазур по­
вторил свой номер по-немецки. 
После ухода эсэсовца Мазура бросило в озноб. Теперь 

у него не оставалось сомнений, что он заболел: даже сквозь 
вонь барака он чувствовал гнилостный запах от раны на 
животе. 

«Напрасно старались ребята, - подумал он о себе, буд­
то о постороннем. - Напрасно ... Все равно мне каюн ... » 
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- Велел Богдан Хмельницкий застелить огромную пло­

щадь соломой, - рассказыва,ТJ Мазур. - И приказал со­
брать со всей Украины самых .. отъявленных лентяев. Яви­
лись они В назначенный день на площадь и первым делом 
прилегли. reTMaH тем временем повелел поджечь со всех 
сторон солому на площади. Подберется огонь лентяю под 
бок - вскочит тот и бежать. Все разбежались. Остались 
только двое. Огонь вовсю бушует. Вот и стал один лентяй 
кричать: «Горю! Горю! Спасите, люди добрые! Горю!» Лень 
подняться. А сосед толнает его в бок и просит: «Гукне, дру­
же, за мене. Я теж горю!» 

Сосед Мазура по кранкенбау Вася Ситников уткнулся 
в подушку и всхлипывал от смеха. И на койках поодаль, 
те, кто хоть немного понимал русский, поохивали от хохо­
та. Несколько поляков и чехов стали смеяться чуть позже, 
когда им пересназали содержание. Последним улыбнулся 
авиатехник Джон, для !{оторого анендот про лентяев· при­
шлось переводить на английский. 

Мазур остался очень доволен, что ему удалось расше­
велить больных. 

Нранкенбау, или лагерную больницу, вряд ли можно было 
считать лечебным учреждением. Но с той минуты, как Ма­
зур с помощью испанцев получил номер чеха, он ни на се­

кунду не переставал чувствовать невидимой, но твердой 
поддержки. Он не знал, по чьему указанию и с чьей по­
мощью очутился на тринадцатом блоке Штаммлагеря. Но­
чью, когда он почувствовал себя совсем плохо, около него 
на нарах появился врач, а утром его уже оперировал хи­

рург-поляк. Он догадывался: те, кто помогал ему выбрать­
ся из лап смерти, отлично знали, что он совсем не чех, 

а советский офицер, и в то же время все делали вид, что 
он чех и только чех. 

Наждый вечер Мазура потихоньку уводили из лазарета 
в один из блоков. Там в полной темноте он рассказывал 
и рассказывал о битве на Волге. 
Он начинал с того, как их бригада готовилась к наступ­

лению еще осенью, ранней осенью, под Муромом. Он рас­
сказывал, какая стояла осень, как пахли осенние леса, как 

была организована учеба и построено взаимодействие тан­
ков с пехотой, как с тралами учились преодолевать минные 
поля, как артиллерия, авиация и танки учились работать 
на пехоту в полосе переднего края и в районе артnозиций 
противника. 

По вздохам, по легкому покашливанию, которое слыша­
лось то вблизи, то в J'онцах блока, Мазур ОЩУПJ;ал напря­
женное до болезненности внимание, с которым его слушали. 
И в темноте перед его глазами словно прокручивался 

фильм - все виденное и запомненное им. Он даже не 
представлял, что так много помнит всего: и бойцов, и коман­
диров, и какая была погода в тот или другой день; и кан 
к его ногам упала шишка с ели, сорванная белкой; и кан 
белка сердито уркала на вершинеj и как 1Iахнут сложенные 
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в поле снопы; и что по утрам стволы танковых пушек по­

крывались крупными каплями росы, а потом изморозью. 

Невероятное количество вещей, оказалось, помнит он. 
И каждая была большой и главной, была Родиной. 

Сегодня поутру в палату к нему зашел Саша Гусев. У не­
го на нагрудном кармане был русский винкель. Мазур 
вспомнил, что видел его в ту страшную для себя ночь перед 
операцией, рядом с врачом-поляком. Но каким образом Гу­
сев попал тогда в тринадцатый блок, для Мазура остава­
лось тайной. После отбоя передвигаться по лагерю запре­
щалось под страхом С:\1ерти. Впрочем, не было проступка 
для занлюченпого, ноторый карался бы меньшей мерой. 
И если в лагере для военнопленных Мазур далено не сразу 
и не полно ощущал двойную жизнь лагеря, то здесь он во­
шел во вторую невндимую, но главную жизнь лагеря. 

Пребывание в кранкенбау, которое помогло Мазуру под­
держать силы, сделало еще одно большое дело - испод­
воль ввело его в лагерную жизнь. Если бы не эта проявив­
шаяся сразу поддержка, он не представлял даже, нак бы 
обернулась его жизнь. Вернее, какой была бы его смерть. 
В Освенциме для занлюченного существовал только один 
выход - на люфт. Работа, физическое истощение и - кре­
маторий, 

Пона он находился в нранкенбау, жизнь лагеря еще не 
носнулась его. И он был уверен: },оли в Освенци;vте есть 
хорошо организованное подполье, то возможен и побег. 

Саша Гусев приходил h нему утром предупредить о вы­
писке: в кранненбау эсэсовцы намстили проведение селек­
ции. Так называлась аlЩИЯ по уничтожению больных. 
На блок двухэтажные здания из красного кирпича, 
скопление которых Мазур видел с перрона в день своего 
прибытия, - он попал под вечер. Он шмыгнул в дверь, но­
гда перед бланом еще шел вечерний аппель. 3анлюче!шые, 
сняв нолпани, стояли шеренгами. Перед строем на асфальте 
лежали три трупа, видимо умерших на работе. 

В помещении, пусто}! и гулном, стояли ТaIше же трехъ­
ярусные нары, нан и в карантинном блоне в Бирненау, тан 
же разделенные на ячейни. Мазур сделал неснолько шагов 
и услышал тихий вздох: 

- О господи! 
- Нто здесь? 
- А кто вы? 
Перед Мазуром стоял согбенный, сморщенный, совсем 

усохший человек Ногда-то он, видимо, был полным: высох­
шая !южа свисала со снул. 

- Вы дежурный? - спросил Мазур. 
- Разве еще кто-нибудь 1VI0жет здесь остаться и не уго-

дить в трубу? 

Цуганок я, новичок". 
- Вы думаете, я не вижу? 
На нагрудном кармане дежурного Мазур разглядел вин­

кель еврея. Дежурный хотел еще ЧТО'ТО сназать. но на пе-
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стнице послышался топот деревянных нолодон. Онончился 
аппель. Дежурный нуда-то исчез. R Мазуру подошел занлю­
ченный с виннелем руссного: 

- За углом тебя ждет Гусь. 
- Иду. 

Спустившись на улицу, Мазур увидел щуплую, совсем 
подростковую фигурну Гусева. Он прохаживался по дорож­
не между блонами. Некоторое время шли рядом. Потом Гу­
сев стал задавать вопросы: отнуда он, где воевал, нто номан­
довал бригадой, нак попал в плен, в каких лагерях находил­
ся до Освенцима, как и с нем бежал, где задержан? Мазур 
отвечал быстро, не задумываясь, сразу признав необходи­
мость подобного допроса и не любопытствуя сам. 

Он рассказал, что Иван, отчаявшись выбраться, решил 
остаться в Чехии, на пивоваренном заводе, где работало 
много иностранц~в. Среди них было просто затеряться. 
А Семен... Семена убили во время преследования. 

- Значит, ваш товарищ погиб. Один остался в Чехии 
ждать лучших времен, а второй погиб? 

- Да. Мы, когда остались вдвоем с Семеном, стащили 
мотоцикл. Думали, что проскочим нилометров сто и бро­
сим. Сто нилометров. 

Наивный вы человек .. . 
- Если бы нам удалось .. . 
- Поэтому и наивный, - сказал Гусев. 
- Он не умел водить мотоцикл и сидел позади. Нам 

стреляли вдогонну. 

Доверчивы вы, майор, - неожиданио сна зал Гусев. 
Я вас помню по той ночи. 
Это еще ничего не значит. 
Но вы приходили ко мне сегодня! 
Это еще тоже ничего не значит. 
у вас такая организация, а я не слышал, чтобы КТО­

нибудь бежал из Освенцима. 
- Никакой организации нет. 
- Хорошо. Пусть нет, - без споров согласился Мазур. 

Исноса посмотрел на Гусева. Ему тольно теперь в голову 
пришло, что все узники Освенцима похожи на подростков: 
голова каждого казалась непропорционально большой на 
узких плечах. Лицо Гусева было невыразительным, будто 
смазанным, его не приметишь среди сотен. Вот· только гла­
за: голубые, с острыми точками зрачков. Но зрачки его на­
зались острыми не всегда, а в те мгновенья, когда он ждал 

ответа на вопрос. ' 
- Разве нельзя организовать побег? 

- Вы приглядитесь, майор. Штамм лаг окружен такими 
мощными инженерными сооружениями, что линия Маннер­
гейма. И это уже за столбами в два метра высоты и про­
волокой высоного напряжения. В двух километрах от первой 
линии - снова колючая проволока и сторожевые вышни. 

А еще дальше - патрули автоматчиков и собани, натрени­
рованные на охоте за людьми. Это не так просто. 

Да можно придумать сто вариантов побега! 
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~ Тише. За само слово вас могут засечь на «нобыле1>. 
Пойдите на нухню. Там спросите Витю Метра. Он вам пере­
даст котелок с баландой. Вы ели сегодня? 

- Нет. 
- Вы можете потерпеть. Пойдете в свой блок, найдете 

там Миллионера. Он еврей. Он один остался в блоке. 
- С вашей помощью его сегодня оставили дежурным 

и не гоняли на работу ... 
Догадываться можно, но говорить об этом ... 

- Хорошо. 
- Имейте в виду, Темнохуд, если вас застукают, забь-

ют насмерть. 

Меня проверяли подобным образом. 
Вы все поняли? - спросил Гусев. 

- Тан точно. Разрешите идти? 
- Только не поворачивайтесь по-военному, - чуть улыб-

нулся Гусев. - Здесь между заключенными это не принято. 
Мазур был очень доволен оборотом дела. Если с первой 

встречи дали поручение, значит, кан бы к нему осторожно 
ни относились, ему доверяют. Для него сейчас это было 
главным. Ни минуты, ни сеl{УНДЫ не хотел он оставаться 
один в этом лагере. Ни мгновенья! А когда он будет не оди­
нок, то, что бы ни случилось с ним, он будет твердо уверен: 
он оставался солдатом, он боролся, и гибель его не- напрасна. 
Он благополучно добрался с бачном до своего блона, да­

же остановился на минуту у толпы, собравшейся он ало вхо­
да, а потом шмыгнул на второй этаж. 

До отбоя оставалось пршнерно полчаса. Мазур знал, что 
в эту пору заключенные имеют привычну провоцить время 

на улице, чтобы подышать свеЖИ~1 воздухом, прежде чем их 
на всю ночь загонят в душный блок. Миллионера надо было 
накормить так, чтобы никто не видел, иначе ведь придется 
отвечать на вопросы, где достал баланду. 

Сквозь рядно куртни Мазур ощущал слабое тепло бачка, 
а в нос лез дух распаренной БРЮI'ВЫ, густой. казавшийся 
неимоверно сытным. Ему хотелось кю-; ~тожно скорее отде­
латься от бачка, который СЛИШI{О.м вкусно пах. 

- Идемте! - Мазур тронул Миллионера за плечо. 
- И зачею я вам нужен. господин? 

Мазур сунул под нос Миллионера котелон с баландой. 
Он не вынимал нотел]{а, а дал понюхать его при]{рытым. 
Миллионер двинулся за ним словно зачарованный. 

В уборной. куда они прошли, ед]{о, до пощипывания в ио­
су, пахло ХЛОРIШЙ. Однако даже этот запах не мог победить 
духа брюквы. 

- Держите. 
- Вы это все отдаете мне? Вы смеетесь? Или вы ду-

маете, что у меня остались те деньги? 
- Ешьте снорее. 
- Но у меня совсем нет никаких денег! - Миллионер 

взял в руки теплый баЧОI{ с баландой и прижал его к себе 
обеими руками. - Или вы ошиблись? 

- Ешьте! 
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- Нан можно? Вот тан - всё? Вы смеетесь! - Он 
теснее прижимал н себе котелон с баландой. - Разве тан 
можно? Все сразу? 

- Нинто не должен видеть! 
- Боже мой! Я не ~ilОГУ все сразу - это сонровище! -

Миллионер запустил заснорузлую руку в Iютелон, выловИJ! 
НССНОЛЬНО нусочков брюнвы И спрятал их за пазуху. 

- Ешьте. Сюда могут войти. 
Но Миллионер будто ничего не слышал. Он наслажда:IСЯ 

запахом вареной брюнвы. он смаЕовал удовольствие при­
близить НО рту еще теплый нотелон с БРЮIiвенным БУ:IЬ­
оном. 

- Могут. Нонечно, могут! - Он, нанонец, реШИJJСЯ. 
Согнулся, будто у него не хватило сил поднять нотеЛОЕ ко 
рту, отхлебнул. Ногда поднял глаза, лицо его было в сле­
зах. 

- Вы видели ног да-нибудь счастливого еврея? Нет? Раз­
ве вы могли его видеть? И разве я был счастлив, ногда 
владел миллионами? Да! Вы решили, что я сумасшедший? 
Нет? Я нрупнейший делец из Салонин. Вы мне не верите? 
Вы верите! Я уже думал, что в двадцатом вене мою семью 
не постигнет участь моего деда, изгнанного Фердинандом 
и Изабеллой из Испании. Хорошенышй вен! Моя Рахиль 
тоже здесь. В десятом блоне. Я знаю, там ставят опыты ... 

Ешьте' Ешьте, пожалуйста! 
- Неужели вы не разрешите мне еще чуть-чуть 110-

греть руни и живот? Похлебна совсем теплая. 
В норидоре послышался стун деревянных нолодон. 
Миллионер одним махом выбросил себе в рот жижу 

от похлеБI{И, и нотелон исчез у него под нуртной. 
Дело было сделано, и Мазур собрался выйти. . 
- Простите! Простите! - Миллионер загородил ему вы­

ход. - И вы думаете, что у меня совсем ничего нет? Что 
я совсем-совсем беден? Нет! - Миллионер схватил Мазура 
за рунав. - Я заплачу вам! 

- Перестаньте! - растерялся Мазур. - Успонойтесь! 
Дрожащая пустыми мешнами ножа на снулах, сморщен­

ное и усохшее, в грязных потеJ{ах слез лицо старого еврея 

было в вершне от глаз Мазура. 
- Смотрите! Я У,lыбаюсь! 
И он действительно улыбался, широно, безумно-счастли­

во, и влага слез дрожала в морщинах. 

- СНОЛЫЮ стоит здесь улыбна? Вы знаете? 
- Спасибо, - очень серьезно ответил Мазур. '- Спа-

сибо ... 
- Печон. Меня зовут Печон? ПОJ{а зовут Печон. А раз­

ве после смерти l\!еня будут звать иначе? 

* * * 
Утро было росным. 
Против назар м через дорогу новром стелился газон с би­

рюзовой травой. Нлены выстроились от брамы - входа 
в Штаммлаг до старого вашерая - бани. 
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По аллее вдоль газонов узнинам разрешалось гулять 
тольно в воснресенье, ногда Э'сэсовцы понидали лагерь и от­

дыхали в ноттеджах, построенных поодаль. 

На солнечной стороне, у Еазарм, роса на асфальте уже 
подсохла, а в тени деревьев осталась и почти точно по­

вторяла ИХНО}IТуры. В траве газона - аннуратной, плот­
ной, подстриженной ~- свернали Еашш. 

Мазур шел мимо газона, пошарнивая нолоднами. Со сто­
роны NIOГЛО поназаться, что он бесцельно прогуливается, 
стараясь I:Ю{ можно спокuйнее провести свободное время. 
Но Мазур спешил. В !юнце аллеи, у берез!ш, невесть НО] 
посаженной и прижившейся тут, по воскресным дням соби­
рались РУССЕие. Не все. а те, кого приглашали. Для вида 
играли в нарты, а сами разговаривали. 



Еще издали Мазур заметил. что под берез]{ой собралесь 
человек пять.: все в сборе. и чуть раньше обычного. И он 
бы не опоздал. да задержал разговором капо: по воснрес­
ным дням у Вильгельма бывало хорошее настроение после 
субботнего посещения пуфа. и он позволял себе минуты 
две «поболтать». Мазур был рад. что' отделался всего тре­
мя зуботычинами. Вильгельму не пришла в голову фантазия 
заняться им основательней. 

Вилли не нацист. ОН. пожалуй. ответил бы зуботычиной. 
если бы юо обозвая его так. Он убийца. но он не нацист. 
Он служит у нацистов. Он выполняет их приказы, а они по­
ка сохраняют ему жизнь. Вилли наплевать на всякую по­
литику. 

Вилли не один. Таних в лагере десятни. Десятни добро­
вольцев, в силу обстоятельств -- пособников. Они помога­
ют держать в страхе тысячи. И сами живут под страхом. 
«Думай о себе! Тольно о себе! Нинто не ПОДУ~laет о тебе, 
когда настанет твой черед умирать!» - эта мысль постоян­
но вдалбливается в головы узников. И как только человек 
почувствует себя одиноним, нан толыю он позволит себе 
посчитать. что для продления своей жизни имеет право взять 
нусок хлеба у соседа. он переметнулся н тем, юо уверен, 
что имеет право отнимать жизнь. 

Если нацисты грозили смертью за любое проявление со­
лидарности, то узники платили суровой карой за малейшую 
попытну спасти себя за счет другого. Унраденная у товари­
ща корка хлеба считалась равносильной предательству. 

В нругу нартежнинов под березной Мазур увидел незна­
немцев. Их было двое. Судя по виннелям - немцы. Еще 
один тоже был немцем. Его Мазур знал. Он не раз заме-· 
чал, нан этот третий, Фриц Лонман, забегал на снлад одеж­
ды и о чем-то разговаривал с Гусевым. . 

Гусев сказал: 

- Вот он расскажет, нан ОI{ружали армию Паулюса. 
Один из незнаномцев повернулся н Мазуру: 
- И тем не менее он здесь. 
У того, кто это сназал, было длинное лицо. а голос полон 

иронии. 

Мазур возмутился. Гусев предупредительно поднял руну. 
- Нацисты сильны, продолжал длиннолицый. 

После отступления под Моснвой они ответили ударом на 
юге. После зимнего отступления на Волге, надо думать, нач­
нется ответный удар этим летом. Вы руссние. И .именно 
поэтому думаете, что победит Россия. 

- Мы в этом не сомневаемся! - сказал Гусев. - Боль· 
ше того. Где бы то ни было, мы будем делать все для 
победы. 

- Танов ваш патриотичесний ДОЛГ, - со спонойной без­
надежностью парировал длинноЛ!:щыЙ. 

- А ваш? - не сдержался Мазур. 
- Наш долг - ждать, ногда немецний народ поймет 

и осознает необходимость социальных преобра:зованиЙ. 
«Понятно, - подумал Мазур, - из социал-демонратов. 



Ничего не понял, ничему не научился. Неужели и здесь, 
дыша IЮПОТЬЮ крематориев, он верит в социальный про­
гресс без борьбы?» 

Гусев спросил: 
- Следовательно? 
- Следовательно, борьба при этих условиях - чистей-

шее ДОНКИХОТСТВО, - с миной страдальца на лице продол­
жал незнакомец. - Если вы призовете всех броситься на 
колючую проволону под током, это будет просто массовое 
самоубийство. Нонсенс! 

- То, что вы говорите, действительно нонсенс, - очень 
выдержанно ответил Гусев. - Но организация побегов ... 

- Шансы ничтожны, а жертвы велики. 
- Ногда батальон поднимается в атаку, никто не зна-

ет, сколько останется в живых, - ска"зал Мазур. - Танов 
закон боя. 

- Боя - да, - ответил длиннолицый. 

- И здесь бой, а мы солдаты. 
Несколько секунд длилось молчание. 
- Поймите нас правильно, проговорил длинноли-

цый. - Мы не против борьбы. Улучшение условий содер­
жания узников волнует нас наравне с вами. Но то, что 
предлагаете вы, - авантюризм. 

Гусев сказал: 

- Мы не собираемся отказываться от вашей помощи. 
Нам она необходима. Нам необходимо единство. 

- Единство ... 
Мазур отошел от сидящих. 

Минут через двадцать он снова направился н березке, 
у которой еще играли в карты Гусев, Ситнинов, Лонман. 
Видно, обо всем уже договорились. Расходились поодиноч­
не. Гусев собрался последним. 

- Дело есть, - сказал он, обращаясь к Мазуру. - Ре­
шили, что подготовной побегов станешь заниматься ты. 

Мазур сглотнул слюну. 
Согласен? 
Спрашиваешь! 

- Спрашиваю. 
- Да. 
- Тольно уж, пожалуйста, действительно без авантюр: 

все подготовить по-настоящему. Мы дадим тебе возможность 
побывать в лагере везде, где сочтешь нужным. • 

- Даже в Буне? 
- О ней стоит больше всего подумать. Там охрана сла-

бее, чем в Штаммлаге. 
- Понятно, Саша! Спасибо. Думал я ногда-то, что труд­

нее всего из горящего танна высночить. Ан нет. Есть ме­
ста, откуда потруднее! 

Гусев хлопнул товарища по плечу: 
- Заводной ты, Петьна! Но теперь нрепись. Не мель· 

теши. Основательно, до тонностей продумай дело. Потом 
мне снажешь. Я пошел. 
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(Значит, есть организация! - подумал Мазур. - И они 
поверили в возможность побега. несмотря ни иа какие по­
стенкетты, патрулей и овчарок Выходит, это уже не просто 
мечта! Вырвемся!» 
Рука Мазура легла на шелковистый ствол березки. По­

том ОН взял в пальцы несколько веточек Листья были пред­
осенние, жестковатые, темно-зеленые. Они имели форму 
сердца с маленькими зазубринками по краям и, нагретые 
солнцем, пахли Родиной. 

Неожиданно Мазур увидел, что прожилки на листьях 
и зазубринки пронизаны копотью. Жирная черная нопоть 
покрывала листья. Копоть крематория. 

«Родина. жди! Мы вернемся к тебе. Все вернутся к тебе. 
И те, кто выжил, и те, нто погиб. Нинто не будет забыт». 

* * * 
Впереди пор:ззалась брама - вход на территорию лаге­

ря. Вдоль шеренг засуетились охраннини, !юлотя палкаi\1И 
узников. Справа от входа, у ДОi\IИ!Ш вахты под серой шифер­
ной нрышеЙ. ТОJIПИЛОСЬ. соблюдая чины и ранги, ЭСЭСОВСJ{ое 
начальство. На шаг впереди всех стоял номендант Рудольф 
Гесс. Воротник его шинели был поднят. Тан было всегда, 
даже летом. 

занлюченны1:: запрещал ось глядеть в сторону начальства. 
Только В затылон друг друга. Но !\аШДЫЙ день наждый ви­
дел лицо Гесса при прохода под брамой. И не было на свете 
казни, ноторую узнин не мечтал применить к этому тощему 

рамесленнину смерти. 

Привычно гремит музьша. Но слух не различает ее. Толь­
но ритмичные удары барабана ЭХО~i отдаются в сумеречном 
от голода сознании. 

Уханье барабана удаляется. Краем глаза Мазур видит на 
стене блока косую тень соседнего здания, блеснуло в !юсо 
вставленною стенле заходящее солнце. В хорошую погоду 
аппель не затягивается: он не будет мучением, еще одной 
пыткой. Другое де"'IО в ледяной дождь и ветер. 

Но аппель все же затянулся. Блонфюрер Гейнц приназал 
вынести к будне рапорт фюрера деревянную «кобылу». 

Строй узников замер. . 
У «нобылы» стоял Вилли и, зажав под мышкой железную 

трубу, обтянутую резиной, меланхолично занатывал рунава. 
Нанонец вьшриннули номера. 
Есть в душе человена предел, ноторый ограждает его 

даже от страха смерти, если этот страх постоянен. Боль -
это сверхсильное ощущение жизни, но и она имеет порог, 

за ноторым перестает быть властной. Она настольно сильна, 
что вьшлючает сознание. И смерть, если она неотвратимо 
стоит перед глазами, перестает быть устрашающей. Особен­
но если человен чувствует себя солдатом. А нонцлагерь 
не был пленом в его обычном понимании, в его идеальном 
понимании по статьям Гаагсной нонвенции. Враг в нонцла­
гере оставался врагом, еще более лютым и ненавистным. 
Менялись условия борьбы, но война продолжалась. 
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и эти мысли, вернее, чувства переживал Мазур в те 
минуты, когда его товарищи принимали смертную муну. 

Толыш не было даже возможности криннуть на всю плос 
щадь: «Слышу!», нак кричал своему сыну когда-то Тарас 
Бульба. Но каждый знал: снлоняется в это мгновенье над 
смертпинами незримая палачам Россия. 

Троих забили насмерть. Их положили на асфальтовую 
дорожку рядом с телами тех, кто погиб сегодня на работе. 
Двое избитых Вилли :зще оставались в живых. Их поднqJIИ 
так же бережно, нан поднимают смертельно раненных на по­
JIe боя, и отнесли в кранненбау. И те, кто относил их, были 
в полной уверенности, что там польские врачи, которые то­
же оставались солдатами, сделают все возможное для спа­

сения их жизни. 

Мазур направился в бекладаЙку. Там, на снладе грязного 
белья, у него была назначена встреча с Ситниновым и Гу­
севым. В полутьме из-за вороха пиджанов, брюн, рубашен 
и пальто вынырнуло лицо Ности. Мазура всегда поражало 
его лицо, сохранившее озорное выражение. В этом парниш­
ке из Одессы жил вечный дух Фигаро. Он всем был нужен, 
и он мог сделать невозможное для всех. 

- Порядок! - сказал Ностя. 
Поднявшись на чердак, Мазур пригляделся. 
- Сюда, - позвали его из темноты. 
В углу сидели трое. Мазур настороженно остаНОВИJIСЯ. 
- Подходи, - снова послышался голос Гусева. 
Присев рядом, Мазур старательно стал разглядывать лицо 

незнакомца. 

- Это Нурт, - сказал Гусев. 
Мазур порывисто ПРОТЯНУJI руку. Нурт отвеТИJI твердым 

пожатием. Лица Нурта разобрать было невозможно. Впро­
ч~м, Петр Тарасович подумал и о том, что Гусев специ­
aJIbHO назначил эту встречу так поздно. Осторожность -
наипервейшее праВИJIО конспирации. Мазур знаJI, что этому 
Гусев сам наУЧИJIСЯ у немецних коммунистов-узников. У них 
в этом отношении БЫJI куда богаче опыт, опыт горышй, 
оплаченный десятнами жизней. Потому их советы по пра­
вилам конспирации ВЬШОЛНЯJIИСЬ неуноснительно. За пол­
года пребывания в Освенциме Мазур привык быть нелюбо­
пытным и осторожным. Однако Гусев все еще считал его 
чересчур горячим. Мазур пробовал с ним спорить. Гусев 
отмаJIчиваJIСЯ. Он умел МОJIчать удивительнейшим образом. 
TOJIbHO изредка посмотрит на собеседнина, и тот сам ПОЧ~В­
ствует - зарвался, наГОВОРИJI сгоряча, поторопился, не там 

ищет. 

Шесть месяцев дум, разговоров, предположений не при­
вели Мазура к точному решению задачи оргаШiЗ:3.ЦИИ побе­
га. Наждый раз риск оказывался СJIИШНОМ веJIИК, а шансы 
почти ничтожны. Лишь ПОСJIедний из разговоров Гусев за­
кончил осторожно: 

- Стоит подумать. 
Речь шла о попытке вырваться из лагеря через систему 

подземных НОЛJIенторов. 
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Сегодняшнее свидание тоже не радовало Мазура. Ведь 
неделя прошла впустую. 

- Товарищи одобрили твой план, - тихо сказал Гусев. 
Мазур обнял товарища с такой стремительнос'f'ЬЮ, что 

тот охнул от боли: 
- Тихо, тихо! Так и в кранкенбау попасть можно. А еще 

говорят, кормят плохо. 

- Да я сейчас проволоку зубами перегрызу! Столб желе­
зобетонный сломаю! - Мазуру казалось, что яркий свет 
вспыхнул на чердаке. 

- Чует мое сердце, - Гусев помотал головой, - под­
ведет тебя.ТВОЯ горячность. \ 

- Ей-богу, не понимаю тебя, Саша. Никто в жизни еще 
не считал меня СЛИШIЮМ горячим. 

- Наверное, вы стали таким здесь, - заметил Курт 
по-немецки. - Здесь нетрудно стать слишком горячим. 

- Может быть, может быть, - согласился Мазур. -
Я постараюсь стать сдержаннее. 

- Хорошо, - ответил Гусев. Но в тоне его Мазур 
не ощутил твердой уверенности в том, что это очень уж 
необходимо. Однажды Саша сам сказал Петру, кан зара­
зителен его оптимизм, будто частичка фронта горит в ла­
гере. 

Курт спросил: 
- Вы знаете элентротехнину? 
- Простым элентромонтером смогу быть. Танкисту 

и электротехнину надо знать. И тонарем и слесарем могу. 
Радистом - тоже. 

Гут. Зер гут. 
Из Штамм лага нам по трубам вырваться не удастся. 

- Почему? - удивился Мазур. 
- Не удастся. 
- Разве ноллекторы, ведущие из Штаммлага, уже об-

следованы? 

- Да, - ответил Гусев. 
- Нем? Иогда? 
- Мною и Громовым. 
Это сказал молчавший дотоле Ситников. 
- Выходы нолленторов очень далеко. Они, по-видимому, 

где-то за Бирненау и Буной. В них легко заблудиться, как 
в пещерах. Это первое. Во-вторых, пробираться по ним на­
до около сутон. Беглецов хватятся. Где гарантия, что эс­
эсовцы не догадаются, нуда и наким способом пытаются бег­
лецы выйти из лагеря? Тогда им останется только пере­
крыть выходы из коллекторов. Беглецы онажутся 
в мышеловке. 

- Но ведь совсем без рисна нельзя! 
Мазур прижал руки к груди, словно умоляя товарищей. 
Тогда стал говорить Иурт: 
- По нашим сведениям, в Буне пронладывают подзем­

ные газовые магистрали. И электричесние тоже. В руках 
тех, кто руководит работами, должны быть планы коллек­
торов. Иначе и быть не может. Иначе строители запутаются. 
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А с завода синтетического топлива, возведение которого 
заканчивается, надо сбрасывать отходы. По всей вероятно­
сти, их отводят в Вислу. 

Гусев вздохнул: 
- То-то и оно! Попробуй попасть в Буну. Команд из 

IПтаммлага туда не посылают. Пробраться в Буну не менее 
трудно, чем за сутни пробрс\ться по нолленторам туда и не 
заблудиться. Вот как. 

- Опять тупин ... - проговорил Мазур. 
- Не горячись, - с,;азал Гусев. 
- Да, - протянул Курт, - попасть в Буну очень труд-

но. Но не невозможно. В нонце концов IIIтаымлаг - это 
Освенцим-I, Биркенау - Освенцим-II, а Буна - III. Все 
равно Освснцим. Значит, может представиться возможность 
из Освенцима-I попасть в Освенцим-III. 

- Когда? - не выдержал Гусев. 
- Мы не можем сказать точно. 
Потом Курт сказал: 

- Мы постараемся сделать это как можно быстрее. 

Ушел Мазур первьш. 
Меж казармами дул сырой проrvюзглый ветер. Мазура 

познабливало. Неожиданно мелькнула мысль, что он может 
простудиться. И Мазур быстрее засеменил в блок. Он про­
шел и почувствовал, себя так, словно не был здесь давно, 
и удивился сумраку, мрачности, дикости онружавшего его 

мира. Ноги подкашивались. Точно лунатик двигался он по 
проходу между нарами. Подошел Громов: 

Что с тобой, Петро? 
- Не знаю. 
Он слышал вопрос сквозь ватный туман, и ответил, и по­

вторил: 

- Не знаю. Ничего. 
Под утро, когда проемы окон проступили легкой, едва 

уловимой голубизной и вот-вот должен бьш раздаться сигнал 
подъема, Мазур вдруг вспрянул, затаил дыхание, но сердце 
застучало так сильно, что он проклял его стук Мазур уло­
вил в предрассветной тишине ночи нечто знано",юе, но не­
сообразное, не вяжущееся со всем, явно противоречащее из­
вестному для него, но в то же время явственное, четкое. 

Мазур услышал звук канонады. 
Очень, очень далекий, похожий на гром и в то же время 

непохожиЙ. Стояла ранняя весна. Грома и быть не могло. 
Взрывные работы? Не похоже. Может, слышится, чудитсJ'r? 

Резним движением Мазур толкнул соседа. А тот спросил: 
- Слышишь? 
-. А ты? 
- Я думал, сплю. Проснулся щ:~руг во сне, а сам сплю. 
- Тише. 
Звук будто растворился, перестал быть слышимым. 
Потом возник опять. 
Непонятно почему, но Мазур ощутил: в блоке проснулись 

почти все. И с каждым мгновением пр.осыпаются асе новые 
узники. 
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в ТО утро вошедшие в блок капо были поражены, что 
не надо поднимать людей дубинками. Они встали сами. 

Капо догадывались о многом. Они стали заметно сми­
реннее. 

В то утро,' когда узники то и дело останавливались на 
мгновение, чтобы уловить в тугом воздухе весны звук на­
нонады, многие потеряли жизнь. Эсэсовцы свирепствовали 
с особенной жестокостью. А узнини почти забыли об осто­
рожности. 

Но невозможно было понять, почему канонада слышна. 
Всего день назад польсние подпольщики сообщили о взятии 
Львова. До Освенцима частям Советской Армии оставалось 
пройти еще много. Намного меньше, чем когда бы то ни бы­
ло, но еще много. Ждали вечера, чтобы получить хоть ка­
кие-нибудь известия. 

Сразу после возвращения с работ Мазур бросился ра­
зыснивать Гусева, но тот словно снвозь землю про валился. 

Тольно перед самым отбоем Костя-одессит подошел к Ма­
зуру и сказал, чтобы тот прошел к шестнадцатому блону. 
Мазур тщательно присматривался ко всем встречным, чтобы 
не притащить никого «на хвосте». К Гусеву, прогуливающе­
муся нан ни в чем не бывало, Мазур подошел сзади и пр н­
строился сбону, нан бы обгоняя его. 

- Товарищи решили нан можно снорее выпустить из ла­
геря группу советсних и польсних офицеров для свнзи 
с польсними партизанами, - снвозь зубы проговорил Са·· 
ша. - Будь готов. 

- Что за стрельба в стороне Малых Татр? 
- Толном не известно. 
Мазур промолчал. 

Похоже, что нарательная энспедиция против партизан. 
Судя по звунам, это перестрелна. И сильная. 
Все может быть. 

А Янен? Ты спрашивал у Янека? - спросил Мазур. 
Совинформбюро ничего не сообщало по этому поводу, 

Они разошлись. 

С наступлением ночи отдаленный гул нанонады словнс 
приблизился, а потом стих: И не возобновлялся. 
На другой день напо вымещали злобу за свой испуг. 
Погода стояла серая. Ветер, перемешанный с дождем, 

выдувал из чахоточных остатни жизни. Проблесни надеw. 
ды, мелышувшие было в душах узников, сделали лагеРI!~'I(j 
обыденщину еще страшнее. . 

Двое из блока Мазура сами бросились на проволоку. 
Через неделю на утреннем аппеле блокфюрер выкрикнул 

двадцать номеров. Мазур услышал свой, и гусевский, и сит­
никовсний, И громовсний. 

Мазур шагнул вперед. Сердце екнуло: неужели их дей­
ствительно переводят в Буну, нак обещал сделать Курт? 

Потом их построили отдельно. 
Смотрели на них С.состраданием. Никому еще подобные 

вызовы не сходили добром. 
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Rонвоир нриннул: 
- Форвертс! 
Они. щли отдельно от других нолонн узнинов, маленьной 

группой, их повели в сторону Буны. 
«Тан и есть! Сколько же труда стоило товарищам сде­

лать это!» - подумал Мазур. 

Они прошли мимо стоявших у брамы эсэсовцев. Нан все­
гда, Гесс с поднятым воротнином шинели находился на шат 
впереди остальных. И череп на тулье его фуражни видел­
ся четче и яснее, чем само лицо. 

За воротами Мазуру отнрылся вид всего пространства, 
занимаемого лагерем, длинные, нескончаемые нолон-

ны людей, идущих по дорогам. 

r ПАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
Они цробирались на четвереньках. Их руки по локти 

погружалисъ в жижу отбросов. Они дышали ртами. Tal{ 
было легче переносить плотный запах. 

Стояла темнота. Тольно у Гусева, двигавшегося первым, 
изредна вспыхивал фонарин, привязанный на голове вере­
вочкой. Ногда вспыхивал фонарин, то становились видны ос­
лизлые стенни бетонной трубы и темная прозелень, свисав­
шая сверху. 

Они· пробирались по трубам ноллектора н Висле. 
Rаждый из двенадцати беглецов ду~'iал тольно о том 

И жил тольно тем, что через час или два они выберутся 
на берег реки, быстро переоденутся в граждансную одежду, 
узелок с которой болтался на спине у каждого; дождавшись 
темноты, преодолеют рену и уйдут в синеющие неподалену 
Малые Татры. Там они встретятся с партизанами, явки 
к которым у них были, получат в руки оружие. Они ста­
нут настоящими солдатами. Потом они свяжутся с лаге­
рем, чтобы подготовить восстание в Освенциме, и в день, 
когда узники поднимут оружие, партизанские части придут 

к ним на помощь. Из всех двенадцати человен, ушедших 
в побег, Мазур знал лишь троих: Гусева, Сит ни нова и Гро­
мова. С остальными они встретились перед началом побега. 

Человек, ползший позади Мазура, глухо охнул. 
Беглецы остановились. 

Гусев повернулся и посветил фонариком. 
- Пся крев! - выругался Вацлав. Из его ладони обиль­

но текла кровь. Потом он опустил в отбросы здоровую ру­
ку и достал со дна отбитое донышко бутылки с острыми 
нраями, отодвинул его в сторону. Вацлав хотел оторвать 
рукав куртки и перевязать руну, но Гусев остановил его: 

Рубашку из узелна возьми. 
Вшистсно едво, - заметил Вацлав. 

_. Рвать нуртну не стоит. 
_.. Сноро? - послышалось сзади из темноты. 
Наконец Гусев погасил фонарин и бросил через плечо: 
_... Осторожнее, товарищи. 
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Теперь, продвигаясь вперед, Мазур почти не отрывал ла­
доней от ослизлого дна трубы, чтобы, если попадется под 
руку осколок стекла или зазубренный металл. отстранить 
его и не напороться. 

В темноте трубы маячили у него перед глазами горные 
куртины, поросшие яркой майской травой, пестрящие мно­
жеством цветов одуванчиков, желтых, на мясистых ножках. 

Именно эти цветы, похожие на крохотные подсолнечники, 
плыли у него перед глазами в кромешной темноте. Он знал 
даже, что сделает, когда увидит одуванчик Он сорвет его, 
разотрет в ладонях и станет нюхать горький до пощипыва­
ния в ноздрях запах. 

Блеклый свет фонарика забрезжил впереди. Стал виден 
зеленый круг трубы и черный проем справа. 

- Третий поворот? - послышался голос Гусева. Он 
всегда спрашивал, какой по счету поворот они проходят, на­
чиная с первого. 

- Третий, - ответил Ситни:ков, ползший за ним. 
- Здесь нам надо сворачивать. 
- Да, здесь, - подтвердил Ситников. Он задыхался. 

Еще раньше при попытке бежать из Штаммлага ему отбили 
легкие. 

- Да. Нам надосворачщщть в третью трубу налево пос­
ле четырех поворотов вправо. 

Мазур СRaзалэто, не дожидаясь, когда его об этом спро­
сят. Он про<;то знал - так надо. Так было на каждом по­
ворiпе. Но это совсем особый поворот - последний. 

Они свернули. И невольно поползли быстрее, не осозна­
вая даже этого. 

Где-то за извилиной просевшей трубы, впереди, забрез­
жил свет .. Это еще была не отдушина, не выход. Влажные 
стенки трубы отражали яркий свет дня, свет воли. 

l{азалось, потянуло запахом реки. 
Свет на стенках переливался бликами. Но Мазур понял, 

что это еще не отражение солнца от .поверхности воды, это 

просто неровности стенки. 

- Выход! 

Это крикнул Гусев. 
И внезапно ведущий остановился. Остальные в торопли­

вом движении наткнулись друг на друга. 

- Решетка... Выход зарешечен ... 
Гусев подался в сторону, словно вжался в стенку' трубы, 

чтобы тот, кто двигался позади него, мог увидеть тодстые, 
в руку, чугунные прутья, преграждавшие путь к свободе. 

Увидев чугунные прутья, Мазур тоже подался к стенке 
вправо. 

Однако Гусев, обождав самую малость, опять пополз 
вперед. 

Они доползли до самой решетки. Она была вделана мет­
рах в двадцати от окончания трубы, в последнем стыке. 

Нржние' ячейки решетки забились. Жижа переплескива­
лась через порожек и ровно журчала. 
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СИТНИIюв, стоявший рядом С Гусевым, просунул руку 
сквозь ячейку решетки и помахал неизвестно кому, а может 
быть, ему очень уж захотелось, чтобы хоть рука его не­
сколько секунд побыла на свободе; 

Потом Гусев и Ситников очень тщательно обследовали 
места, где решетка была вделана в трубу. Замес цемента 
оказался хорошим. Он нигде не выкрошился. Решетка была 
совсем новая, почти не тронутая ржавчиной. 

- Сработано на совесть. 
Это были первые слова после того, как Гусев увидел ре­

шетку, а проговорил их Ситников. 
Задние, которые не видели решетки, находились в тем­

ноте и расспрашивали передних. 

- Тише! - приказал Гусев. - Может, здесь над нами 
пост. 

Постепенно все осознали положение, в котором ОЧУТИ­
лись. 

(Оuончаltuе следует) 
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О н подумал, что никак не может уйти от проклятого вопроса, почему же гибнут люди. Какая целесообразность в том, что, 
спасая другото, человек погиб сам? . - . --
и все же он знал - и в этом есть целесообразность, потому 

что есть пропасть между спасением себ!t и спасением. другого; 
и второе из этих действий свойственно лишь человеку - и' толь­
ко в том случае, если он настоящий человек. И, значит, -был 
в этом смысл, если даже человечество в целом ничего от этого 
не выигрывало количесТвенно. 
Торможение прйжало его к стене. Затем в камере стали 

слышны гулкие звуки ~ катер вошел в эллинг. Люк распах­
нулся. 

Кедрин шел по коридору к залу. Вернее, шагал скваммер -
безотказно работали сер во моторы, и это было счастьем. 

Сам Кедрин не смог бы сделать ни одного шага: усталость 
все-таки добралась до него. И еще один cKBaMlI!ep шагал ря­
дом, и это было .совсем уж дико, потому что человек в нем 
уже не жил, не мог шевельнуть даже пальцем, но скваммер ша­

гал себе враскачку, и это было все равно, как если бы шагал 
мертвый. Мертвые не ходят -на Земле, но здесь. оказалось воз­
~lОжным и это. Кедрин отводил и отводил глаза, но они напе­
рекор его воле все поворачивались и поворачивалйсь в ту сто-

рону. . 
Хорошо, что хоть сзади шли живые - экипаж катера и те, 

кто их встретил; и среди них тот, кто торопливо проеунул 'ру­

ку в приоткрытую дверцу, и ощутил неживой холод бывшего 
монтажника, и включил автоматику, заставившую механический 
костюм двинуться вперед... Очень странным оказалось то, что 
дверца в спине броненосного одеяння была приоткрыта. Это об'ь­
ясняло, отчего умер человек, но не объясняло почему. Не мог­
ла сама раскрыться дверца, защищенная изнутри двумя предо­

хранителями противоположного действия, да -еще и заблокиро­
ванная вакуум-блокером. Это означало, что разгерметизировать 
скваммер в пространстве можно было только намеренно, а зна­
чит ... Кедрин сморшнлся: нет, нет! 
Потом был знакомый зал, и Кедрин прошагал к своему ме­

сту NQ 283 и открыл изнутри дверцу, это было очень трудно -
мешали два предохранителя, хотя вакуум-блокер и отключился,­
и вылез. 

Л ицо человека мелькнуло перед ним, человека, которого вез­
ли на носилках. Лицо с острыми полукружиями скул, с закры­
тыми глазами и губами, изоrнувшимися в улыбку, усталую и -
странно, или это только показалось Кедрииу? - торжествую­
шую... Кедрин ВСНОМНИЛ,кому принадлежал номер на спине 
этого скваммера и чье это было лицо. 

Он медлеиио шагал по корИщ)ру. Как йЗ'тумана, выплыла его 
дверь. Кедрии остаиовился. 

- Ничего, -"- услышал ои. - Все.таки ты потом доказал и 
поэтому останешься монтажником. Но это будет решать весь 
спутник ... 
Потом из непонятного всплыло лицо с безмятежно-наивными 

глазами и странно не соответствующей этим глазам складкой 
у рта. резкой и упрямой. 
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- Тебе било страшно, Кедрин? - говорил Велигай. - Страш­
но? Он погиб, Кедрин? Да? 

- Не страшно, - через силу сказал Кедрин. - Глупо. 
- Пока неизвестно. Но, может быть ... Бывает и так. Но и не-

разумный поступок может быть оправдан ... 
- Я устал, как никогда в жизни. 
- А тебе не кажется, Кедрин, что никто не гонит человека 

туда, где возникает угроза гибели? Он идет туда сам, и всегда 
будет так, и без этого не будет человека. 

- Отстань, Велигай, - сказал Кедрин, в изнеможении выт-­
гиваясь на своем диване. - Я тоже шел сам, но это было не­
легко ... 
Он уснул. 

XVI 

На орбите Трансцербера скорость сближения опять вернулась 
к первоначальному значению, и осталось необъясниМblМ, лочему 
она на какой-то период времени увелuчилuсь. Разгадка причи­
ны стала еще одной темой, на которую могли спорить исследо­
ватели. Однако они с каждым днем спорили все меньше и со­
глашались все чаще. 

Капитан Лобов все-таки настоял на своем - капитану это 
не так трудно сделать, как полагают некоторые, - и 3емля 
пока так и не узнала о внезапно ускорившемся было сближе­
нии. Ведь это означало замедление по неизвестной причине дви­
жения корабля. Никто не предполагал, что могло ускориться 
движение Трансцербера, - такого, как сказал один из исследо­
вателей, еще не бывало. 
Впрочем, если принять во внимание странную вспышку на 

Трансцербере и непрохождение волн на Землю, то можно было 
и не удивляться тому, что какие-то непонятные силы задержа­
ли на два дня движение корабля. Жаль, конечно, что интегра­
торы, определявшие скорость корабля в принятой системе от­
счета, не работали с момента выброса реактора и двигателей. 
Астрономические наблюдения не могли дать, вне вОЗl>!ОЖНОЙ 
ошибки, ни пройденного расстояния, ни тем более увеличения 
или уменьшения скорости. Оставалось предполагать и радо­
ваться тому, что этим предположениям ничто не противоречит. 

Кстати, все это подтверждало мысль капитана Лобова: в про­
странстве еще полно таких вещей, которые и не снятся нашим 
исследователям. Да и что удивительного? Правда, уже ,\щнули 
столетия с того момента, как люди впервые вышли в простран­
ство, сначала в П риземелье, а потом и дальше. Н о что· с того? 
Люди живут на Земле десятки тысяч лет (опять-таки, насколько 
им известно), а разве они сргодня знают все о Земле? 
Исследователи согласились - они знают далеко не все. П рав­

да, это их не очень трогало - Земля была не их специаль­
ностью, но вот то, что человек чего-то не знает о пространст­

ве, казалось им личным оскорблением. Ну что ж, так оно бы­
вает всегда ... Капитан Лобов не спорил. Он несколько I>!ИНУТ 
пребывал в задумчивости, потом встрепенулся и задал всем 
достаточно работы. Может быть, его приказания и не решали 
основной задачи - выбраться отсюда. Но они решали другую 
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задачу: не дать людям задумываться над тем, что такое уско­
рение сближения. Если оно однажды произошло, могло повто­
риться и еще раз, и даже еще не раз. 
Самому капитану тоже не очень хотелось думать об этом. 

Даже ему начинали лезть в голову идиотские мысли вроде той, 
что лучше было бы nогибнуть когда-то на «Джордано». Там 
гибель прошла бы незаметно - была борьба, - и ждать ее было 
некогда. А здесь делать было нечего, и капитан Лобов не знал, 
чеJI займет он экипаж завтра. А занять было необходимо: трое 
членов экипажа и четверо исследователей были не дети и не 
новички и сами от лично знали - сближение может ускоряться 
еще сколько угодно раз, и никакая Земля не спасет. Надо было 
не дать им думать об этом, но капитан Лобов еще не знал, как 
это сделать - не позволить думать ... 

ЗТО очень трудно - не думать о том, что ты сделал хоро­
шего. Но неизмеримо труднее не думать о том хорошем, че­
го ты не сделал, и о том плохом и недостойном, что ты ка­

ким-то образом ухитрился 'Насовершать. И Кедрин думал об 
этом все время с момента, когда он проснулся. 

Монтажники собирались в кают-компании. Здесь не было той 
ТОРЖ'i'ственной и мрачной тишины, которая в старину была не­
пременной спутницей такого рода собраний. Собрались вся сме­
на и представители остальных смен, было теснее, чем обычно, 
и шумнее, чем обычно, и услышать, о чем говорят в каждой 
группе, не было возможности. Но о Кедрине не говорили. О нем 
не говорили вовсе не потому, что монтажникам безразличны 
были он сам и его судьба. Просто никто не знал всего о собы­
Тиях. 

Потом разговоры разом умолкли. Кедрина попросили рассказать 
о случившемся. Он сказал о том, как, нарушив правила, устре­
мился, оставшись один, в сторону, чтобы издалека полюбовать­
ся конусом. В этом не было ничего особенного, человек впервые 
участвовал в монтаже корабля. Там его застал запах, и страх 
на миг охватил его, и он устремился прямо к кораблю 'и СЛУ'j:ай­
но заметил мелькнувшую возле конуса корабля фигуру в сквам­
мере. 

Он мог и не заметить этой фигуры, и никто не усомнился бы 
в его словах. Но он заметил эту фигуру и сказал об этом, пото­
му что люди не лгут, а монтажники тем более. Он не говорил 
о том, что случилось после этого. Всем было известно: Кедрин 
отыскал н доставил на спутник мастера Ирэн и сразу же по­
мчался на поиски второго монтажника, еще не зная, что ·это 
Холодовский ... Об этом не говорил Кедрин и не вспомнил никто 
другой. Наградой за смелость служит сама смелость, но карой 
за трусость не может служить лишь сама трусость. 

Он закончил, н все знали, что Кедрин рассказал о событиях 
так, как они запечатлелись в его памяти, а теперь делом каж­

дого было внести поправки, неоБХОДlIмые хотя бы потому, что 
люди - если они настоящие люди - бывали в таких случаях 
строже к себе, чем заслуживали., 
Начальник смены рассказал, как произошло дальнейшее. Сиг­

нал тревоги раздался в то время, как мастер подлетала к ко-
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раблю со стороны спутника. Она позвала, но Кедрин не ответил 
на ее вызов. Она не встретила его на пути к спутнику, и един­
ственный вывод был: он находится внутри корабля 11 не принял 

- сигнала тревоги. Тогда мастер, волнуясь за безопасность чело­
века - он ведь мог выйти в момент наибольшей опасности,­
бросилась внутрь корабля. Обшарив уже смонтированные поме­
щения, она застряла в одном из узких -- ремонтных - прохо­

ДOB'~ первого, -внешнего конуса, заполненного еще не' снятой вспо­
могательной арматурой. Пытаясь вырваться, она запустила ра­
нец-ракету, ударилась фонарем о потолок и потеряла 

сознание. 

Да, она понравляется. Монтажник И3 патруля, первым постра­
давший ,от запаха, пострадал в основном по собственной вине: 
он почувствовал запах, НО,, поскольку озотаксор патруля не по­

казывал ничего, монтажник решил, что ему кажется, iI он не 

поторопился. Нет, ничего особенного: он ударился в скваммере 
плечоМ"- вывих. Через два дня выйдет в пространство. При­
чины, по которым мастер действо,вала так необдуманно, не от­
носятся к нарушениям техники безопасности, Это совершенно 
иные причины. Еще вопросы'? Что касается озотаксора, он, на­
чаль'Ник смены, не берется выиести заК.~ючение, ЭТQ сделают спе­
ЦЮl.lIисты, а он, начальник сме'нЫ, как всем известно, скульптор. 

'КеДРIIН сидел и думал, что говорят слишком много, что доста­
ТQЧНО уже сказанного, пора кончать все и идти, бежать в ту 

каюту, где за прозрачной, но непроницаемой перегородкой, бес­
сильно откинувшись, должно быть, на подушку, лежит она -
милая женщнна ... Но все сидели неподвижно и напряженно слу­
шали Дугласа, КQТОрый был неразговорчив вовсе не ПQТОМУ, что 
ему нечего БЫЛQ сказать людям. 

-. Что до озотаксора, - говорил Дуглас, - то я тоже ра­
ботал над этим прибором и ручаюсь за то, что он пригоден 
к работе. Если есть запах, то озотаксор его покажет. Я готов 
к любой проверке, и никто не станет говорить об Особом зве­
не, чтQ оно делает что-то не до конца. 

Что же касается самого запаха, то мы полагались на Славу, 
ивы полагались на него н на наше правило: монтажники дела­
ют все, чтQ можно, и стараются сделать еще кое-что и сверх 

этщо ... .но всякое отклонение от нормы есть отклонение, без­
раЗЛИЧНQ :- к плюсу или К, минусу. Слава был увереи в ceGe, 
может ~ь!Ть, слишком уверен, да и все мы были в нем слиш­
ком уверены. Я не знаю, почему он умер, это еще предстоит 
узнать, и до того момента не будем, делать выводов - веДи 
сама по себе гибель не является ни искупление'м, 'ни доказатель­
ством. 'и нет монтажника, который не, знал бы этого ... 
«Что тут выяснять?» - подумал Кедрин. Он ручался Седову 

головой за правильность своей теории и эффективность защиты, 
Он не мог после этого прийти к Седову. Он испугался, пусть 
не смерти - ответственности. СлеДQвательно, Слепцов прав -
страх присущ природе человека. Ведь Холодовский оди'н из луч­
ших ... 

- Мы говорим, - продолжал Дуглас, - об ошибках двух 
наших товарищей, Холодовекого и Кедрина. забывшего глаВI'ое 
правило - в первую очередь думать о товарище. Поэтому мы 
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вспоминаем и ошибки, совершенные человеком, который останет­
ся лишь в памяти. Это не оскорбляет его памяти - наоборот, 
ее оскорбило бы, если бы мы не попытались извлечь благо для 
оставшихся из самого факта смерти. И надо, чтобы благо это 
было максимальным. Ошибка Славы была первой, но не зря же 
сказано, что ошибившийся монтажник перестает быть монтаж­
ником ... 
Все накло-нили головы, и Кедрин тоже. Он больше не поднял 

головы. 

- Кедрин еще только становился монтажником... (<<Почему 
он говорит В прошедшем времени? - с .тоской подумал Кед­
рин. - Хотя не все ли мне равно теперь?») Я думаю, что ему 
надо дать возможность подумать обо всем: о происшедшем и 
о не случивше'>!ся. Нам сейчас дорог каждый человек, мы те­
ряем время и теряем людей; и тем тяжелее будет для Кедрина 
наказание, если мы отстраним его от работы на монтаже Длин­
ного корабля. Это очень тяжело, вы все знаете. Так считает 
Особое звено, или то, что от него осталось ... 
Дальше Кедрин не слушал. Он ожидал, что все будет иначе. 

Ведь в конце концов все же это он разыскал мастера, он лазил 
в пронизанное радиацией пространство за Холодовским ... Что ж, 
для него все будет зависеть от того, что скажет Ирэн. Есть 
еще дела и на Земле ... 
Он вышел из кают-компании вместе с остальпыми. КТО,ТО 

похлопал его по плечу, кто-то утешил: запрещается работать, 
думать не запрещается... Кедрин покачал головой: теперь он 
привык и к работе рук. Потом он ускользнул в оранжерею. 
В той ее части, где росли сосны, он сел на траву, прижался 
щекой к стволу дерева. 
Сосна должна была понять его - ведь это было одно из тех 

деревьев, что растут и на берегах Балтики, там, где был инсти­
тут ... Сосна должна была понять то, чего не поняли люди: что 
в.:е это было случайностью, а то, что он поборол свой страх, 
было закономерно. 
Но и дерево не поняло его - наверное, потому, что выросло 

здесь, в микроклимате оранжерей спутника Дробь семь, и даже 
понятv.я fie имело о том, что такое Прибалтика и Институт свя­
зи. И Кедрин без сожаления остаВШI дерево и направился туда, 
где только и могли его понять, 'Несмотря ни на что. 

В медицинской секции гравитация была выключена, и Ирэн 
вовсе не лежала, беспомощно откинувшись, а полусидела на 
своем причудливо изогнутом медицинском ложе. Прозрачная 
перегородка была на месте, но ее взгляд ощутимо погладил Кед-
рина по лицу, и Кедрин опустил глаза. • 

- Что сказаJIИ ребята? 
- Ты поправишься, - сказал он. - О чем можно еще го-

ворить сейчас? 
- Отстранили? 
- Да. 
- Это много ... - грустно сказала опа. - Конечно, ты не уси-

дишь здесь. 
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- О нет. Отдыхать я буду в лаборатории. А сейчас остается 
так мало времени... И гибнут люди. Корабль нужен. Значит, 
и я нужна тут. Кроме меня, никто не поставит так испаритель. 

- Но после болезни тебя не допустят. И разве ты ... мы?. 
-- Кто посмеет 'Не допустить меня? - улыбнулась она. 
Но Кедрин уже решился. 
- Слушай... Ирэн, милая... Полетим на Землю. Там много 

дела, и оно He~ менее важно. Ты, наверное, уже забыла Землю, 
но ведь когда-то мы были там вдвоем ... Она прекрасна, Земля. 

Да ... - задумчиво протянула она. 
- Вот видишь! 
- Самолюбие, установщик Кедрин. Как это так - вдруг 

здесь будут обходиться без тебя! А мое самолюбие в том, что· 
бы остаться здесь. 

- Пусть и это, - согласился он. - Но "Не только ... Если ТЫ 
любишь меня, ты поймешь ... 

- Я поняла ... - Она говорила тихо и чуть грустно, и ТО, что 
'ее голос доносился откуда-то сбоку, а не из-за звуконепрони­
цаемой перегородки, создавало впечатление, что она только без­
звучно шевелит губами, а кто-то другой, умело приноравливаясь 
к движению ее губ, произносит печальные слова. - Я поняла ... 
Нет, я не поеду с тобой. У тебя есть месяц для раздумий - это 
неплохо. И ты вернешься. 

Я, 'наверное, не вернусь, - медленно сказал он. 
Не верю. Что ж, мне больно, но решим так: каждый посту­

пает по-своему. Увидим, чья любовь права. Видишь, я не скры­
ваю, и мне страшно: ведь я не умею любить дважды ... 

Я люблю тебя навсегда, - сказал он тихо и прижался 
лицом к холодной переборке, как будто ждал, что она уступит 
его напору. - Я никогда не смогу без тебя. Я люблю тебя 
и за то, что ты не соглашаешься, и вообще за все ... 

- Мы никогда не знаем, за что любим, - сказала она. -
Но когда любим, з'наем, чего хотим. Так мне говорила мать ... 
Я так много хочу от тебя... Еще больше, чем пять лет назад. 
А ты уходишь .. , Я знаю, как любит меня Николай ... 

- Николай? 
- Седов - называют его все. Если бы можно было любить 

за что-то! Никто не сделал больше, чем он, - ведь он не стар, 
а прожи.~ по крайней мере две жизни. 

- Человек, который не спит. Единственный из экипажа 
«Джордано», - сказал Кедрин. 

- Почему? Здесь еще трое из экипажа «Джордано». Двое,­
грустно поправилась она. - Теперь только двое ... Холодовский, 
бортинженер ... 

«Они, - подумал Кедрин. - Конечно, они. Особое звено ... » 
- Они тоже не могли больше летать? 
- Они могли. Но не хотели оставнть командира одного. Они 

пришли с ним на Звездолетный пояс. СПУТНИК Дробь семь 'на­
чинали они, до этого здесь было что-то, они называют это «эта­
жеркой», но я не знаю - меня тогда здесь не было. 

Ты зде~ь с того самого времени? 
Пять лет ... 
Да, они настоящие. Кроме Холодовского. Он не выдержал. 
Не выдержал чего? 
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Кедрин, увертываясь от ставшего колючим взгляда, поднял 
глаза к матовому потолку, 'на котором дрожали блики света от 
скрытых светильников. 

- Наверное, ответственности. Или это была совесть? Он создал 
свою теорию, все верили, а она оказалась ложной, защита про­
тив запаха - недеЙственноЙ... Но все же покончить с собой ... 
Он умолк и невольно легким движением пальцев ОТТОЛКНУЛСЯ 

от перегородки, видя, как светлеют, становятся похожи на лед 

ее глаза. 

- Слава покончил с собой? Монтажник?! Запомните это, 
повторяйте это каждый раз до самой смерти, повторяйте дваж­
ды, трижды, тысячу раз в день - этого не бывает у монтаж­
ников! Ну? Повторяйте, я жду! 

- Разгерметизировать скваммер в пространстве мог только 
он сам! 

- Да. Но почему? Что вы знаете об этом? 
- Уже установлено, что он тогда был около озотаксоров. 

Он проверял их: на каждом сделана контрольная отметка. Он 
понял, что его теорня запаха рухнула. А он ЖИЛ этой теорией. 

- Он жил для многого ... 
- Но умер из-за этого. Мне ясно. Умер Андрей, умер Слава. 

анн одинаковы, только на Земле это теперь редкое исключение. 
Слепцов прав ... Ты уедешь на Землю со мной. Я буду ждать. 

Не жди. Улетай один. И поскорее ... 
Ты гонишь wеня? В третий раз? 
Ты сам хочешь этого. Прощай. 
Прощай, - сказал он, сдерживаясь. 

Скользя вдоль стены, он' выплыл в коридор, в котором мед­
ленно нарастала тяжесть. В коридоре было по-обычному пу­
стынно, потом в дальнем конце показалась группа людей. Кед­
рину захотелось свернуть в сторону, но он пересилил себя и по­
шел навстречу, гордо подняв голову. Несколько монтажников 
несли на руках какой-то громоздкий прибор. 

Ага, это ты, мой наказанный друг, - рассеянно сказал 
Гур. - А мы вот ... сгибаемся под тяжестью. 

- Ну, Гур, - сказал Дуглас из-за прибора. - Ну, ну ... 
- Да ... Берись за свободный угол. Тяжелая получилась уста-

новка. Занесем ее ко мне. Вот, проводили Славу на планету. 
На планету. Нет у нас здесь еще Пантеона. Но будет - со вре­
менем. 

- Будет, - сказал Дуглас. 
Кедрин держался за угол прибора и с удовольствием чувство­

вал, как его движения незаметно вплетаются в общий ритм. 
Прибор уста'новили в лаборатории Гура, оттесиив в сторону 

полку с трудами древних фантастов и современных прогносео­
логов. Монтажники ушли. Один из иих на прощание произнес: 

- Через полчаса дадут расшифровку Славиной записи. При' 
ходите. 

- Само' собой, друзья мои, - сказал Гур. 
Он возился с настройкой прибора и время от времени тяжело 

стонал, изгибаясь в три погибели, чтобы засунуть руку куда-то 
,в самую середииу моитажа. 

Есть что-нибудь иовое о нем? 
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-, В общем. нет... -.,.. Он стремительно повернул несколькО' 
переключателеЙ. - Кустарщина,конечно ... Нет, ничего новогО'. 
Непонятно, зачем он выломал из прибара озаметр! 

- Выламал? 
- Да, из патрульногО' озотаксора ... Он сделал какие-то запи-

си на мемориале, на пленка успела оснавательна испортиться 

во время ПРОТО'ННОЙ атаки, пока скваммер был раскрыт. Сего­
дня ее обещали восстановить... Да, кустарщина, не та, ЧТО' на 
Земле! - Он ткнул пальцем в прибор и тут же ласково пагла­
дил его кожух. - Ничего, свое дело ан сделает. 

- Для чего эта? 
- Qсобое звено продолжает заниматься запахом. 
- Ты продолжаешь его путь? 
- Пожалуй, нет. Я всегда шел сваим путем. 
- Я не знал. 
- Не удивительна. Но спорили мы с ним немало. Жаль, ЧТО' 

я егО' не убедил. Хатя, страго рассуждая, этаго и не могла ПРО'': 
из'оЙти. 

«Странно, - подумал I(едрин. - Его нет, на мы рассуждаем 
почти так же, как если бы он был жив. Впрочем, не является 
ли эта лучшим спасабам выразить уважение? Только заслужил 
ли ан это уважение? Но об этам лучше не думать ... » 

- Почему не магла? -'- спрасил он. 
- Ты успел ведь - ну, хоть познакомиться с нами, так? 

Значит, ты паЙмешь. Стань сейчас ХалоДовским ... 
«Не так-та и приятно», - подумал I(едрин и стал сасредато­

чиваться. Патом он поднял галову. 
- Я гатов. 
- Итак ... Я допускаю, ЧТО' твая теария запаха выглядит ЛО'-

гично. Но единственная ли ана возможная? 
- у тебя есть другие? - спросил I(едрин. так, как, па егО' 

мнению; спросил бы Холодовский, будь ан еще спосабен спраши­
вать. Но мертвые не спрашивают, они толъка ат.вечают ... 

- Сматря как панимать эти «другие», - сказал Гур. 
- Ну, - сказал I(едрин-Холодавский, - оснаванные на 

фактах и лагике науки. 
- Иными словами; на абъясненных фактах? 
- Естественно. Следствие, МОЖНО' объяснить. лишь зная при-

чину. Зная следствие и пути развития, МОЖНО' причину. восста. 
навить. 

- Если следствие мажет быть вызвано талька адной ПРИ1jИ­
ной, - кивнул Гур. - А если их нескалько? Разных? Держа 
в руке алмаз, можешь ли ты сразу сказать, кто создал 61'0': 
прирада или челавек? 

- На столе -: нет. Но найдя в земле... . 
- В алмазонасной трубке? Допустим. А ПРОСТО' в песке? На 

равном расстаянии и от трубки и от твоего стола? Ты затруд­
нишься. Но лет двести назад ты и не стал бы сомневаться: 
тогда бы ты не знал, что возможно саздать алмаз искусственна. 

- Ну, хароша, - сказал I(едри'Н, но, вспомнив, что ан ХОJlа­
довский, покачаJl го.7!ОВОЙ: - Тагда мы 'должны дапустить су­
ществование субъекта - саздателя. 

Почему же нет? 
- Патом у, ЧТО' у нас нет сведений, пазволивших бы ... 
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Так сказал бы и нашедший алмаз, о мой логичный друг. 
А ты допускаешь? Прости, но это ненаучно. 
Прощаю. Я не обижен. Да, фактов нет. Точнее, они нам не 

известны. Но не следует ли иногда перешагивать через неизвест­
ные факты? 

- Ну, знаешь! .. 
- Не так ли поступил некогда, скажем, Дарвин? Ведь у него 

не хватало многнх звеньев. 

- Не спорь. Я занимаюсь запахом дольше тебя, и ... 
- Стоп, о перевоплотившийся, - сказал Гур. - Это уже не 

тот Слава. 
- Это он, покончившиЙ ... 
- Такого нет! - сурово сказал Гур. - Думай! Найди другие 

аргументы. 

Кедрин кивнул. «Нет, я никогда не покончу с собой, - по­
думал он. - Я должен жить и многое сделать. Сделать?» 

- Слушай, - сказал он. - Пусть мы примем твою гипотезу. 
Пока объяснения нет. Значит, ничего нельзя сделать. Сидеть и 
ждать. Бояться запаха. Затягивать постройку... Мы не можем 
так, Гур. Мы должны делать, бороться, строить корабли. Моя 
гипотеза дает нам возможность действовать. Строить. Дает на­
дежду, и притом достаточно обоснованную. Делать - вот что 
нужно нам! А если... Что же, ты думаешь, я откажусь от от­
ветственности? 
Он вопросительно взглянул на Гура. 
- Да, это было так, - сказал Гур. - Ты угадал. Только 

он потратил значительно меньше слов и говорил без пафоса­
нет, это не в упрек тебе, это ради точности. И насчет ответст­
венности он не говорил, он roворил о другом... Но сейчас это 
уже ни к чему, - сказал он, и тоска сверкнула в его голосе,­

древняя тоска по безвременно ушедшим, но, видимо, и Гур 
умел хватать себя за горло. - Одним словом, вот так Слава 
взял верх в споре и стал строить свои озотаксоры. 

Взял верх в споре - значит, прав? 
- Нет, далеко не всегда. Потому что в споре иногда побеж­

дает то обстоятеЛLСТВО, что мы живем сегодня, а не вчера и еще 
не завтра. Но законы природы в отличие от человеческих име­
ют обратную силу и действуют, даже когда они не открыты и не 
узаконены. Как бы там ни было, пока что работы хватает всем: 
корабль должен быть достроен быстрее, че"'I предполагалось. 

- Там что-нибудь случилось? 
- Лобов сообщает о полном благополучии. Даже чересчур 

полном. Но Седов знает, что может ·быть, если Лобов сообщает 
о сверхблагополучии. Значит, плохи дела ... 

- Плохо. 
- Нехорошо. Но еще не скверно. Мы надеемся, и они тоже. 

Так что ты надумал? Будешь здесь? 
Нет. Очень будет тоскливо ... 
Ну, слетай на Землю. 

- Да. Возможно, останусь там. 
- Ты? Не останешься;.. - задумчиво произнес Гур. - Не 

останешься, нет. А пока отдохни. Гимнастика, купания... Мон­
тажнику нужно здоро'Вье ... -Голос Гура снова переливаJlСЯ зна­
комыми торжественно-насмешливыми нотками. -' А пока ты бу-
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дешь отдыхать, это вот хитроумное устройство, этот маленький 
«гончий песик», что идет на выручку «большому псу», поищет 
в пространстве син-излучение. Потом мы тут еще кое-что подсчи­
таем. Я хотел просить тебя заняться этим сейчас, но раз уж так 
получилось ... Счетчиков среди нас не оказалось, но уж я обой­
дусь. 

Значит, это тоже искатель излучений? 
Не только. В сушности, это наоборот - излучатель син. 

- Для чего? 
- Да так, о любопытствующий, - сказал Гур. - Для про-

верки разных малонаучных гипотез. Тут, конечно, придется по­
думать ... 

- Может быть, пригласить специалистов с Земли? 
- Они все здесь, мой заботливый друг. А с теоретиками мы 

можем связаться в любой момент, когда это понадобится. Это 
ведь несложно - связаться с Землей. Например, я говорю с сы­
ном. 

- Сын? Странно, я ничего не знаю обо всех вас. Где же он? 
- На планете, конечно. 
- Вот как... Значит, и ваши корни - в Земле. 
- Мы тоскуем по Земле, - грустно сказал Гур. - Мы про-

сто мало говорим о ней. Но ведь строительство кораблей пока 
не под силу автоматам. 

- Но очень скоро станет под силу. Машины этого класса 
уже завтра будут гораздо компактнее, их нетрудно станет и раз­
местить в пространстве. 

Правильно. Но мы к тому времени уйдем дальше. Туда, где 
еще нет автоматов. 

- Почему? 

- Да потому, что человек куда совершеннее. В разведке и 
поиске автоматы могут быть рецепторами и орудиями, но мозг­
это человек. Кстати, на планете зайдешь в свой институт, уз­
най, нельзя ли с их помощью заказать серию син-излучателей 
в разных диапазонах. Чтобы не кустарничать. И кстати ... 

Что-то, очевидно, случилось совсем некстати. Раздался хрип­
лый, низкий всхлип. Свет померк. Белесый туман, почудилось 
Кедрину, заполнил каюту, лицо Гура оказалось где-то страшно 
далеко, каюта мелко завибрировала. Гур, как показалось Кед­
рину, взлетел над полом - на самом деле он просто кинулся 

к аппарату. Но свет уже вспыхнул в полную силу, и Гур вы­
прямился, облегченно переводя дух. 

- Вот так, о храбрейший, - сказал он. - Хорошо, что им­
пульс недолог. А то вся энергетика Дробь седьмого полетела 
бы в черный ящик. 

- Что это было? 

- Картинка природы: сии-излучатель в действии, - сказал 
Гур и широко повел рукой. - Нашел, настроился, излучил. 

- Могу я помочь? 

- Безусловно. Встретив Герна, не говори ему, где я. И пе-
редай самую горячую благодарность за дружески предоставлен­
ную мне антенну. 

- И все? 
Он медленно шел к каюте. Что ж, месяц куда ни шло, за 
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это BpeMi!OH забудет Пояс. Хорошо, когда ничего больше не 
привязывает тебя... Месяц. Через месяц будет сдан корабль. 
«Значит, и этого у меня нет. Нет ее, нет кораБЛi!. 
ОстаЛСi! разве что комбинезон монтажника. Я даже не знаю, 
что носят монтажники по праздникам». 

Он ОГЛi!дел каюту. Собирать было нечего - люди приходили 
и уходили налегке. Взглянул на часы. Ежедневный корабль на 
планету уйдет через час. 
Кедрин шел по пустынному коридору. Очередная смена 

его смена - готовилась к выходу в рабочее пространство. 
Только скваммер .N2 283 останется в зале. Ничего, выlдоравли-­
вает Кристап. 
Единственным, кто попался Кедрину по дороге в порт, был 

Герн. Он цепко ухватил Кедрина за рукав. 
- Слушайте, - сказал он, поглядывая на Кедрина снеко, 

торым ПОДОЗр.ением. - Вы, по-моему, из этих ... Ну да, это же 
вы� заметнли ту странную вспышку. А? Так вот, Седов нрав. 
Расстояние между Трансцербером и кораблем сократилось боль­
ше, чем следовало. Что все это значит? 

Что? 
Я не знаю. Просто не знаю. Я многого не знаю. Напри­

мер, зачем Гур забрал у меня лучший астролокатор. 
Да, он просил поблагодарить за антенну. 
Антенну? Если бы! Астролокатор! Острейший! Он захва­

тил его, этот разбойник, этот кuсмический пират, этuт 
Гур. Благодарность, 8? Как вам нравится? И знаете что? 
Я подозреваю, что это именно он забирает всю энергию, 
так что временами не хватает не только на освещение - не хва­

тает на радиотелескопы! Правда, ненадолго. Зачем это, я знаю) 
Я же говuрю, что я ничего не знаю! Зачем ему, например, точ­
но знать место Трансцербера? ,Фантазии ... А я знаю только, что 
надо будет скорее закончить корабль. 

,- Скорее, - сказал Кедрин и вдруг рассердился. - Скорее 
будет тогда, когда работать будут автоматы. Они не будут гиб­
нуть, их не надо будет спасать. Вот и все! 

- Летать всегда будут люди, - строго ответил старик. -
Это их привилегия - летать. То, что требует мужества, всегда 
будут делать люди. Автоматы не обладают мужеством. Они 
руководствуются программой - хотя бы он!! составляли ее са­
ми для себя, но программа остается ПРОГРitммоЙ. А делать сверх 
ПрОГJlаммы способен только человек. Какой же вы монтажник, 
если не понимаете этого? 

- Я был плохим монтажником, ~ сказал Кедрин. -. Был. 
ясно? 

- Ага, - сказал Герн. - Тогда извините. Счастливого пу­
ти, да. 

Он медленно поклонился, но глаза его смотрели мимо и улыб­
ка бl,тла лишь данью вежливости. 
Кедрин вышел R вестибюль перед посадочным шлюзом. Здесь 

было тесновато. Монтажники находились и здесь, потому что 
спутник давно уже был тесноват и места для компаний не хва­
тало. Посаnки еще не было, и Кедрин уселся снезависимым 
видом. 

КТО боится запаха, - говорил один монтажник. - пусТl, 
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идет к Косте на закалку; В его лаборатории трудно выдержать 
три минуты,' но и одной достаточно, чтобы стать невосприимчи­
вым 'на всю жизнь ко всем и всяческим запахам. 

- Я бы делал скваммеры из твоей шкуры. Она такой толщи­
ны, что уж не пропустит никакого запаха. 

-'- Кстати, насчет шкур: у Ирвинга в каюте на полу такая 
шкура, что люди, заходящие' к нему впервые, пугаются и про­

сятся скорее на Землю. 
- Почему на. Землю? 
- Там тигры давно не кусаются и даже у носорогов. пре-

лестный 'ха рактер ... 
- Между прочим, именно Ирвинг изобрел способ полета пят­

ками вперед. Он говорит, что это предохраняет голову;' 
- Но это лишь для ,тех, - сказал Ирвинг, - у кого есть го­

лова. 

Кедркн сидел и грустно улыбался. Веселые мальчики! Эти -
из недавно пришедших. Для них пока еще кругом романтика. 
А он, I(едрин, здесь уже поч.ти два ,месяца и зиает, что к чему ... 
Объявили посадку. Пилот появился из раскрывшегося пере­

ходника. Его лицо было знакомо, хотя раньше оно не было та­
ким холодио,суровым. 

- Привет, Сема! - сказал Кедptfн. 
- Салют! - сказал' Сема. 
- Вы теперь· на' приземельских? 
- Что же, я должен' всю жизнь летать на глайнерах? -

спросил Сема. - Я на приземельских. 
- А тот пилот? 
-, Не легает. На Земле. 
-" Его тогда, действитель'но лишили? .. 
- Его? .. Хотел бы я ... Он готовит себе экипаж. 
~ Ага, - сказал I(едрин. - Можно садиться? 
- Сделайте ваше одолжение, - ск:зза..n Сема. 
I(едрин шагнул в переходиик. Гур нагнал его уже в салоне. 

Он протянул I(едрину маленький пакетик. 
- Вот, возьми ... на память. Я снял для тебя копию с записи 

Холодовского. 
Зачем·? , 
Прочитаешь на планете, когда будет, время и настроение ... 
Спасибо ... - рассеянно сказал Кедрин. - Ты видел Герна? 
Да. 
Он тебя не убил? 
Хотел. Но я его обезоружил: сriросил, из какого пластика 

была 1IаШИТiI автоматики в реакторах «Гончего Пса». При ке­
ожиданных вопросах Герн теряется, и я успел сбежать. I(стати, 
а ты не помнишь, какой пластик? 

- Никогда не знал. 
- Жаль. Впрочем, я узнаю. Думаю, что это был пластик 

«К· 1 78» ... - Он хитро прищурился. 
Ну и что? 
Ничего. Итак, расстаемся на месяц? 
Не знаю ... 
Зато. знаю я. Ты попрощался? 
Что? А ... 

Кедрин умолк. Гур сказал: 
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- Ничего, грустящий друг мой... Воистину прав был КТО-ТО, 
сказавший: ·«Если бы бури в пространстве были столь же пре· 
ходяши, как в любви, не было бы 'ничего приятнее полетов ... » 
Кто это сказал? 

- Не знаю, - буркнул Кедрин. 
- По-моему, опять я. Или иной классик, но это неважно ... 
Прозвучал сигнал окончания посадки. Кедрин поднял глаза. 
- Скажи ей, что ... 
- Нет уж, - усмехнулся Гур. - Это ты сделай сам ... Через 

месяц или раньше ... 
Когда люк корабля вдвигался на место, Кедрину показалось, 

что из зала донесся веселый голос: 
- Или раньше ... 

XVH 

Капитан Лобов - там, на орбите Трансцербера, - сидит 
в своем кресле за пультом и думает. По старой привычке руки 
его лежат на пульте, но сейчас зта привычка ни к чему и 
пульт ни к чему - управлять нечем. Нервы сохранились, но 
вот ног у «Гончего Пса» нет. 
Jlnравлять нечем. Н о все остальное в таком возмутительном 

порядке, что ни экипажу, ни пассажирам делать нечего. Наблю­
дения над Ахиллесом ведутся, и он подступает все ближе, и 
снова на какое-то время скорость сближения увеличилась, а 
потом стала nрежней, но ничего не стало от этого nонятнеЙ. 
И к людям все чаще приходят мысли: «Земля не успеет. Не 
может успеть. Земле нужно еще больше месяца, а здесь 
Ахиллес догоняет, он уже наблюдается визуально - пока как 
яркая точка, но скоро она обретет линейные размеры, затем ее 
можно будет наблюдать и без помощи оптики, а nотом._.» 
И люди думают о том, что будет потоМ ... А капитан Лобов 

думает о том, как бы сделать, чтобы они не думали. 
Обстоятельства приходят ему на помощь. Приходят в негод­

ность термоустройства одного из отсеков - жилого. Морозец 
хорош зимой на Земле, но не сейчас и не на орбите Трансцер­
бера. Все люди немедленно мобилизуются на ремонт термоси­
стемы. П ричин.ы аварии неизвестны - еще вчера все бblЛО в 
абсолютном nuрядке. «Но аварии всегоа случаются неожидан­
НО,- утешает капитан Лобов.- Ilичего, это не так страшно. По­
работаем как следует дня два - и все будет в порядке». 
Все с этим согласны и выражают предположение, чт(} потом 

аварии, наконец, оставят их в покое. Капитан Лобов согласен, 
в свою очередь, с этим мнением. Но про себя -- только про се­
бя, разумеется, - он допускает, что аварии могут происходить 
и в дальнейшем. Он даже может - вернее, мог .бы - предска­
зать (хотя никогда не от личался даром nророчества), где ско­
рее вс('го произойдет следующая авария. Она произойдет во 
флора-секции экоцикла. Это не очень опасно, но потребует не­
малых усилий для ликвидации. 
И авария происходит. Люди заняты, им некогда думать о том, 

что Ахиллес снова придвинулся на несколько тысяч километ­
ров ... 
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3 емля начала открываться ему с высоты, и даже матросы 
Колумба не приветствовали ее таким криком, какой раздал­
ся в его душе. 

Корабль входил в плотные слои атмосферы. По обшивке тек­
ли огненные реки. Чудесная планета лежала виизу, зеленая н 
голубая, омываемая ветрами и океанами, летящая, смеясь и кру­
жась, в мировом пространстве. Земля, всегда принимавшая блуд­
ных сынов ... 
На космовокзале было людно. Кедрину не хотелось сразу по­

кидать порт. Ои хотел продлить, растянуть встречу с планетой. 
Он зашел на связь и написал радиограмму иа спутник, чтобы 
она тоже почувствовала все это. Он сдал радиограмму, потом 
отозвал ее и порвал бланк. 
Он посидел в баре, потягивая что-то прохладительное и тони­

зирующее. Затем медленный аграплан нес его над сушей и над 
океаном, и он все смотрел, смотрел из окна ... Да, это была Зем­
ля, не сон, и он был на Земле, и не 'Надо было торопиться на 
смену, и вообше не надо было никуда торопиться! 
Он высадился на том же самом острове Отдыха. 
Там, где два с лишним месяца назад стоял его коттеджик, 

возвышалось теперь совсем другое здание и жили другие люди 

а его домик, опрысканный деструктуратором, давно уже превра· 
тился в кучку ПЫЛИ, потому что никто из отдыхающих не хотел 

жить в домике, которым пользовались, как никто 'Не стал бы 
надевать поношенный костюм. 
Кедрину коттедж был, по сути дела, не нужен, однако он все 

же сходил в центр по размещению и там выбрал себе такой же 
стереотип, как и в прошлый раз. Он намотал веревочку на 
палец и крутил стереотип объемом в кубический дециметр, во­
круг пальца, пока не разыскал подходящее местечко почти на 

самом берегу. Тогда он вскрыл упаковку, установил стереотип 
и предоставил домику самому расти за счет воздуха до задан­
ных размеров. Сам он пошел на пляж, загорая и удивляясь, до 
чего же здесь шумно. 

Шумнее всех были люди. Они приезжали сюда отдыхать и 
страшно кричали и суетились, B~eCTO того чтобы отдаться не­
подвижности и благородной углубленности созерцания красок 
Земли и движения океана - того, чего не было там, в пусто­
те, в Звездолетном пояее. 
Тут он заметил, что рассуждает все время с точки зрении 

жителя Звездолетного пои са и вообще простра'Нства. А ведь он 
уже не был монтажником ... Лучше было просто сидеть на бе­
регу и наслаждаться водой и солнцем. Собственно, он про€то 
прервал тогда свой. отпуск, а теперь может возобновить еёО. 
И он сидел и наслаждался. Потом, на четвертый день, когда 

запахи перестали быть столь резкими, а звуки невыносимыми, 
он осмелился вмешаться в неутихающее движение, царившее 'на 

дорогах острова. 

Он шел, привычно раскачиваясь из стороны в сторону: такую 
ПО ходку вырабатывал скваммер, и даже двух месяцев оказалось 
достаточно, чтобы усвоить ее надолго. Люди узнавали поход~у, 
11 в заметн()й уже неподвижности лица, вынесенной оттуда, где 
нет погоды и где от яркого света защищают экраны, угадывали 

отпечаток Пространства. Но когда Кедрин ПО'нял это, он начал 
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стараться ходить совершенно плавно, чтобы никто не узнал в нем 
!IIонтажника: ведь он никогда больше не вернется туда ... 
Он блуждал по острову, не выбирая пути. Забрел на ту са­

мую площадку, нависавшую над водой, и сел за свободный сто­
лик. Он не послал заказа, а просто сидел, и смотрел, и вспоми­
нал, и думал: куда бы он поехал и что бы с ним стало, если 
в тот раз он не встретил бы ее и тех троих, одного из которых 
уже нет... Он думал и вспоминал - ведь ничего другого ему 
не оставалось; но это было очень мучительио: думать, когда 
не в твоих силах сделать что-нибудь другое, когда тебе запре­
шено предаваться трудному счастью созидания там, на монтаже 

Длинного корабля. 
Потом он поднялся и пошел на связь со Звездолетным поясом. 

Он написал радиограмму, и снова, как и в космопорте, порвал 
ее, и снова до самого вечера шатался по острову. 
Тогда Кедрин вернулся на площадку, Он сидел, и все было 

как тогда, как давно, - звенящая темнота (какой шум!), и го­
рячие влажные ароматы (какая неразбериха!), и де'вушка сколь­
зила между низкими столиками, и яркая ткань кружилась во­

!(руг ее ног. 

Потом она шла между столиками, и Кедр ин отвернулся -
в общем-то ему было все равно, куда она сядет. Он глядел на 
океан - земную модель вечно волнуюшегося Пространства. По­
том он услышаJi совсем рядом чье-то учащенное дыхание. Он 
поднял голову. Девушка сидела рядом, она улыбалась. 
Кедрин долго смотрел на нее. Она была красива, хотя ничем 

не напоминала ту, оставшуюся в Приземелье. «Теперь все кра· 
~ивы», - подумал он и взглянул наверх, туда, где были небо, 
спутники и корабли. Что ж, с тем порваны все связи? 

-: Кто вы? - спросил он. 
- Я ~хожу в жизнь, - протяжно сказала она. - Я еще толь-

ко вхо,жу, Я не знаю дорог. Возьмите меня в жизнь. Говорят, 
вы со Звездолетного кольца. Возьмите меня туда. Меня, зо­
вут океанисты,НО я хочу' на Звездолетное кольцо. 

- Звездолетный пояс,- сказал он. - Пояс, а не кольцо. 
- Пояс, - согласилась она. - Вы ведь оттуда? Расска-

жите. 

Она опустила подбородок на кулачки, приготовившись слу-
шать. Кедрин, нахмурив'шись, кивнул. 

- Хорошо, - сказал он. 
- Пойдемте, - попросила она. - Мне не нравится здесь. 
Он положил руку на ее плечо. Они медленно шли подорож­

ке. Кедрин рассказывал: 
- Когда вы возвращаетесь туда? 
- Не знаю... - сказал он. ...:.. Еще не знаю... Наверное, не 

так скоро. 

- Я хочу по,скорее, - сказала она. - Сейчас мне наДО уйти. 
Но я приду сюда через два часа. Вы приходите тоже. Да? Вы 
будете рассказывать мне еще. 

- Хорошо, - согласился он. 
Девушка растворилась в сумерках. «Что же, - подумал Кед­

рин, - я ее увижу через два часа. Зачем я рассказыва,'1 ей 
о Поясе? Она улетит туда. Я останусь на Земле. Зачем?» 
Но ему почему-то хотелось, чтобы девушка улетела на Звез-
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долетный пояс. Ей нужно попасть туда. Она еще успеет при­
нять участие в монтаже корабля. Это будет очень хорошо. Кста­
ти, как там продвинулись дела? 
Он торопливо направился в информаторий. Только здесь, на 

пла'нете, он понял, как пристально следило человечество за мон­

тажом, как хотелось ему поскорее увидеть тех восьмерых че-. 

ловек, над которыми все еще висела угроза на орбите Транс-
цербера! . 
Закончен монтаж конуса и испарителя, услышал он. Закон­

чен. Значит, Ирэн уже в простраНС1'ве... Сейчас пойдет монтаж 
внешнего Пояса помещений, потом оболочка, и все. Но времени 
остается немно'го, и все еще остается угроза запаха. 

- Что такое испаритель? - спросил кто-то рядом. 
Кедрин пожал плечами. 
- Что-то такое, очевидно, - сказал он, - что испаряет. 
- Простите, - сказал человек. - Я думал, вы знаете. 
Кедрин стреМJiтельно вышел из информатория. 
Он шел по дороге. Угроза запаха все еще над ними. Особое 

звено все еще решает этот вопрос. Но все-таки... Все-таки, вме­
сто того чтобы сидеть здесь, на острове, стоит, пожалуй, съез­
дить в свой институт. Поговорить с ребятами. Теорию надо соз­
давать заново, и в этом стоит помочь Особому звену. Он уже 
потерял три дня здесь, 'на острове... . 
Он вошел в коттедж. Торопливо собрал то немногое, чем ус­

пел обзавестись на острове. Запросил информацию. Глайнер 
уходил через четыре часа. Кедрин не хотел ожидать целых че­
тыре часа. Он вдруг почувствовал, что не может оставаться на 
острове. Скорее, скорее туда, где работают люди! Девушка не 
найдет его - и не нужно. «Если она действительно хочет на 
Пояс, ана найдет дорогу, - подумал Кедрин и вспомнил Седо­
ва: - «Кому суждено быть монтажником, тот им станет». Прав­
да. Только насчет меня ошибся капитан «Джордано». Мне, на­
верное, не·, суждено ... » 
Эта мысль не давала ему покоя и тогда, когда он оказался 

на борту корабля. 
Принял ванну и, опустив пониже морфорадер, включил его 

на полную мощность. 

Все же сон его был беспокоен. Длинные корабли населяли 
сон; они возникали из ничего и таяли, оставляя вместо себя го­
лубоватые, мерцающие, быстро рассеивающиеся облачка. Потом 
появилась Ирэи - она шла в ярком легком платье, в том CaMOМj 
какое было на ней, когда Кедрин увидел ее впервые - не на 
острове, а несколько лет назад в Новосибирске, откуда QH потом 
так стремительно уехал в Институт связи. Вторая женщина по­
дошла к Ирэн, и Кедрин узнал в ней девушку, встреченную им 
на острове сегодня. Они говорили о чем-то, и Кедрин не слушал 
о чем, потом корабль заслонил их, а когда корабль исчез, их 
уже не было. И снова корабли, не останавливаясь, шли один 
за другим к орбите Трансцербера, и Кедрин удивился - зачем 
столько кораблей и почему ни один из них не берет его? Тут он 
почувствовал в своей руке рубчатую рукоятку экстренного вы­
ключения Элмо - ту самую, которую всегда некстати дергал 
Андрей, ...2.. и понял, что надо только повернуть ее - и первый 
же корабль остановится; он хотел повернуть - и не смог. 
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... Сон кончился. Было утро. и яркий, чуть зеленоватый свет 
входил через распахнутый иллюминатор, и сильный, чудесный 
запах вливался вместе с ним. Кедрин вскочил. 
«Хорошо, все хорошо! - говорил себе Кедрин. - Приедешь 

в институт, а там можно будет подумать. Поработать!» И еще 
он заставит подумать ребят. Может быть, они все же смогут 
помочь Звездолетному поясу и тем восьми на орбите Трансцер­
бера. • 

ХУIII 

На орбите Трансцербера аварии nрекратились. Трансцербер, 
он же Ахиллес, виден вполне ясно, но никаких деталей на его 
поверхности различить пока невозможно. 

Все более сомнительным становится, что Земля успеет. Так 
или иначе, расстояние в среднем сокращается быстрее, чем бы­
ло рассчитано и чем оно вначале было. Странно, что влияние 
притяжения Трансцербера еще не начинает сказываться. Но 
HUKro не сомневается в том, что оно скажется в самом недале­
ком будущем. 

у всех теперь достаточно работы по наблюдению. Даже ка­
питан Лобов против обыкновения очень интересуется результа­
тами наблюдений и очень внимательно изучает фотограdJUи. 
Над одной из них он сидит очень долго, иронически подняв 
брови, и, когда никто не видит, прячет фотографию в карман, 
чтобы nоnозже, в часы отдыха, вдоволь nорассматривать ее, спо­
койно сидя в своем кресле. 

Н езнакомый чел.овек сидел в кресле. И странным казалось, что кресло это, за несколько лет окончательно принявшее, как 

казалось, форму тела Кедрина, теперь покорно подчинялось 
другому человеку, а шлем Элмо, пластик которого был уже дав­
но вытерт висками Кедрина, теперь так же ловко сидел на чу­
жой голове. Впрочем, эта голова, вероятно, вполне УСТР.llИвала 
и шлем и лабораторию. 

Кедрин не стал открывать стеклянной двери, над которой рде­
ла табличка с надписью: «Тихо! Здесь думают». Постояв у двери 
несколько минут, в продолжение которых человек в кресле ни 

разу не шевельнулся и не открыл глаз, Кедрин тихо вышел из 
внешней комнаты лаборатории в коридор. 

«Интересно, над чем он думает? Над чем вообще работаёт 
сейчас институт? Прошло все-таки два месяца с лишним». 
Кедрин поднялся наверх. Слепцов вряд ли сейчас работает: 

он расходится под вечер, а днем ·занимается тем, что сам на­
зывает руководством. Старик любит руководить. 

Он шагал по коридору, и запах озона, перемешанный с ощу­
тимым ароматом нагретой пластмассы, милый запах института, 
проникал, казалось, все глубже в его тело сквозь все поры, про­
питывал его и делал походку более размеренной и дыхание -
спокойным, хотя сердце все еще билось учащенно. Вот он, род­
ной дом, и блаженны блудные сыновья, которые возвращают-
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ся, - вот что скажет сейчас Слепцов, как только удостоверится 
в том, что именно Кедрин появился на пороге его лаборатории. 
Блаженны возвращающиеся под отчий кров вычислительных 
мащин! .. Они были здесь, эти мащины, они работали по сторонам, 
и сверху, и снизу, за пластиковыми плоскостями стен, и пола, 

и потолка - блаженны возвращающиеся! И стократ - привет­
ствующне веРНУВЩIIХСЯ ... 

КеДРIIН растворил дверь в лабораторию Слепцова, который 
настолько уже стал принадлежностью сектора остронаправленной 
связи, что не могло быть сектора без него. «Нет, разумеется, 
не могло, - рассеянно подумал Кедрин, смахивая пыль с ладо­
ни, которой только что держался за ручку двери. - Разумеется, 
не могло ... » 
Старик сидел за своим столом и смотрел в бесконечность, оче­

видно сосредоточиваясь для очередного сеанса работы с Элмо. 
Взгляд его возвращался из бесконечности со скоростью света, 
11 все же потребовалось какое-то время, чтобы он уперся в стоя­
щего на пороге КеДРlIна, 11 еще секунды - для того, чтобы 
полученная зрением информация дошла до идентифицирующих 
центров мозга. Наконец это произошло. 

Кедрин с удовольствием наблюдал, как около рта старика 
обозначились глубокие морщины, показались зубы, подбородок 
выдвинулся вперед, и, наконец, веселое кряхтенье наполнило 

комнату. 

- Кедрин, - сказал Слепцов. - Кедрин или оптический об­
ман ... - Он замолчал, словно что-то припоминая. - Кедрин... -
повторил он, потом улыбнулся. - Что же, привет БЛУДНО:'IУ 
сыну, который возвращается! 

- Раскрывайте ваши старые объятия, ~ сказал Кедрин. -
Принимайте блудного сына. 

Ну, - сказал старик и протестующе вытянул руку, - по­
щади мои кости. Объятий не будет. 

Так ... - пробормотал Кедрнн. - Не очень ласково. 
у меня есть на то причины. Но об этом - позже. Хоро­

шо, что ты вернулся, хотя мог бы и поторопиться. Впрочем, луч­
ше поздно ... Ты совсем? 
~ Наверное, - сказал Кедрин, зная, что за этим последует 

вопрос: абсолютно точно? 
- Абсолютно точно? - спросил старик. 
- Если говорить абсолютно точно, то не знаю. Но, навер-

ное, да. 

- Что ты оставил там? 
- Любовь, - сказал Кедрин и покраснел. Если откровен-

но - любовь. 
- Можешь говорить откровенно. 
- И потом... какие-то странные мысли. 
- Расскажи, - вымолви" старик, и взгляд его вновь устре-

мился вдаль. 

- Я был там недолго - там, где работают, кроме мозга, 
и руками. И это было хорошо! Я стал гораздо сильнее и, ду­
мается, лучше. Потрогайте мои мускулы ... 
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~ я понял. Мне подсказали ответ там. Андрей потерял спо­
собность бороться с неожиданностью и опасностью. И вот он 
умер... просто от страха. 

- Да, - сказал Слепцов. - Это логично. Даже больше -
это верно. Но надо скорее познавать. Не отвлекаться. Это пре­
пятствует концентрации энергии. Дело человека - познавать. 
Кедрин вдруг ясно ощутил - говорить с человеком, которого 

он считал своим учителем, ему не о чем. Продолжать разtовор 
можно было в одном случае - если забыть, что он был там, 
в Приземелье. 

- Я пойду, - сказал Кедрин. - Я, пожаJIУЙ, пойду ... 
- Иди. Подумай, примирись. Не возвращайся туда. Работай 

здесь. Элмо найдется. 
Теперь Кедрин шагал по коридору медленно. Отыскав КОМ­

нату для гостей - по счастью, пустую, - он улегся на широ­
кий диван и долго лежал - без мыслей, без ощущений. 
Потом он поднялся. За широким окном солнце снижалось 

к горизонту. Было тихо и ясно. Земля все-таки была самой пре­
красной. Хотя и пространство - тоже. Холодовекий. «Но ведь 
я один думаю, что он... Надо прочитать его запись». 
Кедрин поискал глазами магнитофон и нашел его там, где 

он всегда стоял в комнате для посетителей, - на столике, ря­
дом с пультом климатизатора. Голос Xo.~OДOBCKOГO заставил Кед­
рина вздрогнуть - это был живой голос неживого человека, 
уверенный, и немного отрешенный, и спокойный, как всегда. 

«Так, - сказал Холодовекий. - Таксор не принял запаха». 
Последовала пауза, потом Холодовекий пробормотал что-то 

сердито и неразборчиво. Затем магнитофон загудел. Кедрин 
вспомнил - так отзывалея скваммер на форса ж двигателя. Не­
сколько минут лента перематывалась бесшумно, прозрачная лен­
та неощутимой толщины. 
«В общем, - сказал Холодовекий, - моя теория, кажется, 

летит в архив. Или таксор не таксор, или в пространстве нет 
запаха. Как же нет, когда я его ощущаю? Но и прибор дейст­
вует нормаль'НО, за это может поручиться все Особое звено, 
а это чего-нибудь да стоит! .. » 
Холодовский говорил необычно много, и Кедрин понял: 011 

подбадривал себя. Значит, все-таки это было нелегко даже тог­
да, когда созрел замысел. 

«Ну вот, - сказал Холодовский. - В общем надо установить, 
есть ли запах в скваммере. Покажет ли его таксор. Если в сквам­
мере запаха нет, как нет его и в пространстве, это значит либо, 
что таксор негоден, а это, как мы знаем, невозможно ... (Кедрnн 
сжал кулаки - таким невозмутимо-скучным был голос монтаж­
ника в этот миг, когда в пору было кричать от ужаса перед са­
мим собой.) Либо все мы просто страдаем массовыми галлю­
цинациями. Но если запах в скваммере есть, хотя в простран­
стве его нет, то он возникает именно в скваммере, а почему -
этого я не знаю, и никто не знает. Тогда его исто,Ч"ник на.1() 
будет искать вовсе не там, где искал я. Придется пошарил, 
совсем по другим диапазонам ... Можно, конечно, подождать па­
ру недель и таскать с' собой вскваммере озометр. Беда ТОЛЬЕО, 
что прибор надо переделывать, он не уместится. И время проii­
дет. Восемь больше одного, а, ребята?» 
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Он даже засмеялся, Холодовский, хотя не над чем было 
смеяться. Потом он оборвал смех и сказал: 
«Это я подумал, как обозлятся медики. Ну ладно, монтажни­

ки с «Джордано», схема эксперимента такова: я разгерметизи' 
руюсь, держа нижними руками озометр у дверцы. Воздух пой­
дет наружу, и с ним - то, что пахнет. Озометр примет. Осталь­
ное прочтете на его ленте ... - Ои помолчал. -- Ну, как говорит 
Гур, делайте ваш шаг вперед!» 
Он еще посопел, потом щелкнуло, раздался свист, и наступи­

ла тишина. Тишина была до самого конца ленты. 
- Значит, так, - сказал Кедрин и, медленно, тяжело ступая, 

прошел по комнате - в угол и снова в угол. - Значит, так. 
Тебя не записали, Слава, но ты записался сам ... Я виноват, Сла­
ва, я просто подумал, что ты - это не ты, а ты был ты -
и дело с концом! И все-таки был ли запах в пространстве? Если 
да, то твоя империя пережила тебя. Если нет - что ж, ты дал 
направление другим. 

Это были лишь предположения, и обе возможности были сей­
час для Кедрина равно вероятны. Но Кедрин почувствовал, что 
трудно буд.ет ему жить, пока о'н не узнает этого точно. Стало 
уже. незачем оставаться здесь, в ннституте. Кедринская трасса 
вновь зримо уходила туда, вверх. Но он еще медлил, словно 
что-то держало его. 

Чуть слышно жужжали машины за гладкими панелями стен. 
Где-то приглушенно звучала музыка, и Кедрин подумал, что, ког­
да человечество узнает хотя бы об этих небольших эпизодах 
из жизни Звездолетного пояса, об этом напишут музыку, ясную 
и проникновенную, и музыка эта будет говорить людям: «Делай­
те шаг вперед!» 
Жаль, что не он создаст эту музыку! Но каждому - свое. 

Его дело - работать на Элмо. Мыслить. Искать и находить. 
Дышать запахом озона и нагретой пластмассы. 
Запах нагретой пластмассы. 
Запах. Так ... 
Нагретой. Ага, иагретоЙ. 
Пластмассы. Ну. естественно! 
Кедрин опустился прямо на пол, обхватил колени руками. 
Запах. Колебания молекул и даже aTOlVIOB, освобождающихся 

в процессе испарения. 

Нагретой. Повышение температуры усиливает испарение ... 
Пластмассы. Так ли? .. Пластмассы устойчивы, несмотря на всю 

огромность своих молекул. После облуче'Ния гамма-радиацией 
и других операций некоторые сорта ее переносят испытания все­
ми известными видами излучений. Они испытывались неоднократ­
но еще до того, как из них иачали изготовлять разные детали·­

например, фонари скваммеров, их прозрачные верхние оконеч­
ности. Они очень надежны. Но речь идет об известных из,~уче­
ниях. А все ли они известны? Вероятно, нет. Кстати, Гур явно 
неспроста интересовался тем, из какого пластика была изготов­
лена защита автомаТ!lКИ «Гончего Пса». О, Гур ничего не де­
лает просто так!... Итак, если предположить существование не­
которого сильного излучения, нам до сих пор неизвестного ... 
Ага, это уже почти точка зрения Гура, но почему бы и нет? Да, 
это неизвестное излучение, как можно предположить, вышибает 
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из пластика радикалы, и вот они-то и пахнут, они-то и прони­

кают в легкие, и отравляют людей, и заставляют их терять 
сознание. Уж не хотел ли Гур, чтобы я подсчитал ему количе­
ственную сторону такого процесса? I(онечно, все это нужно 
знать и количественно. И, кроме того, какие могут освободиться 
радикалы? Чем мы, собственно говоря, там отравляемся при 
атаках запаха? Нужно лечить хотя бы тех, K'I'O болен, - того 
же I(ристапа. И жаль, что Холодовсщ>го уже не вылечить ни­
когда ... 
Да, нужно считать. О невооруженном мозге тут нечего ду­

мать, тут нужен Элмо и все его памяти. I( счастью, все это тут 
есть. Где же и считать, как не в этом институте? 
Он вскочил. I(инулся К двери. Потом остановился. 
Да. Но кто будет считать? Мне запрещено работать на мон­

таже. Косвенно это относится к той работе. Но... о чем тут ду­
мать? Жизнь людейl 

Времени не было, но он не забыл снять с подкассетника кро­
хотную катушку. Человек в лаборатории по-прежнему словно 
дремал в кресле. Табличка угрожающе посверкивала над дверью .. 
I(едрин распахнул дверь. Конструктор взглянул на него без осо­
бой любви во взгляде. 

- Мне нужна машина, - сказал I(едрин. - Срочно. 
Конструктор качнул головой. 
- У меня заказ Звездолетного пояса. Излучатели ... 
- Тогда счастливо вычислять, - сказал I(едрин. 
Он пошел по лабораториям подряд. Его УЗ'навали и радостно 

приветствовали. И нигде не было свободных машин. Так он до­
шел до лаборатории старика и распахнул дверь. 

- Это ты, I(едрин? - спросил старик. - Что тебе неясно? 
«Мне многое неясно, - подумал I(едрин. ...;... Но одно ясно. 

Седов заставляет глайнер войти в космос: жизнь людей. Ирэн 
уходит от столкновения с конусом в долях сантиметра: жизнь 

людей. Холодовский открывает смерти доступ к своему телу: 
жизнь людей. Эти трое сейчас стоят за мной. И восемь человек-

- на орбите Трансцербера. И еще многие ... » 
- Что тебе неясно? - повторял Слепцов с той же интона-

цией. - Что тебе неясно? 
- Мне все ясно, - сказад I(едрин. 
- А что тебе HY~HO? спросил Слепцов. 
- Машина. 
- Я размышляю. 
- И мне нужна машина. Это жизнь людей. 
- Мне мешает размышлять мой единственный ученик. 
- Считайте, что у вас его не было. И дайте мне машину. 

И эта машина должна работать над тем, от чего зависит 'спа­
сение тех, кто на орбите Трансцербера. 

- Берите и это, - сказал Слепцов и уже у двери бросил: -
Все, что у меня оставалось. 

- Делайте шаг впередl - сказал I(едрин. 
Переключатель сухо стукнул. Световой шквал пронесся по 

строгим шеренгам индикатора. I(едрин уверенно сел на освобо­
дившееся место. Шлем был там, где ему и надлежало быть. 
I(едрин надел его. Нажал контрольную клавишу. 
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'Затем он сидел час, не двигаясь, на' -лбу его вспухли бугры. 
Через час он снял шлем, поднялся. Взял запись. 

- Ну вот, - сказал он. - Эту бы машину - 'На Пояс. 
Он спустился вниз. По коридору кто-то шел к выходу, и I(ед­

рину захотелось сказать хотя бы ему что-нибудь приятное. Он 
нагнал человека, положил ему руку на плечо. 

- Эту машину бы к нам, на Звездолетный пояс ... 
, - Целесообразно, - ответил человек, поворачиваясь; и с его 
безмятежно-спокойного лица взглянули на I(едрина наивные 
глаза. 

~ Так ... - с расстановкой сказал I(едрин, останавливаясь, и 
загораживая Велигаю дорогу. - Уж не станете ли вы утвер­
ждать, что и эта наша встреча всего лишь случайность? 

- А что? - простодушно поинтересовался Велигай. - Вы 
считаете, что случайностей происходит слишком много? 

- Вот именно! I(ак говорит наш друг Гур, эти квазислу-
чаЙности ... 

- Может быть. Hal1l друг Гур и прав ... 
- TOfJJ.a говорите! 
- Хорошо, - сказал Велигай. 
И вот больше 'Не стало безмятежного и простоватого Вели­

гая, остался спокойный, и зрелый, и зоркий человек, и на мину­
ту I(едрину стало прохладно под его взглядом. 

- Хорошо. Ты понял теперь, отчего люди умирают раньше 
срока? 

- От страха. 
- Да. Твой друг умер, когда несравненно меньше знавший че-

ловек двадцатого столетия и не подумал бы умирать. Одно 
знание еще не делает человека, тебе не кажется? Ну, а еще от­
чего? Слава, например? Он ведь мог и не умирать. 

- Да. 
- Просто пришлось бы еще подождать, чтобы распутать эту 

историю с запахом. И пусть бы мы не успели, пусть бы там 
погибли люди, но его никто не упрекнул бы в этом. А в смерти 
упрекнули - некоторые ... 

- Некоторые... - повторил I(едрин. , 
- Ты помнишь из истории: война двадцатого века ... 
- I(онечно! 
- Так вот. Помнишь, тогда люди бросались грудью на амбра, 

зуры, из которых хлестал огонь, чтобы другие могли пройти? 
Но на Земле давно не стреляют ... 

- И не будут стрелять. Но все,гда будут в ЖИЗ'НИ человече­
ства такие амбразуры. которые кто-то должен будет .закрыть 
грудью, чтобы другие смогли пройти прямо, а не в обход. Сла­
ва закрыл одну из таких амбразур. Пусть небольшую ... ОнБЫJl 
из таких людей. 

- Он был из команды «Джордано». Там они все такие. 
- - Да. мы все были такие. Но разве дело в «Джорда'но»? 

- А разве вы тоже были там? ' 
- Ты не знал? Я тот четвертый, КОl0РЫЙ живет больше на 

Земле ... 
- I(оторый стал академиком? 
- Все ведь не могут быть академиками. Но мы стоим друг 

друга. 
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~ я работал, - неожиданно для себя сказал I(едрин и про­
тянул Велигаю карточку с расчетами. 
Глаза Велигая на секунду стали жесткими, но взгляд при­

вычно скользнул по расчетам. Потом он протянул руку и взял 
у I(едрина карточку. 

Ты уже сообщил? 
- Шел на связь. 

- Беги. Остальное потом. - И крикнул уже вдогонку: -
Седов в тебе не ошибся! 

«Ты, кажется, тоже», - подумал I(едрин, но это мельком, 
потому чтО" он бежал, неся в руках ставшую бесценной карто',­
ку с расчетами, в которых была разгадка природы запаха, а зна­
чит - победа над иим! 

Возвращаясь в институт, к Велигаю, I(едрин подумал, что 
полгода назад он, сделав подобное открытие, вероятно, ощутил 
бы себя на десятом небе и был бы горд, как петух. Он и сейчас 
чувствовал радость в душе. Но это было совсем другое - это 
была другая радость, радость не· просто за себя, а за то, что он 
сделал нечто важное и нужное для других. 

I(едрин застал Велигая в той самой лаборатории, где встре­
тился с ним впервые в ,.день смерти Андрея. Там все былр, как 
прежде. Будто что-то МОГJЮ измениться оттого, что в кресле 
I(едрина сидел другой человек. 

Едва I(едрин вошел в лабораторию, Велигай, сидевший, как 
и тогда, в кресле рядом с вычислителем, обернулся и знаком 
попросил его пройти и сесть в кресло у стола. 

Прошло, наверное, более часа, прежде чем вычислитель за­
кончил работу. И все это время I(едрин думал: «Какими же ·те­
перь должны стать скваммеры, как удержать в пластмассе ра­

диал, выбиваемый неизвестиым излучением?» Неизвестным ДJIЯ 
него, ио, может быть, не для Велигая. Ведь неспроста он то по­
является на спутнике, то вдруг оказывается на Земле. Вероятно, 
Велигай и· занимается проблемой новых скваммеров. «Вот КО\'­
да приходится пожалеть, что у нас, в Приземелье, нет своих вы­
числительных центров!» 

- Да, жаль ... - незаметно для себя проговорил IZедрин. 
- у нас там тоже будут свои вычислительные центры. И ско-

ро ... - сказал Велигай, подходя к I(едрину. 
- Пожалуй, вы знаете, 9 чем я думал все это время? 
- Это несложно - о скваммерах. 
- Верно. И что вы думаете? 
- Я думаю, что скваммеров не· будет. А вы что думаете, 

I(едрин? 

- Лететь на спутник. 
- Тогда нам по пути. 
- I(стати, Велигай, как вы считаете, мне здорово влетит за 

нарушение... за то, что работал? 
- Боитесь? 
I(едрин вздохнул: 
- Да. 
Велигай рассмеялся и пох,лопал I(едрина по плечу так, ка:, 

здороваются по пути на смену монтажники. 
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- Тогда я попрошу, чтобы добавочный срок наказания раз­
ложили на нас обоих. 
Они вышли из института. 
Велигай тяжело влез в лодку, уселся и подождал, пока Кед­

рин сел рядом. Затем дал команду автопилоту. 
- Скажите, Велигай... Вот там будут свои вычислительные 

центры. Будет стопроцентная гарантия. Да? 
- Да. 

- Но ведь это значит, что рано или поздно строительство 
н Длинных кораблей придется передать машинам. 
-. Да. Когда корабли пойдут однотипными сериями... Но они 

пойдут однотипными сернями. 

- Чем же тогда Приземелье будет отличаться от Земли? 
- Разве что природой. Но. ведь зто еще надо сделать, Кедрии. 
- Да. Маши'НЫ будут вытеснять нас, а мы ... 
- Нет, мы не будем убегать от них. Все-таки командуем-то 

мы и всегда будем командовать. Мы будем всегда опережать 
их и уходить все дальше. Туда, где еще не могут эффективно 
работать машины. Туда, где может только человек ... 

- Но в конце концов... . 
- А конца не будет, Кедрин, - сказал Велигай. - Мир бес-

конечен, к счастью... Ох, еще сколько работы для человека! 
А теперь дай мне поразмышлять. Мне трудно думается при 
ускорениях и вневесомости - неудачный организм ... А сейчас 
полтора часа самого лучшего времени для размышлений: ПО,1ет 
в сумерках ... 

- Я подожду, - согласился Кедрин . ...,-- Это хорошо: полет 
в сумерках ... 
В сумерках зажигались звезды. Лодка мерно тянула в своем 

лодочном эшелоне, автопилот пощелкивал и помигивал цвет 

ными огоньками. За прозрачным куполом зажглись опознава· 
тельные огни, на пульте засветился экран локатора. 

Кедрин и сам задумался. Итак, в скваммерах запах объяснен. 
А тогда, в спутнике? Разве там была поблизости схожая пласт­
масса? . 
да, была. Иллюминатор в крышке резервного люка. 
А откуда берется это излучение? Что это за излучение? 
Это пока не известно. Как всегда, установление каких-то фак­

тов порождает новые вопросы, возникает потребность объяснить 
новые факты. И так без конца ... 
«Ничего, - подумал Кедрин. - Во всяком случае, объяснение 

одного факта я им везу». Пожалуй, срок наказания -ему не 
уменьшат. Это такой народ - монтажники ... 
И Ирэн. Все равно без нее он не может. Он готов сказать 

это всем и каждому. Если бы не она, он так и остался бы на 
Земле. 

- Да, - негромко сказал Велигай. 
- Вы... следите за моими мыслями? 
- Немного, - сказал Велигай. 
- Тогда скажите, бывают ли полосы несчастий? 
- Сформулируй точнее ... 

Одно несчастье за другим; Что это значит? Люди страда-
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ют от этого запаха. Гибнет, как бы то ни было, но гибнет Сла­
ва Холодовский, а еще до этого летит реактор у Лобова. По­
чему такая система? 

- Полоса несчастий, гм ... - пробормотал Велигай. - Давнее 
определение... Я думаю, что это означает наш очередной шаг 
вперед. 

- Почему? 

- Потому, что когда вы входите в темную комнату, вам еще 
не ясно, на что там можно наткнуться, обо что ушибиться, что 
опрокинуть на себя. Это станет ясно, если зажечь свет. Но что­
бы зажечь свет, на,до войти в комнату. А она темна, и тот фона­
рик, которым мы ее предварительно освещаем, нам помогает не 

всегда. Ну, и мы натыкаемся на что-то ... 
- Но ведь явления совершенно разные. и все же ... 
- Явления одного порядка, ~ задумчиво сказал Велигай. 

И то и другое - влияние неизвестных излучений. Реактор у Ло­
бова полетел, вернее всего, потому, что автоматика вышла из-, 
под контроля. Вам не надо ра'ссказывать, сколь тонкой была 
настройка этих автоматов. Кстати, это наша вина - всегда на­
до предусматривать и неизвестные сегодня факторы, мы это 
иногда упускаом из виду. Вот такой фактор и вмешался, оче­
видно ... 

- Я понимаю, кажется. Излучение проиикло через защиту 
их реактора - пластик ... 

- Может быть, и не проникло. Механика могла быть и ва­
шей, той, что вы рассчитали. А автоматика работала в вакууме, 
и ан тут мог нарушиться. Впрочем, - сказал Велигай, улыба­
ясь, - это лучше объяснит другой монтажник ... 
Высокое, обширное здание космовокзала вставало за бортом 

лодки. Его террасы поднимались выше лодочного эшелона, и 
могло показаться, что можно достигнуть Пояса, не выходя из 
пределов здания, а лишь поднимаясь и поднимаясь в его лифтах. 
Велигай привычным движением отключил автопилот и взял уп­
равление лодкой. Он мог и не делать этого, но, видимо, спут­
ник Дробь семь уже овевал его своим дыханием, и надо было 
выгонять последние остатки земного спокойствия... Он посадил 
лодку на посадочную площадку точно, как профессионал, в уз­
кую щель между тяжелым, медлительным, многокрылым энто­

мокаром и округлым треугольником аграпла:на, и в расстояние, 

оставшееся между бортами кораблей, нельзя было бы втиснуть 
и ладони. Они вылезли через нос. 

- Надо записаться в рейс. 
- Я записан. 
-' М'не надо записаться. 
- И ты записан тоже ... 
- Однако, - сказал Кедрин, - вы хороший психолог ... 
,- Да, - сказал Велигай. - Я хороший психолог. - Он взгля­

нул вслед лодке, которую автопилот бережно поднял в воздух 
и теперь уводил в гараж. - А вообще-то я ПИJIОТ по основной 
специальности. Звездолетчик с сДжордано»... Бывший звездо-' 
летчик, вернее. Но кто был звездолетчиком, тот уж останется 
им до самого конца. Понял, Кедрин? До самого конца ... 
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XIX 

На орбите Трансцербера становится горячо. Нет, не потому 
что Транс излучал слишком много инфракрасных; ин.фра­
красных он излучает не больше,. чем любой астероид. Хотя во.3-
можно еще, что Транс совсем не астероид. Просто достаточно 
большой метеор. Порядка двух-трех километров в диаметре -
так примерно оценивают исследователи его размер теперь, ког­
да стало возможно наблюдать его визуально. 

Плотнос'ть Трансцербера должна быть совсем ничтожной, ибо 
масса его, как теперь уже ясно, невелика. Но в таком случае 
вовсе уж неясно, что произошло: действитеl!ЬНО ли Гернзасек 
Трансцербер или это просто совпадение инакакого Трансцербе­
ра не было? 
Как бы там ни было, столкновение произойдет: «Гончий Пес», 

к сожалению, вышел на орбиту достаточно точно. Столкновение 
произойдет, и это становится настолько очевидным, что даже 
капитан Лобов решается провести внеочередной сеанс связи с 
Приземельем. О чем он говорит, никому неизвестно, но ·nосле 
сеанса он заявляет, что длинный корабль будет готов на Tpi/ 
недели - да, да, на три недели! - раньше самою краткого из 
намеченных сроков. 
Это успокаивает, хотя и весьма относительно. А тут еще один 

из исследователей, горячий nриверженец Герна, заявляет, что 
масса Транса могла быть и гораздо больше. Каким образом? 
Очень простым. Известно, что при достижении скорости, близ­
кой к световой, масса летящего тела ... 

- да, - возражают ему. - Но каким же образом? .. И ка­
кими же причинами?.. А вспомните-ка формулу, гласящую: .. 
И возникает битва мнений и ФОРМУЛ, самая горячая за все 

время полета. Указательные пальцы скрещиваются, и· от них 
сыплются искры. Гремят возгласы: «Но если nринят.ь Д рав­
ныл ... »' «А nамнит ли коллега уравнение nространственного' nо­
глощения Горича, которое?,» Коллега, разумеется, помнит.' Вот 
капитан Лобов не помнит. Он стоит около забытых сейчас nри­
боров и видит, как скорость сближения снова начинает стреми­
тельно нарастать. Он заглядывает в окуляр. Да, это тело при-
ближается ... На этот раз, кажется, все... ' 
И он произносит еще несколько Фраз,' из-за которых' затих­

шая было дискуссия вспыхивает с Н080Й силай. А капитан Ло­
бов nрикидывает и, глядя на часы, начинает вести отсчет -
разумеется, про себя: «Тридцать минут... Двадцать демть ми­
нут ... Двадцать восемь ... » 

Двадцать восемь минут до корабля, - сказал ·ВелигаЙ. 
- Снова вокруг были люди, на лицах которых лежал от-

блеск бескрайных пространств, «звездный загар», как его нэ­
зывали, хотя это вовсе не был загар, а просто суровость и от­
кровеННОС1'Ь, наложенные на лица жизнью в Заземелье. Цветные 
стены залов косм опор та отбрасывали свет, в каких-то пересече­
нияхсоздававший вдруг комбинации самых невеРОЯТI!ЫХ оттен, 
ков. Слышалась музыка; пахло цветами - очень' много' . цветов 
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было высажено в залах для того, верно, чтобы еще раз по­
смотрели и крепко запомнили их люди, уходящие в поля, где 

!Нет цветов и где бывают зелеными звезды, а не листья. 
Они прошли вперед, ближе к выходам. Цветные залы тяну­

лись долгой анфиладой. Люди сидели, шли, стояли; доносились 
обрывки разговоров. Наконец впереди показался последний, пред­
стартовый зал. 

Здесь не было цветов и музыки. Здесь уже было простран­
ство. Матовые стены убегали вверх, переходя в круглый пото­
лок. Люди здесь уже собирались группами по кораблям, и мож­
но было отличить орбитальников от жителей Заземелья и от мно­
гочисленных обитателей лунных материков. Пахло яблоками: 
почему-то все везли с собой яблоки. 
Велигай и I(едрин подошли к передней стене зала. Она отбра­

сывала мягкий сумеречный свет, странно маленькие корабли 
стояли подле стены около таких же маленьких эстакад. I(едрин 
принял было их за модели; но прозвучали команды - и одна 
группа торопливо направилась к выходу и через минуту, во мно­

N) раз уменьшенная, показала,сь, выйдя из тоннеля, на фон!.' 
четвертой стены. Тогда I(едрин понял, что это было стекло, и 
площадка космодрома внутрилунных орбит виднелась сквозь 
него, и корабли эти были настоящие корабли. 
Пассажиры медленно втянулись в корабль. 3акрылись люки. 

И вот началось зрелище, которого человеку никогда не будет 
слишком много: тяжелый корабль оторвался от Земли и медлен­
но-медленно всплывал вверх, словно был легче воздуха, и этот 
воздух вытеснял его со :дна кругоземного океана... Метр, и дру­
гой, и третий, и десятый прошел корабль вверх, а его двигате­
ли молчали, и это было похоже на чудо, и, конечно, создавшие 
его люди были не из тех, что спят, пока работают машины. 

- I(ак ловят ветер его паруса! .. - сказал стоявший рядом 
Велигай, и I(едрин согласился, хотя и не оценил сравнения, 
потому что никогда не ходил под парусами. 

Что-то тихо шелестело за окном, и зал, чудилось, подрагивал 
от напряжения, а где-то под космодромом на полную мощность 

работали установки агра ... Где-то высоко грянули, наконец, дви­
гатели корабля, и теперь его «паруса» забрали полный ветер­
элеф-компоненты гравитационного поля, и корабль скользнул 
вверх, и огни его мелькнули, исчезая... I(едрин вздохнул, вы­
тер лоб. 

- Здесь по-настоящему чувствуешь, что мы вышли в космос. 
- Да, - сказал Велигай. - Неизбежно одно: жиз'нь. Жизнь 

и вечное развитие. Пусть исчерпает себя синтез гелия во всей 
доступной нам вселенной! Пусть происходит многое другое! Но 
вечно древо жизни. 

-:- Даже тогда? 
- Даже тогда.' Только это будет уже не просто человечест-

во - что-то гораздо большее. А в принципе, поскольку количе­
ство энергии во вселенной не уменьшается, надо будет найти 
просто 'новые способы ее преобразования. Переставить сосуды: 
нижний - вверх. Только и всего ... 
Он засмеялся. I(едрин спросил: 
- А бессмертие? 
- Человечество бессмертно. 
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Прозвучала команда. Вспыхнули табло. Площадка висела 
в воздухе на уровне люков корабля. Земля была далеко внизу. 
Они уселись в кресла, системы страховки плотно охватили их 
тела. Наступила тишина, весомость. Потом тихо загудели дви­
гатели. 

Снова были 'спутники, начиная с Дробь первого. Корабль об­
ходил их по очереди. В зал Дробь седьмого Кедрин вступил 
с ощущением, словно здесь он прожил долгие годы своей жиз,­
ии. Велигай похлопал Кедрина по плечу и заторопился к себе. 
Кедрин шел медленно: предстоящие встречи уже стояли перед 
его глазами. Первая из них произошла даже раньше, чем он 
ожидал. Маленький лысый человек подошел к нему, дружелюб­
но улыбаясь. 

- Вы с корабля? - спросил он. - Может быть, вы хотеJIИ 
осмотреть спутник? Так это обыкновенный спутник. Вы приле­
тели работать? 

- Я прилетел работать, Герн, _. подтвердил Кедри'н. -
И не морочьте мне головы, ие делайте вид, что вы не узнали 
~Iеня. 

- Ага, ._. сказал Герн. - Нет, конечно, я вас где-то видел ... 
Я просто забыл. Здесь забудешь все на свете. А они были увере­
ны, что вы скоро вернетесь на спутник... Вы понимаете, этот 
болтун, этот флибустьер пространства, он-таки построил эту 
схемуl Ему удалось установить, что в момент аварии у Лобова 
асе мы находились на одной прямой ... 

- Кто «мы»? 
- Естественно: Трансцербер, Лобов и мы - если учесть, ко-

нечно, расхождение лучей: вам ведь известно, что расхождение 
неизбежно при самой совершенной .... 

- Известно! 
- Ну, конечно. Так, значит, вам понятно и то, с чем же мы 

имеем дело. 

- Герн, я вас ... 
- Ну, ну ... С направленным излучением, вот с чем! А? Мало 

того, один конец этой прямой нам уже известен. Это, конечно, 
Трансцербер. Правда, тут ваш друг начинает строить абсолютно 
ненаучные гипотезы. Я с ним не согласен, но, может быть, он 
прав. Скажите, а вам не кажется, что это излучение имеет отно­
шение к запаху? Ведь именно в то время мы испытали ... 

- Об этом потом, Герн. Один конец, вы сказали. А другой? 
- Другой? Насколько можно судить, он направлен в район 

звезды Арвэ, которая... Впрочем, вам это ничего не даст. Вы 
ведь не знаете характеристик Арвэ ... 

- Я вижу, вы меня действительно вспом'нили. 
- Допустим, излучение направлено туда - или оттуда, пока 

никто не знает. И вообще я не берусь вам все это объяснять. 
Вы должны знать, что сведения лучше всего черпать из перво­
источника. А это не я. 

- Кто же? 
- Он спрашивает! Гур, этот монтажник с большой дороги, 

этот похититель локаторовl Но сейчас его не оторвать от ко­
рабля. 

Говорите членораздель'но, герн. Что· нибудь с кораблем? 
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- А что с кораблем? - сказал Герн. - Сегодня сдача. Он 
готов. Готова эта чертова труба, готов кораблик! .. 
Ксдрин резко повернулся. Гер н еще что-то бормотал ему вдо­

гонку. Кедрин стремительно защагал по эскалатору, поднялся 
наверх, побежал по коридору. Она еще не успела выйти в про­
странство. Нет, конечно, не успела. Они оба выйдут вместе; 
сначала встретятся, потом проводят корабль, а потом ... 
На этот раз протяжный свист не провожал его - автоматы 

спутника сразу признали в нем своего, их граненые головки по­

ворачивались бесщумно. Кедрии все замедлял шаги. Последний 
шаг перед ее дверью он сделал, напрягая все силы. 

Он не знал, что скажет ей. Не было времени подбирать сло-
ва. Просто сейчас он увидит ее, а больше ничего ему не нужно_ 
Он положил руку 'На ручку двери и закрыл глаза. 
Каюта была пуста. 
Он шагнул вперед и сел. Было странно неуютно, хотя все как 

будто было на месте. Даже что-то валялось на кресле, свеши­
ваясь, - нечто специфически женское, из туалета. Значит, она 
здесь. Она может войти каждую минуту. Она не вышла бы 
в пространство, не прибrав каюты. 
Он ждал. Прошло много минут. Потом Кедрин вскочил. Кто 

же будет сидеть в каюте в день сдачи? 
В гардеробном зале была пустота, люки были наглухо закры­

ты. Так! Здесь не достанешь скваммера - все в пространстве_ 
Двести восемьдесят третий тоже, естественно, в пространстве_ 
Но ничего. Есть еще выход ... 
Он заторопился знакомым путем - туда, где был выход 

в пришвартованный к спутникам корабль, населенный треннро­
вочными скваммерами. По счастью, все о'Ни оказались на ые­
стах. Кедрин торопливо влез в один из них, проверил. Все было 
в порядке. Он прошагал к люку, встал на него - и сейчас же 
очутился в пустоте. 

Он очутился в пространстве, в тоы саыом, мысли о котором, 
как оказалось, все время жили где-то глубоко в нем рядом с 
воспоминаниями о красивейших местах Земли. 
Он включил двигатель и устремился в рабочее пространство_ 

И чем ближе подходил к рабочему пространству, тем холоднее 
ему становилось. Он помотал головой, потом с силой стукнулся 
затылком об аыортизатор фонаря. Было больно. Потом закрыл 
глаза, открыл их, потрогал лоб, опять закрыл глаза и опять 
взглянул. 

- Да, это было так, хотя этого не могло быть. Никак! 
В пространстве не было скваммеров. Но были люди. БыJI'И 

монтажники без скваммеров. Без ничего! Почти голые - в про­
низанном радиацией вакууме пространства. 
Люди парили в пустоте, и радостные цвета их нарядов каза­

лись неестественными для взгляда, привыкшего 'к сумрачной мо­
нотонности скваммеров. Они купались в ПУСТО1е, как купаются 
люди в полных жизни волнах теплых морей. 

Да нет, сказал Кедрин, - ерунда! 
- Не виси на месте, Кедрин! - услышал он. - Делай свой 

шаг вперед! 
Гур оказался тут, рядом. Яркая куртка, которую он обычно 

носил только на Земле, облегала его сильный торс, на руках 
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были тонкие перчатки, на голове - 'ничего ... Кожа его лица от­
блескивала, и Кедрин тоскливо подумал, что сейчас сойдет 
с ума. 

А его заметили, и с разных сторон рабочего пространства 
к нему уже слетались разноцветные, хохочущие, ликующие мон­

тажники. Он узнавал многих. Внезапно и его охватило веселье. 
- Сейчас и я к вам! .. - крикнул он, отводя руки за спину, 

к предохра'нителям. И в самом деле, это значит просто, что 
можно дышать в пространстве. Не может быть? Мало ли чего 
ие могло быть ... 

- Стой!,- рявкнул Гур. - Не порть праздника, ты, торопли­
вейший! Убери руки! 
Кедрин послушно убрал. 
- Или, может быть, мы здесь в самом деле голые? - язви­

тельно вопросил Гур, кружа вокруг скваммера. - Нет, отста­
лый друг мой, это всего лишь прозрачная антирадиационная 
пленка - идеальная изоляция. - Он хлопнул себя по бедру. -
Передвигаемся без ранцев, наведено поле, у нас - проводники 
под током. А, что говорить, высокочтимый! Соблаговоли дать 
скорость! Догоняй, иначе ты ничего не увидишь! .. 
Описав круг, он рванулся туда, где ПОК,а еще покоилось вытя­

нутое, километровое тело Длинного корабля. Кедрин тронулся 
туда же, сопровождаемый сонмом разодетых монтажников, ярких 
и радостных. 

Сегодня был их праздник - день корабля. Они создали его­
люди, которые сейчас не напоминали более небесные тела, каки­
ми выглядели в скваммерах. Свободные в пустоте, не закрытые 
гулкой железной скорлупой, они казались и родившимися и вы­
росшими здесь, в пространстве. Они населяли небо, как моло­
дые и задорные боги. 
Кедрин шел на малой скорости. Он все время искал глазами 

одно лицо. В пространстве стало возможно узнать человека 
в лицо, и он видел много знакомых лиц, кроме того, которое 

хотел увидеть. 

Его не было. Мимо промахнул Дуглас: на его лице сияла 
неожиданная улыбка. Он махнул Кедрину рукой и умчался ку­
да-то вперед, поближе ко входному люку корабля. Седов на миг 
вырвался из гущи летучей стаи, взвился над нею; его обычно 
каменное лицо выглядело взволнованным. Только ее не было, 
только ее! 

- Не сердись, хорошая, - тихо сказал он вслух. 
- Не буду. Только почему я - хорошая? 
Кедрин охнул - он забыл, что говорит иа волне Гура. Но 

тут же другая мысль ударила по нервам. 

- Гур, - сказал он. - Она ... еще больна? 
- Нет. , 
- Но я ее не вижу ... 
- Увидишь... - сказал Гур. 
«Увижу!» - подумал Кедрин. 
Умело затормозившись, он повис в полуметре от зеленоватой, 

зеркальной брони корабля недалеко от люка, внешняя крышка 
которого была распахнута. Раздалась команда. Часть монтажни­
ков разлетелась в стороны, открывая широкий канал, по кото· 
рому уже шел катер. 
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Он приближался. Седов стоял на откинутой площадке звездо­
лета и был неподвижен, как статуя. И Кедрину показалось, что 
даже отсюда узнает он всегдашний холодноватый, присталь'Ный 
взгляд. А катер подходил все ближе, и все знали, кого он несет 
в своей объемистой кабине. Катер плавно повернул, и хотелось 
верить, что и сам он слегка изогнулся в этом повороте, настоль­

ко красивым было это движение, и замер, выбросив голубоватое 
облачко, - замер напротив открытого люка. Тусклый борт кате­
ра раздвинулся, и несколько фигур легко скользнули' из возник­
шего про вала в пространство. 

Это были они, 'Новые хозяева корабля, до последней минуты 
безраздельно принадлежавшего еще людям Звездолетного пояса 
11 в первую очередь монтажиикам. Теперь пришли пилоты. В яр­
ких мягких скафандрах они проскальзывали несколько метров 
пространства, что отделяло их от будущего дома, и выстраива­
лись на крыльце этого дома; и монтажникам были видны их 
улыбающиеся лица и блестящие глаза. 
Потом их командир - и Кедрин вспомнил пилота глайнера 

«Кузнечик», - мягко ступая, подошел к неподвижному шеф­
монтеру и обнял его,. и Седов тоже обнял нового капитана, 
!I потом приглашающе протянул руку к освешенному зеву люка. 
Капитан направился к люку, а Седов, сделав два шага, с си­

лой оттолкнулся от края площадки и медленно поплыл в про­
странстве: .. Звездолетчики замаха"~и руками. В телефонах сквам­
мера Кедриназазвучали их взволнованные, нерасчетливо громкие 
голоса. Потом они скрылись В выходной камере. Крышка люка 
медленно поползла вверх, наВl'Тречу ей изнутри выдвинулась 
вторая. 

Светлое пятно закрылось, тотчас же раздалась команда. Мон­
тажники отхлынули в стороны, занимая заранее определенные 

IJОЗИЦИИ. Тело корабля еще миг отблескивало в лучах осветите­
"ей, потом внезапно вспыхнули все иллюминаторы и опознава­
тельные огни, и корабль превратился в лучащуюся драгоцен­
ность. И трудно было поверить, что это они, монтажники, соз­
дали такое чу до. Проба огней была всего лишь началом ис­
пытания корабля: с момента, когда зажглись ходовые оrни, 
сооружение действительно стало кораблем, самостоятельной еди­
ницей Звездолетного флота. Он не ПРИ1Jадлежал больше монтаж­
никам, не принадлежал Поясу, хотя связь между ними и дол­
жна была сохраниться еше надолго, навеки. Был хорош, но 
и труден этот момент, когда уходил сын Пояса, и ему предстоя­
ло увидеть новые звезды, а здесь оставалось старое простран­

ство и память, память ... 
Кто-то скользнул и замер поодаль, и Кедрин узнал ш~ф-мон­

тера. И снова все сделалось неподвижным, TOJIbKO сам корабль, 
казалось, шевелился: открывались и закрывались, проходя испы­

тание, грузовые люки, выдвигались смотровые площадки и мости­

ки, шевелились, поворачивались, втягивались ивытягивались 

антенны. И каждый раз кто-то из монтажников - тот, кто 
монтировал этот мостик или антенну, горделиво взглядывал на 

соседей, хотя и так все знали, что ничто не может отказать. 
Корабль шевелился, как ребенок, двигаюший руками и 'Нога­

ми просто потому, кажется, что движение' доставляет ему ра­

дость. Но ребенок встанет на ноги не скоро, а этот был уже 



готов: челюсти люков заКРЫJIИСЬ, втянудись лишние антенны; и 

казалось, еще тише стало в безмолвном пространстве. 

Bc€ ждали этого MOl\IeHTa, и все же ни один, наверное, не 
уловил первого, едва заметного издали содрогания корабля. Но 
он уже не висел на месте - затемнилась одна звезда, вторая ... 
И вот дв:ижение стало уже заметным, и едва ощутимое взглядо.\! 
голубоватое облачко дрожало в зоне выхода стартовых двига­
телей, а звездные будут включены лишь вдалеке от планеты. 
Корабль уходил в испытательный однодневный нолет, сверкая. 
как созвездие, равный среди равных во вселенной, небесное те­
ло галактического ранга... Он уходил, и никто не взялся бы 
нредсказать его звездолетную судьбу, но все знали, что она бу­
дет прекрасна. Ход корабля резко убыстрился, корабль торо· 
пился в вечный день черного пространства - день, ибо не може1 
быть ночи там, где сияют миллиарды солнц. Кедрин вздох­
нул и осмuтрелся; Седов был рядом, с рукой, поднятой к гла­
зам, и не требовалось особого усилия, чтобы представить се­
бе, что было сейчас в глазах человека, который еще строил ко­
рабли, но не мог летать. Кедрин снова вздохнул - сочувствен­
но, но шеф-монтер уже отнял руку, и голос его, произнесшнй 
команду, дрожал не больше, чем монолитные основания зеМ'!JЫХ 
космодромов. 

А корабль скрылся, он стал слабой звездочкой, затерявшейся 
в бездне. Монтажники медленно поплыли к спутнику. Кедрин 
занял место у входного люка. Его окликали и приветствовали. 
Казалось, все поняли, какой он славный парень. В другой раз 
он обрадовался бы этому, а сейчас просто кивал головой -
и ждал ... 
Он вошел в спутник вслед за последним монтажником. Вхо­

дить пришлось через корабль, там он оставил скваммер. Потом 
пошел в командную централь спутника. Как бы ни было, в пер­
вую очередь надо было ДО.аожить о том, что загадка занаха 
решена, а лишь потом узнать, где Ирэн. Кедрин был спокоен, 
только нижняя челюсть выдвинулась вперед и взгляд стал тя­

желее. 

Шеф-монтер сидел в кресле, и на лице его не было совсем 
ничего от бывшего пилота. Он был шеф-монтер - и все, и имен­
но с таким выражением смотрел он на Герна. Герн порывисто 
расхаживал по комнате и ожесточенно полировал ладонями 

багровую лысину. 
- Вот, - сказал Гер н и схватил Кедрина за рукав. - Даже 

он знает, кто открыл Трансцербер. А? 
- З'ндет, - сказал, Седов. 
- И теперь корабдь идет туда, а я должен сидеть здесь? 

у них есть место. До завтра они еще будут висеть в простран­
стве Полигона. И одного вашего слова достаточно, чтобы ... 

Нет, -сказал Седов. 
То есть как «нет»? Как вам нравится! А то, что я ... 
Нет. Они пойдут на пределе ускорений. А вы ... 
я! Ну и что? Со мной ничего не будет! 
Не будет, - сказал Седов, - потому что вы не полетите. 
Ха! А я хочу знать! Вот он, - Герн кивнул 'На Кедрина, -

он тоже хочет знать. Но не знает ... 
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'- Я, - сказал Кедрин, - знаю природу запаха. 
Герн пожал пЛечами. 
- Ноль информации, - сказал он. - Это уже все знают. 

Кто-то сообщил с Земли, хотя, !,ак он додумался, не имею по­
нятия. А вот Трансцербер ... 
Дальше Кедрин не стал слушать. Он взглянул на Седова. 
- Кто-то сообщил раньше меня? 
- Нет. 

- А костюмы? Как вы успели? .. 
- Просто, Кедрин. В мире все просто. Только простота эта, 

ох, как сложна! .. Скваммеры и так доживали свой век: броне­
носная техника, наследие прошлого. Пластик, из которого сде­
ланы новые костюмы, был испытан заранее ... 

- Но ведь новое излучение ... 
- Да. Но Гур ... 
- Послушайте, - сказал Герн, который не мог так долго слу-

шать не вмешиваясь. - Излучения излучениями, и Гур'­
это Гур. Но, может быть, вы мне, наконец, объясните, зачем 
он все время обстреливает Трансцербер направленным син-по­
лем? Может быть, он думает его разрушить? Не удастся, поверь­
те мне, который что-нибудь понимает ... 
~ Новое поле - мим, - сказал Седов, - на деле всего лишь 

один из компонентов син-излучения, - сказал Седов. - Герн, 
Герн, это уже все знают! Пока ты, - он повернулся к Кедри­
ну, - шел к уяснению механики этого запаха, Гур, не зная ее, 
все же искал излучение. Скорее интуитивно, чем ... И он нашел 
его. Теперь он рассчитывает 'на то, что тот, кто принимает мим, 
примет и син-сигналы - хотя бы одну из их составляющих. 
Сдним словом, новый пластик проверен и на это поле. Бояться 
нечего, Кедрин. 

- А раньше? 

- Я никогда не боюсь, - сказал Седов. - Я разучился. 
Когда человек делает себя, он многому учится, но должен и 
что-то забывать - то, что досталось нам от предков. 

- Как все это умно! - сказал Герн, переми'наясь с ноги на 
ногу . .:.. Но интересно, кто это должен принимать сигналы Гу­
ра? Камни? Так им глубоко безразлично, поверьте мне. У не­
бесных тел есть один язык - язык астрономии. У них нет вто­
рой сигнальной ... 

- у небесных тел есть люди! - сказал Кедрин. 

- И этот молодой человек летел вместе сВелигаем! Сть!д! .. -
сказал Герн. - И вообще я не знаю, что делается. Поля растут 
как грибы, а чтобы пустить человека убедиться - так нет! 
Жизнь - ребус. Полно перевернутых запятых ... 
Кедрин повернулся к выходу. Сн· шел по проспекту Бесконеч­

HblX трасс. Дверь в ее каюту он распахнул рывком. 

Женщина вскрикнула. Затем улыбнулась. 
- Вот мы встретились, - сказала она. - Вы тогда убежа­

ли. Но я все равно здесь. Я сказала вам, что хочу на Пояс. 
И вот я ... 
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дона? - спросил Кедрин. 
Кто? 
Та, что жила здесь? 

Не знаю, мне дали эту каюту. Вы были на сдаче кораб­
ля? Как хорошо! Что нового на планете? Вы так и будете сто­
ять в дверях? 

- Нет, - сказал Кедрин. 

КОРИД0Р был могильна тих. Монтажники, верно, уже собира­
лись в кают-компании. Там сегодня будет тесно и весело. 

Он пошел к себе и лег. Каюта не была занята - ждала его. 
Каюта ждала ... Д ведь когда-то люди думали, что в счастливом 
будушем все будет хорошо и розово, верной будет всякая ги­
потеза, разделе'ННОЙ - каждая любовь. Д может, когда-нибудь 
так и будет? Хотя вряд ли ... Значит, нечего лежать ... 
Он поднялся, хотя что-то упрямо старалось положить его на 

лопатки. Принял душ и пошел в кают-компанию. 

Там было действительно куда теснее, чем в пространстве. Го­
ворил Велигай, поднимая бокал: 

- .. _Вот какую проблему должно решить человечество. И оно 
решит ее. Как? Самым простым образом. 

Человек хочет остаться человеком. И, как ни странно, ему 
мало для этого одной Земли. Люди знали это уже в двадцатом 
веке, когда делали только первые шаги в Приземелье. Мудрец 
сказал: «Земля - колыбель человечества, но нельзя все время 
жить в колыбели». Подчеркиваю: нельзя ... 
Он перевел дух, отпил. Все молчали. 

- Нельзя. Человечество вырастает. И вот настает для него 
время выйти в простраНСТ80 по-настояшему. Не экспедициями, 
не научными станциями. Массой. Жизнью. 

Кедрин поднялся. Стараясь ступать бесшумно, подошел к си­
девшему неподалеку Гуру, поманил его к двери. В коридоре 
Гур сказал: 

Ты мог бы и потерпеть. 

Нет, - сказал Кедрин. - 'Скажи, откуда берется мим-поле? 
Никто не знает. Конечно, у каждого есть свое мнение ... 
Д твое? 

- Мое? Ты же серьезный человек, зачем тебе мнение прогно­
сеолога? Я ведь такой ... 

- И в самом деле, - сердито сказал Кедрин. - Я смотрю, 
сегодня все одеты по-человечески, и только ты в своей леопардо­
вой кацавейке. Ты что, не мог? 

- Не мог, - грустно сказал Гур. - В том-то и вся беда! 
Мой выходной костюм несколько поврежден с тех пор, как я 
однажды лазил в нем в канал стартового двигателя... - Он 
вздохнул и извиняюшимся тоном добавил: - Это было слиш­
ком срочно ... 

- Вот поэтому на тебя иногда и смотрят несерьезно! 

- Ну, - усмехнулся Гур, - это еше как сказать ... 
Он сделал шаг вбок, входя в полосу света из кают-,компании. 
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ЭТО был миг ТИШИflЫ, И ЧТО-ТО чуть слышно звякнуло при его 
шаге и вспыхну,~о на пестрой кацавеечной груди ... Шесть зо­
лотых эллипсов были на ней и три параболы - шесть даль­
них исследовательских полетов и три похода Дальней разведки, 
походов, отнимавших полжизни... И, значит, не менее полуто­
ра жизней уже прожил Гур, если мерять жизни не продолжи· 
тельностью, а количеством свершений. 

I(едрин только глотнул и не сказал ничего. 
- Так что, - сказал Гур., - дело не в этом. Хотя я и 

установил, что это направленно!:! излучение и направлено оно 

примерно в ту точку пространства, 'Где находится пресловутыii 
Транс, но выводы показались многим слишком фантастичными. 

- Но не Седову? 

- Седов слишком много летал для этото, - сказал Гур.-
Надо много летать, чтобы всерьез относиться к фантастике ... 
Но рано или поздно нам всем придется примириться с тем, что 
так называемые фантастические события происходят гораздо 
чаще, чем мы думаем. И чем дальше, тем будут происходить 
чаще, потому что необъяснимые факты определяются примерно 
квадратом числа фактов, уже известных и объясненных. 

- И все же мне не ясно, в чем тут фантастика. 

- Ах, не ясно?. Итак, ты уже знаешь, что этот самый про-
клятый запах воэ.никал у нас в определенные моменты, когда 
Транс, мы и звезда Арвэ, около которой, очевидно, находится 
что-то интересное, располагались на одной прямой. 

- Знаю. Герн ... 
- Старый гениальный болтун. При чем тут Герн? Важио, 

что направленное излучение, как правило, в природе не ветре­

чает,ся. Есть возможноо:ть предположить его иокусственный ха­
рактер. Иными словами, предположить, что Транс - это ... 

Фантазия, Гур. 

- Видишь? А п{)чему, мой ортодоксальный ... 
- Потому... потому, что этого никогда не было. Никакие 

признаки ... 
- Вот, вот! Но тебе не кажется, чro в таком случае фанта­

стика и Звездолетный пояс? 

- Ну, знаешь!.. Хотя ладно. Зачем же ты посылаешь им 
сигналы? 

- Чтобы они их приняли. Вернее, их автоматы... Да, ско­
рее всего. 

- Они не поймут,. 

- Неважно. Хозяева автоматов поймут хотя бы, что вбли-
зи - авторы этих сигналов. И этого будет достаточно, что­
бы они сами разобрались в остальном, и их автоматика не 
устраивала нам неприятностей вроде лобовской или той иа­
шей драки с экранами. 

- Ты думаешь? 

- Размышлять полезно всегда, только не в ущерб действи-
ям. Одним словом, скажу по секрету: я не удивлюсь, если._. 

Ну? 
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- Да ничего... В общем, я думаю, Лобов вскоре раttк:aжет 
все сам, и гораздо более подробно. -А пока я пойду к(} всем. 
у меня мало времени ... 

- Очередной эксперимент? 

- Нет, куда серьезнее и тяжелее. Предстоит вычистить 
этот мой праздничный костюм. 

- Возьми новый. 

- Не позволяет совесть. Но он мне нужен. Уж рад,и тех, 
кому я сигналю, я надену праздничныЙ. В ближайшем буду­
щем, друг мой, я предвижу много необычных встреч. 

- И все же не верится. 

- А само собой, - сказал Гур рассеянно. - Так это ты 
для этого соизволил вытащить меня с места, которое, я уве­
рен, уже занял какой-нибудь уставшиЙ' корифей монтажа? 

- Все зубоскалишь? 
- Я серьезен, как академик Велигай, как теНЗ0рное исчисле-

ние, как разочарованный влюбленный. 
В следующий миг Гур оказался прижатым к стене. ~едрин 

яростно гл'отал воздух. 

- Где она? Или ... 
- Фу, как банально душить человека!.. Разве ты ее не 

заметил? 
- Где? 
- В команде lКо'рабля. - Гур яростно схватил рукой, воз-

дух, перед ним была пустота. - Да послушаiL .. 
Он смотрел вслед убегающему, пока тот не СКРЫlЛся ЗlaI' уг­

лом поперечного проспекта, ведшего к эллингам. Потом улы-­
нулся. 

- Что ж, кричи, род:ившийся, - пробормотал он, - ибо 
дважды рождается человек, и оба раза в любви. Первый раз 
его порождает любовь родителей, а второй... Впрочем, я; ка­
жется, становлюсь серьезным ... 

хх 

Молчание на орбите Трансцербера. Проникая через иЛЛЮJlи­
патары, голубоватый свет заливает рубку. Все молчат и, сами 
того не замечая, nринимают такие позы, чтобы удержаться, 
устоять. Но не устоять, потому ч:го Транс приближается со 
скоростью примерно километра три в секунду. Все произой­
дет мгновенно и безболезненно. 

Тишина. Потом кто-то из исследователей произносит: 
- А зря мы заставили ребят волноваться там, на Земле ... 
И снова JtoлчанUе. 
Космический разведчик, набитый материалами, ушел к Земле 

три минуты тому назад. ОН достаточно быстр, он уйдет. Но 
аппараты продолжают щелкать, замерять, записывать. Может 
быть, что-нибудь уцелеет,' и экипаж Длинного корабля найдет. 

Тишиliа. Только слышен размеренный, будничный голос 
капитана Лобова: 
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- Двенадцать ... 
И пауза. Страшно долгая пауза ... 

Одиннадцать... . 
Бескрайная пауза. 
- Десять ... 
Другой исследователь говорит: 

Интересно, что это все-таки 'таl(ое? 
- Восемь ... - вместо ответа говорит капитан Лобов. 
- Ну, - смущаясь, говорит третий исследователь. - Да-

вайте, что ли, по обычаю ... 
ОН неловко целует стоящего рядом пилота. Другие тоже 

целуются. 

Это всегда выглядит немного С},lешно, когда целуются },IУЖ­
чины, хотя на самом деле Э70 иногда бывает страшно. 

Шесть ... - говорит капитан Лобов. 
- «Наверх вы, товарищи ... » - запевает кто-то. 
- Четыре ... - говорит капитан Лобов. 

Голубое сияние в рубке становится все ярче ... 
На орбите Трансцербера все сnuкоЙно. 

И запишите, - скучным голосом говорит капитан Ло­
бов. - Тело, именуемое Трансцербером и оказавшееся кораб­
лем неизвестного происхождения - межзвездным автомати­
ческим разведчиком, - обогнуло корабль «Гончий Пес» и 
ушло курсом сорок сеяь - двести двенадцать плюс ... Установ­
лена работа двигателей, характер которых не ясен. Трансцер­
бер больше не наблюдается. Н у, и прочее, что надо. А я пой­
ду спать. Да, работа двигателей сопровождается излучением 
в световая диапазоне. Это не забудьте. И приведите все в по­
рядок. Думаю, скоро мы увидим и наш корабль ... 

К едрин вышел из приемного шлюза в салон Длинного кораб­
ля и сошурился от слепящего света. Перед ним стоял Седов. 

Д. позади него - Ирэн. Кедрин СМОl рел через плечо шефа. 
Послушайте, Кедрин, тут, на корабле, нет Элмо. 
Но, шеф ... 
Нет Элмо, такого как на Земле, - здесь он чуть меньше. 
Шеф! 
Говорить буду я, вы - слушать. Вы зачислены в экипаж 

Длинного корабля. 

Кедрин пытался открыть рот, но Седов предостерегающе 
поднял руку: 

- Свяжитесь с Герном и возьмите необходимые исходные 
данные по расчетам Трансцербера. . 
И тут Кедрин увидел, что каменное лицо Седова может 

улыбаться, а глаза сверкать искринка ми веселья: 
- Считайте, что вы сде,1али еще один шаг вперед. 



Недавно мы закончили работу над повестью· "Тонкая 
нить}), которая будет публиковаться на страницах "Ис­

кателя •• в будущем году. 
Книга с острым и сложным сюжетом, написанная увле­

кательно, со знанием дела, воспитывающая читателя в ду­

хе преданности социалистической Родине, дающая яркие 
примеры мужества, самоотверженности, чувства долга 

(а именно таким примером служат герои приключенче­
ских произведений), полезна, необходима. Нужны про"з­
ведения, посвященные героическому труду наwих слав­

ных чекистов, работников милиции, охраны общественного 
порядка. 

Мы, авторы повести "Тонкая нить}), твердо в этом убеж­
дены. Но, конечно, быть сторонниками приключенческой 
литературы - OДHO~ а написать приключенческую по' 

весть - совсем другое. Мы взяли на себя смелость со­
здать книгу о героическом труде чекистов и вынести ее 

на суд Чl'Iтателей потому еще, что оба с точки зрения 
профессиональных знаний владеем предметом достаточно. 
"Тонкая нить}) - наша первая совместная работа. До это­

го одним из нас написано несколько книг и десятки очер­

ков и статей; из-под пера другого недавно вышла книга 
«Чекистка}). Судить О литературных достижениях и недо­
статках нашей совместной работы предстоит читателям. 

В основу повести положены подлинные события, герои 
ее - живые люди. Вот уже несколько лет, как мы заду­
мали написать цикл произведений, главным героем кото­

рых будет рядовой чекист майор Миронов. В образе 
Миронова нам хотелось бы воссоздать лучшие черты че­
киста наших дней, подлинного продолжателя славных тра­
диций Феликса Дзержинского. Нам хотелось показать, 
как Миронов и его друзья, товарищи по работе, опираясь 
на помощь и поддержку советских людей, раскрывают 
изощренные козни врага, распутывают сложные и запутан­

ные преступления. 
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А. KOHAH-ДОЯnЬ 

'~J~'~. ~~q.L~' 
. ../"' v .-." 
старои шmО/l6tfЦ 

РИСУНКИ В. ЧЕРНЕЦОВД 

jJ аписи, с которыми вы познакомитесь ниже, был!! найде­
ны среди бумаг достопочтенного доктора Джеймса Хард­
кастля, скончавшегося от туберкулеза 4 февраля 1908 го-

. да в Южном I(енсингтоне. 
Все, кто близко знал покойного, утверждают 8 один го­

ЛОС, что доктор, человек ансалитического склада ума, отменно 

рассудительный, вряд ли был способен на пустые фантазии 
или мистификацию. Поэтому совершенно исключено, чтобы он 
мог выдумать эту по меньшей мере загадочную историю. 
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Записи покойного были 
вдожены в конверт с над­

писью: «Краткое описание 
событий и фактов, имеВШIIХ 
место весной прошлого го­
да близ фермы мисс Эд.~ер­
тон в северо-западном дер­
бишире». 

«Дорогой Ситон! 
Пас, быть может, заинте­

ресует, а возможно, и огор­

чит сознание того, что иро­

ния, с которой вы встрети­
ди мой рассказ, помешала 
мне поведать его кому'ли­

бо еще. Я оставляю ЭТИ 
записи. Быть может, люди 
посторонние про явят ко мне 

бо.1ьше доверия, чем луч­
ший друг». 
Наведенные справки не 

позволили выяснить лич­

ность таииственного Сито­
на. Я могу лишь добавить, 
что с абсолютно'Й достовер­
ностью установлены и пре­

бывание мистера Хардкаст­
ля на ферме Эллертонов и 
характер тревоги, охватив­

шей в свое время населе­
ние тех мест. 

Вслед за этим несколько 
за1ЯНУВШИМСЯ вступлением 

я привожу рассказ доктора 

без единой поправки. Изло­
Жен он в форме дневника, 
одни записи которого очень 

подробны, другие - сде­
ланы лишь в самых общих 
чертах. 

«17 апреля. Я уже чувст­
вую блаГОТ80рное влияние 
чу десного горного воздуха. 

Рассказ Конан·Доllля представ­

ЛЯ.I1СЯ еГО еоnременникам чистеfi .. 
Шей выдумкой. Но теперь, полвека 

спустя, читатель. пожалуй, может 

посмотреть на него другими глаза­

ми. В настоящее время считается, 

например, доказанным, что в ШОТ­

ландском озере .Лох- Несс обитает 

доисторическое «чудовище. пле­

зиозавр. 

Кандидат биологических наук 

С. К. Кл умов так пишет о работе 

экспедиции, которая изучает лох .. 
несское «чудовище»: 

.Материалы экспедиции... заслу­

живают полного доверия. Я регу­

лярно получаю известия от участ­

ников экспедиции. Со мной согла­

сен в "том вопросе член-коррес­

пондент Академии иаук СССР Jlев 

Александрович 3еикевич, иэвест­

иеilший советскиi! океаио~ог и гид­
робиолог. Эту же точку арения 

разделяет крупиейший америкаи­

ский зоолог Сандерсон, но с неко­

торыми оговорками. Саидерсон счи­

тает, что в водах Лох-Несеа скры­

вается не доисторическое "реем ы­

кающееся, не звероящер" а ПеИЗ" 

вестное нам млекопитающее. Я же 

склонен думать, ЧТО «Несси;t если 

не плезиозавр, то ПОТОМОК или со­

родич плезиозавра, сохраНИВl1Iиilся 

до наших дней благодаря благо­

приятным условиям о.зера Лох­

Несс». 

Ферма Эллертонов расположена на высоте 1420 футов над 
уровне!04 моря. Климат здесь здоровый и бодрящий. Если ишлю­
чить обычный утренний кашель, меня ничто не беспокоит. Пар­
ное молоко и свежая баранина позволяюг надеяться нз при­
бавку в весе. Думаю, Саундерсои будет доволен. 
Обе мисс Эллертон очень забавны и милы. Это маленькие 

трудолюбивые старые девы. Все тепло их сердец, которое долж­
но было бы согревать мужей и детей, они готовы отдать мне, 
чужому для иих инвалиду. 
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Старые девы - самые полезные на свете люди. Они резерв­
ные силы общества. Иногда о них говорят: «лишние» женщины. 
Но, бог мой, что было бы с бедными «лишними» мужчинами без 
их сердечного участия? Между прочим, по простоте душевной 
они довольно скоро открыли мне, почему Саундерсон рекомен­
довал именно эти места. Оказывается, профессор - уроженец 
этого края и, я уверен, в юности не раз гонял ворон на ок­
рестных полях. 

Ферма самое уединенное место в округе; окрестности ее по­
разительно живописны. При ферме есть пастбище, раскинув­
шееся по дну извилистой долины. Со всех сторон ее окружают 
известковые холмы самой причудливой формы. Они сложены 
из такой мягкой породы, что ее можно ломать пальцами. Вся 
местность - огромная впадина. Кажется, ударь по ней гигант­
ским молотом, и она загудит, как барабан. А может быть, вда­
вится внутрь и обнаружит под собой огромное подземное мо­
ре. Но уж большое озеро, ручаюсь, там должно быть, ибо ру­
чьи, сбегающиеся сюда со всех сторон, скрываются в недрах 
горы. В окалах повсюду много ущелий. Проходя ими, можно 
обнаружить широкие пещеры, уходящие вниз, в глубины 
Земли. 
У меня есть маленький велосипедный фонарик. Мне достав­

ляет удовольствие ходить с ним ПО этим таинственным пу­

стынным местам и любоваться сказочными серебристо-черны­
ми бликами, играющими на стенах пещер, когда я бросаю луч 
фонаря на сталактиты, украшающие величественные своды. 
Погасишь фонарь - и перед тобой видения из арабских ска­
зок. 

Одна из этих расщелин в скалах меня особенно заинтересо­
вала, ибо она творение не природы, а рук человека. 
До приезда сюда я никогда не слыхал ничего о «Голубом 

Джоне». Так называют своеобразный минерал удивительного 
фиолетового оттенка. Находят его лишь в одном-двух местах 
на земном шаре. Он чрезвычайно редок. Простенькая ваза, 
сделанная из «Голубого Джона», стоит огромных денег. 

Римляне своим удивительным чутьем обнаружили диковин­
ный минерал в этой долине. Добывая его, они прорубили го­
ризонтальную штольню глубоко в утробе горы. Входом в руд­
ник, который все здесь называют каньоном Голубого Джона, 
служит вырубленная в скале арка. Сейчас она густо заросла 
кустарником. 

Римские рудокопы вырыли внушительный тоннель. Он пере­
секает несколько глубоких впадин, по которым бежит вода. 
Кстати, входя в каньон Голубого Джона, не забудьте ДЕ'лаl'Ь 
отметки на пути и, конечно же, запастись свечами, иначе вам 

никогда не найти обратную дорогу к дневному свету. 

В штольню я еще не заходил. Но в тот день, стоя у входа 
в нее и вглядываясь в черную немую да.%, дал себе зарок, 
как только восстановится здоровье, посвятить несколько дней 
исследованию этих таинственных глубин, чтобы установить, 
сколь далеко проникли древние римляне в недра дербиширских 
холмов. 

Удивительно, как суеверны сельские жители! Я, например. 
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был лучшего мнения о молодом Армитедже, человеке с неко­
торым образованием, твердым характером и вообще славном 
малом. 

Я еще рассматривал вход в каньон Голубого Джона, когда 
он пересек пастбище и подошел ко мне. 

- О доктор! - воскликнул он взволнованно. - И вы не 
боитесь? 

- Боюсь? Чего же? - удивился я. 
- Страшилища, которое обитает тут, в ШТОJIьне. - И он 

'l'кнул пальцем в темноту. 

До чего же легко рождаются легенды в далеких сельских 
краях! Я расспросил его о причине непонятного мне волнения. 
Оказывается, время от времени с пастбища пропадают овцы. 
По словам Армитеджа, их кто-то уносит. Он и слушать не по­
желал мои предположения, что овцы могли убежать сами и 
заблудиться в горах. 

Однажды была обнаружена лужа крови и клочья шер­
сти, - сказал он. 

Я заметил: 

Но это можно объяснить вполне естественными причина­
ми. Кровь и клочья шерсти еще ни о чем не r:оворят. 

- Овцы исчезали только в темные, безлунные ночи. 
- Однако обычные похитители овец, как правило, и выби-

рают подобные ночи для своих набегов, - отпарироваJI я. 

- Был случай, - настаивал Армитедж, - когда кто-то сде­
лал в скале пролом и отбросил огромные камни на довольно 
порядочное расстояние. 

- Вот уж это, пожалуй, дело человеческих рук, согла-
сился я. 

Свои доводы Армитедж заКОНЧИJI уверением, что он и сам 
СJIышал рев какого-то зверя и что всякий, кто долго побудет 
возле ШТОJIЬНИ, также сможет услышать этот даJIекий рык не­
вероятной СИJIЫ. 

Я не мог не улыбнуться этому доводу - ведь известно, что 
подобные звуки могут вызываться разрушительной работой 
подземных вод, текущих в глубоких трещинах известковых 
пород. 

Моя недоверчивость разгневала Армитеджа. Он круто повер­
нужя и ушел. 

И тут произошло нечто загадочное. Я все еще стоял около 
входа в. ШТОJIЬНЮ, обдумывая сдова Армитеджа, как вдруг из 
ее глубины до меня донесся необычайный звук. 
Как описать его?! Прежде всего мне почудилось, что звук 

пришел из далекого далека, откуда-то из самых недр Земли. 
Во-вторых, вопреки первому предположению, он был очень 
громким. И, наконец, это не был гул, треск, грохот или что­
либо иное, обычно ассоциирующееся с падением воды ИJIИ кам­
ней. Это был вой - дрожащий и вибрирующий, как ржание 
лошади. 

Я прождал ВОЗJIе каньона Голубого Джона еще с полчаса, 
а возможно, и более того. Звук, однако, не повторился. В выс-
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шей степени заинтригованный тем, что ПРОИ30Ш.'IО, Я отправил­
ся домой, твердо решив осмотреть штольню в самом ближай­
шем будущем. Разумеется, доводы Армитеджа были слишком 
абсурдны, чтобы поверить им. Но этот странный ЗВУI{l.. Он 
еще звучит в моих ушах, когда я пишу эти строки. 

20 апреля. В последние три дня я предпринял несколько 
вылазок к каньону Голубого Джона и даже проник в ШТОJ1Ь­
ню на небольшое расстояние. К сожалению, мой велосипедный 
фонарик слишком слаб, и я не рискую идти с ним дальше. 
Решил действовать более методически. Звуков больше не 

слыша.'I и готов прийти к заключению, что оказался жертвой 
обычной галлюцинации, вызванной, ПО-ВИДИМОМУ, рассказом 
Армитеджа. 
Разумеется, он от начала и до конца абсурден, и тем не 

менее кусты у входа в штольню выглядят так, словно через 

них прокладывало себе путь какое-то громоздкое существо. 
Я начинаю все БОЛЬШе и больше интересоваться этим делом. 
Обеим мисс Эллертон ничего не сказал -они и так доста­

точно суеверны. Купил несколько свечей и намерен произве­
сти дальнейшие исследования самостоятельно. 
Сегодня утром заметил, что один из множества клочьев 

шерсти, раскиданных в кустах возле штольни, испачкан кро­

вью. Коltечно, здравый смысл подсказывает: коль скоро овны 
бродят ПО крутым скалам, они могут легко и .пораниться. 
И все же кровавое пятно так потрясло меня, что я в ужасе 
отпрянул от древней арки. Казалось, из черной глубины, в ко­
торую я глядел, струится зловонное дыхание. Может быть, и 
в самом деле там, внизу, затаилось неизвестное загадочное 

существо? 
Навряд ли у меня возникли бы подобные мысли, будь я здо­

ров. Но когда здоровье расстроено, человек становится мни­
тельным и более воснриимчивым ко всяческим фантазиям. 
Я начал колебаться в своем решении и был готов уже от­

казаться 01 попытки ПрО,никнуть В тайну заброшенной штоль­
ни. Однако сегодняшней ночью интерес мой к этому загадоч­
ному делу вновь разгорелся, да и нервы немного окрепли. 

Надеюсь, завтра более детально заняться осмотром штольни_ 
22 апреля. Постараюсь изложить как можно подробней не­

обычайные происшествия вчерашнего дня. 
В каньон Голубого Джона я отправился после полудня. 

Признаюсь, опасения мои вернулись, стоило мне заглянуть 
в глубину што,%ни. Очень хотелось, чтобы кто-нибудь еше 
щ\Ииял участие в моем исслед.овании. 

Наконец, решившись, я зажег свечу, проложил себе 11'Орогу 
через густой кустарник и вошел в шахту. 
Она спускалась вниз под острым углом на расстояние око­

ло 50 футов. Пол ее покрывали обломки камней. Отсюда начи­
нался длинный прямой тоннель, высеченный в твердой скале. 
Я не геолог, однако же сразу заметил, что стены тонне.1Я 

состоят из более твердой породы, нежели известняк. Повсюду 
видны следы, оставленные кирками древних рудокопов. Они 
такие четкие, эти следы, словно их сделали лишь вчера. 

Спотыкаясь на каждом шагу, я бреJJ вниз по тоннелю. Едва 
мерцающая свеча освещала тусклым колеблющимся светом 
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только маленький круг возле меня, и от этого тени вдали ка­
залж:ь еще более темными, угрожающими. 
Наконец я добрался до места, где тоннель вливался в пе­

щеру, по которой бежал быстрый ручей. 
Это была пещера-гигант. С ее потолка и стен свисали ДЛ!lН­

ные снежно-белые сосульки известковых отложений. От цент­
ральной пещеры - я смутно различал - отходило мно­
жество галерей, по которым, причудливо извиваясь, текли под­
земные потоки, исчезавшие r де-то в глубине Земли. 
Я остановился в раздумье: вернуться ли обратно или углуб­

ляться дальше в опасный лабиринт? Неожиданно мой взор 
упал под ноги - и я замер от изумления. 

Большая часть пола штольни была' усыпана обломками скал 
или твердой корой известняка. Нов этом месте с ВЫСОJЮГО 
свода капала вода, образовавшая довольно большой участок 
мягкой грязи. В самом центре его я увидел огромный вдав­
ленный отпечаток, глубокий и широкий, неправильной формы, 
как если бы большой камень упал сюда сверху. Но вокруг не 
было видно ни одного крупного камня; не было видно вообще 
ничего, что могло бы объяснить появление загадочного следа. 
А отпечаток этот был намного больше следа любого из су­

ществующих в природе животных. Но, кроме того, он был 
только один, а лужа грязи имела такие внушительные разме­

ры. Вряд ли какое-либо из мне известных животных смогло 
бы перешагнуть ее, сделав лишь один шаг. 
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Подняв глаза, я всмотрелся в окружившие меня черные те­
ни, и, признаюсь, у меня замеp.ilО сердце и невольно дрогнула 

рука, сжимавшая свечку. 

Однако я тут же взял себя в руки, подумав, насколько 
нелепо сравнивать этат бесфарменный атпечатак на грязи са 
следам какага-либа живатнага. Даже слан не маг бы 'Оста­
вить такой след. Паэтаму я убедил себя, чта не далжен пад­
даваться бессмысленным страхам. 

Прежде чем 'Отправиться дальше, я постарался харошенько 
запамнить какие-та приметы на стенах, па катарым смагу най­
ти вхад в таннель на обратном пути. Эта предостаражность 
была не лишней, иба центральная пещера, как я уже гаворил, 
пересекалась бакавыми галереями. Убедившись в тачнасти 
взятога направления и успакаив себя асматрам запаса свечей 
и спичек, я стал медленно прадвигаться вперед по неровнай 
каменистой поверхности аднай из галерей. 

И ват падхожу к 'Описанию неажиданнай и ужаснай ката­
строфы. Мой путь пересек ручей ширин ай акала 20 футав. Не­
катарое время я шел вдоль нега, надеясь отыокать места, что­

бы перейти на другую сто рану, не замочив ног. Наканец та­
кое место было найдено - почти из самай середины ручья 
торчал камень, на который я мог ступить, сделав широкий 
шаг. 

Шаг этот стоил мне дораго. Камень, видима падмытый во­
дой, зашатался, и я палетел в ледяную воду. Свеча моя, ко­
нечно, исчезла; я барахтался в крамешнай темноте. 

Не без труда мне удалось подняться на наги. В первые ми­
нуты это праисшествие скорее пазабавило, чем встревожило 
меня. Правда, твеча пагасла и сгинула в потаке, но в маем 
кармане 'Оставались еще две запасные свечи. Не мешкая, 
я даст ал одну из них, вытащил спичечный корабак, 'Открыл 
его... И толыко тут С ужасом понял, в какае попал палаже­
ние. Коробка промокла, и спички не зажи~ались. 

Сердце славна сдавило ледяными пальцами. Вокруг непро­
глядная тьма. Она была такай платной, физически 'Ощутимой, 
что я невальна поднес руку к лицу, чтобы убедиться в реаль­
ности своего существавания. 

Я замер. Огромным напряжением воли мне удалос~ взят?, 
себя в руки. Папробавал восстанавить в памяти проиденныи 
по галерее путь. На, увы!.. Приметы, которые я запомнил, 
нахадились высака на стенах - их было не нащупать. 
И все-таки я вспамнил, как примерно распалагались стены 

галереи, и надеялся, идя вдаль них, на ощупь дабраться да 
выхода из древнега римскаго тоннеля. 

Двигаясь очень медленно, та и дела ударяясь об 'Острые 
выступы скал, я принялся за поиски. Впрочем, прашла немнога 
времени, и мне стала ясна вся безнадежнасть этаго предприя­
тия. В черной бархатной тьме маментальна теряется всякое 
представление о направлении. Не сделав и дюжины шагав, 
я заблудился. 

Журчание - единственный слышимый мною звук - пака­
зывало, где находится ручей, но стоило мне отойти от его 

148 



берега, как я тут же потерял ориентировку. Идея отыскать 
в полной темноте обратную дорогу через лабиринт известко­
вых скал была явно неосуществимоЙ. 
Я сел на камень и задумался над бедственным положением, 

в котором неожиданно оказался. Я никому не сказал о наме-
. рении отправиться в каньон Голубого Джона, и было совер­
шенно бесполезно рассчитывать на то, что люди, которые ста­
нут меня разыскивать, придут сюда. Нужно было полагаться 
только на себя. 

Меня не остаВ.1Iяла надежда, что рано или поздно спички 
подсохнут. При падении в ручей я вымок только наполовину: 
к счастью, левое мое плечо оставалось над водой. Поэтому 
я CYHY.~ спич~и под мышку, рассчитывая высушить их теплом 
собственного тела. Но и в этом случае я знал, что раздобыть 
огонь смогу не ранее, чем через несколько часов. В общем 
мне ничего не оставалось, как только ждать. 

К великой радости, в одном из карманов нашлись несколь'ко 
бисквитов, захваченных мной перед уходом из дому. Я тут 
же с жадностью расправился с ними и запил водой из про­
клятого ручья, ставшего причиной моих злоключений. Затем, 
отыскав на ощупь удобное сухое местечко для отдыха, я сел, 
вытянул натруженные ноги и принялся терпеливо ждать. 

Было ужасно холодно. Одежда моя промокла, у меня не по­
падал зуб на зуб, но я утешал себя мыслью, что современная 
медицина рекомендует при моей болезни открытые окна и про-. 
гулки при любой погоде. Прошло немного времени, и я, убаю­
канный монотонным журчаньем потока, погрузился в тревож­
ный сон. 

Как долго он длился, оказать не могу, - может быть, час, 
а возможно, и несколько часов. Неожиданно я встрепенулся 
на своем жестком ложе. Кажется, во мне напрягся каждый 
нер)!, и все чувства до крайности обострились. Миг назад 
я услышал странный, пугающий звук. О, это не было мирное 
журчанье ручья! Наступила тягостная тишиыа, но он, этот 
звук, все еще стоял в моих ушах. 

Может быть, это разыскивающие меня люди? Но они навер­
няка стали бы кричать. Звук же, разбудивший меня, не был 
похож на человеческий голос. 
Я застыл, трепещ-а, затаив дыхание. Звук донесся снова! 

Потом еще раз! Теперь он не прерывался ... 
Послышались шаги. Они, несомненно, принадлежали живому 

существу. Но что это были за шаги! За ними угадывался ог­
ромный вес и мягко ступающие, очень сильные и упругие ({оги. 
Шаги, незатихающие, решительные, зловеще раздавались 

в черной могильной темноте. Они приближались быстро и не­
отвратимо! 

Мороз пробежал у меня по коже, и волосы поднялись ды­
бом, когда я вслушался в равномерную вкрадчивую поступь. 
Это было какое-то гигантское существо. Судя по быстрым ша­
гам, оно отлично ориентировалось в темноте. 

Я приник к скале, пытаясь слиться с нею. Шаги зазвучали 
совсем рядом, потом оборвались, и я услышал энергичные 
всхлипы и бульканье. Огромная тварь лакала воду из ручья. 
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Затем вновь воцарилась тишина. Ее нарушали лишь 'сопенье и 
громкое фырканье. 
Может быть, животное почуяло мое присутс'Гвие?! 51 зады­

хался, у меня кружилась голова от омерзительного зловония, 
исходившего от этой твари. 

Потом опять зазвучали шаги. Они раздавались уже по мою 
сторону ручья. Каменные осыпи грохотали в каких-нибудь не­
скольких ярдах от меня. Едва дыша, я съежился на своей 
скале. 

Но вот шаги стали удаляться. До меня донесся громкий 
плеск воды - это животное перебиралось через поток. Нако­
нец звуки совсем отдалились и пропали в направлении, где 

угадывался выход из штольни. 

Долгое время я лежал на камнях, скованный ужасом. 51 ду­
мал о рыке, который еще недавно слышал из глубины ущелья, 
о казавшихея мне смешными страхах Армитеджа, о загадоч­
ном отпечатке громадного следа на грязи. И вот только что 
подтвердилась совершенно невероятная реальность всего, что 

'недавно еще казалось мне полнейшим абсурдом. Где-то гл у­
Соко в недрах горы таится диковинное страшное существо. Но 
я не видел его. 51 НИЧ{!fО не могу сказать о нем, если не счи­
тать, что оно гигантских размеров, но удивительно лов,ко и 

подвижно. 

Во мне шла ожесточенная борьба между чувствами, верящи­
ми в реальность существования чудовища, и рассудком, кото­

рый утверждал, что такого быть не может. Наконец я был 
почти готов уверить себя, что все случившееся лишь часть ка­
кого-то болезненного кошмара и что причина этой странной 
галлюцинаI!;ИИ, несомненно, кроется в моем нездоровье и ди­

ких условиях, в которые я сейчас попал. Бог мой, прошло 
всего лишь две-три минуты, и все мои сомнения рассеялись, 

как дым! .. 
51 снова достал спички и ощупал их. Они оказались совсем 

сухими. Согнувшись в три погибели, затаив дыхание, чиркнул 
одну из них. К моему восторгу, она сразу вСпыхнула. 51 за­
жег свечу и, испуганно озираясь на темные глубины штоль­
ни, поспешил к тоннелю. 

По пути мне нужно было миновать участок грязи, где еще 
недавно я видел гигантский след. Приблизившись к нему, 
я замер в изумлении. На грязи появились три новых отпечат­
каl Они были невероятных размеров, их глубина и очертания 
свидетельствовали об огромном весе неизвестного чудовища. 

Меня о:х;ватил безумный страх. Заслоняя свечу ладонью, 
я помчался по тоннелю к выходу из штольни и не остановил­

ся, пока не оставил далеко позади себя и римскую арку и 
густые заросли кустарника. Задыхаясь от бега, совершенно из­
мученный, я бросижя на траву, озаренную мирным мерцанием 
звезд. 

Было три часа ночи, когда я добрался до дому. Сегодня 
чувствую себя совершенно разбитым и дрожу при одном вос­
поминании о моем ужасном приключении. Пока никому ниче­
го не рассказывал. С этим надо быть KpaJ.iHe осторожным. 
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Что подумают бедняжки мисс Эллертон и как к· этому отне­
сутся необразованные фермеры, если я поведаю нм об этом 

. случае? Надо поговорить с тем, кто может понять меня н дать 
нутные советы. 

25 апреля. Дикое приключение в каньоне . Голубого Джона 
стоило мне д'вух дней, проведенных в постели. Я уже писал, 
что нуждаюсь в человеке, с которым мог бы посоветоваться. 

В нескольких милях от меня живет доктор Марк Джонсон. 
Его мне рекомендовал профессор Саундерсон. I\ нему-то я и 
отправился, как только немного окреп и стал выходить поеле 

болезни. Джонсону я подробно рассказал обо всем, что с'о 
мной приключилось. 

Он внимательно выслушал меня, затем тщательно обследо­
вал, особое внимание обратил на рефлексы и зрачки глаз. 
после осмотра доктор, однако, отказался обсуждать мой 
рассказ, заявив, что это не входит в его компетенцию. Но он 
дал рекомендательную записку к мистеру Пиктону в I\астль­
тоне и посоветовал немедленно ОТПJ~авиться к нему и расска­

зать подробно всю историю. По словам Джонсона, Пиктон 
как раз тот человек, который необходим мне и сможет по­
мочь. 

Мистер Пиктон, по-видимому, важная персона. Об этом сви­
детельствовали солидные размеры дома, к Д'вери которого бы­
ла прибита медная дощечка с его именем. Я уже собрался 
riОЗВОНИТЬ, когда ка'кое-то безотчетное подозрение закралось 
в мой мозг. Войдя в лавчонку, находящуюся через дорогу, 
я спросил человека за прилавком, что он может сказать мне 

о мистере Пиктоне. 

- О, мистер Пиктон лучший психиатр в ~ербишире! -
воскликнул он. - А вон там - его сумасшедшии дом. 

Я, конечно, тут же ·покинул I\астльтон и возвратился к се­
бе на ферму, проклиная в душе лишенных воображения пе­
дантов, неспособных поверить в существование чего-то такого, 
что прежде никогда не попадало в поле их кротового зрения. 

Теперь, немного успокоившись, я допускаю, пожалуй, что 
и сам отнесся к Армитеджу не лучше, чем доктор Джонсон 
ко мне. 

27 апреля. Студентом я слыл смелым и предприимчивым че­
ловеком. Припоминаю как-то в I\олтбридже во время «охоты» 
эа привидениями я даже провел ночь в засаде на чердаке до­

ма, где, по слухам, водились призраки. Является ли мое ны­
нешнее состояние результатом возраста (в конце концов lI'IHe 
всего лишь тридцать пять лет) или это болезнь так измеиила 
меня, но сердце мое всякий раз трепещет при воспоминании 
об ужасном каньоне и обитающем в нем чудовище. 

Как поступить? День и ночь только и думаю об этом. Про­
молчу я - и тайна останется неразгаданной. Широко оповещу 
о случившемся - и тотчас передо мной возникнет альтерна­
тива либо безумной паники во всей округе, либо полного не­
доверия к моему рассказу. В последнем случае могут ведь не­
нароком и упрятать в сумасшедший дом. 
В общем 'думаю, что наилучшцй выход - ждать и ГОТО-
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виться к новои экспедиции, которая должна быть лучше про­
думана и более осторожна, чем первая. 
В качестве первого шага я съездил в KaCTJIbTOH и приобрел 

самые необходимые предметы - большую ацетиленовую лам­
пу и хорошее двуствольное ружье. Последнее я взял напро­
кат и тут же купил к нему дюжину крупнокалиберных патро­
нов, которые могли бы сразить и носорога. Теперь я готов 
к встрече с пещерным незн:шомцем. Только бы немного окреп­
нуть, и я покончу С ним!.. НО К10 он?. Этот вопрос не дает 
мне покоя. Сколько самых немыслимых версии выдвигал я и 
тут же отбрасывал прочь! 
Фантастика какая-то! И в то же время - рев, следы ги­

гантских лап, тяжелые крадущиеся шаги в черной штольне ... 
Невольно вспоминаются драконы из старинных легенд. Быть 

может, и они не так уж фантастичны, как об этом принято ду­
мать? Вероятно, в основе этих легенд лежат реальные факты. 
Неужели мне, единственному из всех смертных, уготовлено 
приоткрыть эту таинственную завесу?!. 

3 мая. Капризы нашей английской весны уложили меня на 
несколько дней в постель. За эти дни произошли события, зло­
вещий смысл которых, пожалуй, никто, кроме меня, не смо­
жет объяснить. 
Последнее время у нас выдались темные, безлунные ночи; 

именно в та'кие ночи, по словам Армитеджа, и исчезают овцы. 
И, представьте себе, овцы действительно стали пропадать. Две 
из них принадлежали мисс Эллертон, одна - старому Пирсо­
ну и еще одна - мисс Мултон. Четыре овцы за три ночиl 
От них не осталось и следа, и вся округа только и говорит 
о цыганах-похитителях. 

Но случилось и нечто более серьезное. Исчез Армитеджl 
Ушел из дому поздно вечером в среду и как в воду канул! 
Армитедж одинок, и его исчезновение не было сразу замечено. 
Скорее всего он задолжал кому-то много денег и скрылся; 
возможно, нанялся на работу в другие края - таково всеоб­
щее мнение. 

У меня на этот счет особая точка зрения. Возможно, было бы 
правильней предположить, что исчезновение овец побудило Арми­
теджа принять какие-то меры, закончившиеся его собствен­
ной гибелью? Он мог, например, устроить засаду возле штоль­
ни на зверя, похищаюшего овец, и страшное чудовише уташи­
ло его в глубь горы. Какой невероятный конец для цивили­
зованного анг,nичанина двадцатого века! Мне думается, это 
более всего походит на истину. 

Но коли так, то я в какой-то степени несу ответственность 
за гибель этого несчастного и за все беды, которые могут 
еще произойти. Несомненно одно - сведения, которыми я рас­
полагаю, требуют от меня принять срочные меры для предот­
вращения возможных несчастий. 

Сегодня поутру отправился в местное отделение полиции и 
рассказал всю историю. Инспектор записал ее в толстый грос­
сбух и поблагодарил меня с самым серьезным видом. Но не 
успел я выйти от него, как услышал за спиной взрыв хохота. 
Без сомнения, инспектор рассказывал о моем приключении. 
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Очевидно, придется самому принимать какие-то меры. 
10 июня. С большим трудом, лежа в постели,- взялся за 

дневник, последняя запись в который была сделана шесть не­
дель назад. Я пережил ужасные потрясения - и физическое и 
духовное, однако достиг своей цели. Опасность, таившаяся 
в каньоне Голубого Джона, исчезла навсегда и никогда уже 
больше не возвратится. И это для общего блага удалось сде­
лать мне, беспомощному инвалиду. 

Насколько это в моих слабых силах, постараюсь изложить 
события с максимальной ясностью и полнотой. 

Ночь в пятницу третьего мая выдалась безлунная, пасмур­
ная. По моим предположениям, именно в подобные ночи чу­
дОвище выбирается на поверхность из древней штольни. Око­
ло одиннадцати часов я вышел из дому, захватив с собой лам­
пу и ружье. Предварительно оставил записку на столике 
в спальне, в которой сообщал, что, если не вернусь ко време­
ни, меня следует искать в старой штольне. 

Добравшись до каньона Голубого Джана, я притаился сре­
ди окал возле входной арки, погасил лампу и стал терпеливо 
ожидать, держа ружье наготове. 

Время тянулось томительно медленно. Внизу, в долине, мер­
цали огоньки в окнах фермерских домико!}. Звон церковного 
колокола, отбивавшего часы в Чэппе.iJь'-Дэле, едва долетал до 
меня. Темнота и гнетущая тишина только уеиливали чуветво 
одиночества и тоски. Мне приходилось призывать все свое 
мужество, чтобы побороть страх и желание поставить крест 
на опасном предприятии и поживее убраться домой на ферму. 
Но самоуважение, заложенное в натуре каждого человека, за­
ставляет его идти по намеченному пути. Это чувство собст­
венного достоинства и было моим спасением: оно укрепляло 
мои силы И, уверенность в борьбе с инстинктом самосохране­
ния, который гнал меня прочь отсюда. Я рад, что у меня хва­
тило выдержки. Ка,к бы дорого ни обошлась мне моя затея, 
мужество мое, во всяком случае, было безупречным. 

На далекой церкви пробиле > полночь. Затем - час ночи ... 
Два ... Это был самый темный час ночи. Тучи проносились над 
самой землей, едва не цепляясь за вершины холмов, и в небе 
не было видно ни звездочки. Где-то в скалах громко вскрикну­
ла сова. И снова тишина. Только стелющийся шелест ветра ... 
И вдруг я услышал е г 01 
Из далекой глубины ущелья донеслись приглушенные шаги­

мягкие, крадущиеся и в то же время такие тяжелые. Загро. 
хотали камни, осыпающиеся под могучей поступью гиганта. 
Шаги приближались. Они уже звучали рядом. Затрещали ку­
сты, и в ночи возникли неясные очертания фантастического 
первобытного чудовища. 

Меня парализавали изумление и ужас. Я ожидал увидеть 
нечто страшное, и все же оказался совсем неподготовленным 

к тому, что предстало перед моими глазами в эту минуту. 

Я замер, боясь шелохнуться, когда огромная черная масса 
пронеслась почти бесшумно в нескольких ярдах от меня и 
скрылась в ночной темноте. 
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Но я твердо реШIЫ дождаться воз'вращения чудовища и 
схватиться с ним. Уж на этот раз' нервы мне не изменят! 
Оно не пройдет безнаказанно мимо меня! Стиснув зубы, я по­
клялся себе в этом. Ружье со взведенными курками было на­
целено на вход в штольню. 

Стояла удивительная тишина. Со стороны спящей деревни, 
где на свободе броди.~о это ВОП.~ощение ужаса, не доносилось 
ни звука. Я нервничал, ибо не мог знать, как далеко ушло 
чудовище, что оно делает, когда вернется обратно. 
И все-таки я едва не пропустил его вторично. Ничто не 

предвещало появления зверя, мялко ступающего по траве. ОН 
появился неожиданно, когда я совсем его не ожидал. Черная, 
быстро движущаяся масса снова пронеслась мимо меня, нз­
правляясь к входу в штольню. И снова моя воля была пара­
.~изована - палец мертво застыл на спусковом крючке ружья. 

Невероятным усилием я стряхнул с себя оцепенение и, вски­
нув ружье, выстрелил в удаляющуюся черную тень. Это слу­
чилось в тот самый момент, когда чудовище, продравшись 
через кустарник, было у входа в штольню. В свете яркой 
вспышки выстрела я мельком увидел косматую гору: грубую 
ощетинившуюся шерсть - серую сверху и почти белую внизу, 
огромное Te~10 на коротких и очень толстых кривых лапах. 

Видение 'это длилось один миг. Затем послышался грохот 
(камней - то чудовище БРОСI(JlОСЬ в штольню. 
Откинув страх, я засветил свою мощную лампу и, держа 

ружье наготове, кинулся в·след за ним. 

Лампа залила тоннель ярким светом, совсем непохожим на 
желтое мерцание свечи, с которой я брел здееь двенадцать 
дней назад. Стремительно несясь по тоннелю, я не упускал из 
виду чудовище, бежавшее впереди меня. Оно мчалось больши­
мискачками, раскачиваясь из стороны в сторону. Гром.адное 



тело заполнило все пространство между стенами тоннеля. 

Шерстью, свисавшей Д;IИнными густыми космами, развевав­
шейся на бегу, животное напоминало гигантскую неострижен­
ную овцу, но ростом превосходило самого крупного слона. 

Сейчас мне и самому кажется невероятным, что я отважился 
преследовать такое страшилище в недрах Земли. Но когда 
в жилах человека закипает кровь от сознания, что из рук 

ускользает добыча, в нем пробуждаются первобытные инстинк­
ты охотника, а осторожность и страх отступают прочь. Сжимая 
в руке ружье, позабыв обо всем, я что есть силы бежал за чу­
довищем. 

Я заметил, что животное очень быстро и проворно. Увы, 
очень скоро мне на собственном опыте привелось убедиться, что 
оно еще и коварно. Вообразив, что зверь бежит в па нике 
и остается только преследовать его, я даже не подумал, что 

он может сам напасть на меня. 

Ранее я уже писал, что тоннель ведет в большую централь­
ную пещеру. До крайнопи возбужденный, я влетел в нее, бо­
ясь лишь одного - потерять след животного. И вот в этот 
момент чудовище неожиданно повернулось ко мне. Спустя миг 
мы оказались лицом к лицу. 

То, что я увидел в ослепительном свете лампы, навсегда за­
печатлелось в моем мозгу. Зверь вскинулся на задние лапы, 
ка,к медведь, и застыл передо мной, огром!!ый, яростный. 
Ни В одном кошмаре моему воображению не яl3лялось ничего 
подобного. 

Я сказал, что зверь поднялся на задние лапы, как медведь. 
Он и напоминал его, только раз в десять был больше самого 
огромного из живущих на земле медведей. У него были длин­
ные кривые лапы с изогнутыми когтями, бугристая и на вид 
очень толстая шкура, заросшая густой шерстью. Но самое 
страшное - громадная кроваво-красная разверстая пасть, уса­

женная клыками, и белые выпученные глазищи, сверкавшие 
в ослепительном свете лампы. 

Над моей головой взметну.~ись гигантские лапы, и чудовище 
с ревом бросилось на меня. Я отпрянул, уронил лампу и рух­
нул на камни без сознания ... 
В себя я пришел уже на ферме Эллертонов. Со времени это­

го ужасного происшествия в каньоне Голубого Джона ,шнуло 
два дня. Всю ночь я ПРОJIежал бездыханный в штольне. У меня 
оказалось легкое сотрясение мозга, левая рука моя и два 

ребра были слома,НЫ. 

К счастью, оставленную мною записку наШJIИ yтpo:v!, и сразу 
же группа из дюжины фермеров бросилась на мои розыски. 
Меня обнаружили В' бессознательном состоянии и отнесли до­

мой. 

От диковинного зверя не осталось и следа. Не были найдены 
даже пятна крови, которые могли бы свидетельствовать, что 
мая пуля попала в него. Кроме моего бедственного состояния 
да еще следов на грязи в тоннеле, ничто не подтверждает мо­

их рассказов. 

Сейчас уже прошло шесть недель. Я снова могу выходить 
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и греться на солнышке. Как раз напротив меня высится отвес­
ный склон холма и видны серые известковые скалы. Там, на 
Этом склО'не, - темная расщелина, вход в древнюю штоль­
ню - каньон Голубого Джона. 
Но каньон этот никогда уже не будет источником ужаса. 

Никогда больше ни одно загадочное существО' не ВЫПОJlзет из 
него, чтобы про никнуть в мир людей. 
Ученые и образованные интеллигенты типа ДоктО'ра Джонсо­

на могут смеяться надо мной, но местные фермеры, люди про­
стые, ни разу не усомнились в моей правдивости. 

На следующий день после того, как ко мне вернулось созна­
ние, сотни фермеров собрались у входа в каньон Голубого 
Джона. 
Вот что писал О'б этом «Кастльтонский курьер»: 
«Наш корреспондент, а также некоторые предприимчивые 

и смелые люди, прибывшие из Матлока, Б~стона и других 
мест, тщетно требовали позволить им спуститься в штольню, 
чтобы О'бследовать ее из конца в конец и окончательно прове' 
рить рассказ доктора Джеймса Хардкастля. Местные селяне 
приняли иное решение. С самого утра они прилежно завали­
вали камнями вход в штольню. Возле нее поднимается крутой 
склон холма. Сотни добровО'льцев скатывали по нему огромные 
камни и обломки скал, пока каньон не оказался полностью 
забаррикадированным. Так закончился трагический эпизод, по­
родивший столь великое возбуждение в умах жителей нашегО' 
края. 

Кстати, местные жители разделились в суждениях по этому 
вопросу на два лагеря. Одни считают, что слабое здоровье и, 
возможно, некоторое повреждение мозга на почве туберкулез­
ного процесса вызвали у доктора Хардкастля странные галлю­
цинации. По мнению приверженцев этой теории, доктор Хард­
кастлq, спускался в штольню, одержимый навязчивой идеей 
поисков фантастических чудовищ, а его ранения они объясня­
ют падением со скалы. Противная сторона утверждает, что ле­
генда о загадочном чудовище, таящемся в ущелье, родилась 

задолго до приезда достопочтенного мистера Хардкастля в на­
ши края. Многие фермеры рассматривают рассказ доктора 
Хардкастля и его ранения, как лишнее подтверждение реаль­
ной почвы этой легенды. 
Так обстоит дело и таким загадочным оно останется, ибо нет 

никакой возможности дать более или менее научное обоснова­
ние изложенным выше событиям». 

Так, повторяю, писал «Кастльтонский курьер». 
Возможно, со стороны газеты было бы более разумным, преж­

де чем печатать эту статью, направить ко мне своего коррес­

пондента. Я - непосредственный участник событий, про ан али­
зировал их, как никто другой, и наверняка помог бы устранить 
некоторые недоумения, неизбежно возникающие при объясне­
нии описываемой драмы, и этим приблизить вопрос К научно­
му признанию. 

Итак, попробую дать то единственно верное толкование, ко­
торое, как мне думается, способно пролить свет на это дело. 
Гипотеза моя может показаться неправдоподобной, но никто 
по крайней мере не станет утверждать, что она вздорна. 
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Моя точка зрения возникла, как видно из дневника, задолго 
до событий в каньоне Голубого Джона. Она предполагает, что 
в этой части Англии должно находиться большое подземное 
озеро, а возможно, даже и море, питаемое множеством ручьев, 

протекающих в недра Земли через пористые известняковые по­
роды. Но хорошо известно: там, где много воды, должно быть 
и значительное испарение ее с последующим оседанием влаги 

в виде тумана или дождя. А последнее предполагает всегда 
наличие растительного мира, что, в свою очередь, допускает 

возможность существования животного мира в недрах Земли. 
Я полагаю, что растительный и животный мир под землей 

возникал из тех видов флоры и фауны, которые су шест­
вовали в ранний период истории нашей планеты, когда связь 
подземного и внешнего миров была более доступной. Впоследст­
вии связь эта нарушилась, и животный мир подземных глубин 
переродился в соответствии с новыми условиями существования. 

Изменения коснулись всех существ, включая и тех чудовищ, 
одно из которых я видел. 

Возможно, это древний пещерный медведь. Многие века на­
земные и подземные обитатели Земли были отделены друг от 
друга. Но вот образовалась брешь в' глубинах земной коры, 
позволившая одному из обитателей недр выходить через древ­
нюю римскую шахту на поверхность. 

Как и все обитатели подземного мира, животное утратило 
зрение, но потеря эта, несомненно, была возмещена природой 
в чем-то другом. Возможно, в обонянии. Животное могло на­
ходить дорогу в полной темноте и нападать на овец, пасших­
ся на склонах близлежащих холмов. Что же касается темных 
ночей, которые оно выбирало для своих набегов, то, согласно 
моей теории, это можно объяснить чрезвычайно болезненным 
действием света на огромные выпуклые глаза животного, при­

выкшего к мраку. Вероятнее всего, яркий свет моей лампы 
и спас мне жизнь, когда я очутился с ним один на один. 

Таково мое объяснение этой загадки природы. Я оставляю 
собранные мною факты на ваше усмотрение. Захотите поверить 
им - сделайте это, предпочтете усомниться - сомневаЙтесь. 
Ваше доверие или недоверчивость теперь уже не могут ни из­

менить изложенных мною фактов, ни оскорбить того, чья за­
дача в этом мире уже выполнена ... » 

Так заканчивается странный рассказ покойного доктора 
Джеймса Хардкастля. 

Перевод В. ШТЕНГЕЛЯ 



3 адолго до запуска первого ис,ку,с~твенного спутника и пер­
вых полетов космонавтов в,округ Земли в KO~Moce - на Лу­

не и на некоторых друг'их планетах - уже побывали многие пу­
тешественники - герои книг пи·сателеЙ-фантастов. Сегодня, ко­
гда мы ведем практиче~кую подготовку к рей,сам на даJ1екие 
планеты, любопытно заглянуть и в «космическую» фанта~тику, 
вспомнить, как представлялись фантастам иные миры и путе­

шествия к ним. 

Герое,в книг везде ожидали встречи с разумными существа­
ми. Марсу в этом отношении повезло больше всего. Какими 
только не представляли себе фан-
тасты ма~,иёtН! Это и страшные 
чудища, и прекрасная Аэлита,· и 
разумные существа в облике на­
ceKOMJolx, животных. Подмет'ив та­
кое, Э. Гамильтон написал рас­

сказ-шутку «Невероятный мир». 
В рас,сказе l3~e л'итературные мар­
сиане учинили над прилетевшими 

с Зе,мли космонавтами жуткую 

раслрв'ву: ото,слали землян об­
ратно, и те нашли родную плане­

ту заселенной ОЖ)1SШИМИ героя­
ми марс'ианских фанта,ст,ов ... 
Нашла отражение в фантасти­

ке и гип,отеза об И'СI<усстзенном 
прои,схождении спутни,ко'в Марса. 
Фантастов при,влекала, конечно, 

таинственная Венера. Наши зна­
ния об утренней и вечерней зве­
зде пока еще скудны и предпо-

ложительны, но пищу романи­

стам они давали. Многие писате­
.ли-фантасты насаждали на Вене­

ре пышную растительность, насе­

ляли ее ящерами, птеродактиля­

ми, даже первобытными «людь­
ми». 

Со'всем иной опи,сал эту планету 
Станисла,в Лем: его Ве,нера по­
крыта пластмас'соЙ. 

Без жителей не оста,л,ся даже 
Меркурий, планета контрастов 

I 
Борис ЛЯПУНОВ 

ВСТРЕЧИ, 

КАТАСТРОФЫ, 

ГИПОТЕЗЫ 
холода и жары, вечног,о дня и вечной ночи. В фантасти­
ческих романа,х описана жизнь на Меркурии - жизнь на крем­

ниевой, а не на углеродной основе. 
Встречи с представителями иных миро'в на Земле тоже до­

вольно ча'СТО происходили на страницах фантастическ'их произ­

ведений. Прилетают марсиане, прилетают обитатели неизвест­
HblX планет, прилетают откуда-то крошечные существа-невидим-
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ки, житеЛIi1 далекой туманности, планет из системы Альфа 
Центавра, Сириуса, других звездных с-истем. 
Посещали нас кибернетические роботы - разведчики, при­

сланные из других миров. И однаждЫ метеорит принес на 
Землю «зародыш» чужой жизни, который развился в разум­
ное существо. Наконец неведомая планета-спутница другой 
звезды жалует к нам в гостн! В одном из фанта-стических 

романов А. Беляеаа к Земле приближается звезда со своими 
планетами, и на одну из них отправляется экспедиция. 

Визиты гостей из космоса не всегда окаНЧИl3ались благопо­
лучно. Уэллс описал космическую 

катастрофу, которая произошла 

• 

Q 

Рисунок Г. КОВАНОВА 

при вторжен~и в нашу солнеч­

ную оистему небесного странни­
ка. Такая же тема Уl3лекала дру­
гих фантастов. Многие из них на­
ходили и способ справиться с не­
ожиданным бедствием - изме­
нить орбиту залетевшей планеты. 

Ну, а как совершались путе­

шествия героев книг в KDCMocf 

Корабль, использующий психи­

ческую энергию человека, летит 

на Луну... Было и такое. Автор 
сери,и романов о Тарзане Э. Бер­
роуз переносит на Марс «а-ст­
ральное» тело человека, кото­

рblЙ совершает как бы мыслен­
ное небесное путешествие. Та­
кой же «способ» посещения дру­
гих планет предложил и К. Флам­
марион. 

Чрезвычайно изобретательны 
французские романисты Ле-Фор 
и Графиньи. Они посылают СiЗоих 

героев в снаряде, выброшенном 
действующим вулканом; на ко­

рабле, испqльзующем лучевое 
притяжение Солнца; в снаряде 
с реактивно-винтовым двигате­

лем, рабочим телом для которых 
служит... а'стероидная масса. 

Но были и другие книги. 
К. Э. Циолковский еще в 1896 году начал писать научно-фан­

тастическую повесть «Вне Земли». Впервые она была опубли­
кована, но не полностью, в 1918 году, в журнале «При рода И 
люди». Отдельной же книгой вышла в 1920 году в Калуге. Те­
перь она обрела вторую жизнь. Юрий Гагарин, вернувшись 
из космоса, удJ.tвлялся, насколько верно предвJ.tдел Циолкоl3-
скийв своем наУЧНО-фантастическ-ом проJ.tзведении многое из 
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того, что довелось пережить и у,видеть первому ко,смо'навту. 

Советская а'втоматическая межпланетная станция СфотографИ­
ровала обратную сторону Луны. А еще сра'внительно недавно 
только фантасты о'пи,сывали ракету-автомат, заснявшую Землю 

и Марс из мирового пространства. 
Ученые стремятся изучать на Земле при роду иных миров, 

чтобы лучше знать, с чем встретятся кос,монавты в будущих по­
летах. «Кусочею> Луны или Марса в лаборатории -это звучит 
фантастично, но над их с,озданием сейчас работают. Ра'с,сказ, 
в котором опи'сана такая работа, 'Появ'ил'ся всего де,сятилетие 
назад. 

Можно ли использовать световое давление для космических 
путешествий? Нельзя ли применить в ракетных двигателях «ми­
нус-материю», или, иначе го,воря, антивеще,ство? Эти идеи ка­

зались не так давно совершенно фантастическими. 

Но сейчас в техниче,ской литературе можно встретить проек­
ты «солнечного паруса» - двигателя для орбитальных кораб­
лей, использующего давление света. Ученые обсуждают идеи 
звездолетов с антивеществом в качестве рабочего тела. 
Теперь все реже можно встретить в «космической» фантаtт'и­

ке абсурды и курьезы, каких было когда-то немало. 
Жизнь идет вперед, но простор для мечты остается. Больше 

того, он растет, ибо открываются новые горизонты. 

На 2-й 
О. Безухова 
Бы�трее ... » 

с т р. О б л О ж к и: иллюстрация 
к очерку Д. Пипко ((Выше, дальше, 

Н а 3-й с т р. о б л о ж к и: ((Космос». Рисунок 
Е. Скрынникова 

Н а 4-й с т р. о б л о ж к и: ((Опоры». Фото 
А. Полякова с выставки ((Семилетка в действии» 

р е Д а к Ц и о к н а я к о л л е г и я: И. А. ЕФРЕМОВ, А. П. j{АЗАН­
ЦЕВ, Ю. А. ПОПКОВ, В. С. САПАРИН, Н. В. ТОМАН, В. М. ЧИЧКОВ. 

Художник-оформитель А. ГУСЕВ. 

Рукописи не возвращаются. 
Издательство ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». 

Адрес редакции: Москва, А-ЗО, Сущевская, 21. Тел. Д 1-15-00, 
доб. 4-10. 

А10408. Подп. н печ. 14jX 1964 г. Бумага 84Х108'jЗ2. Печ. л. 5 (8,2). 
Уч.-изд. л. 10,5. Тираж 300000 энз. Цена 20 ноп. Зак 1661. 

Типография «Красное знамя,> изд-ва «Молодая гвардия,>. 
Моснва, А-30, Сущевсная, 21. 

160 






	001
	002
	003
	004
	005
	006
	007
	008
	009
	010
	011
	012
	013
	014
	015
	016
	017
	018
	019
	020
	021
	022
	023
	024
	025
	026
	027
	028
	029
	030
	031
	032
	033
	034
	035
	036
	037
	038
	039
	040
	041
	042
	043
	044
	045
	046
	047
	048
	049
	050
	051
	052
	053
	054
	055
	056
	057
	058
	059
	060
	061
	062
	063
	064
	065
	066
	067
	068
	069
	070
	071
	072
	073
	074
	075
	076
	077
	078
	079
	080
	081
	082
	083
	084
	085
	086
	087
	088
	089
	090
	091
	092
	093
	094
	095
	096
	097
	098
	099
	100
	101
	102
	103
	104
	105
	106
	107
	108
	109
	110
	111
	112
	113
	114
	115
	116
	117
	118
	119
	120
	121
	122
	123
	124
	125
	126
	127
	128
	129
	130
	131
	132
	133
	134
	135
	136
	137
	138
	139
	140
	141
	142
	143
	144
	145
	146
	147
	148
	149
	150
	151
	152
	153
	154
	155
	156
	157
	158
	159
	160
	161
	162
	163
	164



